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Opisywanie współczesnych wyda-
rzeń jest czasem rzeczą niewdzięcz-

ną. Autor może nie ocenić właściwie cze-
goś, co właśnie się odbywa lub nie dostrzec 
faktu, który za kilka miesięcy okaże się 
niezwykle ważny i silnie wpływający na 
całość. W przypadku wydanego w 2013 r. 
w Kijowie zbioru esejów Andrija Portno-
wa pt. Historie dla użytku domowego. Ese-
je o polsko-ukraińsko-rosyjskim trójkącie pa-
mięci1 może się wydawać, że jest on mocno 
„przestarzały”. Wydarzenia Euromajdanu 
2013–2014, krwawej zmiany władzy na 
Ukrainie, aneksji Krymu przez Rosję, woj-
ny na Donbasie i agresji rosyjskiej zmie-
niły sytuację na Ukrainie oraz w regionie  
w sposób kardynalny. Niemal „chirurgicz-
na analiza” problemów z tożsamością na-
rodową, polityką historyczną i polityką 
pamięci oraz rozważania na temat warsz-
tatu historyka i jego odpowiedzialności 
wobec społeczeństwa można przekreślić 
jednym zdaniem: „wojna wszystko zmie-

1 Książka została nagrodzona prestiżową ukra-
ińską nagrodą współczesnej eseistyki imienia Jurija 
Szewieliowa w 2013 r.

niła”. Doświadczenia ostatnich lat przy-
czyniły się nie tylko do zmiany władzy na 
Ukrainie, ale także radykalnie wpłynęły 
na społeczeństwo. Obserwowanie zmian 
na pewno zainspiruje powstanie nowych 
książek naukowych i publicystycznych, 
analiz oraz dzieł literackich. 

Dlaczego jednak warto sięgnąć po 
książkę Andrija Portnowa teraz? Moim 
zdaniem sporo problemów, związanych  
z pamięcią zbiorową i sytuacją w środowi-
sku akademickim Ukrainy w zasadzie nie 
zostało złagodzonych lub należycie roz-
wiązanych. Omówione problemy wpływa-
ją na sytuację wewnętrzną tego kraju, ale 
również na postrzeganie Ukrainy w świe-
cie i jej stosunki z sąsiadami. Warto zwró-
cić uwagę również na percepcję problema-
tyki pamięci oraz wpływ badań historycz-
nych na bieżącą politykę nie tylko poprzez 
pryzmat doświadczeń ukraińsko-polskich 
i ukraińsko-rosyjskich. Autor podkreśla, 
że w debatach dwustronnych zawsze jest 
obecna „strona trzecia”. W rozmowach  
o wydarzeniach na Wołyniu w 1943 r. 
stronami są nie tylko Polska i Ukraina, ale 
również Rosja, zaś w sporach wokół dru-
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giej wojny światowej tych stron (doświad-
czeń i reprezentacji pamięci) jest znacznie 
więcej.

Dla czytelnika spoza Ukrainy książ-
ka A. Portnowa jest również ciekawa. Pol-
ski czytelnik może zapoznać się nie tylko  
z ukraińskimi dyskusjami na temat dzia-
łań Ukraińskiej Armii Powstańczej (UPA), 
ale również o wpływie spuścizny I i II  
Rzeczypospolitej na ukraińskie debaty  
o tożsamości lub jak widziana jest debata 
o wydarzeniach w Jedwabnem. Czytelnik 
rosyjski zwróci uwagę na krytyczne eseje 
o rosyjskich pracach naukowych dotyczą-
cych Ukrainy oraz na jej interpretację poli-
tyki historycznej (szczególnie tzw. wielkie-
go głodu 1932–1933). 

Większość z przedstawionych ese-
jów była już publikowana w ukraińskich 
czasopismach i tłumaczona na inne języ-
ki (również na polski). Autor kilkakrotnie 
uzupełniał je o nowe refleksje. Zbiór nie 
daje jednak wrażenia chaosu. Większość 
tekstów jest powiązana, a autor odwołu-
je się do wcześniejszych myśli. Możliwe, 
że dla części czytelników różnorodność 
poruszanej tematyki jest zbyt szeroka.  
Jednak lektura książki z pewnością skła-
nia do głębszego zainteresowania się pro-
blematyką ukraińską (i szerzej – środko-
wo- i wschodnioeuropejską). Inspiruje 
także do sięgnięcia po inne opracowania 
lub zastanowienia się nad głównym prze-
słaniem autora: „dlaczego dla pragmatycz-
nych działań politycznych politykom jest 
potrzebna historia?”.

Praca została podzielona na 5 czę-
ści i składa się z 25 esejów oraz recenzji.  
W pierwszej części pt. W oczekiwaniu na 
rosyjskiego Giedroycia autor skupił się na 
postrzeganiu regionu UMB (Ukrainy, 
Mołdawii, Białorusi) jako „strefy buforo-
wej” między Rosją a Unią Europejską. Za 
istotne uznano również wewnętrzne pro-

blemy Rosji z tożsamością po rozpadzie 
Związku Radzieckiego. Autor poświęca 
także sporo miejsca refleksji nad rosyjski-
mi pracami historycznymi na temat Ukra-
iny. Opisuje trudności w instytucjonali-
zacji badań nad historią Ukrainy w Rosji  
oraz analizuje kilka wydanych w ostat-
nich latach książek (m.in. Aleksieja Mil-
lera, Iriny Michutinej, Andrieja Marczu-
kowa, Jeleny Borisionok). Obecnie trudno 
nie oprzeć się wrażeniu, że niektóre tezy, 
wysuwane przez część autorów (Michuti-
nej i Marczukowa) – o „sztuczności” pań-
stwa ukraińskiego lub „nieistnieniu” na-
rodu ukraińskiego zostały wykorzystane 
w późniejszej wojnie informacyjnej Rosji 
przeciwko Ukrainie w latach 2013–2015. 
Oczywiście trudno rozstrzygnąć, czy wła-
śnie prace tych badaczy przyczyniły się do 
zmasowanych ataków medialnych, ale ich 
ogólny wydźwięk i związany z nim dys-
kurs mocno wpłynął na rosyjską opinię 
publiczną. Ciekawy jest również esej o wi-
zerunku Rosji i Rosjan w ukraińskich pod-
ręcznikach szkolnych, który oscyluje mię-
dzy wyraźną wrogością, a dostrzeganiem 
potrzeby dobrego sąsiedztwa i wspólno-
ty (prawosławie i związki historyczne).  
A. Portnow zwraca uwagę również na wi-
zerunek Ukraińca we współczesnym kinie 
rosyjskim oraz na kwestii idei liberalizmu 
wśród intelektualistów ukraińskich. Zda-
niem autora, dylematy pomiędzy ideologią 
liberalną a nacjonalizmem polegają głów-
nie na poczuciu niepewności co do istnie-
nia Ukrainy jako samodzielnego państwa.

Drugą część książki: Przygody ukra-
ińsko-polskie zapewne można polecić nie 
tylko czytelnikowi polskiemu. A. Port-
now nie boi się analizować najtrudniej-
szych spraw w relacjach między Polską  
a Ukrainą. Dwa eseje poświęcono po-
strzeganiu spuścizny I i II Rzeczypospo-
litej wśród współczesnych intelektualistów 
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ukraińskich. Analizując koncepcję „Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej” (propono-
wanej przez Jerzego Kłoczowskiego), au-
tor podkreśla trudności w pozyskiwaniu 
jej ideowych „sojuszników” w państwach 
na wschód od Polski oraz pokazuje, że np. 
dla współczesnej Galicji znacznie ważniej-
szym jest „mit austriacki” (odwoływanie 
się do tradycji przynależności do monar-
chii Habsburgów), aniżeli „mit I Rzeczy-
pospolitej”. Z kolei postrzeganie II Rze-
czypospolitej (czyli międzywojennej Pol-
ski) w nomenklaturze większości badaczy 
ukraińskich jest już jednoznacznie nega-
tywne. Autor dostrzega brak obiektywi-
zmu wobec tego okresu we współczesnym 
polskim dyskursie (analizuje go przez pry-
zmat popularnych pism historycznych, 
głównie o proweniencji prawicowej). Cie-
kawy jest również esej, porównujący sta-
tus oraz wpływy narracji Instytutu Pamię-
ci Narodowej w Polsce i na Ukrainie. 

Rozważania na temat masowych mor-
dów na Wołyniu w okresie drugiej wojny 
światowej zajmują znaczące miejsce w re-
fleksji autora. A. Portnow zatrzymuje się 
nie tylko nad problemem nazwania tego 
fenomenu (określania tych wydarzeń jako 
ludobójstwa i zgody na ten termin w spo-
łeczeństwie polskim i wśród sporej części 
badaczy), ale również podkreśla znaczne 
dysproporcje w postrzeganiu wołyńskich 
wydarzeń w Polsce i na Ukrainie. Histo-
ryk nie tylko uświadamia ukraińskiemu 
czytelnikowi, że znajomość tych wyda-
rzeń jest w Polsce znacznie wyższa w po-
równaniu z Ukrainą, ale także pokazuje 
cały szereg sposobów wykorzystania pa-
mięci o tych wydarzeniach w działalno-
ści politycznej. Opisując polskie dysku-
sje na ten temat w roku 2013, autor zwra-
ca uwagę na ich znaczą złożoność i głębię  
w porównaniu z dyskursem ukraińskim 
oraz zwraca uwagę na rolę Rosji w pod-

sycaniu tego „konfliktu pamięci”. Autor 
nie stroni też od krytycznych uwag wo-
bec różnych stron. Ostatni esej w tej czę-
ści skupia się na kwestii zaufania do źródeł  
(głównie świadectw osób, które przeży-
ły Holokaust lub wydarzenia wołyńskie). 
Warto też zwrócić uwagę na staranne  
dobieranie terminologii ze strony autora  
i analizowanie pojęć w różnych kontek-
stach narodowych (od „ludobójstwa” po 
„wojnę polsko-ukraińską”).

W części trzeciej pt. Historie drugiej 
wojny światowej autor skupia się głów-
nie na omówieniu wydarzeń wojennych 
we współczesnych debatach intelektual-
nych oraz na „polityce historycznej”. Au-
tor zwraca uwagę na fenomen „poszatko-
wanej” pamięci historycznej, charaktery-
stycznej dla różnych regionów Ukrainy 
(nie chodzi tu o stereotypowy podział na 
„Wschód” i „Zachód”). Opisuje także eta-
py zmiany w postrzeganiu podziemia na-
cjonalistycznego (głównie UPA) oraz wi-
zerunku Stepana Bandery. A. Portnow  
porównuje politykę historyczną kilku pre-
zydentów Ukrainy – głównie Leonida 
Kuczmy, Wiktora Juszczenki oraz Wik-
tora Janukowycza wobec drugiej wojny 
światowej oraz UPA. Autor zwraca uwa-
gę na fakt, że w oficjalnej narracji obcho-
dów państwowych rzadko można usłyszeć 
o Holokauście na Ukrainie lub deportacji 
i represjach Tatarów krymskich. Milcze-
niem pomija się również to, że ofiary wy-
darzeń wojennych dotknięte są dyskrymi-
nacją finansową w zakresie dostępu do ulg 
i dodatków pieniężnych (np. dawni jeńcy 
radzieccy nie są postrzegani jako wetera-
ni wojenni). Stosunek do ofiar jest bardzo 
ważny w tym kontekście, ale również ak-
tualny w świetle działań wojennych w ob-
wodach donieckim i ługańskim. 

W pozostałych esejach autor anali-
zuje sprawę postrzegania winy historycz-
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nej (również współudziału Ukraińców  
w Holokauście), debat w Polsce wokół 
sprawy Jedwabnego i książek Jana Toma-
sza Grossa oraz miejsc pamięci (np. Cyta-
deli we Lwowie). Ważnymi są też refleksje 
na temat pamięci w krajach postradziec-
kich i trudności w społecznej akceptacji 
upamiętnienia ofiar drugiej wojny świato-
wej (głównie tych zapomnianych w okre-
sie radzieckim).

Czwarta część książki: Podporządko-
wana Akademia składa się z tekstów po-
święconych sytuacji nauki i edukacji hi-
storycznej na Ukrainie. Autor nie tylko 
skupia się na problemach instytucjonal-
nych, postrzeganiu ośrodków akademic-
kich i uniwersyteckich w społeczeństwie, 
ale również pisze o niemal powszechnym 
plagiacie prac naukowych, nepotyzmie na 
uczelniach oraz profanowaniu samej idei 
wykształcenia wyższego w warunkach ka-
pitalizmu oligarchicznego. 

Warto zwrócić tu również uwagę na 
teksty o demodernizacji ukraińskiej na-
uki historycznej w okresie postradzieckim, 

Wyższej Komisji Atestacyjnej i postrzega-
niu spuścizny ukraińskiej historiografii ra-
dzieckiej. Historyk dostrzega wyraźne pro-
blemy w etyce zawodowej w środowisku 
naukowym oraz jego rozdrobnienie (fak-
tyczny brak tego środowiska w „sensie za-
chodnim”).

Piąta część pt. Inter librorum składa 
się z czterech recenzji książek: Hieorhija 
Kasjanowa, Timothy Snydera, Jana Jacka 
Bruskiego oraz zbioru artykułów pod re-
dakcją Aleksieja Millera.

Książkę ukraińskiego historyka war-
to polecić przede wszystkim nie tylko ze 
względu na doskonały styl oraz odważne 
podejmowanie zagadnień związków histo-
rii i polityki, pamięci i odpowiedzialności 
czy etyki naukowców. Dla każdego czy-
telnika, który pragnie zrozumieć ostatnie 
wydarzenia na Ukrainie, tamtejsze spory 
intelektualne oraz metody wykorzystania 
narracji historycznych w bieżącej polityce  
i wojnie, lektura zbioru esejów Andrija 
Portnowa powinna być obowiązkowa.


