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Streszczenie

Tekst poswiecony jest problemowi $mierci
i nieSmiertelnosci w tworczosci Fiodora Dosto-
jewskiego. Rosyjski pisarz przedstawiany jest
jako cztowiek gteboko rozdarty, peten drecza-
cych watpliwosci co do sensu $mierci i ksztattu
zycia pozagrobowego, ktérych do konca nie
udato mu sie przezwyciezy¢. Analiza fragmen-
téw Zbrodni i kary, Idioty, Bieséw, Braci Kara-
mazow oraz opowiadan: Sen $miesznego czto-
wieka i Bobok prowadzi do dwéch gtéwnych
wnioskéw. Po pierwsze, najbardziej spektaku-
larni bohaterowie Dostojewskiego nadajg rézny
sens idei nieSmiertelnosci i rozmaicie interpre-
tuja zjawisko $mierci, lecz jedno ich taczy:
$mieré¢ i zycie pozagrobowe nie stanowi dla
nich, jak dla wiekszosci ludzi, problemu czysto
abstrakcyjnego, obojetnego i odlegtego, lecz
staje sie dylematem dreczacym catlg ich istote,
ciato i dusze, ktory trzeba albo definitywnie
rozwiagzac, albo przesta¢ zy¢. Po drugie, to, co
Dostojewski z trudem osiggat porywami wiary
i poboznosci, tworzac postaci spokojnie pogo-
dzone ze $miercig, bedace wcieleniem jego ja-
snego, chrzescijanskiego Swiatopogladu, dekon-
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Ab stract

The paper is devoted to the problem of de-
ath and immortality as problematized in Fyodor
Dostoevsky’s oeuvre. The Russian writer is pre-
sented as a figure profoundly divided, overpo-
wered by agonizing, life-long doubts as to the
sense of death and the form of the afterlife,
which he did not manage to overcome. In order
to illuminate the problem, fragments of Dosto-
evsky’s greatest novels are analysed, such as:
Crime and Punishment, The Idiot, The Devils,
The Brothers Karamazov, as well as short sto-
ries: The Dream ofa Ridiculous Man, and Bo-
bok. The analysis leads to two main conclu-
sions. First, Dostoevsky’s most spectacular
protagonists attribute a different meaning to the
idea of immortality and construe the phenome-
non of death in various ways, but they seem to
have one thing in common: death and afterlife
do not represent for them, like for average pe-
ople, a purely abstract, neutral, and distant pro-
blem, but become a dilemma besetting their
whole being, body, and soul, the dilemma that
one must either solve definitely or cease to
exist. Second, what Dostoevsky was at pains to
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struowat zarazem wypowiedziami innych swo-
ich bohateréw, ktére odzwierciedlaty nieprze-
parte watpliwosci, strach i chorobliwe fantazje
pisarza na temat $mierci i tego, co dzieje sie po
niej.

Michat Kruszelnicki

achieve by his outbursts of faith and piety,
when creating characters calmly reconciled to
death, characters that impersonated his bright,
Christian worldview, he deconstructed at the
same time in his other protagonists’ discourses,

which reflected his impassable doubts, fear, and
morbid fantasies concerning death and posthu-
mous existence.

Pytanie, czy Dostojewski byt wierzacym chrzescijaninem, na pierwszy rzut
oka wydawac sie moze dziwaczne. Wszak powszechnie widzi sie w nim nie tyle
pisarza religijnego, co wrecz wielkiego prawostawnego proroka. Mamy tu jed-
nak do czynienia z jedng z kwestii od samego poczatku budzgcych najwieksze
kontrowersje wsréd badaczy twdrczosci autora Zbrodni i kary. Nie bedziemy
mnozy¢ przyktadéw tego sporu, w ktdrym jedni komentatorzy odmawiajg wrecz
Dostojewskiemu statusu mysliciela prawostawnego, wskazujgc na fragmenty pro-
zy dowodzace jego religijnego sceptycyzmu, a wrecz zgota niechrzescijanskiej
fascynacji ztem i straszliwymi przejawami ludzkiej wolnosci (od wiary), podczas
gdy drudzy widzg w nim zagorzatego adherenta ortodoksyjnej rosyjskiej religij-
nosci i piewce ostatecznego zwyciestwa ,,prawdy Chrystusa” nad otchtaniami
ludzkiej samowoli. Wystarczy powiedzie¢, ze zgadzam sie z twierdzeniem, iz
u Dostojewskiego byto tyle samo wiary, co niewiary, tyle samo rozumowych ar-
gumentéw przeciwko wierze, co jej gtebokiej, irracjonalnej potrzeby; przenika-
ty sie one i zmagaty nieustannie, generujgc szereg metafizycznych watpliwosci.
Jak pisat Boris Bursow: ,,Dostojewski [...] rownie gorgco chce wierzy¢, jak idac
za niezbitymi argumentami rozumu, walczy przez cale zycie z wiasng niewiarg
i nie znajduje sit, by sie od niej uwolni¢” 1

Spor o moralng warto$¢ powiesci Dostojewskiego oraz o to, czy ich wydzwiek
jest bardziej ,religijny” czy ,,egzystencjalny” (a wiec niejako kontr-religijny) ma
swoje zrédia zaréwno w rozdwojeniu duchowej osobowosci Dostojewskiego
i heterogenicznosci dzieta, jak i w konstytucji psychicznej i orientacji $wiatopo-
gladowej samych badaczy, jak nader instruktywnie pokazat m.in. Jerzy Korab-
Brzozowski2. Czytelnicy o zapleczu religijnym twierdzenie o fundamentalnie
chrzescijanskim charakterze twérczosci Dostojewskiego przyjmujgjako oczywi-
sto$¢, podczas gdy przez czytelnikow niewierzacych traktowane bywa jako ,,za-
przeczenie wszystkiego tego, co nowoczesne i ponadczasowe w jego dziele”3.
Nie ukrywam, ze mnie osobiscie najbardziej fascynuje Dostojewski wiasnie jako

1 B. Bursow, Osobowos$¢ Dostojewskiego, przet. A. Wotodzko, PIW, Warszawa 1983, s. 492.

> J. Korab-Brzozowski, La controverse autour de la valeur morale de |’'oeuvre de Dostoie-
vski, Imprimaire St-Paul, Fribourg 1946, s. ¢ .

s M. V. Jones, Dostoevskii and Religion, (w:) W. J. Leatherbarrow (ed.), The Cambridge
Companion to Dostoevskii, Cambridge University Press, Cambridge 2004, s. 148.
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pisarz peten ambiwalencji i wieloznacznosci, cztowiek gteboko rozdarty i wat-
piacy. Tymczasem ilekro¢ czytam religijne interpretacje najbardziej spektakular-
nych buntownikéw Dostojewskiego i ich dylematow - a defacto stanowig one
wiekszos¢ tego, co o Dostojewskim napisano, zwitaszcza w Rosji - mam nieod-
parte wrazenie, ze za wszelkg cene starajg sie one zniwelowa¢ owo rozdarcie,
zasypac otchtan watpliwosci, tak by ukaza¢ Dostojewskiego jako pisarza ostatecz-
nie przezwyciezajacego najwieksze dylematy cztowieka dzieki gtebokiej pobozno-
ci. Nie oznacza to jednak, ze sam zaprzeczam, nie dostrzegam czy ignoruje chrze-
Scijanski wymiar jego prozy. Mam $wiadomos¢, ze dzieto Dostojewskiego
zawiera wiele wzajemnie wytgczajacych sie Swiatopogladéw, a wybér przez tak,
a nie inaczej inklinowanego badacza jednego z nich nie jest obarczony ryzykiem
fatszu tylko dopoty, dopdki ,nie twierdzi sie, ze jest to system jedyny i ze inny
dzietu nie przystuguje”4. Dlatego tez zadnego z dwdch walczgcych pogladow
- oreligijnym czy egzystencjalno-ateistycznym charakterze dzieta autora Zbrodni
i kary nie mozna uniwersalizowa¢. Jednoczesnie jednak uwazam, ze absolutnie
kluczowa dla zrozumienia istoty tworczosci Dostojewskiego jest Swiadomos¢
jego odwagi i nieprzejednania w ,,przekraczaniu pocieszajacych iluzji i przedsta-
wiania, poprzez swoich bohater6w i narratorow, owych nierozwigzanych i nie-
rozwigzywalnych konfliktéw ducha ludzkiego, ktore nazywat »przekletymi pro-
blemami«”5. Problem $mierci i nieSmiertelnosci nalezy do najwazniejszych
z nich i to o nim chce w niniejszym tekScie opowiedzie¢, analizujac fragmenty
kilku stynnych powiesci i opowiadan wielkiego pisarza.

Lew Szestow pieknie i obrazowo napisat 0 znaczeniu, jakie dla Dostojewskie-
go miato doswiadczenie bliskiej $mierci6, gdy stat przed plutonem egzekucyj-
nym wraz z kilkoma przyjaciotmi, tak jak on skazanymi na rozstrzelanie za udziat
w ,rewolucyjnym” kotku ,,pietraszewcow”. Epilepsje Dostojewskiego i grozbe
Smierci czesto wymienia sie jako najwazniejsze czynniki, ktére zawazyly na
ksztatcie jego tworczosci: ,,Psychologia chorego na padaczke i skazanego na
Smier¢ otworzyty przed Dostojewskim najskrytsze obszary podswiadomosci” - pi-
sze Leonid Grossman. ,,Atmosfera przed atakiem »$wietej choroby« i przezycia
skazanego na szafot - oto co nieodwotalnie wyrzezbito osobowos¢ tworczg Do-
stojewskiego i odbito sie swoistymi rysami na jego stowie”7. Jurij Ajchenwald
przenikliwy, dowodzacy gtebokiego rozumienia $wiata powiesciowego Dostojew-
skiego tekst rozpoczyna od przypomnienia stéw hrabiny Dubarry z opowiesci Le-

« L. Budrecki, Antropologia filozoficzna Dostojewskiego, ,Literatura na Swiecie” 1983,
nr 3 (140), s. 179 i n.

s M. V. Jones, op. cit.,, s. 149.

s L. Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wedrowki, przet. J. Chmielewski, Aletheia,
Warszawa 20003, s. 33-34.

7 J1. 'poccmaH, MoaTuka JocToesckoro, FAXH, Mockea 1925, [online] <http://az.lib.ru/g/
grossman_I_p/text_1925_ poetika_dostoevskogo.shtmI> (dostep: 5.05.2015).


http://az.lib.ru/g/%e2%80%a8grossman_l_p/text_1925_poetika_dostoevskogo.shtml
http://az.lib.ru/g/%e2%80%a8grossman_l_p/text_1925_poetika_dostoevskogo.shtml
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biediewa w Idiocie, ktora tuz przed umieszczeniem jej gtowy pod gilotyng bta-
gata kata o ,,jeszcze jedng chwilke” (w oryginale: MuHyTOUKY). ,,Jak przeczyta-
tem o tym krzyku hrabiny, o tej jednej chwilce, zrobito mi sie tak, jakby mi kto$
Scisngt serce obcegami” - wspomina Lebiediew (I, s. 208)8. Zdaniem Ajchen-
walda, nie zrozumiemy Dostojewskiego, jesli nie bedziemy ciggle pamietaé
o tym, ze rowniez ,serce Dostojewskiego zostato sciSniete przez te obcegi ludz-
kiej meki [...], ze w swoim wiasnym zyciu doswiadczyt on $mierci i ze to jedy-
ny pisarz, ktory [...] postrzegat $wiat [...] z perspektywy szafotu”9.

Myli sie ten, kto mniema, ze Dostojewski pojmowat $mier¢ i idee nieSmier-
telnosci tylko w tradycyjnym chrzescijainskim sensie ijego poglady na ten temat
pokrywajg sie z pryncypialnymi twierdzeniami zamieszczonymi w Dzienniku pi-
sarza, z ktorych najbardziej znane jest bodaj to: ,,Bez wiary w swojg dusze i jej
nieSmiertelnos¢ istnienie cztowieka jest nienaturalne, niewiarygodne i nie do
zniesienia. [...] Jest tylko jedna wyzsza idea na $wiecie - wiasnie idea nieSmier-
telnosci duszy, bo wszystkie pozostate wyzsze idee, ktérymi cztowiek moze zy¢,
tylko z tej jednej wynikajg”10. Gdyby Dostojewski miat niezachwiane poglady
w sprawie $mierci i nieSmiertelnosci - pisze Igor Jewtampiew - to ,,catkowicie
niezrozumiate bytyby duchowe udreki i meczace rozmyslania wielu jego boha-
terow (a takze samego ich tworcy) nad zyciem, $miercig i nieSmiertelnoscig” 11.
W zwigzku z tym z rezerwg nalezatloby podchodzi¢ do twierdzenia Mikotaja
Bierdiajewa, ze ,,caly $wiatopoglad Dostojewskiego zwigzany jest z ideg indy-
widualnej niesSmiertelnosci”12 (oczywiscie w wydaniu chrzescijanskim), a takze
do faktu, ze Dostojewski - w obiegowej wersji programowy irracjonalista wal-
czacy z rozumem w imie ,,prawdy serca” i wiary - opracowat nawet szereg $ci-
$le racjonalnych argumentéw, ktore uzasadniatyby konieczno$¢ istnienia owej
niesSmiertelnosci - jak zademonstrowat James P. Scanlani3.

s Oto lista pojawiajacych sie bezposrednio w tekscie skrotéw do dziet Dostojewskiego;
ZK: Zbrodnia i kara, przet. J. P. Zajgczkowki, Sara, Warszawa 1992; I: ldiota, przet. J. Jedrze-
jewicz, przejrzat i poprawit Z. Podgérzec, Puls, London 1992; BO: Bobok, (w:) ®.M. fo-
cToeBcKuiA, MonHoe cobpaHue counHeHnit B 30 Tomax, t. 21, Hayka, JleHuHrpag 1972-1990;
B: Biesy, przet. T. Zagérski, Z. Podgérzec, Puls, London 1992; Mt: Mtodzik, przet. J. Polecki,
Kreator, Krakéw 2002; SSCZ: Sen $miesznego cztowieka, (w:) ®.M. [locToeBckuii, MonHoe
cobpaHue counHeHnii 8 30 Tomax, t. 25, Hayka, JleHuHrpag 1972-1990; BK: Bracia Karama-
zow, t. 1-2, przet. A. Wat, przejrzat i poprawit Z. Podgérzec, Puls, London 1993.

o FO. WN. AixeHBanbg, LocToeBckuin, (w:) idem, CunysaThl pycckux nucaTenei, t. 1,
Pecny6nuka, MockBa 1998, [online] <http://az.lib.ru/a/ajhenwalxd_j_i/text_0123.shtml> (do-
step: 5.05.2015).

10 ®. M. JocToeBcKknii, [HeBHUK nucaTens, CoBpemMeHHUK, MockBa 1989, s. 348 i n.

1 W. V. EBnamnueB, ®unnocous yenoseka B TBopyecTBe P. [0OCTOEBCKOro (0T paHHUX
npoussefeHuii K ,,bpaTbam KapamaszosbiM"), UzgatensctBo PXIA, CaHKT-IMeTepbypr 2012, s. 440.

12 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przet. J.C-S.W., Fronda, Warszawa 1999, s. 189.

13 J. P. Scanlan, Dostoevsky3 Arguments for Immortality, “The Russian Review” 2000,
t. 59, nr 1, s. 16.
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Temat $mierci i nieSmiertelnosci stanowit prawdziwg obsesje Dostojewskie-
go. Pisarz bardzo bat sie $mierci, czego dowodzg stosowne zapisy w dzienniku
jego zony - Anny Grigoriewny. Ataki epilepsji okresowo odcinaty Dostojewskie-
go od Swiata, wrzucaty w nieodgadniong ciemno$¢, nic dziwnego wiec, ze
w trakcie kazdego z nich ogarniat go silny strach przed odejsciem za zawsze. Ta-
kiemu cztowiekowi trudno byto nie przemedytowac nad $miercig catego zycia.
Jego bohaterowie nadaja rozny sens idei niesmiertelnos$ci i rozmaicie interpretuja
zjawisko $mierci, lecz jedno ich fgczy: Smier¢ i zycie pozagrobowe nie stanowi dla
nich, jak dla wiekszosci ludzi, problemu czysto abstrakcyjnego, obojetnego i od-
legtego, lecz staje sie dylematem dreczacym catg ich istote, ciato i dusze, kwe-
stig by¢ albo nie by¢. Musza oni rozwigzac ten problem definitywnie albo prze-
sta¢ zyc.

,Dostojewskiemu, jak i wielu jego bohaterom, sama wiara w fizyczng nie-
Smiertelnos¢ cztowieka nie przynosita uspokojenia, lecz rodzita jeszcze ucigzliw-
sze rozmyslania, dotykajace »praw« posmiertnego istnienia”14. Przyjrzyjmy sie
im blizej. W Zbrodni i karze temat zycia poSmiertnego otwiera sie wraz z wkro-
czeniem na scene Arkadego Swidrygajtowa, odgrywajgcego role negatywnego
sobowtdra Raskolnikowa. W przeciwienstwie do Raskolnikowa Swidrygajtow
wierzy w istnienie zaswiatow, czego dowodzgjego przywidzenia, w ktérych wi-
dzi ducha swojej zmartej zony, parobka i dziewczynki, z ktdrych Smiercig moze
mie¢ on co$ wspolnego (chociaz nie jest to wcale pewne ijasne, wiele opinii na
temat Swidrygajtowa styszymy tylko z drugiej reki od nieprzychylnych mu oséb)
oraz jego stynne wyobrazenie o ,wiecznos$ci”. Swidrygajtowowi wieczno$¢
przedstawia sie w formie dziwacznej i niepokojacej wizji zakopconej tazni pet-
nej pajakow (ZK, s. 285). Nie ma tu zadnej doskonatosci, zadnej wzniostosci,
zadnego piekna, tylko mata przestrzen petna odrazajacych stworzen. Zaden z ba-
daczy, wedle mojej wiedzy, nie byt w stanie ostatecznie wyjasnié, jak nalezy ro-
zumie¢ wizje Swidrygajtowa, zwiaszcza w kontekscie jego zblizajgcego sie sa-
mobdjstwa. Mozna jednak spekulowa¢, ze ,taznia z pajgkami” sugerowac¢ ma po
prostu bezrozumno$¢, absurd zycia poSmiertnego, a takze jego nieskoriczong
»nude”, tak by uwypukli¢ kontrast z tradycyjnym religijnym przekonaniem o cze-
kajacej nas ,tam” harmonii i objawieniu absolutnego ,,sensu”.

Poczawszy od pierwszego spotkania z Raskolnikowem, Swidrygajtow zdra-
dza intencje wyjechania gdzie$ daleko, lecz uwage zwraca brak jakiejkolwiek
geograficznej czy psychologicznej reguty rzadzacej wyborem celdéw podrozy.
Arkady wybiera sie juz to do Ameryki, juz to do Szwajcarii, juz to na ekspedy-

12 V. . EBnamnueB, ®unocous yenoseka B TBopyecTBe ®. JOCTOEBCKOrO..., S. 450.
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cje na biegun péinocny, juz to ,,polata¢ balonem”. Z jednej strony ta chaotycz-
nos$¢ i arbitralno$¢ planéw Swidrygajtowa dowodzi wielkiej potrzeby zmiany
miejsca, zaczecia od nowa, jak gdyby nieustannie chciat on uciec od samego sie-
bie - zyczenia, ktére speini¢ moze tylko $mier¢15. Z drugiej jednak strony
- zwlaszcza gdy wezmiemy pod uwage stowa bohatera wypowiedziane do noc-
nego stréza tuz przed oddaniem do siebie $Smiertelnego strzatu (,,Ja, bracie, wy-
jezdzam w obce kraje. [...] Do Ameryki” - ZK, s. 485) - moze sugerowaé, ze
dla Swidrygajtowa $mier¢ jest rownoznaczna z przejéciem z jednego zycia do
drugiego, ktore to jednak przyszte zycie nie ma nic wspélnego z chrzescijanskim
wyobrazeniem. Jego ksztatt i prawa, jakim sie rzadza, ,,s3 dla nas absolutnie nie-
zrozumiate i zagadkowe” 16. Mozemy trafi¢ na jaka$ catkowicie obcg ziemie (kté-
rej symbolem jest ,,Ameryka”), a mozemy trafi¢ do tazni wypetnionej pajgkami...
Po prostu nie wiadomo.

Ciekawym watkiem fgczacym postaci Swidrygajtowa i Raskolnikowa jest ich
percepcja $wiata i natury jako zimnej maszyny obracajgcej sie w nieskonczonym,
mechanicznym ruchu. Swidrygajtow percypuje rzeczywistos¢ w przyttaczaja-
cych, ciemnych barwach, ma wrazenie catkowitej alienacji i wykorzenienia
z bytu. Raskolnikowowi mowi, ze ilekro¢ bywat za granicg, to niezaleznie od
tego, jakie piekne rzeczy ogladat, nie czut szczescia, tylko pustke i nude. Jeden
z bardziej tajemniczych fragmentéw w Zbrodni i karze przedstawia z kolei Ra-
skolnikowa kontemplujacego panorame miasta - jeszcze przed dokonaniem po-
dwdjnego zabdjstwa. Passus ten dowodzi, ze Raskolnikow ma bardzo podobne
wrazenia w odbiorze $wiata: ,,wpatrywat sie w te naprawde przepiekng panora-
me, i kazdorazowo doznawat dziwnego, niepojetego wrazenia. Cudowna pano-
rama tchneta jakims$ niewyttumaczalnym chtodem; niemy, gtuchy duch unosit sie
nad tym pieknym widokiem...” (ZK, s. 120). Owo poczucie wrogosci, niedostep-
nosci, niemoty, wyczuwalnego chtodu otaczajgcego $wiata Dostojewski przypisze
pozniej kilku innym bohaterom, m.in. Myszkinowi w Idiocie, ktéry miat analogicz-
ne doswiadczenie w trakcie spaceru w malowniczych szwajcarskich gérach. Wspo-
mnienie o tym wraca do Myszkina krétko po wystuchaniu ,,wyjasnienia” Hipo-
lita Tierentiewa i jego nieudanej prébie samobdjczej:

Odzyto w nim jedno zamarte od dawna wspomnienie i nagle stato sie zrozumiate. Byto to

w Szwajcarii w pierwszym roku jego kuracji [...]. Raz poszedt w géry w pogodny, stoneczny

dzien i dlugo wedrowalt, dreczac sie pewna mysla, ktérej nie mogt wyraznie okresli¢. Przed

nim byto I$nigce niebo, w dole jeziora, dokota widnokrag, rozstoneczniony, bezkresny, nie
majacy granic. Diugo patrzyt i dusze miat petng udreki. Przypomniat sobie teraz, jak wyciagat

rece do tego promiennego, nieskoriczonego biekitu i ptakat. Dreczyto go, ze w tym wszyst-
kim czuje sie zupetnie obcy. C6z to za uczta, c6z to za nieustannie uroczyste $wieto, ktére nie

15 Por. X. MaHonakeB, Cio>keT Csugpuraiinosa: TeKCT U KOHTeKCT, ”:) [JocTOeBCKui
N Muposas KynbTypa, “AnbmaHax” 2007, nr 22, s. 175.
16 W. . EBnamnues, ®unocous yenoseka B TBopyecTBe ®. JOCTOEBCKOrO..., S. 446.
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ma konca i do ktérego ciggnie go co$ zawsze, od dawna, od samego dziecinstwa, i do ktérego
w zaden spos6b nie moze sie przytaczy€. [...] on jeden tylko niczego nie wie, niczego nie ro-
zumie, ani ludzi, ani dzwiekéw, wszystkiemu jest obcy, jest wyrzutkiem. (I, s. 446)

Kennoske Nakamura stusznie zauwaza, ze u Dostojewskiego ,,przyroda po-
siada jak gdyby tadunek elektryczny, tak ze w stykajgacych sie z nig ludziach po-
wstaje prad dwoéch rodzajow: jedni otrzymujg impuls od pradu zycia, drudzy od
pradu Smierci”17. Mozna zaryzykowac interpretacje, ze ponure wizje Swidrygaj-
towa, Raskolnikowa i Myszkina sg u Dostojewskiego metaforami istnienia po-
S§miertnego - Swiata niby takiego samego, jak nasz, lecz pozbawionego poczucia
radosci, autentycznosci, nie dajacego sie pojac i intymnie doSwiadczyé. Zauwaz-
my, ze Swidrygajtowski obraz zaswiatéw jako ciasnej tazni z pajgkami powodu-
je u Raskolnikowa ,,nagty dreszcz” i niejasne obawy, co Swidrygajtow doskona-
le wyczuwa i zartobliwie méwi Rodionowi, ze ,,dobrali sie jak w korcu maku”
(ZK, s. 285) (w oryginale: ,my z jednego pola jagody” - Mbl OAHOrO Nonsd
Hro,qbl). Dopowiedzmy, ze stosunek bohateréw Dostojewskiego do przyrody na
0g6t zalezy od ich stosunku do wiary. Ludzie gteboko wierzacy, jak Makar Do-
tgoruki w Mtodziku, Alosza i Zosima w Braciach Karamazow, a nawet ambiwa-
lentnie podchodzacy do kwestii wiary samobdjca Kirihow w Biesach zdolni sa
do gtebokiego estetycznego zachwytu nad $Swiatem; kontakt z przyroda kieruje
ich mys$li w strone wielkiej apoteozy zycia. U ateistycznych rezoneréw, jak Swi-
drygajtow, Raskolnikow, Stawrogin, Wiersitow, lwan Karamazow, przyroda wy-
wotuje refleksje na temat przemijania, pustki i absurdalnosci istnienia oraz nie-
ubtaganych praw $mierci, ktérej sama natura staje sie gtdwnym symbolem. Przez
blichtr wielkiego ,,$wieta natury” przeziera dla nich mroczna prawda o $wiecie
jako bycie obcym, chtodnym, niepojetym, a nade wszystko okrutnie obojetnym
na kwestie zycia i $mierci jednostki ludzkiej.

Tak wtasnie dzieje sie w przypadku umierajgacego na gruzlice Hipolita Tie-
rentiewa z IdiOty. Przerazajg go owe nieubtagane prawa przyrody, ktére nie mia-
ty litosci nawet dla Jezusa. Waznym punktem dyskursu Hipolita stanie sie obraz
pt. Martwy Chrystus Hansa Holbeina, bedacy, jak pisano, ,,kosmicznym symbo-
lem niepokonanego zta, Smierci i zniszczenia wszystkiego, co piekne i wznioste
- najtragiczniejszym symbolem w dzietach Dostojewskiego”18. Obraz ten nasu-
wa bohaterowi mys$l, ze nie sposéb wierzy¢ w zmartwychwstanie, gdy patrzy sie
na tak odstreczajacego, zohydzonego przez oznaki cierpienia i Smierci trupa owej
»wielkiej i nieocenionej Istoty - takiej Istoty, ktéra sama jedna warta byta catej
przyrody i wszystkich jej praw”. Hipolit kontynuuje: ,,Jezeli takiego wtasnie tru-
pa (a na pewno musi byé wtasnie taki) widzieli wszyscy Jego uczniowie, Jego

17 K. Hakamypa, UyBCTBO >XU3HW U cMepTwn y locToesckoro, M3gaTenscTso “AMutpuii
BynaHunH”, CaHkT-MeTepbypr 1997, s. 110.

15 H. HaTtoBa, MeTadusnyeckuit cumsonusm focToesckoro, (w:) I M. ®puaneHgep (red.),
[ocToeBckuii. MaTepuanbl n uccnepgosanus, t. 14, Hayka, CaHkT-MeTepbypr 1997, s. 38.



270 Michat Kruszelnicki

najwazniejsi przyszli apostotowie, widziaty kobiety chodzace wraz z Nim i sto-
jace pod krzyzem, wszyscy, ktdrzy wierzyli w Niego i uwielbiali Go, to jakim
sposobem mogli uwierzyé¢, patrzac na takiego trupa, ze ten meczennik zmar-
twychwstanie?” (I, s. 430). Zauwazmy, ze bohater tylko stawia pytanie. Stwier-
dza tym samym fakt, ze trudno jest utrzymaé¢ wiare w obliczu takiego widoku,
czym zresztg powtarza stowa wypowiedziane przez samego Dostojewskiego
w galerii w Bazylei, w ktérej pisarz wnikliwie i dtugo oglagdat ten sam obraz
w roku 1867. Gdy Anna Grigoriewna wrdécita po meza okoto 20 minut pdzniej, zo-
baczyta go tkwigcego w tym samym miejscu. ,,W oczach jego dostrzegta poru-
szenie i strach”19. W teksécie powies$ci nie ma jednak zadnego dowodu na to, ze
Hipolit nie wierzy we wskrzeszenie Jezusa po $mierci. Myli sie w zwigzku z tym
rosyjski znawca problematyki samobdjstwa Siergiej Awaniesow, twierdzac, ze
»dla Hipolita Chrystus nie zmartwychwstat: B4g umart, samym niewzruszonym
faktem swojej zagtady dowodzac, jak »straszna« jest $mier¢ i jak »wszechwtad-
ne« sg prawa przyrody czynigce te Smier¢ nieuchronng”20. W istocie bowiem
problemat Hipolita jest zupetnie inny niz szanse fizycznego zmartwychwstania.
A oto jaki: niechby nawet Chrystus zmartwychwstat, ale najpierw musiat umrzed,
w dodatku $miercig, po ktérej wtasnie tak a nie inaczej ciato ludzkie wyglada...
Hipolit nie watpi w zmartwychwstanie, lecz przeraza go cena, jaka trzeba za nie
zaptaci¢. A cena ta jest tak wysoka (,,jesli Smier¢ jest tak straszna...”), ze Hipo-
lit watpi, iz cel jest jej w ogdle warty. Przerazajace jest r6wniez czekanie na re-
zurekcje, ta noc i dziehh spedzone w grobowcu, czas, ktéry nieubtaganie zostaw it
na ciele Zbawiciela okropne znaki. Cud przywrécenia do zycia Chrystusa nie
zmienia faktu, ze wydarzyto sie straszne zto i fundamentalna niesprawiedliwos$¢.
Cztowiek niewinny, piekny i dobry musiat umrze¢, w dodatku w tak okropny
sposéb. Chrystus przez pewien czas byt martwy i tak a nie inaczej wygladat. To
nie ,logika” (wielu badaczy zalicza Hipolita do szeregu tzw. logicznych samo-
béjcow Dostojewskiego), lecz czysty wstret przed dziataniem ,,ciemnych sit na-
tury”, poczucie ohydy wobec takiej formy $Smierci zmuszajg Hipolita do decyzji
o odebraniu sobie zycia ,,na wiasnych prawach”. Na tym jednak nie konhczy sie
meka Hipolita. Méwi on tak: ,,Gdyby sam Nauczyciel mégt ujrze¢ ten swéj ob-
raz w przeddzieh egzekucji, to czy wstapitby na krzyz i umartby tak jak umart?”
(1, s. 431).

O co chodzi w tym pytaniu? Dlaczego widzac swdj ,,obraz” przed Smiercia,
Chrystus mo6gtby (a wrecz powinien...) sie zawaha¢? Otéz - jak ttumaczy Tatiana
Kasatkina - ,,o0d momentu $mierci Chrystusa nieusuwalny obraz Boga w cztowie-
ku moze wyglgda¢ tak wtasnie, jak On wygladat na ptétnie Holbeina. Byt bowiem

19 HO. CenesHes, flocToesckunii, Monogasi MBapausi, Mockea 1981, s. 371.
20 C. C. ABaHecoB, Amor mortis. luanekTuka BoAbHOW cCMepTu B TBOpYecTBe M. [lo-
CTOeBCKoro, ,,BecTHnk Tomckoro rocygapcTBeHHOro YHusepcutetra” 2003, nr 277, s. 40.
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czas, gdy On wiasnie czym$ takim sie stat”’21. ldealny obraz Bozy
w cztowieku zostat zbrukany przez $mieré i naiwnoscia jest zamykaé na ten fakt
oczy. Wiasnie to najbardziej udrecza Hipolita. Zauwazmy, ze ruina ideatu przyczy-
ni sie rowniez do obtedu i ostatecznej porazki Myszkina. Ksigze pograza sie
w szalenstwie, gdy widzi trupa Nastasji Filipowny - kobiety bedacej wcieleniem
absolutnego piekna - na ktorym siada mucha i ktore zaczyna juz wydawac dobrze
wyczuwalng won. Martwe niczym marmur ciato Nastazji i obtazace ja muchy osta-
tecznie ,,niszczg iluzje, ze naturalne prawo nieubtaganego zepsucia zostato zawie-
szone”22. Myszkin - notoryczny idealista, chronicznie niezdolny do dostrzegania
tego, co kryje sie ,,pod powierzchnig” ideatu - ginie w momencie ekstremalnej
konfrontacji z okrutng rzeczywistoscia: z nieuchronnym koricem wszelkiego piek-
na i doskonatosci w grozie rozktadu i $Smierci. Jewtampiew dobrze streszcza istote
zasianej przez Dostojewskiego w Idiocie obawy: ,Jesli rozumie¢ dole ciata po
$mierci za znak i wyraz jakich$ aspektdw posmiertnego istnienia cztowieka, to
czy nie bedzie oczywistym przypuszczenie, ze w owym posmiertnym istnieniu my
tez znajdziemy sie w catkowitej i ostatecznej wadzy bezdusznej sity gnicia?”23.
Dostojewskiemu niewatpliwie droga byta idea restytucji porzagdku z chaosu,
apokaliptyczna filozofia ,,nowego poczatku”, jaki nadejs¢ moze tylko za cene
doswiadczenia cierpienia, rozbicia, zta i grzechu. To bardzo popularny trop in-
terpretacyjny, wyraznie obecny np. u Bierdiajewa. W jego ramach twierdzi sie,
ze apokaliptyczne wydarzenia, fabuta oraz sceneria Idioty, podobnie jak strasz-
ne wydarzenia w innych wielkich powiesciach Dostojewskiego, nie czynig cier-
pienia i Smierci bohateréw bezsensowng, lecz dajg sie odczyta¢ w eschatologicz-
nej perspektywie wyzszego sensu majgcego dopiero nadej$¢ Swiata, zgodnie ze
stowami, ze ,to, co ukryte stanie sie jawne” po wypetnieniu sie czasu. Ale, jak
zasadnie wskazat Gary Rosenshield, owa religijna idea ostatecznego przezwycie-
zenia chaosu i nadania sensu tragedii ludzkiego zycia poprzez jej wpisanie
w sekretne plany Bozej ekonomii zbawienia podwazana jest z kolei przez trzeci
autonomiczny Swiatopoglad konstruujgcy ideowgq architektonike Idioty. ldea
»praw natury” podminowuje przekonanie o sensownosci zycia i $mierci przede
wszystkim z punktu widzenia filozofii apokaliptyki chrzescijanskiej. ,,Najwiek-
szg obrazg dla Hipolita nie jest istnienie Swiata pozbawionego formy i sensu
- chaos - lecz istnienie Swiata porzadku i prawa, ktdre nie maja sensu, $wiata,
w ktorym bezosobowe prawa, egzystencjalnie niepojete, bez przeszkdd dokonu-

21 T. Kasatkina, After Seeing the Original. Hans Holbein the Younger$ Body of the Dead
Christ in the Tomb in the Structure ofDostoevsky$ Idiot, “Russian Studies in Literature” 2011,
t.47,nr 3, s s6.

22 R. E. Matlaw, Thanatos and Eros: Approaches to Dostoevsky$ Universe, ,,The Slavic
and East European Journal” 1960, t. 4, nr 1, s. 20.

23 V. W. EBnamnues, Knag6uuie kak dopmMa "HOBOW >XM3HM™ (Npobnema NoCMepTHOro
cyuwecTBOBaHMsA B TBOpuYecTBe JocToesckoro, [online] <http://anthropology.rchgi.spb.ru/dosto-
ev/dostoevsk_i4.htm#_ftnl)> (dostep: 5.05.2015).
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jg procesu kreacji i destrukcji”24. O wiele tatwiejszy do zniesienia dla Hipolita
jest bezsensowny chaos niz sens i porzadek, jakie reprezentujg owe prawa natu-
ry, przypominajace ,,zimng maszyne” albo odrazajgcego, cho¢ najwyrazniej in-
teligentnego pajaka. To dlatego Hipolit ,odmawia” zycia, jesli przyjmuje ono
takie ,,obrazajagce go” formy.

Obraz poSmiertnego rozktadu i gnicia ciata po Smierci nie przestanie nawie-
dza¢ Dostojewskiego. Jeszcze w Braciach Karamazow smrod ciata starca Zosi-
my po Smierci stanowi¢ bedzie jeden z czynnikéw podsycajacych watpliwosci
bohateréw powiesci co do chrzescijanskiej obietnicy niesmiertelnosci. Niedtugo
za$ po ukonczeniu Idioty Dostojewski zamieszcza w swoim dzienniku niepoko-
jace opowiadanie pt. Bobok. Jego bohater w trakcie przechadzki po cmentarzu
styszy posmiertne rozmowy rozktadajgcych sie w grobach nieboszczykow. W li-
teraturze krytycznej utarta sie alegoryczna interpretacja tego utworu, jako satyry
na wspotczesne spoteczenstwo, cho€ jej geneze przypisywano réwniez fascynacji
opowiesciami grozy spod znaku Edgara Allana Poe lub widziano w niej przejaw
czarnego humoru pisarza i operowania zabiegiem ,,karnawalizacji” (M. Bachtin).
Wszystko, byle nie dopusci¢ mysli, ze Dostojewski moze catkiem powaznie roz-
mysla¢ nad tak okropng formg zycia posmiertnego, jaka przedstawit w opowia-
daniu. Niektérzy badacze wyczuli jednak istnienie ,,drugiego dna” rzeczonej mi-
niatury. ,,Bobok - najstraszniejszy z metafizycznych wglagdéw Dostojewskiego”
- napisat Konstantin Moczulski. ,,Bezbozny $wiat gnije zywcem. Gnicie dusz jest
straszniejsze od gnicia ciat’25. Inny komentator pisze tak: ,,Bobok to opowiada-
nie, ktore komentuje sie mato i niechetnie, ono w ogole jest jednym z najmniej
znanych opowiadan pisarza. Przyczyna lezy w tym, ze jest ono wstretne i nie-
przyzwoite. Szokuja w nim brudne naturalistyczne szczegéty i upiorna, grobo-
wa erotyka”26. W$réd rozmawiajgcych trupéw - opowiada Dostojewski - ,,jest
jeden taki, ktéry prawie catkiem sie roztozyt, ale raz w tygodniu o széstej on
jeszcze nagle wymamrocze jedno stowo, oczywiscie bezsensowne, jakie$ bobok
[..], a wiec w nim réwniez tli sie jeszcze zycie niepozorng iskrg” (BO, s. 51).
Przyzna€ trzeba, ze ta wizja jest straszniejsza nawet od wizji Swidrygajtowa
w Zbrodni i karze. ,,Najstraszniejsze, co mozna sobie wyobrazi¢ - zauwaza Dy-
mitr Merezkowski - to ta niekoriczaca sie agonia, te skurcze $wiadomosci mie-
dzy dwoma metafizycznymi porzagdkami”27. ,,Rysujac obrzydliwy w swoich na-

2+ G. Rosenshield, Chaos, Apocalypse, the Laws ofNature: Autonomy and "Unity" in Do-
stoevskiis Idiot, “Slavic Review” 1991, vol. 50, nr 4, s. 885.

25 K. Mouynbckuid, locToeBCKUiA. XXU3Hb 1 TBOpYecTBO, Mapmx 1947, s. 393.

26 B. AnekceeB, Paccka3 [jocToesBckoro "Bo6oK": TneHue Tena Kak meTadopa rpexa
oywu, [online] <www.russianlutheran.org/strannik/death_dostoevskiy.html> (dostep: 5.05.2015).

27 [. C. MepexkoBckuii, Yexos n Fopbkuid, (w:) idem, ScTeTunka u KpuTukKa, MOCKBa,
1994, t. 1, s. 655-656, cyt. za: B. A. TyHumaHoB, MopTpeT ¢ 6opogaskamun ("B060K") u BONpPOC
o "peanusme" B uckyccTse, (w:) I M. ®pugneHgep (red.), JocToeBCKuiA. MaTepuans
n uccneposanua, t. 14, s. 176.
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turalistycznych szczego6tach obraz posmiertnego »istnieniax nieboszczykéw
w swoich grobach - twierdzi Jewtampiew - Dostojewski jakby na chwile otwie-
ra nam najgtebsze schowki swojej duszy, gdzie zyje meczaca watpliwos¢ - wat-
pliwos¢ w zrozumiatos$¢ i harmonijno$¢é nadchodzacej fizycznej nieSmiertelnosci.
Tylko tak mozna wytlumaczy¢ pojawienie sie tego opowiadania, ktory z punktu
widzenia tradycyjnego chrzescijanskiego podejscia do idei niesmiertelnosci jawi
sie jako bluznierstwo0”28. Gdzie indziej badacz dopowiada: ,,Niepodobna zrozu-
mie¢, po co Dostojewski opisuje wszyscy te szczeg6ty grobowego istnienia, je-
zeli sie nie uzna, ze on naprawde przewiduje takg perspektywe posmiertnego bytu
jako catkowicie rzeczywistg dla kazdego z nas”29.

Wydaje sie, ze bohaterowie Dostojewskiego nawet w najwiekszych porywach
watpliwosci czy metafizycznego buntu na ogot nie kwestionujg mozliwosci zmar-
twychwstania, chociaz znane sg podszyte niepokojem stowa samego pisarza wy-
powiedziane po $mierci swojej pierwszej, zmarlej na gruzlice zony: ,,Masza lezy
na stole. Czy zobacze sie z Maszg?” Wyjatkiem jest dobroduszny i odwazny Ki-
ritow w Biesach, ktéry planuje dokonaé¢ samobdjstwa, aby dowies¢, ze nie jest
zaktadnikiem ponizajgcego cztowieka leku przed $miercig. Na kréotko przed strze-
leniem sobie w gtowe Kiritbow z rozpacza mowi Wierchowiefskiemu:

Postuchaj, to wielka idea. Byt jeden taki dzien, ze poSrodku ziemi staly trzy krzyze. A jeden
z ukrzyzowanych tak wierzyt, ze rzekt do drugiego: ,,Dzi$ jeszcze bedziesz ze mng w raju”.
Dzienh 6w sie skoriczyt, umarli obaj, odeszli i nie znaleZli ani raju, ani zmartwychwstania. Nie
spetnito sie to, co zostato powiedziane. Stuchaj! Ow cztowiek byt najidealniejszg istotg na
Swiecie. Skupial w sobie to, dla czego $wiat miat istnie¢. Cata nasza planeta, ze wszystkim,
co na niejjest, bez tego cztowieka to szaleristwo. Ani przed, ani po Nim, nie byto nikogo, kto
by doréwnat - nigdy, zakrawa to wrecz na cud. I jest to cud, ze nigdy nie byto i nie bedzie
roéwnego Jemu. Je$li za$ tak, jesli prawa przyrody nie ulitowaly sie nawet nad NIM, jes$li na-
wet dla wlasnego cudu nie miaty litosci, a zmusity Jego, by zyt wéréd ktamstwa i umart za
ktamstwo - to widocznie cata nasza planeta jest ktamstwo; klamstwo i gtupie szyderstwo jest
jej podwaling. Toznaczy, ze prawa naszejplanety sg klamstwem i szatanskafarsg. Po c6z wiec
zy¢? Powiedz, jeslijeste$ cztowiekiem. (B, s. 568-9)

Zdaniem Kiritowa nie ma zmartwychwstania, po $mierci cztowiek pograza
sie w nicosci, pochtania go mtyn obojetnej natury. Jezus umart na darmo, ,,umart
za ktamstwo”. Po c6z wiec zy¢? - pyta bohater. To pytanie wcale nie musi jed-
nak dowodzi¢ rozpaczy Kiritowa. Kiritow ma bowiem gotowg odpowiedz. Nie
tak dawno temu Jewtampiew wystapit ze spektakularng interpretacjg Kirittowa
jako charakteru wyprzedzajgcego Nietzscheanskiego Zaratustre w nauce o bez-
wzglednej wartosci doczesnej egzystencji. Wedtug badacza, Kiritow objawia
droge do petnej afirmacji zycia bez uciekania sie do wiary w Boga i wizji po-
Smiertnego raju. Kiriow nie jest szalony i nie neguje zycia w nihilistycznym

28 W. V. EBnamnumes, ®unnocogua yenoseka B TeBopuecTBe @. locT0EBCKOrO..., S. 450.
29 W. . EBnamnueB, Knagbwie kak hopma "HOBOW >KnU3HU"....
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gescie. Wrecz odwrotnie. Uswiadomiwszy sobie ,,immanentng bosko$¢” cztowie-
ka, stanowi wcielenie afirmacji $wiata do tego stopnia, ze gotdw jest umrzec, by
dowies¢, ze ,,wszystko jest dobre” i ze nawet $mier¢ nie powinna by¢ przedmio-
tem leku dla cztowieka, ktory zdat sobie sprawe z bezwzglednej wartosci kazdej
chwili egzystencji. Zabija sie nie z rozpaczy, ze nie jest nieSmiertelny, lecz by
udowodni¢, ze mozna uwieczni¢ swojg egzystencje tu, na ziemi i zy¢ w najwiek-
szej btogosci. To tu bowiem jest ,,krélestwo niebieskie”, tu jest ,,raj”. Dowodem
na ten ,,boski fundament” cztowieczenstwa i znakiem, ze zycie moze osiagnaé
petnie i perfekcje ,tu i teraz”, sa, zdaniem Jewtampiewa, przydarzajace si¢ Ki-
ritowi pieciosekundowe chwile ,,wiecznej harmonii”, kiedy ma on poczucie in-
tegralnej przynaleznosci do catego wszechs$wiata (,,Bywajg sekundy, kiedy sie
zaczyna znienacka czu¢ w sobie wieczng harmonie, catkowicie zrealizowang. To
jest nieziemskie. [...] Raptem jak gdyby odczuwa sie calg przyrode i cztowiek
mowi sobie: »tak, to jest prawda«” - B, s. 543). Swoim samobdjstwem Kiriow
chce powtorzy¢, a wrecz dokonczy¢ i poprawic¢ dzieto Jezusa, ktéry dobrze za-
czal, ale zle skonczyt, uginajac sie ostatecznie w obliczu grozy $mierci i prze-
handlowujac swojg wzniostg nauke o ziemskiej szczesSliwosci za wiare w Boga
i obietnice ,lepszego Swiata” po $Smierci. Dla Chrystusa $mier¢ byta koniecznym
etapem w drodze do objawienia prawdy zmartwychwstania. Dla Kirittowa od-
wrotnie. Zadaje on sobie $mier¢, by dowies¢ jej nieistotnosci w stosunku do zna-
czenia zycia30.

Zdaniem niektdrych badaczy, w tym Jewtampiewa, Kiritow wypowiada idee
najblizsze samemu Dostojewskiemu. Udreczony watpliwosciami co do zycia po
Smierci, Dostojewski hotubit niezbyt ortodoksyjng z punktu widzenia nauczania
Cerkwi idee, w mys$l ktorej tajemnica zbawienia nie kryje sie w $mierci i zyciu
pozagrobowym, lecz w przeksztatceniu zycia doczesnego w taki sposéb, by
Smier¢ nie wydawata sie zadnym szczeg6lnym wydarzeniem w zyciu cztowieka.
»Raj Chrystusowy” jest nam dostepny tu i teraz, wystarczy tylko nasladowac idea
Chrystusa, czyli ,zniszczy¢ i rozda¢ [swoje ja] catkowicie wszystkim i kazde-
mu, nierozdzielnie i z samozaparciem. | to jest najwieksze szczescie [...]. | to jest
raj Chrystusowy”31. Liczy sie tylko zycie, jakie mamy w tym S$wiecie, ktdry jest
dobry, piekny, warty przezywania kazdej minuty zycia w zachwycie i wdziecz-
nosci. Najsilniej idea ta zostanie wyrazona w Mtodziku przez Wiersitowa opisu-
jacego swoja wizje ziemskiego raju z inspiracji obrazem Claude’a Lorraina pt.
Akis i Galatea, nastepnie w pdznym opowiadaniu pt. Sen $miesznego cztowieka,
a wreszcie w Braciach Karamazow ustami starca Zosimy. We wszystkich tych
utworach $wiat przedstawiany jest jako spetniony raj, dostrzegalny dla tych, kto-

30 Zob. N. V. EBnamnues, dunocoua yenoseka B TBopyecTBe P. OCTOEBCKOrO....
s. 251-275.

31 Cyt. za: R. Przybylski, Dostojewski i ,,przeklete problemy”, wyd. 2, Sic!, Warszawa
2010, S. 168.
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rzy realizujg przykazanie odpowiedzialnosci i mitosci do blizniego. W Mtodziku
W iersitow wywodzi, ze gdyby znikta ,,wielka” idea nieSmiertelnosci, ,,6w olbrzy-
mi nadmiar mitosci do Tego, ktdry wtasnie byt NieSmiertelnos$ciag, zostatby prze-
niesiony przez wszystkich na nature, na Swiat, na ludzi, na kazde ZdZzbto” (Mt,
s. 462). Czyz to nie piekna idea? Czyz pozbawienie cztowieka pocieszajacej, lecz
demotywujacej go wizji ,wiecznego zycia” nie sprawitoby, ze kazdy dzien wy-
dawatby sie mu tym ,ostatnim”, co z kolei obligowatoby go do szanowania sie-
bie oraz kochania innych ludzi i Swiata w desperackim wrecz pospiechu? Poprzez
W iersitowa Dostojewski flirtuje z fundamentalna Nietzschearnska idea.

Ale idZzmy dalej. O ile w przypadku wahajacego sie, rozdwojonego W iersi-
towa - ,deisty filozoficznego” - wizja ziemskiego raju konczy sie jeszcze wi-
dzeniem Chrystusa zstepujgcego pomiedzy ,,osieroconych ludzi” (bo ,,szcze$li-
wi” ludzie ostatecznie ,,odczuli poteznie swoje sieroctwo”) ze stowami: ,jak
mogli o Nim zapomnieé¢?” i wywotujgcego tym samym , potezny hymn zachwy-
tu, hymn nowego i ostatniego zmartwychwstania” (M#4, s. 463), to juz w Snie
$miesznego cztowieka nie ma ani stowa o Kosciele, Jezusie i jego obietnicy nie-
$miertelnosci czy zycia po $mierci. W Snie $miesznego cztowieka Dostojewski
robi kolejny krok i kre$li wizje idealnego spoteczeristwa ludzi w petni szcze$li-
wych, dzieci stohca zamieszkatych na cudownej planecie, na ktérej ,,starcy umie-
rali cicho, jakby zasypiajgc, otoczeni przez zegnajgcych sie z nimi ludzi, btogo-
stawigc ich, usmiechajac sie do nich i sami zegnani przez ich jasne u$Smiechy.
Bolu i tez nie widziatem [...]. Pomys$le¢ mozna byto, ze stykali sie jeszcze ze
zmartymi swoimi nawet i po ich Smierci i ze ziemski zwigzek miedzy nimi nie
byt zrywany wraz ze $miercig” (SSCZ, s. 114). Smieré nie jest tu ani straszna
i bolesna, ani samotna, nie zrywa tez definitywnie zwigzku miedzy tymi, ktérzy
odeszli, a tymi, ktérzy pozostali przy zyciu. ,,Rzuca sie w oczy fakt, ze z idei
prawostawia catkowicie wypada cerkiew. Pozostaja ludzie bez cerkwi i Chrystus
poza cerkwig” - pisze Grigorij Pomieranc32. My dodajmy, ze w opowiadaniu nie
ma juz takze miejsca dla samego Chrystusa... Piekne i optymistyczne rewindy-
kacje zycia ponad $miercig dowodzg, ze perspektywa zmartwychwstania niepo-
koita Dostojewskiego do tego stopnia, ze niekiedy gotow byt absolutyzowac zy-
cie i stawia¢ na gtowie nauke prawostawna, byle by tylko nie musie¢ rozwazaé
tego, co dzieje sie z cztowiekiem po $mierci.

Problem $mierci i nieSmiertelnosci staje wreszcie w centrum metafizycznego
planu ostatniej powieéci Dostojewskiego - Braci Karamazow. Dotyczy go juz
pierwsza rozmowa ojca Fiodora z braémi Ilwanem i Aloszg, z wazng rolg Smier-
diakowa, ktory zabtys$nie bluznierczym rezonerstwem. Fiodor Karamazow pyta:
~lwan, anieSmiertelno$¢ jest, powiedzmy, malutka, no, najmniejsza? - Nie ma nie-

32 . MomepaHy, OTKpbITOCTb 6Ge3gHe. BcTpeun o JocToesckum, CoBeTckuid Mucatens,
Mocksa 1990, s. 186.
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Smiertelnosci” - odpowiada Iwan. ,,Aloszka, jest niesmiertelnos¢? - Jest” - od-
powiada Alosza (BK, t. 1, s. 156). Oto caty Dostojewski. Niewatpliwie Alosza
i jego mistrz, starzec Zosima, to postaci, za pomocg ktérych Dostojewski prze-
kazuje swoj pozytywny Swiatopoglad chrzescijanski. Jego osobowos¢, jak stusz-
nie zauwaza Wiaczestaw Baczinin, rozdwajata sie na ,,ciemnych” i ,jasnych me-
tafizykow”33. ,,Ciemny metafizyk” Iwan mowi ,,jasnemu” Aloszy, ze nie akceptuje
Swiata stworzonego przez Boga, bo w $wiecie tym na cierpienie i okrutng $mier¢
skazani sg nie tylko dorosli, ktérzy ,,zjedli owoc z drzewa poznania” i poznali, co
to grzech, lecz rowniez niewinne dzieci. By¢ moze nastapi kiedy$ ,,zbawienie”
i wszyscy obejmiemy sie i radosnie zaspiewamy w niebie Hosanna, ale fakt zycia
po $mierci wcale nie anuluje cierpien i bezsensownej $mierci dzieci, ktére w tym
Swiecie musiaty ponie$¢ potworng ofiare dla owej ,,przysztej harmonii”34.

To, co lwan czyni przedmiotem abstrakcyjnego dyskursu, znajduje w powie-
Sci odzwierciedlenie w faktycznej $mierci przesladowanego swego czasu przez
réwiesnikow i ubogiego chtopczyka, ktdry w koricu umiera na gruzlice - lliuszy
Sniegirowa. Tragedia cierpienia i $mierci lliuszy zostaje w typowy dla Dostojew-
skiego spos6b spotegowana poprzez jej zaposredniczenie w drobiazgowo opisy-
wanej $wiadomosci zrozpaczonego ojca, ktéry styszy od syna takie m.in. stowa:

Tatusiu, nie ptacz... ajak ja umre, to weZ dobrego chiopczyka, innego, sam go wybierz spo-
miedzy nich, dobrego, nazwij go lliuszg i kochaj zamiast mnie... [...] - A o mnie, tatusiu, nigdy
nie zapominaj - przychodz do mnie na gréb... wiesz co, tatusiu, pochowaj mnie pod naszym
wielkim kamieniem, gdzieSmy chodzili na spacery, i przychodZ tam do mnie z Krasotkinem,
wieczorami... A ja bede na was czekal... Tatusiu, tatusiu!” (BK, t. 2, s. 252)

Przeciwko argumentowi lwana Dostojewski mobilizuje site wiary w stowa
Chrystusa z Ewangelii, ktore uczynit mottem do Braci Karamazow: ,,Zaprawde,
zaprawde mowie wam: je$li ziarno pszeniczne wpadiszy w ziemie nie obumrze,
samo zostaje; lecz jesli obumrze, wielki owoc przynosi” (J, XII, 24). Biblijne

33 B. A. BauuHuH, LocTOeBCKUA: MeTadusnka npectynnedns (Xyao>KecTBeHHas
(heHoMeHONOTMA pycCcKoro npoTomogepHa), M3gatensctBo CaHKT-IeTepbyprcKoro yHMBEpCUTETa,
CaHkT-lMeTepbypr 2001, s. 109.

s« Do narracji lwana o cierpieniach dzieci Wasylij Rozanow, ktéry z wielkg uwaga pochylit
sie nad Legenda o Wielkim Inkwizytorze, dodaje swoja witasna historie: ,,Niedaleko od Kostro-
my, w przylaszczkach, wraz z ktérymi zaczynajg sie bezkresne zawotzanskie lasy, zostato znale-
zione ciatko niemowlecia-chtopca, koto roku, cate i nietkniete”. Sekcja zwitok i ogledziny miej-
sca $mierci dowiodly, ze chtopczyk umart z glodu, widaé¢ byto, ze pelzat koto drzewa, dopetzt
w pobliskie krzaki, potem wpadt w jaki$ dét, z ktérego starat sie wyczotgac... ,, Trwato to wszyst-
ko tydzien”. W koricu z pewnoscig stracit gtos, ale przez pierwsze dni z pewnos$cig wotat ,,mama,
mama!”. Ale ,,mamy” nie bylo. A moze byta? - spekuluje Rozanow. Byta przez jaki$ jeden
dzien, stojac ,,w poblizu, za drzewem, réwniez obserwujac, gdzie zacznie sie czotgaé chtopiec
i jak on jej bedzie szukat”. ,,Niczego nie potrafie sobie przedstawi¢ o duszy i wyobrazni, o $wia-
domosci chtopczyka, ale co$, z pewnoscig, tam byto, w koncu byto to kréciutkie »mama,
mamal«” - B.B. Po3aHoB JlereHga o Bennkom uHkBusnTope ®. M. JlocToesckoro, [online]
<www.magistermsk.ru/library/philos/rozanov/rozav001.htm>.(dostep: 5.05.2015).
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stowa zostajg zrewindykowane w finalnej scenie powies$ci, przedstawiajgcej Alo-
sze w otoczeniu 12 chtopcéw - niczym nowego Chrystusa z nowymi apostotami
- nad grobem lliuszy Sniegirowa. To, co z punktu widzenia Iwana wydaje sie
horrendalne, okrutne i niesprawiedliwe - $mieré¢ dziecka - ujawnia swéj ,wy-
2szy” sens w postaci nawrdcenia na prawdziwg prawostawng wiare
12 chtopcow, ktérzy formujg co$§ w rodzaju wielkiej chrzescijanskiej rodziny. Ci,
ktérzy wczesdniej byli zawzietymi przeS§ladowcami lliuszy, stajg sie lepszymi,
petnymi mitosci ku bliznim ludZmi, nabierajg pewnosci co do ,,Krélestwa Chry-
stusowego” czekajgcego po $mierci i od teraz nie bedga sie juz jej baé. Na tym
polega 6w wielki duchowy ,,owoc”, jaki przynosi pozornie bezsensowne i nie-
sprawiedliwe zdarzenie. Smieré zostata pokonana. Az chce sie zapytaé: ,,O $mier-
ci, gdzie jest twéj oscien, twe zwyciestwo?”. ,,Smieré jest ziarnem, z ktérego
wyrasta nieSmiertelnosé¢. Powie$¢ konczy sie tg triumfalng odpowiedzig na Iwa-
nowe oskarzenie Boga” - ocenia w zwigzku z tym Bernard J. Paris35. ,, Krdtkie
zycie dziecka, wbrew przekonaniu lwana, zostawito swo6j $lad w zyciu innych
ludzi, nie byta daremna. Zatem $mieré¢ jego nie $wiadczy o absurdalnos$ci ludz-
kiego losu” - przekonuje G. M. Fridliender36.

W podobny sposéb $mier¢ dziecka usprawiedliwia starzec Zosima, indago-
wany przez jedng z odwiedzajacych jego monaster ,,wierzagcych bab”. Kobieta,
o jakiej mowa, pochowata czwdrke dzieci, niedawno swojego ostatniego, najbar-
dziej ukochanego ,syneczka”:

Syneczka optakuje, ojcze, trzy latka mial, trzy miesigce brakowalo, a trzy latka by miat. Z po-
wodu syneczka zadreczam sig, ojcze, z powodu syneczka. Ostatni syneczek sie ostat, czworo
ich miatam z moim Nikituszka, ale nijak sie nie chowajg nam dzieciaki, nie chowaja. Trzech
pierwszych pogrzebatam, ale nie bardzo ich zalowatam. A tego ostatniego pochowatam i za-
pomnie¢ go nie moge. Ciagle jakby przede mna stoi, nie odchodzi. Dusze mi wysuszyt. Popa-
trze na jego rzeczy, na koszuline albo na trzewiczki, i w ryk. Roztoze, co sie po nim ostato,
patrze i ptacze. (BK, t. 1, s. 59-60)

Zosima pociesza jag, moéwiagc, ze jej synek na pewno jest aniotkiem u Pana
Boga. Ale do kobiety ten argument nie trafia. Tak samo przeciez pouczat jg jej
maz. Onajednak chciataby jeszcze raz zobaczy¢ i ustysze¢ synka:

gdybym ja tylko raz jeden na niego popatrzata, gdybym raz jeden jemu sie znéw przyjrzala,
nie podesztabym, nie przeméwitabym, tylko bym sie w kacie zaczaita; tylko przez chwilke jed-
ng spojrze¢, postuchaé, jak ugania po dworze, jak przyjdzie i krzyknie swoim gtosikiem:
».Mamo, a gdzie$ ty?” Tylko raz go postucha¢, jak nézkami swoimi po izbie tupocze, tylko
raz jeden, nézkami swoimi, tup-tup, tak drobniutko, drobniutko. (BK, t. 1, s. 60-61)

Ale ona wie, ze nigdy go juz nie zobaczy. Dostojewski nie przestaje rozdra-
pywaé¢ krwawigcego serca cztowieka. Moze i syneczek jest aniotkiem u Boga,

35 B. J. Paris, Dostoevsky3 Greatest Characters, Palgrave MacMillan, New York 2008, s. 131.
ss . M. ®pugneHgep, MyTb LoCTOEBCKOro K poMaHny-anonee, (w:) idem (red.), locTOeBCKMiA.
MaTepuansl n uccnegosaHus, t. s, Hayka, JleHmHrpag 1988, s. 171.
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ale c6z z tego, skoro ,,nie ma go miedzy nami, tam gdzie zawsze siedziat”
(s. 60) i matka juz nie ustyszy dZzwieku jego $Smiechu ijego biegajgcych ndzek...
Zosima wysunie wobec tego kolejny argument. Bedzie przekonywat matke, ze
nawet po $mierci dziecko nie przestaje wigza¢ jego rodzicéw niewidzialnym
zwigzkiem, ktadgc na nich specjalng moralng odpowiedzialno$¢. Zmarli nie prze-
stajg baczy¢ na zywych po $Smierci, czynig to jednak w sposdb jednak niewidocz-
ny i niepojety dla tych ostatnich. To wtasnie ta my$l przekonuje ostatecznie ko-
biete do powrotu do porzuconego przez nig meza. Zosima mowi:

Wracaj do domu, matko, i miej o nim staranie. Zobaczy stamtad chtopczyk twéj, ze$ rzucita
ojca jego, i rozptacze sie: po c6z jego spokdj zakidcac¢? Wszak zyje on, zyje, bo zywa jest
dusza na wieki i nie masz go w domu, a jest niewidocznie przy was. Jakze bedzie mégt do
domu przyjs¢, jezeli méwisz, ze§ dom swdj znienawidzita? Do kogoz przyjdzie, jezeli was ra-
zem nie znajdzie, ojca i matki? Teraz $ni ci sie i jeno sie meczysz, a w domu ze$le ci dobre
sny. Wracaj do meza, matko, dzisiaj jeszcze wracaj. (BK, t. 1, s. 61)

Wydawaé by sie mogto, ze w Braciach Karamazow Dostojewski osiggnat
wreszcie duchowy spokéj i pokonat swéj lek przed zagadka $mierci, przezwy-
ciezyt argument Iwana, ktory, jak mozna sadzi¢, byt najpowazniejszym, z jakim
przyszto mu sie mierzy¢. Alosza buduje nad grobem biednego Iliuszy nowga
chrzescijanska rodzine, Zosima za$ przekonuje, ze zmarte dzieci spoglagdajg na
rodzicéw ,,z géry”, rozpoznajg ich i czekajg na ponowne spotkanie. W te sielan-
kowg wizje wkrada sie jednak, juz przy samym konhcu powiesci, niepokojace
pytanie Koli Krasotkina do Aloszy: ,,Czy stusznie religia twierdzi, ze wszyscy
zmartwychwstaniemy i zobaczymy sie wszyscy, i zobaczymy Iliuszeczke?”
(Hey>Ken|/| N B3anpasgy pennrmnga roeopuT, 4TO Mbl BCE BCTAHEM N3 MEPTBLITX,
N O>KMBEM, W YBUAWUM ONATH APYr Apyra, u Bcex, u Mnwweyky?). Alosza odpo-
wiada w stynnych stowach: ,Na pewno zmartwychwstaniemy, na pewno sie zo-
baczymy i wesoto, radoénie opowiemy sobie nawzajem, co byto” (BK, t. 2,
s. 476). Wedtug mtodego ucznia Zosimy wszyscy spotkaja sie po $§mierci doktad-
nie w tej samej formie, w jakiej ostatni raz sie widzieli, czyli tacy, jak stoja tu
i teraz, z rozrzewnieniem wspominajacy ,,dobrego chtopczyka, kochanego chtop-
czyka, drogiego naszego chtopczyka” (s. 475) - lliuszeczke. Ale skad w ogéle
wzieto sie to pytanie Koli Krasotkina? Czy istniejg powody, aby watpi¢, ze sie
spotkamy po $mierci, by wystepowac¢ z takim wtasnie a nie innym pytaniem?

Najwyrazniej Dostojewski nie potrafit sie oprze¢ zasygnalizowaniu raz jesz-
cze problemu, ktéry kiedys$, po $mierci pierwszej zony, zwerbalizowat w stowach:
»-Masza lezy na stole. Czy zobacze sie kiedy$ z Masza?”. ,,Problem pos’miertnego
obcowania bardzo martwit Dostojewskiego” - podaje Witalij Swincow37. Do kon-
ca stawaly mu przed oczami pytania: czy po $mierci stary cztowiek zmartwych-

s7 B. . CBUHLOB, Bepa u HeBepue: [locToeBckuit, ToncToii, Yexos u gpyrve, “Bonpocbl
nntepatypbl” 1998, nr 5, [online] <http://magazmes.russ.ru/voplit/1998/5/svm-pr.htmI> (dostep:
5.05.2015).
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wstanie jako stary cztowiek, a dziecko jako dziecko? Czy w zwigzku z tym mo-
zemy rzeczywiscie sie rozpozna¢ po $mierci? Czy kto$, kto umart jako dziecko,
pozna swoich rodzicow, jesli oni odejda dopiero w podesztym wieku i vice versa?
A przeciez jesli tak nie jest, jesli zycie nie przetrwa doktadnie w takiej samej for-
mie, jakie miato przed $miercig, to jaki sens ma zmartwychwstanie i nieSmiertel-
no$¢? Czy nie stajg sie wtedy raczej karg niz nagroda? Michait Lermontow na-
pisat piekny. lecz smutny wiersz, ktdry Dostojewski musiat dobrze zna¢, jako ze
odzwierciedla on jego watpliwosci dotyczace wiasnie tego aspektu posmiertnej
egzystencji cztowieka. Ostatnie stowa wiersza przynosza porazajaca odpowiedz
na pytanie Koli Krasotkina:

Kochali sie wzajem tak tkliwie i stale,
Trawieni goraczka w tesknocie i szale!
Lecz bali sie wyzna¢ w spotkaniach, jak wrogi,
| byty i zimne i czcze ich dialogi.
Rozstali sie w niemym i dumnym cierpieniu,
Li czasem sie widzac w snéw lubych marzeniu...
Smieré wreszcie nadeszta - ujrzeli sie w niebie,
Lecz tam juz obcymi zostali dla siebie.
(Ho B Mupe HOBOM Apyr Apyra OHW He y3Hanu)
(przet. Cz. Makowski)

* * *

Czas na podsumowanie. Dla Dostojewskiego Smier¢ nie byta neutralnym
»Zjawiskiem, cicho i stopniowo $cieniajgcym ptomien zycia ludzkiego, lecz ter-
rorystg, ktdry bez uprzedzenia napada na was wsrdd jasnego zycia i spycha
w czarny, straszny wawoz. Nie byta spokojng stacjg na koncu drogi [...], lecz wil-
czym dotem, nagle gaszacym catg game mysli i uczué, nieprzenikniong czernig,
wrzucajacg w stan meczacego napiecia”38. Dostojewski zywit rozpaczliwg na-
dzieje, ze Smier¢ nie przekre$la bezlitosnie ludzkiego zycia, ze zmarli pozostajg
w jakim$ zwiagzku z zywymi i spotkajg sie kiedy$ z nimi, by ,wesoto, rados$nie
opowiedzie¢ sobie nawzajem, co byto”. Taka tez wizjg pisarz pozegnat sie ze swo-
imi czytelnikami. Czy mamy wierzy¢, ze skupia sie w niej caty Dostojewski?

Lew Szestow w swojej bezkompromisowej wyktadni Dostojewskiego jako
filozofa tragedii i apologety ,,podziemia” nie waha sie zasugerowa¢, ze ,,wspot-
czesni wielbiciele Dostojewskiego”, ktorzy ,,spokojnie wierzg w idee swojego
nauczyciela [..] defacto zdradzili go i przeszli na strone jego wrogow”39. Bli-
skie jest mi stanowisko Szestowa. Moim zdaniem, niewiele zrozumiat z Dosto-
jewskiego ten, kto wstuchuje sie jedynie w petne optymizmu i afirmacji stowa

35 K. Hakamypa, op. cit., s. 98.
39 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistosci, przet. N. Karsov, Sz. Szechter, Wszechnica Spo-
teczno-Polityczna, Londyn 1983, s. 79.
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»jasnych metafizykéw” z kart jego prozy, takich jak Makar Dotgoruki, Zosima
czy Alosza, lub bezkrytycznie przyjmuje pryncypialne twierdzenia pisarza doty-
czace niesmiertelnosci duszy z listow i Dziennika pisarza. Dostojewski co praw-
da starat sie wierzy¢ w ,,nieeuklidesowga” harmonie, ktéra ma nadej$¢ po Smier-
ci, gtosit swojg mitos¢ do zycia, lecz juz po chwili ,,niecierpliwie odpychat je
od siebie i uciekat w »podziemie«, zeby stamtad przeklina¢ byt”40. Nieustannie
poruszat sie miedzy buntem przeciwko samym podstawom $wiata, w ktorym wia-
da cierpienie i $mier¢, a upartymi prébami harmonizowania tego $wiata4l.

Aby podja¢ wyzwanie, jakie rzuca twdrczos¢ Dostojewskiego, nie mozna
traktowac opisywanych przezen ,,przekletych problemoéw” jako li tylko koniecz-
nego przystanku na drodze do osiggniecia wyzszej chrzescijanskiej syntezy $wia-
topogladowej, w ktdrej najwieksze cierpienia i tragedie objawiajg swoj ,,sens”,
a najbardziej meczace cztowieka watpliwosci zostajg przekute w autentyczng
wiare, rozwiewajacg nawet lek przed smierciag. Od Bachtina wiemy, ze skrajnie
ambiwalentnej, zywigcej sie opozycjami i sprzecznosciami mys$li Dostojewskie-
go nie da sie dialektyzowaé bez jej strywializowania, kazdy bohater reprezentu-
je bowiem niezalezny i indywidualny $wiatopoglad, ktéry przeciwstawia sie in-
nym $wiatopogladom, nigdy nie fgczac sie z nimi w jakiej$ dialektycznej jednosci
ewoluujacej Swiadomosci42. Tak rowniez sprawa sie¢ ma z problemem $mierci:
to, co Dostojewski osiggat wysitkiem wiary i poboznosci, tworzac postaci beda-
ce wcieleniem Swietlistego, chrzescijafskiego Swiatopogladu, dekonstruowat za-
razem wypowiedziami innych swoich bohateréw - skadingd zawsze bardziej
przykuwajgcych uwage czytelnika - ktore odzwierciedlaty nieprzeparte watpliwo-
$ci, strach i chorobliwe fantazje pisarza na temat $mierci. ,,Rzadko zdarza sie
- potwierdza Andre Gide - by Dostojewski nie zwrécit sie przeciwko wiasnej
mysli na krotko po tym, jak jg wypowiedziat. Wydaje sie, ze zaczyna ona natych-
miast owiewa¢ go owym fetorem wiasciwym rzeczom martwym, podobnym temu,
ktdry ulatniat sie ze zwtok starca Zosimy, podczas gdy wszyscy oczekiwali na cud
- i ktory tak ciezkim uczynit dla Aloszy Karamazowa posmiertne czuwanie”43.

»Stonce zagladato w jego dzieta, zeby oSwietli¢ rozczulenie, szczera mitosé
Lizy do Aloszy Karamazowa, »dzieci bawigce sie, ukochane dzieci«, ich »wiecz-
nie biegajace (6erywue) nozki« - ale to stoice szybko zachodzito, ijeszcze wiek-
sza i gestsza zapadata ciemnos$¢” - napisat Ajchenwald44. Ten sam Dostojew-

+0 E. ConoBes, locToeBCKUiA. Ero >XnW3Hb 1 nuTepaTypHas AesaTenbHocTb, [online]
<http://www.azlib.ru/s/solowxewandreewich_e_a/text_0080.shtml> (dostep: 12.01.2015).

41 Por. P. 4. KnelimaH, BceneHHas u 4enoBek B XyAO0>KeCTBEHHOM Mupe [0CTOEBCKOTO,
(w:) I. M. ®puaneHgep (red.), JocTOeBCKMiA. MaTepuanbli U uccnefosanus, t. 3, Hayka, JleHUHrpag
1978, s. 30 i n.

.2 M. Bakhtin, Problems ofDostoevskys Poetics, ed. and trans. by C. Emerson, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1984, s. 26.

13 A. Gide, Dostojewski. Artykuty i wyktady, przet. K. Kot, KR, Warszawa 1997, s. 127.

42 FO. V. AlixeHBanbg, op. cit.
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ski, ktory namawia do radosnej afirmacji ,,Bozego $wiata” i stara sie wierzy¢,
ze ,,na pewno zmartwychwstaniemy i wesoto, radosnie opowiemy sobie o tym,
co byto”, tworzy zarazem posta¢ Hipolita Tierentiewa, ktory ,,umiera w straszli-
wej mece duchowej i o wiele wczesniej niz sie spodziewat”, jak czytamy pod
koniec powiesci (I, s. 642). Swidrygajtowowi kaze wyobraza¢ sobie po $mierci
taznie wypetniong pajgkami, a Kiritowowi wydawac ,,.zwierzece” wrzaski stra-
chu przed oddaniem do siebie $miertelnego strzatu. Bohater Boboka styszy ob-
lesSne rozmowy gnijacych w grobach zywych trupow, inny martwi sie, ze po
$mierci nie poznamy swoich bliskich, na pieknym niegdy$ ciele martwej Nasta-
sji Filipownej zbierajg sie muchy...

A catemu temu okropnemu dramatowi cztowieka nie przestaje sie przygla-
da¢ z zatroskang twarzg jedna, bodaj najbardziej zagadkowa posta¢ stworzona
przez Dostojewskiego: Wielki Inkwizytor z opowiesci Iwana w Braciach Kara-
mazow. W miejsce ,,przysztej harmonii” i zagadkowej obietnicy szczescia w nie-
bie, wykupywanej za nadmierng cene fizycznych i duchowych cierpien milionéw
dorostych i dzieci, kardynat zaproponuje przynajmniej pocieszajace klamstwo
tych, ktérzy ,strzega tajemnicy”, skierowane ku ,,milionom istot”, ktérym maja
przewodzi¢. Opowies¢ o Wielkim Inkwizytorze - ,,ostatnie stowo Dostojewskie-
go” (Henri Troyat) dowodzi, ze w imie szczescia cztowieka i usensowienia jego
»,hiepomszczonej” $mierci, Dostojewski gotow byt odrzuci¢ ,,Bozy Swiat”.
O Wielkim Inkwizytorze Dymitr Mierezkowski wypowiedziat sie z gtebokim zro-
zumieniem: ,najgorsze w tym wszystkim, ze czasami za maskg Wielkiego Inkwi-
zytora skrywa sie twarz samego Dostojewskiego i maska ta nagle staje sie twa-
rza, twarz - maska; one zlewajg sie, mieszajg i $miejg do takiego stopnia, ze
w koncu nie da sie odrézni¢ jednej od drugiej. Dostojewski niewystarczajgco od-
dziela siebie od Wielkiego Inkwizytora: czasem jest obok niego, nawet przeciw-
ko niemu, a czasem w nim; ale ani w jednym, ani w innym przypadku nie wie
on do konca, albo nie chce wiedzie¢, gdzie on jest naprawde, jak gdyby nie tylko
przed innymi, lecz takze przed soba chowatby sie pod ta maska; i koniec koncow,
wyczerpani catg tg plataning, tym pd&iprzytomnym bigdzeniem, a wrecz rozpusta
religijnej mysli, zaczynamy podejrzewac, ze Wielki Inkwizytor jest »sobowtorem«
Dostojewskiego, tym samym sobowtorem, wespét z ktorym on roztupat obraz
jedynego prawostawnego Chrystusa. Tworca Braci Karamazow staje sie »sfink-
sem«, ktory juz nie tylko swojemu Edypowi-czytelnikowi, ale tez samemu sobie
zadaje straszng zagadke”45.

Korab-Brzozowski nie bez racji powiada, ze ten, kto neguje ,,obecnos¢ prze-
moznych elementéw antychrzescijanskich” w dziele Dostojewskiego, ten ,nie
chce przyja¢ do wiadomosci realnego i ewidentnego faktu”46. Wielu komentato-

+s [l. MepexkoBckuid, /1. ToncToit n flocToesckuii, Hayka, Mocksa 2000, s. 407.
+s J. Korab-Brzozowski, op. cit., s. 46.
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réw dostrzega w stowach Iwana Karamazowa i Wielkiego Inkwizytora tok rozu-
mowania samego Dostojewskiego47. Nie bez przyczyny Kardynat Inkwizycji ma
tak wiele do powiedzenia o $mierci stabych i bezbronnych. W swojej ostatniej
powiesci - dla wielu bedacej dowodem zwyciestwa pisarza nad metafizycznymi
watpliwosciami - Dostojewski zupetnie serio rozwaza mozliwos$¢ istnienia Swia-
ta, w ktorym odrzucenie chrzescijanskiej wizji ,,zbawienia” sprawi, ze dzieci nie
beda ging¢ tak, jak w opowiesci lwana czy Rozanowa (zob. przypis nr 34),
a $Smier¢ wreszcie nie bedzie ,,straszna”: ,,umrg oni cicho, cicho zgasng w imie
Twoje, a za grobem tylko $mier¢ bedzie ich udziatem” - méwi Inkwizytor, kté-
ry kiedys$ sam poscit na pustyni i szedt za Chrystusem, lecz przestat stuzy¢ ,,sza-
leAstwu” i zaczat uczy¢ niewiary w nieSmiertelnosc, bo jej chrzescijanska rewin-
dykacja przeszkadza w zapewnieniu ludziom szczescia i spokoju tu na ziemi.
Sam Bierdiajew przyznaje, ze ,,Dostojewski jak gdyby sam nie zdawat sobie
w petni sprawy z anarchistycznych konsekwencji Legendy”48. Inkwizytor suro-
wo sadzi Jezusa, wierzac, ze wiecej uczynit dla cztowieka od niego:

Powiadajg i prorokuja, ze przyjdziesz i znowu zwyciezysz, przyjdziesz ze swoimi wybranca-
mi, ze swoim dumnym i poteznym zastepem, lecz my powiemy, ze ci zbawili tylko siebie, my
za$ zbawiliSmy wszystkich dla spokoju ludzkiego ducha. [...] ja wéwczas wstane i wskaze Ci
tysigce milionéw szczesliwych niemowlat. (BK, t. 1, s. 293)

D. H. Lawrence w swojej stynnej Przedmowie do Wielkiego Inkwizytora opo-
wiedziat sie za petng zbieznoscig pogladéw kardynata z poglagdami Dostojewskie-
go. Chrzescijanstwo i jego wiara w nieSmiertelnos¢ jest pieknym ideatem, ale
wiasnie - tylko ideatem, niedostepnym dla cztowieka. Przyznanie, ze cztowiek
nie chce by¢ gtodny, potrzebuje kogos, komu mogtby sie ,,poktoni¢”, kto poka-
zatby mu sens zycia, a wreszcie oczekuje ,,cudu”, gdy na przykitad choruje
i umiera mu dziecko, wcale nie musi oznaczaé przejscia na ,,strone diabta”, jak
utrzymuje wiekszos¢ religijnie nastawionych komentatoréw Dostojewskiego.
Oznacza ni mniej niz wiecej, ze nie ma ucieczki od ,,przekletych probleméw”,
np. od watpliwosci i leku przed $miercig i ze zadna religia nie jest w stanie ich
rozwiaé. Taka jest dola cztowieka. Inkwizytor chce jej ulzy¢. Lawrence przyznaje
co prawda, ze jeSli chodzi o Legende, to: ,jak zawsze u Dostojewskiego, zdu-
miewajaca przenikliwo$¢ idzie w parze z obrzydliwg perwersjg. Nic nie jest czy-
ste. Jego dzika mito$¢ do Jezusa miesza sie z perwersyjng i trujgcg nienawiscig
do Jezusa, jego moralna wrogo$¢ wobec diabta taczy sie z sekretnym kultem dia-
bta. Dostojewski jest zawsze perwersyjny, zawsze nieczysty, zawsze jest niestru-
dzonym myslicielem zta i fenomenalnym prorokiem™49.

47 Zob. np. Cz. Mitosz, Rosja - widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski - nasz wspét-
czesny, wybér B. Toruiczyk, M. Wdéjcik, Zeszyty Literackie, Warszawa 2010, s. 102.

+s M. Bierdiajew, op. cit., s. 163.

.9 D. H. Lawrence, Preface to Dostoevsky$ The Grand Inquisitor, (w:) R. Wellek (ed.),
Dostoevsky. A Collection of Critical Essays, Prentice-Hall Inc., New York 1962, s. 92.
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PowiedzieliSmy przed chwilg, ze nie ma ucieczki od watpliwosci i leku przed
Smiercig. Ale tak naprawde przecietny cztowiek nie mysli o Smierci; ta Smier¢,
o jakiej styszy, czy jakg widzi wokot siebie, jak gdyby go ,,nie dotyczy”, wywo-
tuje moze krotkotrwate wspétczucie, co najwyzej chwile refleksji. Dla autora
Bieséw odwrotnie; $mier¢ jest problemem réwnie waznym, jak istnienie Boga.
Dlatego jego najbardziej spektakularni bohaterowie to jednostki, ktore nie prze-
stajg sie tym problemem zadreczac. Jesli pisarz nie znalazt przekonujacego roz-
wigzania dla dreczacych go watpliwosci co do sensu $Smierci i ksztattu zycia po-
zagrobowego, to przynajmniej miat odwage przedstawi¢ problem $mierci tak, jak
on na to zastuguje: jako problem budzacy groze i fundamentalny lek. Dostojew-
ski przytozyt ucho do cierpien catego Swiata, cierpiert i Smierci jednostek tak
samo jak milionéw anonimowych istnien, ktére, komu jak komu, ale jemu nie
byty obojetne. ,,Ws$réd szumu i rozmowy zywych kto mysli o nich, kto styszy
milczenie martwych? Jeden Dostojewski wstuchat sie w nie i w jego sercu roz-
brzmiewajg odgtosy wszystkich ludzkich dramatéw i ci ludzie nigdy nie stajg sie
dla niego martwi. On brodzi po wszystkich cmentarzach $wiata, on zaglada do
wszystkich kostnic”50.

50 ro. H. AHxeHBamfl, op. cit.






