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Studia 

 „I TYLKO JEDNO JEST ZDARZENIE: DWORZEC”. 

DWORZEC W POEZJI KAZIMIERZA WIERZYŃSKIEGO 

– MOTYW MELANCHOLII MAŁOMIEJSKIEJ 

PIOTR WIESŁAW RUDZKI 

worzec w poezji Kazimierza Wierzyńskiego to punkt, do którego stale się 

powraca. W pierwszej kolejności na dworzec wydają się powracać mieszkańcy 

prowincjonalnego miasteczka, o których traktuje wiersz Dworzec z tomu Wróble 

na dachu (1921), a więc ci, którzy nie chcą się pogodzić ze swoim statusem prowincjuszy. 

Wśród nich najliczniejszą grupę stanowią najprawdopodobniej „Panny, co tęsknią 

z pustego peronu, / Skąd wieje dusza prowincji i spleenu”1. Dlaczego ich wybór pada 

akurat na stację kolejową, a nie np. na rynek z kościołem…? Okazuje się, że – na nudnej 

małomiejskiej mapie – jest to, według nich, jedyny punkt ciekawy i godny uwagi. To tu 

docierają pociągi z różnych stron kraju. To tu, jeśli już można o tym w ogóle mówić, coś się 

dzieje i wydarza. To miejsce, które posiada wagę „zdarzenia”. Wzmiankuje o tym 

Wierzyński już w pierwszej strofie – przy okazji formułując własną, oryginalną, poetycką 

definicję prowincji: 

 
1 K. Wierzyński, Poezja, wyb. i posłowie M. Sprusiński, t. 1, Kraków 1981, s. 65. Wszystkie cytaty z wiersza 
Dworzec pochodzą z tegoż wydania. 
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Są takie miasta, o których nie można, 
Choćby się nawet i chciało coś orzec: 
Uliczki, rynek, plebania pobożna – 
I tylko jedno jest zdarzenie: dworzec2. 

Dlaczego warto przychodzić na dworzec kolejowy? Odpowiedź jest prosta: 

w istniejącym na stacji rozkładzie jazdy uwzględnione zostało jedno połączenie z dużą 

aglomeracją miejską. Z którą? Czyżby chodziło o połączenie z miastem stołecznym 

Warszawą? Ten trop wydaje się właściwy. Wskazuje na niego wtręt w nawiasie: 

„(O, melancholio stołecznych kurierów)”. Jeśli tak, to – z perspektywy prowincjonalnych 

„panien” – gra toczy się o wysoką stawkę. Jest nią, tylko albo aż, pięciominutowy postój 

pociągu do centrum, w trakcie którego, dzięki „dziwnemu światu okien wagonu” można 

przeżyć swoiste katharsis: odbyć oryginalną, osobistą i ekscytującą „Podróż po bajkach”3. 

Póki co jest to oczywiście tylko rodzaj ekwiwalentu przyszłej, potencjalnej, prawdziwej 

podróży. Prostokątne okna wagonu przywołują na myśl pojedyncze klatki filmowe. 

I w jednym, i w drugim wypadku mamy do czynienia z nowoczesnymi nośnikami iluzji. 

W sumie, aby – nie opuszczając peronu lub fotela kinowego – móc odbyć „podróż” 

po miejscach, w których się nie było i nigdy nie będzie, wystarczy wprawić w ruch złożony 

z wielu wagonów (i okien) skład lub aparaturę z błoną filmową w kabinie projekcyjnej. 

Warto jeszcze dodać, iż pięciominutowa „projekcja” przyjazdu pociągu na prowincjonalną 

stacyjkę, z punktu widzenia „panien”, może posiadać pewną przewagę nad projekcją 

kinową, gdyż nic nie kosztuje – aby w niej uczestniczyć, „widzowi” nie potrzebny jest 

żaden bilet4. (Notabene: kolej pojawia się w kinie od samego początku – pierwszy ruchomy 

obraz Louis’a Lumière z 1895 r. dokumentuje Wjazd pociągu na stację La Ciotat; tuż po nim 

powstają inne5). Ponadto prostokątne okna wagonu mogą kojarzyć się z prostokątnymi, 

przeszklonymi, przeogromnymi oknami wielkomiejskich witryn. O podobnej sytuacji pisze 

Marek Bieńczyk, który – omawiając kwestię luster melancholii – odwołuje się do 

twórczości Flauberta. Do takich właśnie okien, podczas balu, przylegają gęby chłopów, 

którzy, z perspektywy ogrodu, obserwują z zazdrością to, co się dzieje w środku: klasę 

strojów wieczorowych, bogactwo przyrządzonych potraw, wreszcie przygaszanie lamp, 

przechodzenie gości do sali bilardowej i odwróconą, na dźwięk tłuczonego szkła, twarz 

 
2 Tamże. 
3 O tym, że dworzec w jakimś sensie jest także teatrem, pisze Stanisław Czycz (Ajol): „odprowadził mnie 
wtedy do pociągu zatrzymał się tam zdawał się być zachwycony «dlaczego mi nigdy nie mówiłeś o tym?», 
odprowadzał mnie potem często i kupując peronówkę mówił «popatrz, tak tanio a przecież widowisko warte 
skarbów faraonów, i oczu faraonów, w tak skromnej salce i na tak skromnym uboczu ten teatr narodów» […]” 
– cyt. za: J. Orlik, Manifest dworcowy. Kilka słów o ukrytym potencjale, „Autoportret” 2003, nr 2, s. 3. 
4 Wyjątek w tym zakresie mogły stanowić duże dworce, na których, aby dostać się na peron, trzeba było 
wykupywać specjalne bilety peronowe, tzw. peronówki. 
5 Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 170. 
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pani Bovary. Do takich właśnie tafli szkła podchodzą w wielkich miastach setki ludzi, 

którzy – kierowani ciekawością, kuszeni przejrzystością szyb i podekscytowani widokiem 

wnętrza – natychmiast przez tę samą szybę zostają powstrzymani. Po raz pierwszy do takiej 

sytuacji dochodzi prawdopodobnie w Paryżu, w 1836 r. – w dniu, w którym otwarty zostaje 

pierwszy sklep eksponujący na wystawie ogromną liczbę towarów i w którym do słownika 

języka francuskiego wkracza słowo „witryna”. Z biegiem lat we Francji pojawi się jeszcze, 

odnoszące się do dotykania towarów przez szkło, wyrażenie: „lizanie witryn” (lèche-vitrine), 

a w Anglii – „kupowanie przez szybę” (window shopping). Człowiek, który nie może przejść 

na drugą stronę szyby i ugasić swojego pragnienia lub pożądania, to „melancholijny Narcyz 

konsumpcji”. Najpierw – dla bliźnich, którzy, dzięki swojej pozycji społecznej, poruszają 

się po przestrzeni wewnętrznej, wchodzą w posiadanie cennych przedmiotów i, w tym 

samym momencie, krzyżują wzrok z mężczyzną, którego oblicze jest wyrazem bynajmniej 

nie mitologicznego piękna, lecz merkantylnej „klęski pragnienia”. Na końcu, 

po ostatecznym odnalezieniu wśród towarów własnego odbicia – dla samego siebie. 

Ów wizerunek jest znakiem czasu. To grymas na twarzy człowieka współczesnego 

(nowoczesnego) – „jedna z najbardziej melancholijnych alegorii społeczeństwa 

konsumpcyjnego”6. „Panny, co tęsknią z pustego peronu”, zanim zobaczą przed sobą 

odbity grymas własnych twarzy, na samym początku – podczas postoju pociągu – zapewne 

obserwują to, co się dzieje za oknami wagonu: toalety podróżnych, ich szyk, klasę i smak, 

a także pojedyncze, ekskluzywne przedmioty (binokle, biżuterię, bezcenne bibeloty itp.). 

„Wystawie” towarzyszy pewnie także pokaz dobrych manier – ktoś w skupieniu otwiera 

okno, ktoś kogoś powoli, w myśl zasad savoir-vivre’u, przytula, ktoś z kimś po cichu 

prowadzi dialog w języku francuskim…7. Pojawiają się pytania: Dokąd ci ludzie jadą? Kim 

są? Wraz z upływem czasu – w oczach „panien” – prostokątne okna wagonu przekształcają 

się w przeszklone witryny Warszawy. (Wszak interesujący nas pociąg zdąża, jak już to 

ustaliliśmy, do stolicy.) Co w nich widzą? Co sobie w nich wyobrażają? 

Najprawdopodobniej to samo, co widzą ludzie z wiersza Józefa Czechowicza Pod dworcem 

głównym w Warszawie (1936), których nie stać jest na wejście do wnętrza przydworcowej 

restauracji: „w niklach bufet”, „fontanny kwiatów”, „alkoholu symfonie”, a także „fugi 

 
6 Zob. M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 67–68. 
7 Właściwie w trakcie wizyty na dworcu przejrzysta jak kryształ wydaje się nie tylko interesująca nas szyba 
wagonu, lecz wręcz cała przestrzeń. Joanna Orlik pisze: „Istnieje pewien rodzaj dworcowej zadumy, 
melancholii, w którą się wpada, gdy tylko stajemy w środku. Rzeczywistość zyskuje przejrzystość kryształu, 
widzenie wyostrza się, odcięte zostają codzienne pospieszności, zostajemy sami – wśród innych, tak samo 
samotnych, tak samo w tej chwili bezdomnych. Odcięci od naszej małej stabilizacji, wytrąceni z bezpiecznych 
kryjówek, chłoniemy wszystko, co nas otacza – informację o godzinie odjazdu, komunikat nadawany przez 
megafon, porozumiewawcze spojrzenia dworcowych złodziejaszków” – J. Orlik, dz. cyt., s. 3. 
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jarzyn i mięsa”8. Właściwie Wierzyński nie kłamie. Wizyta na dworcu to „Podróż po 

bajkach”. 

W końcu, po odjeździe pociągu, ludziom z prowincji pisany jest powrót do domów: 

I każdy wraca powoli do domu, 
Żując tęsknotę tępą, nieodgadłą. 
W mieście nie mówi się o tym nikomu, 
Choć wszystko kryje się w słówku: przepadło9. 

Tylko czy w przypadku ludzi, którzy nie odbyli żadnej podróży (pociągiem), którzy 

nigdzie nie wyjechali ani znikąd nie przyjechali, można mówić o powrocie? Wszak nie 

należą oni do grupy tych, którzy np., tuż po załatwieniu poszczególnych spraw w stolicy, 

znaleźli się po raz wtóry na peronie w swoim niewielkim miasteczku i wąską, brukowaną 

uliczką ponownie podążają do swoich siedzib10. Wydaje się, że możemy mieć tutaj 

do czynienia z odwróconym porządkiem. „Panny”, które jeszcze przed chwilą 

doświadczały – „z pustego peronu” – uczucia tęsknoty, teraz, po odbyciu pozornej 

podróży, tak samo pozornie „wracają” do domów. W ich przypadku, jeśli już, trzeba mówić 

raczej nie o drodze z dworca, lecz o drodze na dworzec: o powtarzanym raz w ciągu doby 

rytuale, którym jest cykliczny „powrót” na peron11. Prawdopodobnie ów rytuał posiada 

cechy tradycyjnej liturgii religijnej, w której, np. raz w tygodniu, uczestniczy człowiek 

proszący Boga (Absolut) o odmianę własnej, obecnej, trudnej do zaakceptowania sytuacji 

egzystencjalnej12. W tym ujęciu dworzec posiada charakter magiczny (mistyczny). „Panny”, 

przychodzące tu z potrzeby „modlitwy”, wierzą, że za tydzień lub rok karta ich losu 

odwróci się o 180 stopni: za jakiś czas ich status prowincjuszek zostanie zmieniony, staną 

się prawdziwymi podróżniczkami i – tuż po kupieniu biletu na przejazd i dotarciu 

pociągiem do stolicy – przeistoczą się w dumne panny „miastowe”. To dopiero w centrum 

będą pełnymi beneficjentkami nowoczesności – pójdą do prawdziwego kina i, po 

obejrzeniu witryn, dokonają w wielkich sklepach prawdziwych, wielkich, trudnych do 

 
8 Cztery wieki poezji o Warszawie. Antologia, wyb. J.W. Gomulicki, Warszawa 1974, s. 247. 
9 K. Wierzyński, dz. cyt., s. 65. 
10 Obraz dworca, który kreśli w swoim wierszu Wierzyński, pozwala przypuszczać, iż raczej mamy do 
czynienia z obiektem położonym na peryferiach miasta, a nie w jego centrum („każdy wraca powoli do 
domu”, a więc prawdopodobnie pokonuje dłuższą drogę). Problem położenia dworców kolejowych porusza 
Jacek Wesołowski. – zob. J. Wesołowski, Między koleją a miastem. O lokalizacji dworców kolejowych, „Autoportret” 
2003, nr 2, s. 12–15. 
11 O potrzebie powrotu na dworzec pisze także, cytowany już wcześniej, Stanisław Czycz (Ajol): „[…] czasem 
szliśmy tam wcześniej niż potrzebowałem i potem wychodził ze mną na peron i myślałem nieraz że gdy już 
ruszał mój pociąg i odjeżdżałem on jeszcze tam wracał” – cyt. za: J. Orlik, dz. cyt., s. 3. 
12 W XXI w. pojawi się postulat wykorzystania przestrzeni dworców kolejowych dla wydarzeń kulturalnych, 
który będzie się odwoływał do naturalnej potrzeby rytuału: „Budynek dworca skłania do refleksji. A jeśli 
głównym celem sztuki jest sprawić, żeby coś się w środku nas wydarzyło, jeżeli głównym jej zadaniem jest 
przestawić nas na moment na inne tory [sic!], to dworzec z natury rzeczy nadaje się do tego celu doskonale. 
[…] Potrzebujemy ceremonii, sztafażu i rytuału” – tamże. 
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wyobrażenia zakupów. W jakimś stopniu powyższe rozumowanie pieczętuje historia 

pojęcia dworca (stacji). W języku angielskim słowo station pierwotnie odnosi się do miejsca 

postoju, np. statków (naval station), jednak od połowy XIX w. jest ono łączone głównie 

z koleją. Pierwsze stacje to place, na których wyładowywane są, transportowane pociągami, 

towary, takie jak węgiel, drewno czy bawełna; temu znaczeniu towarzyszą konotacje – 

dyscyplina, porządek, organizacja. Nowoczesne państwo, poza stacją kolejową (railway 

station), włącza do swojego słownika wyrażenia police station i military station. Wreszcie station 

to także pozycja społeczna, status, poziom życia, gdyż na stacji można zaobserwować ruch 

zarówno w planie poziomym (przemieszczanie się ludzi w przestrzeni fizycznej dyktowane 

podziałem pracy i cyrkulacją kapitału), jak i pionowym, na osi góra – dół (przemieszczanie 

się jednostek w kierunku wyżyn społecznych). W wierszu Wierzyńskiego „panny” pragną 

wykonać ruch „do góry”, a więc przekroczyć społeczną barierę (getting above your station): 

porzucić prowincję, przenieść się do stolicy kraju i uzyskać wyższy status. Czy jest to 

możliwe…? Chyba nie. Ich „głód” egzystencjalny, tak jak czysto biologiczne „głody 

człowiecze” pokazane pod Dworcem Głównym w Warszawie (Czechowicz), 

najprawdopodobniej jest niemożliwy do zaspokojenia. Z perspektywy „panien” dworzec 

okazuje się być fortyfikacją, która blokuje każdy ruch „do góry” – jedną z biblijnych 

„twierdz Jerycha” (Czechowicz) i „Bastylią epoki nowoczesnej”13. Z tego powodu 

zmuszone są zwiesić głowy, opuścić zabudowania dworca i – „żując tęsknotę tępą, 

nieodgadłą” – po raz wtóry skierować swe kroki do domów. Mechanizm ich melancholii 

polega na stracie „ziemi obiecanej” (centrum), a więc miejsca postrzeganego jako 

egzystencjalny punkt odniesienia, w którym chciałyby się znaleźć, lecz w którym dotąd nie 

były i najprawdopodobniej już nigdy nie będą. Tylko czy można nosić w sobie poczucie 

„straty” czegoś, czego tak naprawdę nigdy się nie posiadało? Bieńczyk odpowie: można14. 

Wydaje się, że Wierzyński w swoim wierszu – w przeciwieństwie do przywoływanego 

powyżej utworu Czechowicza – tak naprawdę jest daleki od stosowania retoryki buntu. 

Obraz, który szkicuje, emanuje spokojem. Dworzec małomiejski – w przeciwieństwie 

do Dworca Głównego – nie jest tutaj jaskrawym symbolem społecznej krzywdy. Właściwie 
 
13 Zob. W. Tomasik, Kolej i nowoczesna tożsamość. Trzy analizy, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 211–218 [podrozdział 3.: 
„Na dworcu i pod dworcem…”]. Jeśli dworzec, o którym traktuje Wierzyński, jest położony, jak zakładamy, 
na peryferiach miasta, stanowi on wydzieloną przestrzeń, „obiekt zamknięty” (Wesołowski), a więc 
rzeczywiście może kojarzyć się z „twierdzą” (Czechowicz). Na drugim biegunie będzie dworzec usytuowany 
w śródmieściu, który uważany jest za przedłużenie miasta i przez to obiekt ogólnodostępny dla jego 
mieszkańców (nie tylko dla podróżnych) – zob. J. Wesołowski, dz. cyt., s. 12–15. 
14 Sytuacja „panien” może przypominać sytuację osób dotkniętych acedią: „Sytuacja acidiosus jest więc 
paradoksalna i bez wyjścia. Tkwi on w wyrwie między pragnieniem a niedostępnym, utraconym obiektem 
miłości, skazany na kontemplowanie celu, który wyznaczyła mu sama niemożność jego osiągnięcia. I zarazem 
nie może skutecznie dopełnić swej ucieczki, doprowadzić jej do końca, jako że nie ucieka się prawdziwie 
przed czymś, czego faktycznie nie można osiągnąć”. – M. Bieńczyk, dz. cyt., s. 104–105. 
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trudno nawet byłoby go traktować w kategorii emblematu niesprawiedliwości i poniżenia. 

„Panny” idą do swoich domów, w których najprawdopodobniej czeka na nie „ciepła strawa 

i ciepły kąt” – w których mogą zaspokoić swoje podstawowe potrzeby bytowe. Ich sytuacja 

nie jest dramatyczna i nie wymaga żadnej interwencji. Obserwator, o ile można go założyć, 

jest pogodzony z losem i zdystansowany. Być może jego relacja jest relacją kogoś, kogo 

status społeczny – względem prowincjuszy i „panien” – jest wyższy: kogoś, kogo stać jest 

na bilet kolejowy, kto ma już za sobą liczne podróże pociągiem i nie traktuje dworca jako 

jednej z „twierdz Jerycha”, lecz jako punkt, w którym można rozpocząć każdą wakacyjną 

przygodę. Ten ktoś może pozwolić sobie na krótki, jednodniowy wypad do Stanisławowa 

lub Dębicy. Ten ktoś może pozwolić sobie na pójście do kina, np. na film pod tytułem 

„Miłość nie ma nigdy kresu”. Ten ktoś zna z autopsji szyldy i witryny wielkich sklepów. 

Taki akurat jest bohater – pomieszczonego w tym samym zbiorze, co Dworzec – wiersza 

Wakacje, który w ostatniej strofie wykrzykuje: 

Świat się kołysze, jak szyld, ponad głową, 
W latarniach księżyc sadowi się na noc. 
Wakacje! Do was powracam na nowo! 
Jutro o piątej na dworcu! Dobranoc!15 

Obydwa wiersze Kazimierza Wierzyńskiego pochodzą z tzw. drugiego okresu 

działalności grupy poetyckiej Skamander (około 1919–1928). W każdym z nich można 

doszukać się, przyjętych przez „skamandryckie stronnictwo”, wspólnych tendencji 

grupowych. Członek „wielkiej piątki” posługuje się mową potoczną (tworzywo liryki), 

promuje witalizm, a więc „życie”, cywilizację, codzienność i wartości o charakterze 

komunionistycznym (poczucie wspólnoty z masą ludzką), przy tym nieobcy jest mu 

futuryzm (nowa cywilizacja urbanistyczna) i ekspresjonizm (problemy zbiorowości 

i ekstatyczna liryka dionizyjska). Zgodnie z witalistyczną filozofią życia kreuje wzór 

osobowy silnego człowieka, który aprobuje życie pomimo jego złożoności i dramatyzmu 

(Nietzsche i Bergson). Na popadające w melancholię „panny” z prowincji wydaje się 

patrzeć z dystansem typowym dla wyznawcy idei élan vital, który neguje schematy, 

przyzwyczajenia i wszelką statyczność. W swojej poezji realizuje także ważny postulat 

prezenteizmu – „jest poetą dnia dzisiejszego”, „poetą uczestnikiem”, który nawet we 

wnętrzu własnego przedziału, podczas krótkiego postoju pociągu na niedużej stacji, potrafi 

wczuć się w stan ducha dostrzeżonych na peronie autochtonów („panien”) i odtworzyć go 

przy pomocy ulotnej nastrojowości (Dworzec)16. W tym czasie jednak górę nad melancholią 

 
15 K. Wierzyński, dz. cyt., s. 52. 
16 Zob. J. Stradecki, Skamander, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław – 
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bierze młodzieńczy optymizm: „Kwiat jest pogodny, a człowiek jest pełnym fantazji 

dzieckiem, dzieckiem miasta, akceptującym w całości to swoje miasto”17. 

Także to małomiejskie. 

SUMMARY 

 ‘And there is only one event: station’. 
Station in Kazimierz Wierzyński’s poetry – about small-town melancholy 

The own, original, poetic definition of the province expressed by Kazimierz Wierzyński in 

the poem Dworzec (Station) from the volume Wróble na dachu (Sparrows on the Roof 1921). 

A station – window on the world, the source of melancholy for people from a provincial 

town. The image of ‘maidens who yearn from the empty platform, / from where the soul 

of the province and spleen blows’, for whom the direct contact with the train to Warsaw 

arriving once a day, is an ‘event'’, stimulates the imagination, and is an excuse for ‘the 

journey through fairytales’. 

The image of ‘the strange world from the window of a carriage’: rectangular windows 

of the carriage, which could be perceived by maidens as a film frame or Warsaw glazed 

shop windows (illusion). 

The question of ‘window shopping’ (lèche-vitrine) and ‘the defeat of yearning’ for the 

man, who cannot get to the other side of the glass and quench his own thirst or desire, and 

who deserves to be called ‘a melancholic Narcissist of consumerism’ [an expression coined 

by Marek Bieńczyk]. An image of a glass-reflected grimace on the face of the contemporary 

(modern) man – ‘one of the most melancholic allegories of a consumerist society’. 

References to the poem At the Main Station in Warsaw (1936) Pod dworcem głównym 

w Warszawie by Józef Czechowicz. Ambiguity of the English term ‘station’. The issue of 

crossing the social barrier (getting above your station). As well as the station as an element of 

the childhood land (Arcadia). 

At the same time some philosophical questions are raised: The Journey of Odysseus 

(by Plato) and Abraham’s journey. The problem of ‘removing burden from the soul’ 

(Socrates), and one’s own transformations – negation of the journey, ‘flapping’ 

and ‘fleeing from oneself’. 

                                                                                                                                               
Warszawa – Kraków 1993, s. 1004–1010. 
17 P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, t. 2, Warszawa 1995, s. 410–412. 


