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Zwierzęta! cel nienasyconej ciekawości, egzemplifikacje 
zagadki życia, jakby stworzone po to, by człowiekowi pokazać 
człowieka, rozkładając jego bogactwo i komplikację na tysiąc 

kalejdoskopowych możliwości, każdą doprowadzoną do 
jakiegoś paradoksalnego krańca, do jakiejś wybujałości pełnej 

charakteru. 
B. Schulz, 

Nemrod1 
 

Poeta mówi:  
Żono! Widzisz te dwie muchy  

na parapecie okna  
zabite muchozolem (…) 

 
Będziemy we wszechświecie  

jak te dwie martwe muchy (…) 
jak dwie nicości  

One też kochały  
i chciały zrozumieć  

                                                              J. Iwaszkiewicz, 
 Stary poeta2 

                                                 
1 B. Schulz, Nemrod, w: tegoż, Sklepy cynamonowe, Kraków-Wrocław 1957, s. 48. 
2 J. Iwaszkiewicz, Stary poeta, w: tegoż, Mapa pogody, Warszawa 1980, s. 68. 
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ardziej niż szczur, kot, pies czy koń – pisze Steven Connor – mucha jest naszym 

towarzyszem”3. Dlaczego? Ponieważ uczestniczy w naszym codziennym życiu, 

czuje się swobodnie w naszych domach, siada tam, gdzie ma ochotę, 

nieobyczajnie zbliżając do siebie te obszary – kontynuuje badacz – które powinny być 

rozdzielone. Mimo ciągłej obecności w otoczeniu ludzi, nie da się jej jednak schwytać  

i udomowić. Swoją beztroską i natręctwem udowadnia, że jest wolna i niezależna. 

Jednocześnie swojska i obca4.   

Wśród licznych opinii na temat much dominują te nacechowane negatywnie. Ludzie 

brzydzą się muszym sposobem życia, specyficznymi upodobaniami tych owadów, głównie 

związanymi z przebywaniem w miejscach dotkniętych śmiercią i rozkładem: przy zwłokach 

zwierząt i ludzi, ekskrementach, psujących się resztkach jedzenia i wysypiskach śmieci. 

Poczucie obrzydzenia wobec much, wiedza na temat zagrożeń, jakie ze sobą niosą 

(epidemie, choroby), a także funkcjonujące w wielu kulturach przekonanie o tym, że  

w muszej postaci objawiają się demony i bóstwa śmierci, powodują, że w otoczeniu 

człowieka mucha jest wciąż zagrożona5. Lep i packa na muchy, środki owadobójcze, 

muchołapka, pajęcza sieć i zamknięte pomieszczenia, z których trudno się owadowi 

wydostać, to stałe rekwizyty w muszym teatrze śmierci. Mimo że ludzie uważają muchę za 

wroga i szkodnika, często identyfikują się z jej słabością i bezbronnością. Dość 

przypomnieć najpopularniejsze powiedzenie łączące świat ludzi i much: „ludzie padają jak 

muchy”.   

W niecodziennej sytuacji, 33. dnia głodówki, o 3 nad ranem, w niezwykle sugestywnej 

malarskiej scenerii, gdzie ważną rolę odgrywa światło („W mroku poza zasięgiem światła 

stoi klatka; jej kształt jest zatarty, prawie niewidoczny, być może chwilami na drucianych 

prętach zalśni i zgaśnie odblask światła”6) i dźwięk („zegar bije… jest to piękny, czysty 

dźwięk. Jakby dochodził z innego świata”, T2, 297) wkraczamy w świat Różewiczowskiego 

dramatu Odejście Głodomora, inspirowanego jednym z najlepszych, klasycznych opowiadań 

Franza Kafki. W ciszy rozlega się delikatny śpiew. To tytułowy bohater sztuki – Ernest, 

zamknięty w klatce, aby publicznie głodować i aktem tym zamanifestować swoją wolność 

wyboru. „Melodia jest pełna życia, – pisze Różewicz –  prawie skoczna, a dziecinne słowa 

                                                 
3 S. Connor, Mucha. Historia, antropologia, kultura, tłum. B. Stanek, Kraków 2008, s. 7. 
4 Tamże, s. 13-15.  
5 Por. P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata, omen, przesąd, znaczenie, Warszawa–Wrocław 1998, s. 330-331. 
6 T. Różewicz, Teatr, t. 2., Kraków 1988, s. 297. Przytaczając fragmenty dramatów z tego tomu będę stosować 
skrót T2 i numer strony. Również pozostałe cytaty z dzieł Różewicza lokalizuję skrótami bezpośrednio  
w tekście, według wydań: P1, P2 – Poezja, t. 1-2, Kraków 1988; Pł – Płaskorzeźba, Wrocław 1991; Pr1, Pr2  
– Proza, t. 1-2, Kraków 1990; T1 – Teatr, t. 1, Kraków 1988; t – to i owo, Wrocław 2012; s –  szara strefa, 
Wrocław 2002; U – Uśmiechy, Wrocław 2000; W – Wyjście, Wrocław 2004. 

„B 
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rozlegają się w nieprzebudzonej jeszcze przestrzeni, jakby chciały wykazać absurdalność, 

nierzeczywistość świata” (T2, 297). I na tym, zdaje się, kończy się cały mistycyzm 

przedstawionej sytuacji. Potem wszystko jest zwyczajne, banalne, czasem ordynarne. 

Zresztą w wywiadzie z Dziewczyną sam Głodomór zapewnia: „Nie czekajcie… nie ma 

tajemnicy… i nie będzie” (T2, 296). A jednak wbrew zapewnieniom bohatera dramatu 

pojawia się w sztuce coś, co zapada w pamięć i zmusza do myślenia. To niepozorna, mała 

mucha, która przypadkiem siada na nosie głodującego Ernesta. Zapewne przyleciała 

zwabiona wonią surowego mięsa, które jedli Strażnicy-Rzeźnicy. Przychodzą tu na myśl 

słowa Różewicza, który stwierdził, że „Tylko nowy realistyczno-poetycki teatr może 

otworzyć (…) dziurkę w drzwiach, które prowadzą do wyjścia. Nie gardzimy w tym 

wypadku drobnymi szczegółami, małymi, nawet mikroskopijnymi (których nie widać ze 

sceny)” (P1, 389-390). Złapaną muchę Głodomór trzyma w zaciśniętej dłoni i czule,  

z wdzięcznością zwraca się do niej w długim monologu, który rozpoczynają słowa: „Witaj 

siostro mucho / ty maleńka istoto/ (…)/ zbudziłaś mnie do życia” (T2, 299). Niestety po 

otwarciu dłoni okazuje się, że mucha zdechła. Niepozorne truchło muszki nieoczekiwanie 

prowokuje bohatera do filozoficznych rozmyślań nad sensem istnienia. Z ust Głodomora 

padają słowa, które mógłby zadać sobie niemalże każdy bohater Różewiczowskich dzieł: 

„czyż my, ludzie, nie jesteśmy li tylko muchami w rękach bogów? Generałów? To oni 

wyrywają nam nóżki i skrzydełka… zamykają nas we flaszeczkach ciał i karmią 

okruszkami… a! ja biedna ludzka mucha bez skrzydełek, kto usłyszy moje brzęczenie w tej 

naszej buteleczce zwanej wszechświatem…” (T2, 300). Zatem nie przełomowe, 

spektakularne wydarzenie wstrząsa bohaterem, ale widok martwego owada. Z pozoru 

banalna konfrontacja z muchą uświadamia Głodomorowi wspólnotę jego losu, 

naznaczonego samotnością i cierpieniem, z losem zwierzęcia. Oba istnienia podlegają tym 

samym prawom natury. Zauważmy, że Różewiczowska „biedna ludzka mucha” 

pozbawiona zostaje nóżek i skrzydełek, z królowej przestworzy zamienia się w pełzającego 

robaka. Wydaje się, że dramatopisarz świadomie nawiązuje do biblijnych obrazów, gdzie 

robak symbolizuje upokorzenie i poniżenie (Księga Izajasza 41,14: „Nie lękaj się, robaczku, 

Jakubie” i Księga Hioba 25,6: „człowiek robaczek, i syn człowieczy – maleńka larwa”). 

W przywołanej wcześniej wypowiedzi Ernesta pobrzmiewają echa porównania ludzi  

i much z monologu hrabiego Glostera z Króla Leara Wiliama Szekspira („Czym dla 

swawolnych chłopców muchy, myśmy/ Dla bogów – zabijają dla rozrywki”7), a także, 

głównie w części wierszowanej, utworu Williama Blake’a pt. Mucha: „Muszko, gdy pląsasz  

                                                 
7 W. Szekspir, Król Lear, przeł. W. Tarnowski, Wrocław 1957, s. 158. 
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/ W promieniach słońca, / Moja bezmyślna/ Dłoń cię odtrąca // Czyżbym nie muchą / 

Był w gruncie rzeczy? / Czyżby nie twoim / Był los człowieczy?”8 Swoim infantylnym 

zachowaniem Głodomór wzbudza rozbawienie Impresaria i pilnujących go Rzeźników-

Strażników. Pierwszy z nich, jak pisze Różewicz „olbrzymi, monstrualnie gruby 

mężczyzna” – przeciwieństwo wychudzonego, już za życia przypominającego trupa, 

Ernesta9 – kpi z jego lamentu nad zdechłą muchą: „Ludzka padlina Mistrza nie wzrusza… 

Mucho, siostro moja… Muszko… jam zabił żywe stworzenie… życie ci odebrałem… tere 

fere kuku (…)” (T2, 301) i dalej zwracając się do przebudzonych ze snu Strażników: „Srają 

muchy, będzie wiosna” (T2, 301). Wydaje się, że Różewicz celowo zestawia wrażliwego, 

współczującego Głodomora z prostackim dozorcą cyrku, którego interesuje tylko jedzenie  

i seks. Eksponuje w ten sposób dwa spojrzenia na świat. Ów kontrast staje się jeszcze 

bardziej ostry, kiedy do głosu dochodzą Strażnicy. Impulsem do rozmowy jest przyniesiony 

przez Impresaria „fachowy” artykuł o muchach10, podkreślający, iż muchy już od czasów 

starożytnych są odwieczną plagą ludzkości: 

 

STRAŻNIK I (przerywa) To jest o muchach… Dyrektor mówił, żeby przeczytać głodomorowi  (…). 

STRAŻNIK II A o czym to jest? 

STRAŻNIK I O muchach. 

STRAŻNIK I O muchach?! A co, on zjad muche?  

STRAŻNIK II Czy ją zjadł nie wiem, ale zabił muchę i płacze nad nieboszczką… 

STRAŻNIK I Coś ty! Z byka spad… muche zabił i płacze?  

STRAŻNIK I Nie on pierwszy, jeden starożytny święty doktór zabił pluskwę, to nad sobą i nad 

muchą dwa lata płakał, modlił się i Stwórcę przepraszał… (…). 

STRAŻNIK III (przerwał wysysanie kości, słucha dialogu kolegów, wtrąca się) To ja, bracie, zabiłem w swojej 

karierze sto wołów, sto krów, tysiąc cieląt, i ze dwa tysiące świń… to co on nad muchą płacze,  

                                                 
8 W. Blake, Mucha, przeł. S. Barańczak, [w:] „Arkusz” 1998, nr 11, s. 9. Dodajmy, że podobne analogie 
możemy odnaleźć w rodzimej literaturze. Mikołaj Rej w utworze Człowiek jako mucha pisze: „Poźrzyż zasię na 
tego człowieka nędznego/ Czymże wżdy jest najmniejszym podobien do niego. / Jako wielbłąd do muchy,  
a woł do komora,/ Tak k niemu jest podobna ta marna potwora”. M. Rej, Człowiek jako mucha w: tegoż, 
Wizerunek własny żywota człowieka poczciwego. Część I. Fototypia i transkrypcja tekstu, oprac. W. Kuraszkiewicz, 
Wrocław 1971, s. 253. 
9 W oczach Żony Impresaria Głodomór zdaje się być wiotki i kruchy jak owad, do którego sam się 
porównuje: „tylko kilka razy dotknęłam / twojej rączki / kruchych kosteczek powleczonych skórą / (…)  
/ twoja ręka jest lekka / jak skrzydło/ (…) / Jesteś lekki jak wiatr / (…) / czy jesteś martwy?” (T2, 314-316). 
10 Motyw gazety, w której czytany przez bohatera artykuł dotyczy much, odnajdujemy w innym dramacie 
Różewicza – Kartotece: „Butelki przed nalaniem piwa muszą być dokładnie wymyte. Pracownicy rozlewni 
często nie zadają sobie trudu, aby skontrolować, czy butelki są czyste. Rezultat jest taki, że spotyka się  
w napełnionych butelkach różne «ciała obce», zdarza się nawet, że w piwku pływają muchy” (T1, 75).  
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a przecie pod jednym świńskim ogonem sto much tańcuje… to niby my mordujemy, a różni święci 

płaczą i wtranżalają ile wlezie… nad muchą płacze… bo nie widział śmierdziel, jakie smutne są krowy 

albo świnie… chyba świnie są najwrażliwsze… Wiedzą, że idą na śmierć… bracie… smutne są… jak 

boga kocham, widziałem jak płakały… tracą na wadze… (…), T2, 302-303.  

 

Dialog Strażników o cierpieniu zwierząt przywodzi na myśl słowa Witolda 

Gombrowicza, który pisał: 

 

Ból jako ból, ból sam w sobie. – To jest najważniejsze. To jest dopiero zmiana odczuwania naprawdę 

groźna i okropna i olbrzymia. Polega na tym, iż coraz mniej obchodzi kto cierpi… Myślę, że 

współcześnie istnieją w tym względzie dwie szkoły. Dla ludzi dawniejszej szkoły ból kogoś z rodziny 

jest najokropniejszy po własnym; ból dygnitarza ważniejszy od bólu chłopa; ból chłopa ważniejszy od 

bólu chłopca; ból chłopca ważniejszy od bólu psa. Przebywają w ograniczonym kręgu bólu. Ale dla 

ludzi nowszej szkoły ból jest bólem, gdziekolwiek by się pojawił, równie straszliwy w człowieku, jak  

w musze, wykształciło się w nas doznanie czystego cierpienia, piekło nasze stało się uniwersalne”11.  

 

W piekle tym równie prawdziwie, choć z różnych powodów cierpią: Głodomór, 

świnia i mucha. Współcierpi również sam autor dramatu. Odejście Głodomora, które, 

zaznaczmy, w wielu fragmentach odbiega od oryginalnego opowiadania Kafki, zawiera 

wątki autobiograficzne. Właśnie w tych zmodyfikowanych przez Różewicza treściach 

odkrywamy interesujące fakty z życia poety. W roku 1949, tuż po swoim głośnym debiucie  

i uznaniu zdobytym wśród ówczesnych autorytetów literackich, Różewicz ze względu na 

niezrozumienie w środowisku literatów, bezpodstawne ataki „kolegów po piórze”  

i recenzentów oraz blokady jego publikacji, przeniósł się do prowincjonalnych Gliwic. 

Gliwickie lata poety – okres jego przymusowej emigracji i walki o niezależność –  znajdują 

swoje odzwierciedlenie we wspomnieniach Ernesta:   

 

Zapisałem się (…) do Klubu Głodomorów 
chodziłem do stołówki dla głodomorów (…) 
brałem udział w kilku 
koncertach i festiwalach głodomorów 
potem wyjechałem na prowincję 
zaszyłem się na dwadzieścia lat w jamie 
zacząłem pojmować czym różni się prawdziwe 
głodowanie 
od głodowania pozornego 
zrywałem więzy (T2, 313) 

 

                                                 
11 W. Gombrowicz, Bestiarium, wybrał i ułożył W. Bolecki, Kraków 2004, s. 20. 
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Wydaje się, że uwypuklony w tym fragmencie wątek „cierpiącego artysty”, który, 

dodajmy, pojawiał się w interpretacjach Kafkowskiego Głodomora12, kontynuowany jest  

w Próbie rekonstrukcji. W szkicu Różewicz przywołuje rozmowę z Adamem Ważykiem  

– sekretarzem ZZLP i prekursorem socrealizmu w literaturze polskiej. Ilustruje ona 

ówczesny status poety – człowieka skazanego na „emigrację wewnętrzną”, izolację, na 

zapomnienie, wciąż piętnowanego i krytykowanego za swoją działalność literacką: 

 

W. siedzi pod oknem. „Co mam robić? – pyta mnie. – Nie wiem, jak dalej pisać”. Ale ja nie 

odpowiedziałem. „Nie wiem, jak pisać dalej wiersze”. – „Nie wyrywaj muchom nóżek”  

– odpowiedziałem mu na to. W. uśmiechnął się do mnie niepewnie. „Nie rozumiem… co chcesz 

powiedzieć”. Ale ja powtórzyłem jeszcze raz: „Nie… nie trzeba wyrywać muchom nóżek”. To był rok 

1949 albo 1950.  

W. nie mógł zrozumieć, ale przez następnych pięć lat ja zamieniłem się w muchę. A W. był złym 

chłopcem, który wyrywał mi nie tylko nóżki, ale zamknął mnie w butelce. Kiedy brzęczałem cicho  

w zamkniętej butelce, W. wygłaszał gromkie przemówienia, pokazywał mi język, skarżył na mnie, że 

brzęczę. 

 

Nietrudno zauważyć, iż fraza „nie trzeba wyrywać muchom nóżek” z Próby 

rekonstrukcji współbrzmi z przywołaną już parafrazą słów szekspirowskiego hrabiego 

Glostera: „czyż my, ludzie, nie jesteśmy li tylko muchami w rękach bogów? Generałów? To 

oni wyrywają nam nóżki i skrzydełka…”.  Różewicz, podobnie jak Głodomór, zamienia się 

w „biedną ludzką muchę” pozbawioną swobody twórczej i – najważniejszej dla poety  

– wolności słowa13. Wyjazd poety do Gliwic i pisanie w zgodzie z samym sobą, a nie pod 

„dyktando partyjnych dyrygentów od literatury” było tym, czym wybór klatki dla 

Głodomora, który tak tłumaczy dziennikarce swoją decyzję o dobrowolnej niewoli:  

 

Ja wybierając klatkę wybrałem wolność… wolność niczym nie ograniczoną… ani tradycją, … ani 

autorytetem…, ani konwenansem, (…). Wyobraź sobie, że ktoś wrzucił ciebie do klatki – bez powodu 

i bez wyroku – dla ciebie i twoich bliźnich to gwałt, okrucieństwo, bezprawie… jesteś pozbawiona 

                                                 
12 Pisze o tym Halina Filipowicz, powołując się na słowa Evelyn Torton Beck: „Bohater Kafki, podobnie jak 
sam Kafka, może być postrzegany jako «cierpiący artysta, a zarazem nieszczęsna istota, nieprzystosowana do 
codziennego życia»”. E. T. Beck, Kafka and the Yiddish Theater : Its Impact on His Work, Madison 1971, s. 201. 
Cyt. za: H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewicza, przeł. T. Kunz, Kraków 
2000, s. 155. 
13 Metaforyczna przemiana w owada przypomina metamorfozę Jakuba z Martwego sezonu Brunona Schulza. 
„Rozpaczliwe brzęczenie człowieka-muchy staje się głosem skargi i cierpienia, uosobieniem bólu”. Zob.  
P. Millati, Mucha. W: Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk b.d,, s. 230. 
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wolności, czyli tego, co najświętsze, niezbywalne, zagwarantowane «powszechną deklaracją praw 

człowieka» (…). Natomiast ja czuję się czuję się w klatce dobrze i wykorzystałem… w sposób 

najlepszy moją wolność w klatce… zachowałem wolność wyboru… wybrałem klatkę… i dzięki temu 

jestem wolny w klatce…, moja wolność jest prawdziwsza od wolności moich strażników (…). Siedzę 

w klatce i chcę, aby ludzie patrząc na mnie uświadomili sobie swoją niedolę (…), T2, 295.  

 

Dodajmy, że Głodomór z Kafkowskiego opowiadania w finale umiera, a jego zwłoki 

zostają zamiecione ze słomą na szufelkę i wyrzucone na śmietnik, podobnie jak zdechłe 

muchy po zimie. Głodomór Różewicza uroczyście kończy swoje czterdziestodniowe 

głodowanie i, jak sugeruje tytuł dramatu, odchodzi. Czy walka, od której pochodzi 

germańskie imię – Ernest, została wygrana? Życie Różewicza pokazuje, że tak. Po okresie 

upokorzeń, kiedy pisał „Ja jeden z wielu / ukryty wśród miliarda / Wstydzę się, że jestem” 

(P1, 264), albo w wierszu Errata: 

 

Na str. 13. Trzecia linijka od góry, 
winno być Ja, 
jest jakaś plamka, kleks,  
może rozgnieciona mucha,  
właściwie nie wiadomo co (U, 37). 

 

przyszedł czas, kiedy jego poezja zajęła należne jej miejsce. I tylko napawają 

smutkiem słowa poety-muchy:  

 

w ciągu 80 lat 
zauważyłem że „wszystko” 
zamienia w dziwną zupę 
- ale zupę śmierci nie życia 
tonę w tej zupie (s, 16)  

 

i zagadkowa wizja z ostatniego tomiku poezji to i owo, zatytułowana Ostatnia kartoteka, 

w której autor pisze: 

 

Bohater – lat 91 

sam ze swoimi myślami których nie słychać wszyscy i wszystkie osoby wymarły (…). Bohater leży na  

tapczanie, patrzy na sufit, na suficie siedzi mucha. Czarny punkcik, plamka… itd. Itd. (t, 83). 

 

Zauważmy, że jest to świadome autorskie nawiązanie do „pierwszej” Kartoteki. Tam 

również Bohater leży na łóżku i patrzy w sufit, ale był on wówczas „piękny, czysty, biały” 
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(T1, 74). Nie było na nim nic, co mogłoby rozpraszać, niepokoić, dekoncentrować 

leżącego. O wpatrywaniu się w białą powierzchnię ściany mówił Miron Białoszewski:  

 

Patrzy się w jakiś punkt na białej ścianie i można tak patrzeć godzinami albo zamyśleć się o tym, 

wstać, wyjść, wrócić i trudno się właściwie wtedy nawet włożyć w kategorie czasu. I w końcu, jak się 

zapatrzyć na taki punkt na ścianie, to człowiek przestaje siebie czuć, rozlatuje się i przestaje zajmować 

miejsce i przestrzeń. I ten kawałek białej ściany przestaje być przestrzenią, można zamknąć oczy i go 

nie widzieć, i nie ma wtedy czasu, ani przestrzeni14.  

 

U Białoszewskiego jest wieczność. Natomiast u Różewicza czarna mucha na białym 

suficie wzbudza niepokój, przypomina o kruchości istnienia, może nawet o nadchodzącej 

śmierci. Jeden mały punkcik na pustej, białej płaszczyźnie potęguje poczucie samotności, 

bezsensownego uwięzienia w czterech ścianach pokoju, już tylko chwila dzieli patrzącego 

od momentu, kiedy usłyszy żałosne brzęczenie owada przy okiennej szybie.  

I tu przychodzi na myśl smutny los bohatera Śmierci w starych dekoracjach. O czym 

traktuje utwór, wyjaśnia sam autor: „O życiu i przypadkowej śmierci w starych dekoracjach. 

(…) jest opowiadaniem przeciwko mistyce w życiu i przeciwko mistyce śmierci” (Pr1, 220); 

„nie mówi o życiu, o egzystencji ‹‹do śmierci››, ale o śmierci przypadkowej i bez znaczenia” 

(Pr1, 231). Czyje życie i  śmierć wydają się bezsensowne i bez znaczenia? Muchy, czy raczej 

„biednej ludzkiej muchy”? Już od początku fabuły kondycja głównego bohatera  

– emerytowanego urzędnika, przypomina walkę muchy uwięzionej w pokoju i miotającej 

się przed zamkniętym oknem: „Wieczna walka. I to jest życie. Ile to razy człowiek chciał 

uciec z duszą na listek i tak już zostać na tym listeczku” (Pr1, 414). Pragnienie ucieczki na 

łono przyrody i potrzeba skurczenia się do rozmiarów owada jest być może jedyną formą 

odzyskania wolności, opuszczenia przestrzeni kultury, która zabija duszę w człowieku. 

Zauważmy, że Różewicz, parafrazując Mickiewiczowski utwór z liryków lozańskich, pomija 

fragment dotyczący porównania człowieka do motyla: „Uciec z duszą na listek i jak motyl 

szukać / tam domku i gniazdeczka”15. Wydaje się, że bohater Śmierci w starych dekoracjach nie 

jest predestynowany do takiej analogii. Brak w nim motylej subtelności, delikatności, piękna 

i swobody. Jest przeciętność, niezdarność w obyciu i pospolitość. 

Tęsknotę bohatera za wolnością podkreślają powracające obrazy hotelowego pokoju 

o znaczącej nazwie „Eremo” (Pustelnia) i zamkniętego okna („Okiennice były zamknięte, 

                                                 
14 M. Białoszewski, To, w czym się jest, „Twórczość” 1983, nr 9, s. 31. Cyt. za: A. Sobolewska, Mistyka dnia 
powszedniego, Warszawa 1992, s. 57. 
15 A. Mickiewicz, Uciec z duszą na listek…, w: Liryki lozańskie Adama Mickiewicz. Strona Lemanu. 
Antologia, oprac. M. Stala, Kraków 1998, s. 34. 
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zasłony opuszczone” (Pr, 410), a także nawiedzające go marzenia senne, podczas których 

na krótką chwilę anonim odbywa podróż do miniaturowego świata owadów:  

 

Z jakich głębokości wracam z leśnych ścieżek i traktów po których wędrują czarne rude mrówki 

chrabąszcze z lazurowym odblaskiem na granatowych pokrywach skrzydeł mrówki wloką igliwie 

wloką włochatą liszkę motyla wloką zielonego pasikonika z jakich głębin z jakich głębokości wracam 

do mojego pokoju oświetlonego słabym różowym światłem (Pr1, 422).   

 

Nawet wówczas, kiedy bohater opuszcza przestrzeń pokoju, wciąż czuje się 

zniewolony: monotonią codziennych rytuałów, np. jedzenia, niewygodnym ubraniem 

(przyciasną koszulą, „palącymi” stopy butami i „gryzącymi” spodniami) czy potrzebami 

własnego ciała, które jest według niego „całym światem, (…) jedynym i równocześnie jego 

granicą nieprzekraczalną, nieprzeniknioną na zewnątrz i do wewnątrz” (Pr1, 469). Brak 

akceptacji samego siebie przenosi się na sposób obcowania z ludźmi. Bohater  stroni od 

współtowarzyszy podróży, nie nawiązuje znajomości, samotnie przemierza nieznane 

miasto. Przypomnijmy – bohater udał się na wymarzoną wycieczkę do Rzymu. Poczucie 

zamknięcia, niemocy, pustki doskwierające anonimowi, zmuszają go do poszukiwania sensu 

życia, odpowiedzi na pytanie: „Kto jestem, dokąd zdążam?...”. Ze smutkiem dochodzi do 

wniosku, że jest „w tym Wiecznym Mieście sam, sam jeden wśród miliona, dwóch 

milionów ludzi” (Pr1, 459). 

Śmierć w starych dekoracjach w pewien sposób koresponduje z wierszem Na powierzchni 

poematu i w środku. W utworze tym opisana została zamknięta przestrzeń pokoju, w którym 

jedyną żywą istotą jest niepozorna mucha. Owad stanowi ruchomy element poetyckiej 

„martwej natury”. Z początku tkwi na pudełku zapałek, między pozostawionymi na stole 

przedmiotami codziennego użytku: futerałem do okularów, kieszonkowym kalendarzykiem 

i chińskim termosem oraz resztkami jedzenia: solą na spodeczku, dżemem w słoiku, jajkiem 

na talerzyku, cytryną i czerwonymi pomidorami. Zdaje się być jednym z elementów 

przypadkowej kompozycji, której autor nadał walory artystyczne. Jednak w kolejnym 

fragmencie owad staje się bardziej dynamiczny, nie czyści już skrzydełek, ale miarowo 

uderza w okienną szybę. Obraz bezskutecznej muszej walki ze szklaną powierzchnią 

powraca po raz wtóry, ujawniając tym razem zaokienny pejzaż. Przebudzona mucha 

odrywa się od małej martwej natury, która ucisza i usypia, i w akcie desperacji próbuje 

wydostać się na zewnątrz, do „wielkiej matki natury”. Według Jolanty Dudek cały poemat 

jest pośrednim ekwiwalentem poczucia absurdalnego uwięzienia w świecie codziennych 
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przedmiotów i rytuałów16. Uwięzienia, które odnajdujemy w Śmierci w starych dekoracjach. 

Bohater umiera, nie odzyskawszy upragnionej wolności „po zachodzie słońca wśród 

dekoracji teatralnych i operowych” (P1, 500). Powrót do natury, ucieczka „z duszą na 

listek”, do „wielkiej matki natury”, okazała się niemożliwa, została jedynie jej imitacja  

w postaci zakurzonego płótna przedstawiającego górskie jezioro i pływające po nim brudne 

łabędzie z czarnymi dziobami.  

W wierszu z tomu szara strefa o znaczącym tytule Pajęczyna, Różewicz kolejny raz 

podejmuje temat bezsensu ludzkiego/muszego istnienia: 

 

człowiek rodzi się 
dorasta 
zakłada rodzinę 
buduje dom 
cztery zmory17 
ukryte w fundamentach czekają 
 
budują dla człowieka  
drugi dom 
labirynt 
w ślepej uliczce (…) 
 
dom zamienia się w pajęczynę 
 
słychać w nim głosy jęki 
zgrzytanie zębów 
brzęczenie 
 
przebudzeni bogowie 
opędzają się od  
natrętnych ludzi 
ziewają (s, 7-8) 

 

Pajęcza sieć, labirynt stają się synonimami domu-pułapki. Przestrzeń, która powinna 

dawać poczucie bezpieczeństwa i być schronieniem, okazuje się więzieniem, zapowiedzią 

cierpienia, podobnie jak w wizji Jezusa o sądzie ostatecznym, piekła, gdzie „będzie płacz  

i zgrzytanie zębami”18.  

Wiele jeszcze Różewiczowskich utworów mówi o „biednej ludzkiej musze” 

uwięzionej w pajęczynie życia. Po śmierci Leopolda Staffa autor Niepokoju pisał: 

„Przychodzi wielkie światło / w nieznanej godzinie / (…) zimne i okrutne / odcina go 

                                                 
16 J. Dudek, „Ut pictura poesis”: o powinowactwie poezji i malarstwa w nowszej poezji polskiej według 
Tadeusza Różewicza i Romana Ingardena z przymieszką semiotyki, [w:] octotext.com/jmd/Ut _pictura_poesis.pdf   
(04.04.2014). 
17 Cztery szare niewiasty to bohaterki Fausta J. W. Goethego. Pojawiają się o północy przed pałacem 
tytułowego bohatera dramatu. Jedynie Trosce udaje się przez dziurkę od klucza przedostać do środka. 
Pozostałe zamienione w cienie odchodzą, zapowiadając nadejście brata – Zgonu. Faust wypędza szarą 
niewiastę, obwiniając ją i współtowarzyszki o wprowadzanie niepokoju w ludzkie życie.  
18 Zauważmy, że w innym fragmencie Nowego Testamentu piekielne czeluści określone zostają jako miejsce, 
gdzie „robak nie umiera i ogień nie gaśnie” (Mk, 9,48). 
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połyka / wypluwa I ginie // on który wzywał i czekał / boi się światła wielkiego / które się 

zbliża / które chce go odciąć / połknąć i wyrzucić // ach jak lękliwie czepia się / teraz 

wszystkimi łapkami / jak uśmiecha się przepraszająco / i zamyka oczy” (Pr2, 12).  

W wierszu tym Różewicz chciał wyrazić powiązania między odchodzącym poetą i światem. 

Nieznane światło, które przychodzi w ostatniej godzinie, zdaje się być jak pająk odrywający 

człowieka-muchę od życia, od „ciemnej grudy gnoju/ ciepłej rodzącej bez przerwy” (Pr2, 

16).  

W animalistycznym postrzeganiu człowieka przez Różewicza podkreślona zostaje 

wspólnota ludzkiego i zwierzęcego istnienia. Parafrazując słowa poety z wiersza Ocalony 

można rzec: „człowiek tak umiera jak zwierzę”. W wymiarze biologicznym bowiem oba 

byty podlegają tym samym prawom natury.  

SUMMARY 

“Poor human fly” in works of Tadeusz Różewicz  

 
Among the many opinions about the flies the negative ones dominate. People tend to be 

disgusted by the flies; their routines and specific features of these insects, especially their 

inclination to linger in places affected by death and decomposition. Revulsion against flies, 

knowledge about the dangers that their presence may carry (epidemics, diseases) as well as 

conviction present in many of the world’s cultures that demons and gods of death manifest 

themselves in the form of these insects make them physically endangered in the presence 

of man.   Although the men considers the fly an enemy and a parasite, often he identifies 

himself with the weakness and defenselessness of a fly. 

The Author of this article analyses the works of Tadeusz Różewicz featuring the image of 

the “poor human fly”. In the animalistic perception of a man, the poet underscores the 

cohesion of human and animal existence as in the biological sense both beings are 

subjugated to the same laws of nature. 

  


