Dariusz Szczukowski

Granice jezyka religijnego w
tworczosci Tadeusza Rozewicza

Jezyk - Szkola - Religia 2, 361-374

2007

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Dariusz Szczukowski
Uniwersytet Gdanski

GRANICE JEZYKA RELIGIJNEGO
W TWORCZOSCI TADEUSZA ROZEWICZA

Tadeusz Rézewicz nalezy do tych tworcow, ktorzy niechgtnie zauwa-
zaja tytuty swoich dziet na listach lektur szkolnych. Ta nieche¢¢ bierze si¢
z kilku wzgledéw. Jednym z nich jest ,,szkolna” interpretacja, zamykaja-
ca teksty w szczelnie zamknigty pojemnik sensu. Wszak Rézewicz na
nowo ,,przepisuje” siebie, tym samym umyka wszelkim zapedom czytel-
nika-hermeneuty, ktory rzekomo ma zna¢ kod do deszyfracji ,,okaleczo-
nej”, ,,pozbawionej tajemnicy” poezji autora Plaskorzezby.

W podrecznikach szkolnych znajdziemy wiele tekstow Rozewicza,
niewatpliwie najbardziej znany jest ,,Ocalony”, czytany w kontekscie
traumy wojennej. Natomiast, co zadziwiajace, coraz rzadziej mowi si¢
o Rézewiczu w kontekscie tego, co mozna nazwaé do§wiadczeniem reli-
gijnym, rezerwujac t¢ przestrzen dla $cisle konfesyjnych i jawnie dekla-
ratywnych tworcow jak Pasierb, Twardowski czy Wojtyta.

Nietrudno zauwazy¢, ze fragmentaryczny i ,,niedokonczony” projekt
literacki Tadeusza Rézewicza wikla si¢ w problematyke wypracowang
przez dyskurs religijny. Stanowi ona jeden z kluczowych momentéw
poetyckiej strategii autora Plaskorzezby. Dzieto poety gleboko osadzone
w tradycji religijnej, dokonujace jednak znamiennych przetworzen
w obrebie jej znaczen, porusza si¢ w przestrzeni zapytywan o Boga, ta-
jemnice (pojmowang w kategoriach niedostepnego szyfru). Sam poeta
stroni od wszelkiej deklaratywnos$ci, chce odnalez¢ jezyk, w ktorym
o sacrum bedzie mozna mowié. Rozewicz przede wszystkim dostrzega
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umownos$¢ wszelkich okreslen cheacych zamknaé¢ doswiadczenie religij-
ne w utarte sformutowania: ,,Ja jestem cztowiekiem, nazwijmy to umow-
nie niewierzacym, w istocie jestem wierzacy. Ale nie bedg tego rozwijat.
(...) Jest co$, w co wierze — ale nie chceg o tym mowi¢. Chodzi mi o to,
zeby odcigc si¢ od tego ptytko pojmowanego stowa wierzacy czy niewie-
rzacy” (JT, 106)'. Stowa ,,wierzacy” i ,,niewierzacy” sa tylko klisza po-
zbawiong mocy stanowienia znaczen.

Oczywiscie tworczo$¢ Rozewicza nie ma znamion jasno sformutowane-
go systemu, trudno wskaza¢ na jaka$ pokrewna wizj¢ teologiczna?, nie-
mniej jednak poeta porusza si¢ po terytorium naszkicowanym juz
w mysli i tworczosci dziewigtnastowiecznej — od onirycznej wizji Jeana-
Paula Richtera® po holderlinowskie obrazy zbiegltych bostw — ktorej
zwienczeniem jest gtosne zawotanie Nietzschego ,,Gott ist tot”. Pokre-
wienstwo mysli autora Kartoteki z teza Nietzschego nie jest tak jedno-
znaczne. Poeta, mimo ze pojdzie tropem niemieckiego filozofa wykorzy-
stujac jego retoryke (,,Jak wiemy, umart juz bog — co stwierdzit Nietzsche
—pozniej (po r6znych metamorfozach) umart diabet, jeszcze pozniej umart
cztowiek”, Pr2, 123), blizszy jest jednak mysli zydowskiej, ktora zrady-
kalizowata motyw $mierci Boga i podjeta ten watek w catkowicie innej

! Dla oznaczenia cytowanych wydan utworéw Tadeusza Rozewicza uzywam w pracy
nastgpujacych skrotow: JT — K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989; Pt — Pla-
skorzezba, Wroctaw 1991; P1, P2 — Poezja, Krakow 1988, t. 1-2; Prl, Pr2 — Proza, Krakow
1990, t. 1-2; zf— zawsze fragment, Wroctaw 1996; U — Usmiechy, Wroctaw 2000; zfr — za-
wsze fragment™ recycling, Wroctaw 1998; szs — szara strefa, Wroctaw, 2002; Wyj — Wyj-
scie, Wroctaw 2004.

2 Rozewicz bytby chyba najblizszy tradycji protestanckiej. Poeta w swoich zapiskach
przyznaje si¢ do fascynacji osobg Lutra (Pr2, 248-250) i Bonhoeffera (Nauka chodzenia,
Wyj, 44-49).

3 Mam na mys$li Mowe wypowiedziang przez umartego Chrystusa ze szczytu kosmiczne-
go gmachu o tym, Ze nie ma Boga. Utwor ten zostat przetumaczony przez M. Zmigrodz-
ka i zamieszczony w: ,,0grod”, 1991, nr 2/6, s. 107-109. Janion do tradycji jean-paulow-
skiej zalicza wiersz Rozewicza bez. Zob. tejze, Aneks do Tematu jeanpaulowskiego (ten
sam numer ,,Ogrodu”, artykut na s. 110-123). Przywotanie nazwisk Holderlina i Nietzsche-
go takze nie jest tutaj przypadkowe. Spotkanie z twoérczo$cig tych dwoch przedstawicie-
li kultury niemieckiej znaczaco wptyneto na ksztalt tekstow autora Plaskorzezby (o filia-
cjach Rozewicza z Holderlinem najpelniej pisata A. Ubetowska, Tadeusz Rozewicz
a literatura niemiecka, Krakow 2001, s. 62-66, a pokrewienstwa blizsze i dalsze autora
Na powierzchni poematu i w srodku z mysla Nietzschego analizowal A. Skrendo, Tadeusz
Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakéw 2002, s. 192-208.
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konstelacji znaczen. Przypomnijmy w tym miejscu znang tez¢ Emmanu-
ela Lévinasa. Zydowski mysliciel w zarliwy sposob oznajmia: ,,Rok 1941.
Dziura w dziejach. Rok, kiedy wszyscy widzialni bogowie nas opuscili,
kiedy Bog naprawde umarl, albo powrocit do swej nieobjawialnosci™.
W stwierdzeniu francuskojezycznego filozofa mozna dostrzec probe
ukazania jedynej manifestacji Boga, ktora stanie si¢ nieobecnos¢, rady-
kalne wycofanie (w refleksji Lévinasa wyraznie uwidacznia si¢ kabalisty-
czna idea cimcum). Stowa te odsytaja do innych kluczowych momentow
mysli zydowskiego filozofa: przede wszystkim do jego epifanii twarzy,
wzywajacej do porzucenia ,,wygodnego bycia u siebie” i podjecia odpowie-
dzialnosci za drugiego w gescie etycznej z nim relacji, a takze boskosci
jako ,,wydarzenia an-archaicznego” — Boga, ktdrego zywiotem jest za-
mierzchta przeszto$¢ i nieobecnose’.

Roézewiczowskie tezy o Smierci Boga w nierozerwalny sposob tacza
si¢ ze Smiercig cztowieka podczas holocaustu, ktory jest obszarem za-
mknigcia i zamilkniecia wszelkich ,,gtebokich” poje¢ religijnych. Nie sa
one w stanie ujarzmic i unies¢ radykalnego zta shoah ,,Cztowiek przeciez
zostal zamordowany w O$wiecimiu. Ja oczywiscie moéwie «symbolicz-
nie»” — konstatuje poeta (Pr2, 260-261).

Podmiot wielu wierszy Rozewicza ustanawia si¢ wobec ofiar, a pamigé
o nich jest podstawowym wyznacznikiem etycznego horyzontu tej twor-
czos$ci. Autor Niepokoju zbliza si¢ w swojej metarefleksji do Lévinasa,
ktory w Trudnej wolnosci napisat: ,,Lecz kazdy, kto przezyt hitlerowska
rzez — choéby byl Zydem — jest Innym w stosunku do meczennikdw.
Dlatego jest odpowiedzialny i niezdolny do milczenia [...]. Milczenie jest
niemozliwe. Jestesmy zobowigzani do mowienia”®. Ta pozycja innego
wobec zamordowanych w O$wigcimiu jest jednocze$nie dla polskiego
poety sporem z dyskursem chrzescijanskim. Wedlug Rozewicza, nie
potrafi ono ,,wlasciwe oceni¢” holocaustu, bronigc retoryki wiary. W opo-
wiadaniu Moja coreczka narrator stwierdzi: ,,Ksigdz mowit glosem pod-
niostym i namaszczonym, takim samym sztucznie grzmigcym lub stodkim

4 Cyt. za P.J. Migasinski, Przeczucie zaglady, ,,Znak” 1997, nr 8, s. 31.

5 Zob. najwazniejsze prace Lévinasa: Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnegtrznosci,
przet. M. Kowalska, Warszawa 1998 oraz znacznie pdzniejsza Inaczej niz by¢ lub ponad
istotq, przet. P. Mrowczynski, Warszawa 2000.

¢ E. Lévinas, Trudna wolnosé, przet. A. Kury$, J. Migasinski, Gdynia 1991, s. 139.
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jak przed wojna” (Prl, 366)’. Zwro¢my uwage, ze Rozewicz podkresla
wyuczong sztuczno$¢ ksiedza, patos i namaszczenie, ktore stajg si¢ ,,mowa
niestosowng” wobec ofiar holocaustu. W podobnej tonacji utrzymana
zostaje wypowiedz z Jezykow teatru, gdzie poeta oznajmia: ,,Nie moge
by¢ mistykiem po doswiadczeniu wojennym” (JT, 153). Przytoczone
wypowiedzi wskazuja na nieprzystawalnos¢ religijnego dyskursu do
rzeczywistosci Zagtady.

Szczegolne podkreslenie innosci wobec chrzescijanstwa musi dopro-
wadzi¢ do stworzenia jezyka negacji, jezyka niewiary, ale dla Rozewicza
paradoksalnie jest on tym mocniejszy, im silniej zakorzeniony w dyskur-
sie chrzescijanskim®. W zakonczeniu wiersza Lament czytamy:

Nie wierz¢ w przemian¢ wody w wino

nie wierz¢ w grzechow odpuszczenie

nie wierz¢ w ciata zmartwychwstanie.
(P1, 10)

Ta wypowiedz wiasnie poprzez negacj¢ wzmacnia afirmujacy charak-
ter Credo, co czyni fraze poetycka niezwykle dramatyczng, ujawniajaca
indywidualny, gleboko jednostkowy ,,akt niewiary”. Podmiot wiersza
uderza w newralgiczne punkty chrzescijanstwa: w teologi¢ obecnosci
(przeistoczenia), teologie mitosierdzia i eschatologig, a czyni to za pomo-
cg formuty Credo, ktora z radosnego, pelnego ufnosci ,,wierze” zmienia
si¢ w lamentacyjng formute bezradnosci i rozpaczy. W podobny sposob
jezyk niewiary rozwija si¢ wierszu Ciern:

nie wierze
nie wierz¢ od przebudzenia
do zasnigcia

7 W wierszu Mifos¢ odnajdziemy podobng fraze: ,,Obok w czerwonym kosciele/
groza jeszcze $mieszni piektem/ obiecuja niebo” (P1, 47).

8 A. Fiut trafnie zanotowal: ,,Na cale dzieto Rozewicza mozna wigc spojrzeé jak na
oryginalng wszechstronnie uargumentowana, a w poezji polskiej nie znajdujaca odpo-
wiednika — fenomenologie niewiary. Scislej: fenomenologic $wiadomosci cztowieka,
ktory wiare utracit, ale w ktorym odzywa si¢ ona stale echem dziecinnych modlitw, sty-
szanych w kosciele pies$ni, wyuczonych na lekcjach religii formut katechizmu”. A. Fiut,
Po smierci Boga (O Tadeuszu Rozewiczu), [w:] tegoz, Pytanie o tozsamos¢, Krakow 1995,
167.



Granice jezyka religijnego w tworczosci Tadeusza Rozewicza 365

nie wierze od brzegu do brzegu
mojego zycia

nie wierzg tak otwarcie
gleboko

[...]

nie wierze
jedzac chleb
pijac wodg
kochajac ciato
(P2, 265)

Tak wigc niewiarg mozna tylko wyrazi¢ za pomoca istniejacego kodu
wypracowanego przez chrzeécijanstwo. Wyartykutowanie niewiary umoz-
liwia ,,pozytywny” jezyk religii. Warto przypomnie¢ w tym miejscu
stowa Zeitbloma, narratora jednej z najwazniejszych dla R6zewicza ksig-
zek, Doktora Faustusa. Komentujac ostatnie dzieto swego przyjaciela
Leverkiihna, Zeitblom pisze: ,,Jest w nim rowniez jaki§ negatyw religij-
nosci — przez co nie chce i nie moge powiedzieé: jej negacja. Dzieto
traktujace o Kusicielu, upadku, potepieniu, czymze innym by¢ moze niz
dzietem religijnym””.

Roézewiczowska negacja prowadzi przede wszystkim do wytworzenia
efektu obcosci w panujacym dyskursie. Poeta poprzez strategie negatyw-
ng probuje ujawni¢ wlasng indywidualnos$¢, ale jednocze$nie wzmacnia
pozytywny aspekt twierdzenia, co prowadzi do jatrzacej nieredukowalne;j
roznicy. Roznicy, ktdéra wymyka si¢ jednoznacznemu gestowi przyporzad-
kowania i koncentruje si¢ wokot kategorii nieobecnosci.

Figura nieobecnosci, dookreslajaca wszystkie pigtra organizacji teks-
towej Rozewicza, ujawnia si¢ przede wszystkim w obsesyjnie powraca-
jacym motywie $mierci Boga, realizujacym si¢ w figurach Jego wycofa-
nia, odejscia. W wierszu bez doswiadczenie nieobecnosci Boga zostaje
szczegolnie zintensyfikowanie. Juz w pierwszej strofoidzie pozornie

° T. Mann, Doktor Faustus, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2001, s. 638.
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chtodna, obiektywna konstatacja ujawnia silny dramatyzm. O tym, co
najbardziej zajmuje cztowieka i co staje si¢ najwazniejszym punktem
ludzkiego zycia, Rozewicz napisze:

najwigkszym wydarzeniem
w zyciu cztowieka
sa narodziny i $§mier¢
Boga
(PL, 7)

Naturalny tok zdania, konsekwentnie rozbijany przez przerzutnie,
prowadzi do pelnego dramatycznosci zawieszenia glosu. Ostatnia prze-
rzutnia odsyta do wersu poprzedniego, mowiacego o cztowieku, ale tez
wychyla si¢ w strong¢ nastepne;j linijki, w ktorej pojawia si¢ motyw Boga.
Smieré i narodziny to domena ludzka, natomiast cztonem opozycyjnym
bytaby wieczno$¢ Boga, tutaj jednak zachwiana'®. Przerzutnia jest cezura,
podziatem na sfer¢ boskiego i ludzkiego, ktoéra wskazuje na nieobecnosc¢
Boga w zyciu czlowieka, w $wiecie ,,bez-boznym”. Rozbija tez ona ho-
mogeniczno$¢ tekstu, tworzy nieredukowalne peknigcie dyskursu. Tak
zarysowany motyw obcosci Boga odsyta do innych okreslen Stworcy
w tekstach autora Pulapki wskazujacych na réznice miedzy Bogiem
a cztowiekiem. Sg to metafory zwigzane z obrazem absolutnej powagi
Boga, pozbawionego elementu ludycznego: ,,a moze uciektes/ nie mogac
stucha¢/ mojego $miechu// Ty si¢ nie Smiejesz” — oznajmia podmiot wier-
sza bez (P1, 9). W innym miejscu figura Boga zostaje utozsamiona ze
$miercig: ,,zatrzymani w biegu —/ w biegu do czego?/ moze do radosci
amoze .../ do Boga ktory nie gra w kosci” (W goscinie u Henryka Toma-
szewskiego w Muzeum Zabawek, zfr, 32). Wyraziste przeciwstawienie
radosci i $mierci to jednoczesnie roznica miedzy ludzkim a nieludzkim''.
Radykalna innos$¢ (,,a - ludzko$¢”) Boga zmusza do postawienia pytania
o Jego istote: ,,A Bog?/ Retorische frage/ przeciez to/ ksigze szata-
now/ Belzebub/ po hebrajsku/ Baal Zebub/ Pan much” (przerwana roz-
mowa, Pt, 129). Silnie zrytmizowany fragment, nasycony asonansami

10°M. Stala, ,, Czas ktéry nastal po czasie marnym”, ,NaGtlos” 1992, nr 8, s. 154.
Przedruk [w: Tegoz], Druga strona. Notatki o poezji wspotczesnej, Krakow 1997.

11 Zob. takze zapis z pobytu w Rzymie, gdzie poeta zwraca uwagge przede wszystkim
na ,,ludzki usmiech papieza” (Pr2, 151).
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(Bog/ Zebub/ much) wskazuje na brzmieniowe podobienstwa migdzy
leksemami ,,B6g” a imieniem demona. Tym samym poeta przewrotnie
wycofuje si¢ od mozliwosci odpowiedzi, chyba ze rozwijanej w trybie
negatywnym.

W dalszej czgéci utworu bez motyw odejsécia zostaje przetozony na
znak jednostkowego doswiadczenia. ,,Jakajacy si¢” podmiot rozpoczyna
idiosynkratyczna wypowiedz, jednak szybko zaczyna mowic¢ jezykiem
biblijnym; kontaminuje Modlitwe Panskg ze stowami umierajacego Chry-
stusa:

ojcze Ojcze nasz
czemu

jak zty ojciec
nocg

bez znaku bez $ladu
bez stowa

czemus$ mnie opuscit
czemu ja opuscitem
Ciebie

(P, 7)

Modlitwa Panska, bedaca swiadectwem wigzi miedzy cztowiekiem
a Bogiem, przemienia si¢ w lamentacyjne zawotanie opuszczonego syna.
Jezeli przyjmiemy, ze mamy tutaj do czynienia z ostatnimi stowami Chry-
stusa, ktore — jak pamietamy — sag powtdrzeniem starotestamentowego
psalmu (zob. Ps 22 [21],2 i Mt 27,46), to motyw nocy mozna skojarzy¢
z tenebrae, z ciemnosciami nawiedzajacymi ziemi¢ po $mierci Syna
Bozego. Sytuacja takiej radykalnej samotnosci cztowieka opuszczonego
przez Boga bedzie doswiadczenie $Smierci: ,,mysle — powie poeta — [...]
o cierniu ktory rozdziera/ nasze oczy usta/ teraz/ i w godzinie $mierci”
(Ciern, P2, 266). Jednak pamigtajmy o tym, ze R6zewiczowska ,,teologia
nieobecnosci” w cytowanym fragmencie sprowadza si¢ do figury wza-
jemnej przynalezno$ci ojca i syna, a raczej ich wzajemnego opuszczenia.
Podmiot tematyzuje w obrebie wlasnej wypowiedzi literackiej sprzecz-
nos¢, nie zadawala si¢ jednoznacznym fundamentalnym rozstrzygnieciem.
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Wigcej, odczytuje siebie jak byt utomny, ,,do zakwestionowania”'?. Czto-
wiek nie jest w stanie przenikna¢ wlasnej ,,istoty” A koda wiersza bez —,,zy-
cie bez boga jest mozliwe/ zycie bez boga jest niemozliwe” — staje si¢
sSwiadectwem podstawowego doswiadczenia nieprzejrzystosci ludzkiej
egzystencji.

Swoj dyskurs Rozewicz buduje przeciw polskiej formule katolicyzmu.
Wierszem, w ktorym mozna odnalez¢ zdystansowanie si¢ do takiej formy
religijnosci, bedzie utwor (zilustrowany zdjeciem'?) jest taki pomnik, po-
$wigcony Janowi XXIII. Tekst ten — nieco prowokacyjny — zdaje si¢ by¢
odpowiedzia na patetycznag Ode na osiemdziesigte urodziny papieza Jana
Pawta Il Czestawa Mitosza'!. Wiersz autora Pieska przydroznego zaczy-
na si¢ od stow: ,,Przychodzimy do ciebie, ludzie stabej wiary,/ Aby$ nas
umocnit przyktadem swego zycia/ I oswobodzit od niepokoju / O dzien
irok nastepny”. Natomiast R6zewicz inicjuje utwor tak: ,,jest taki pomnik/
na Ostrowie Tumskim/ smutny opuszczony/ pomnik Dobrego Papieza”.
Zwraca tutaj uwage radykalnie odmienna tonacja wypowiedzi poetyckiej,
a takze sposob prezentacji obu papiezy — darzonego uwielbieniem i sza-
cunkiem Jana Pawta I oraz zapomnianego Jana XXIII (zreszta postawie-
nie tegoz pomnika jest mocno dyskusyjne — Rozewicz ironizuje: ,,widzisz
Janie jeste$ opuszczony/ bo Twdj pomnik «niestuszny»/ zostal wystawio-
ny przez/ jaki§ PAX podejrzany czy/ inny Caritas z Partig powigzany”).
Mitosz konczy wiersz charakterystycznym akcentem: ,,Twdj portret
w naszych domu co dzien nam przypomni,/ Co moze jeden cztowiek,
ijak dziala $wietos¢”. W wierszu Rozewicza nie odnajdziemy natomiast
zadnych elementow ,hagiografii”. Poeta kresli w tekscie pejzaz zapo-
mnienia i opuszczenia (oznajmia w rytmicznej wyliczance: ,,nikt nie
pamigeta/ kto to postawil poswiecil/ zostawit””). Pozbawiona jakiegokolwiek
wysokiego tonu pochwata sylwetki Jana XXIII jest jednoczesnym ,,wy-
znaniem” nacechowanym intymnoscig, o czym $wiadczy cigg metoni-

12 Trafnie charakteryzuje tworczo$¢ Roézewicza A. Ubertowska, Wedtug badaczki,
teksty autora Niepokoju mozna odczytywac jako ,,sygnatur¢ duchowosci, ktéra przyjmu-
je formg¢ rozpoznania siebie jako bytu nieoczywistego, bytu — do — zakwestionowania”.
A. Ubertowska, op. cit., s. 38.

13 Na fotografii zamieszczonej w szarej strefie widzimy poete stojacego w bliskiej
odleglosci od wyjatkowej brzydoty pomnika Jana XXIII. Rozewicz pisze o watpliwej
jakosci estetycznej pomnika tak: ,,moj papiez/ wyglada jak baryta/ jak ston” (szs, 34).

14 Zob. Cz. Mitosz, to, Krakow 2000, s. 57-58.
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micznych okreslen: ,,Dobry Papiez”, ,,Ojciec $wiety”, ,,0jciec serdeczny”.
Podmiot wiersza przyjmuje papieza za wlasnego patrona i stwierdza:
,,blogostawisz mi/ Tadeuszowi Judzie z Radomska/ o ktérym mowia ze/
jest «ateista»// [...] jaki tam ze mnie ateista”.

Istniejacy na obrzezach $wiadomosci religijnej poeta rozpoznaje siebie
i tym samym znajduje mozliwo$¢ wyrazenia wiasnej ,,duchowosci”
w zaprojektowanej rozmowie z ,,zapomnianym” pomnikiem Jana XXIII,
ktorg mozna potraktowac jako figur¢ wykluczona z obiegowego ,,para-
dygmatu religijnosdci”!>. Zresztag R6zewicz w innym wierszu przewrotnie
zapyta: ,,jaki tam ateista. .. czy$ ty (adresatem tego zwrotu jest Mieczystaw
Porebski) widzial/ w Polsce prawdziwego ateiste albo nihiliste” (nozyk
profesora, nz, 13)'.

Procz Jana XXIII innym interlokutorem religijnych niepokojow Ro-
zewicza bedzie Dietrich Bonhoeffer. I w tym wypadku poeta siggnie po
figure pomnika: ,,patrzytem na Swiatto na jego pomnik/ bez glowy bez
ramion” (nauka chodzenia, Wyj, 47). Posta¢ niemieckiego pastora — od-
nowiciela mysli teologicznej, probujacego dokonaé aktu sekularyzacji
religii i zradykalizowanej refleksji nad symbolika religijng — fascynuje
przede wszystkim Rozewicza aktywng walka z nazizmem, ktora skon-
czyla si¢ dla Bonhoeffera tragicznie. Za udziat w zamachu na Hitlera
pastor zostal powieszony. Postawa Bonhoeffera — znak ,,wiernosci” nauce
chrzescijanskiej: ,,szedt za Chrystusem/ nasladowat Chrystusa” (aluzja
do tradycyjnego toposu imitatio Christi, a takze do mtodzienczego dzie-
ta teologa Nachfolge'”) — bedzie dla poety jedynym wyznacznikiem po-
stawy religijnej, ktora wyrzeka si¢ wszelkiej ,,gadaniny” religijnej. Na
zadawane przez podmiot pytania bohater wiersza — autor Listow z wigzie-
nia odpowie milczeniem: ,,zamiast odpowiedzie¢/ na moje pytanie/ po-

15 Sam Mitosz interpretuje ten aspekt tworczosci Rozewicza. Twierdzi, ze niewiara
Rozewicza bierze si¢ z reakcji na rodzimy rys katolicyzmu. Cz. Milosz, Noty o Rozewiczu.
,,Plus minus”. Dodatek tygodniowy do ,,Rzeczpospolitej” 1996, nr 41.

16 Wyrazna sympatia dla inicjatora Soboru Watykanskiego II. uwidacznia si¢ takze w
Notatce z 31 maja 1963 roku, w ktérej Rozewicz zapisat: ,,Ojca Swietego Jana XXIII
zobaczylem w roku 1960 «na wlasne oczy». Pamigtam jego wielka glowe, wielkg twarz,
wielkie uszy, wielki migsisty nos, wielki brzuch. Niesli go na tronie (a moze fotelu).
Blogostawit i usmiechat si¢. Pamigtam ten usmiech. Usmiech ludzki” (Pr2, 151).

17 Kategori¢ imitatio Christi wykorzystal Rozewicz takze w innym wierszu: ,,ten
Czlowiek/ syn bozy/ jesli umarl// zmartwychwstaje/ o $§wicie kazdego dnia/ w kazdym/
kto go nasladuje” (***Dostojewski mowit, Wyj, 22).
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tozyt palec na ustach” (Wyj, 47). Rozewicz w innym utworze, tempus
fugit zwerbalizuje wprost niechg¢ do banalizacji i wszechobecnosci jezy-
ka religijnego:

Bog jest modny Modny jest tez absolut
Boga zapraszaja do telewizji
Bog Lévinasa Bog Bubera
Bog Hegla Pascala Blocha
Heideggera Rosenzweiga
wystepuje migdzy Telenowela argentynska kawa i
herbata
(Wyj, 75)

3.

Poetyka do$wiadczenia wewngtrznego Rézewicza jest naznaczona
gleboka dwoistoscia: daleka od jasnej jednoznacznosci pietrzy figury
negacji, nierozstrzygalnosci w réznych konstelacjach, dzigki czemu staje
si¢ transgresyjng mocg przekraczania zastanych projektow kulturowych
w strong ekscesu majacego moc epifaniczna, a nie w kierunku wyzwalaja-
cej, usankcjonowanej kulturowo pozytywnosci'®. Negatywnos¢ w tworczo-
$ci autora Niepokoju nie jest — jak chciatby Wojciech Gutowski — droga
poznania, lecz raczej ,,odpoznania”, zakwestionowania samej mozliwosci
uzyskania wiedzy pewnej i ostatecznej'.

'8 Trafnie pisat T. Zukowski: ,,Warunkiem mozliwosci epifanii jest praca negacji.
Dlatego paradoksalnie zdolno$¢ epifaniczng zachowuja u Rézewicza najbardziej bluz-
niercze obrazy, takie jak $Smier¢ Walusia czy rozkrzyzowana §winia z dramatu Do piachu”.
T. Zukowski, Skatologiczny Chrystus. Wokét Rézewiczowskiej epifanii, ,,Pamietnik Lite-
racki” 1991, z. 1, s. 121.

' W. Gutowski konkluduje: ,,Zauwazmy, ze dla poety najpetniejszym sposobem po-
znania jest droga negatywna, ktora w tradycji mysli zachodniej wywodzi si¢ z mistyki
Dionizego Pseudo-Areopagity” (niedoktadna pisownia nazwiska). Zob. [w:] tegoz, Aluzje
i symbolika religijna w poezji T. Rozewicza, w: Wsrod szyfrow transcendencji. Szkice
o sacrum chrzescijanskim w literaturze polskiej XX wieku, s. 140. Dla Pseudo-Dionizego
i jego szkoly swoista a-wiedza bierze si¢ z utomnosci ludzkiego dyskursu, jest ona ko-
niecznym punktem do zjednoczenia z Bostwem (w trzystopniowej mistyce to niezbywal-
ny element via purgativa).
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Roézewiczowskie pytanie o granice i mozliwosci dyskursu, ewokujace
problem tajemnicy, odsyla do problematyki religijnej czy mistycznej,
ktora jako jedna z pierwszych dostrzegta niewspotmiernos¢ jezyka do
rzeczywistosci pozajezykowej, pojmowanej tutaj radykalnie i ostatecznie
jako Bog?. Taka manifestacja bezradnosci jezyka wobec transcendencji
jest teologia apofatyczna, stawiajgca w centrum swego namyshu niemoz-
no$¢ wyrazenia boskosci Boga. Wszystkie proby ,,wyrazenia” Boga sa
nieudane, a zjednoczenie z bostwem dokonuje si¢ w przestrzeni apofa-
tycznej (od-mowy), poza mediacja jezyka.

Doswiadczenie mistyczne, mimo ze niewypowiadalne, nie zostanie
obtozone zakazem mowy, wrecz przeciwnie — stanie si¢ ono $wiadomos-
cig ograniczen figuratywnoscig i konwencjonalnoscia jezyka. Teologia
apofatyczna, moéwigca o nieredukowalnym dystansie migdzy Bogiem
a cztowiekiem, zaktada negacj¢ jako jedyng metod¢ poznania Boga
i zjednoczenia z nim. Dyskurs apofatyczny wskazuje na niemozno$¢
wystowienia Boga, a takze, co istotne, neguje wszelkg antropomorfizacje.
Zjednoczenie z Bogiem dokonuje si¢ poza mediacjg utomnego stowa,
poza horyzontem mowy. W obliczu Stworcy mozna zachowac tylko mil-
czenie, a wielostowie hymnow numinotycznych to przeciez rewers mil-
czenia.

Proba przebicia si¢ przez skostnialg tkanke jezyka jest w dyskursie
mistycznym paradoks. Nie mozna tej figury retorycznej tylko rozpatrywac
jako zestawienia znoszacych si¢ wzajemnie znaczen, rozbijajacych logi-
ke jezyka, chcacych w ten sposob odzwierciedli¢ ,,logike” rzeczywistosci.
Paradoksalno$¢ mistykow —jak twierdzi Jozef Pidrczynski —nie musi by¢
sprzecznoscig logiczng, lecz jest wyrazem ogromnej §wiadomosci jezy-

2 Niektorzy krytycy nie§miato wskazujg na podobienstwa Rozewiczowskiego dys-
kursu z teologia negatywna. ,,Mistrzem niewyrazalnego” nazywa Rozewicza A. Sobolew-
ska, wpisujac jego tworczos¢ w ,,poetyke apofatyczna”, [w:] Poeci wobec niewyrazalne-
go, s. 237. A. Zieniewicz oznajmia wrecz, ze ,,R0zewicza uprawia taki Zen, na jaki nas
sta¢ pod koniec wieku”, w: tenze, Rozewicz — cisza wiersza (Zapiski), ,,Poezja” 1982,
nr 5/6. Dorota Heck zauwaza zbiezno$¢ tworczosci Rozewicza z pismami Mistrza Ec-
kharta. D. Heck, Rozewicz mistyczny, (Z notatek), ,,Teksty Drugie”, 1994, nr 2, s. 142-148.
Natomiast Jacek Lukasiewicz stwierdza wprost: ,,Nie ma w Polsce obecnie poezji tak
bliskiej mistyce, jak radykalnie materialistyczna [...] w punkcie wyjscia poezja Tadeusza
Roézewicza”, [w:] tegoz, Zwiastowanie poezji, ,,Odra” 1997, nr 5, s. 56. Trudno jednak si¢
zgodzi¢ z tak ,,mocnym” sformulowaniem. Rézewicza interesuje raczej w pismach mi-
stykow ,,poetyka negatywna”.
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kowej, ,,ze o absolucie nie mozna méwi¢ wprost: wszelako tak mowic
o absolucie nie znaczy mowic nic?'. Niewyrazalno$¢ Boga jest znakiem
sprzeciwu wobec jezykowej zaborczo$ci, metaswiadomoscig granic moz-
liwo$ci mowy (pisma) i jednoczenie — by pojs¢ za intuicjami Michata
Pawla Markowskiego — zgoda na istnienie rzeczywistosci pozajezykowe;j,
niewyrazalnego®.

W tworczosci Rozewicza mamy podobny zawiklany dyskurs dotycza-
cy mozliwosci méwienia o Bogu. Zwr6¢my uwage na dwa krociutkie,
wydawac by si¢ mogto nieistotne fragmenty. Pierwszy to: ,,bog zbyt
wielki zeby go czci¢ wielka literg” (Duszyczka, P2, 362). Zacytowane
zdanie potraktujmy jako wypowiedz metajezykowa. Wskazuje ona na
nieredukowalng r6znice¢ miedzy Bogiem a dyskursem. Istoty Boga nie da
sie wyrazi¢ konwencjonalnym uzyciem wielkiej litery przystugujacej
nazwie wlasnej. Samo imi¢ wlasne nie staje si¢ reprezentacja osoby bo-
skiej, lecz wskazuje na oddalenie Stworcy, bedacego poza mozliwoscig
wystowienia. Bog istnieje poza horyzontem pisma, wiedzy, obecnosci,
reprezentacji: ,,Bog liter nie zna/ Bog wierszy nie czyta” (dwa wierszyki,
Pt, 21).

Drugi fragment to zamieszczony w tomie Plaskorzezba autograf (dla
rzetelnosci nalezy dodac, Ze skreslony): ,,Bog sam jest literg” (Pt, 20). Jak
rozumie¢ ten urywek o aforystycznym zabarwieniu? Czy nie zaprzecza
on wczesniejszej wypowiedzi? Buduje on zywiot r6znicy, niemoznoS$ci
wyartykutowania, odsyta do motywu $mierci Boga (nie tylko do biblijne;j
martwej litery prawa, ale takze do kabalistycznego motywu ksiggi). Samo
to okreslenie pokazuje tylko istnienie Boga w pismie. Pismo Go stwarza
i jednoczesnie neguje bycie Boga. Trudno dokona¢ jakiego$ interpreta-
cyjnego rozstrzygniecia: w dziele Rozewicza zaznacza si¢ radykalna
obco$¢ Transcendencji albo Bog staje si¢ wytworem jezyka, sama tylko
pusta nazwa bez desygnatu.

Te dwa urywki zostaty przywotane nie tylko po to, by pokaza¢ nieroz-
rywalng aporetycznos¢ poetyckich tekstow autora Niepokoju. W wypo-
wiedziach Rézewicza uwidacznia si¢ zydowska idea bilderverbot. Oscy-

2LJ. Piorezynski, Mistrz Eckhart: mistyka jako filozofia, Wroctaw 1997, s. 35-36. Zob.
tez R. Otto, Swietosé, Elementy irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elemen-
tow racjonalnych, ttum. B. Kupis, Wroctawa 1994.

22 Zob. M.P. Markowski, Wobec niewyrazalnego: teologia negatywna, dialektyka,
dekonstrukcja, [w:] Literatura wobec niewyrazalnego, s. 31-42.
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luje ona migdzy milczeniem o Bogu i wobec Boga a powsciagliwoscia
moéwienia o Transcendencji. W ten sposéb mozna interpretowaé kode
wiersza jest taki pomnik, zbudowang na zasadzie chiazmu:

ciagle mnie pytaja
co pan mysli o Bogu
a ja im odpowiadam
niewazne jest co ja mysle o Bogu
ale co Bog mysli o mnie
(szs, 35)

Z podobng strategia zetkniemy si¢ podczas lektury wiersza czego
bytoby zal. W utrzymanym w konwencji elegijnej utworze rozgrywa si¢
napigcie migdzy obecnoscig a nieobecnoscia sacrum, mowg a apofaza:

czego bytoby zal

ciszy migdzy naszymi twarzami
i stow ktore nie zostaty
wypowiedziane
bo to co boskie
migdzy ludzkimi istotami
ciagle poszukuje
SW0jego wyrazu

(zf, 88)

Tak skonstruowana catostka budzi watpliwosci co do logicznego upo-
rzadkowania wypowiedzi. Wykorzystanie spojnika ,,bo” — wydawaloby
si¢ jako gwaranta spdjnosci tekstu — wprowadza czytelnika w interpreta-
cyjny dyskomfort. Nie ma przeciez ,,mocnego” znaczeniowego (przyczy-
nowo-skutkowego) zwiazku miedzy pierwszym a drugim cztonem wy-
powiedzenia (zaczynajacym si¢ od ,,bo to co boskie”). Ten tekst rzadzi
sie ,,logika motywow”. Nagte pekniecie wywodu, prowadzace do tema-
tyki transcendencji, taczy si¢ z figurami ,,ciszy”, ,,twarzy”. Odsylajg one
do obszaru niewyrazalnego, pozastownego, do das Mystische — by uzy¢
sformutowania Ludwiga Wittgensteina. Ten obszar reprezentacji ,,boskie-
g0” Roézewicz zaznaczy przestrzenng figura ,,pomiedzy”, kreslac jej au-
tonomiczny charakter, wewnetrzng réznice, poza jasng kategoryzacja
jezykowa czy ksztaltem. To, co boskie, nie jest statyczne, zagniezdzone
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w bycie, lecz ma wydarzeniowy charakter — zwraca uwage dynamizacja
wypowiedzi — ,,ciagle poszukuje/ swojego wyrazu”. Ostatnig fraze moz-
na rozumie¢ dwojako: z jednej strony, brak aspektu dokonanego czasow-
nika ,,poszukuje” (w znaczeniu ,,jeszcze nie znalazto) umieszcza epifa-
ni¢ w przysztosci, a z drugiej, oznacza ciggte uobecnianie boskiego.

W dalszej czg$ci wiersza sfera boskiego pozostanie w milczeniu.
Zgodnie ze stynna 7. teza Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgensteina
(O czym nie mozna mowié, o tym nalezy milcze¢) podmiot w ostatniej
strofie utworu wyrzeknie si¢ wszelkiej mozliwo$ci mowienia o niewyra-
zalnym, tylko wskaze na nie za pomocg kategorii typowych dla ,,dyskur-
su wzniostego™:

czego bytoby zal

»calego zycia”
ijeszcze czego$
ogromnego wspaniatego
poza stowem
poza ciatlem

(zf, 88)

Wykorzystana figura amplifikacji wykazuje, Zze podmiot nie jest w stanie
wygenerowac ,,adekwatnych” §rodkow przedstawienia. To, co boskie
pozostaje poza moznoscia reprezentacji, a sam poeta podkresla ikonokla-
styczny charakter swej tworczosci.

Problematyka sakralna w tekstach autora Plaskorzezby charakteryzu-
je sie pewna dynamika, ktora organizuja figury nieobecnosci, Smierci czy
wycofania Boga. Swiadcza one o kryzysie tradycyjnego jezyka do$wiad-
czenia religijnego. Rézewicza cechuje pewnego rodzaju dyskrecja mo-
wienia o Bogu, bedaca ,,ochrong” tego, co boskie przed ludzkimi zaku-
sami i tego, co ludzkie przed interpretacjami chcacymi zamkna¢ nasza
egzystencje w kategoriach okreslonego dyskursu religijnego.



