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DWOCH POETOW I DWOCH PAPIEZY
(JAN PAWEL II CZESLAWA MILOSZA,
JAN XXIII TADEUSZA ROZEWICZA)

Tadeusz Rézewicz i Jan XXIII oraz Czestaw Mitosz i Jan Pawet 11, a raczej
poeci i ich papieze oto bohaterowie tego krotkiego artykutu. Rozewicz ,,nihilista”
(to termin ukuty takze i przez Milosza) i Mitosz ,,sekretny zjadacz manichejskich
trucizn” (tak przedstawia siebie autor Trzech zim) poswiecaja wiersze i szkice
osobom reprezentujacym Kosciot katolicki, wpisujac ich w osobliwa konstelacje
znaczen. Sprobujmy si¢ przyjrze¢ tym dwom poetykom, spotykajacym sie
W samym sercu sporu o mozliwo$¢ doswiadczenia poetyckiego i religijnego:

1. W Roku mysliwego Czestaw Mitosz wspomina o swoim spotkaniu z Janem
Pawlem II:

W rozmowie prywatnej o »Szesciu wyktadach wierszem« powiedzial Jan Pawel
1I: »Robi pan zawsze krok naprzod i krok w tyl«, na co ja: »A czy dzisiaj mozna
inaczej pisac poezje religijng?’

W tym enigmatycznym fragmencie rysuje si¢ pewna koncepcja uprawiania
tworczos$ci literackiej. Papiez zdaje si¢ sugerowacd, iz staboscia poezji Mitosza
jest jego niezdolno$¢ do jednoznacznego umocowania w wierze, ciggte wahanie,
bolesna niepewnos¢ stracajaca poete z wysokosci wiary. Natomiast w zdaniu
Mitosza mozna odnalez¢ sugestie, ze w pdznej nowoczesnosci, po ,,smierci Boga”
doswiadczenie religijne nalezy opisywac nie tyle z pozycji niczym niezmaconej
wiary, ktora niebezpiecznie moze zamieni¢ si¢ w pewnos¢, ile z perspektywy
cztowieka naznaczonego ztem, opuszczonego przez Boga. Nieprzypadkowo
wszak Mitosz napisze: ,,Dlaczego nie przyznaé, ze nie postapilem w mojej reli-
gijnosci/ poza ksigge Hioba?? Poezja religijna, by nie stracita ze swojej wiary-
godno$ci, musi nieustannie przemysliwaé¢ swoja pozycje, musi mowic z samego
wngetrza doswiadczenia nowoczesnosci. W krotkim szkicu List i jego odbiorcy,
nawiazujacym do Papieskiego Listu do artystow, Mitosz (mimo catego szacunku

! Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 29.
2 Cz. Milosz, Traktat teologiczny, w: tegoz, Druga przestrzen, Krakow 2002, s. 80.
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i podziwu wobec zawartosci Listu) nie moze zgodzi¢ si¢ z tym, ze Jan Pawet 11
pomija fundamentalne doswiadczenie zta. Dla Mitosza do$wiadczenie to jest
kluczowe dla zrozumienia sztuki i literatury XX wieku. W Mitoszu odzywa si¢
manichejczyk, dla ktérego nieredukowalnym rozpoznaniem sytuacji cztowieka
XX wieku bedzie doswiadczenie bolu.

Poeta interesuje si¢ takze papieska teologia. Szuka w pismach Janie Pawta
potwierdzenia dla wlasnych zmagan z szeroko pojetym postmodernizmem,
w ktorym drazni go zbyt tatwa ucieczka filozoféw od pojecia prawdy, paradyg-
matu epistemologicznego. Filozofia Wojtyty, zaznacza poeta, jest ,,najzupelniej
optymistyczna przez swoja wiar¢ w postep i nieograniczone mozliwosci rozumu
ludzkiego™. A encykliki Veritatis splendor i Fides et ratio, jak méwi Mitosz, to
»aprobata ludzkiego umystu i aprobata historii”, nad ktorg czuwa Opatrzno$¢?.

Trzeba przypomnied, iz refleksja teologiczna i tworczos¢ poetycka, szczego6l-
nie Tryptyk rzymski Jana Pawla II, wyrasta obok nowoczesnosci. Papiez powra-
ca do spojnej wizji §wiata, sprzed kryzysu romantycznego i modernistycznego.
W Pamieci i tozsamosci wyraznie opowiada si¢ za projektem O$wiecenia. Jan
Pawel zauwaza, ze: ,,Warto si¢ zastanowi¢, w jaki sposob te wszystkie procesy
zwigzane z inspiracja o$wieceniowg prowadzily do glebszego odkrycia prawd
zawartych w Ewangelii’. Nie ma dla Jana Pawla rozdzwigku miedzy O$wieceniem,
pojmowanym jako ,,humanizm, wiara w rozum postep”, a religia. Autor Trzech
zim wypowiada si¢ takze o papiezu jako poecie. W Tryptvku rzymskim widzi
bardziej Mitosz ,,medytacje nad biegiem historii, nad cala historig ludzkosci” czy
forme¢ poboznych rozmyslan niz dzieto poetyckie.

W perspektywie religijnej wszystko staje si¢ oczywiste, wszelkie egzysten-
cjalne niepokoje zostaja zasypane. Nie ma zadnej watpliwo$ci w moc stowa.
Woeielenie gwarantuje transparentno$é jezyka, zakotwicza go w rzeczywistosci,
a wszelkie tak charakterystyczne dla poezji modernistycznej elementy autotema-
tyczne traca racje bytu. Dlatego tez Tryptyk rzymski jest raczej ekscentryczny dla
doswiadczenia modernistycznego, jak to Swietnie pokazat Andrzej Skrendo,
a mimo to dla badaczy stat si¢ ,,modelem duchowego doswiadczenia literatury”
przy jednocze$nie ,,ukradkowych i nigdzie niewypowiedzianych wprost pode;j-
rzeniach, Ze ociera si¢ o grafomani¢™. Niewatpliwie w tych elementach mysli
i tworczosci Wojtylty Mitosz odnajduje wiasne tesknoty, nostalgi¢ za utraconym
porzadkiem. Encykliki Jana Pawta i Tryptyk rzymski probuja, wedlug Milosza,
przezwycigzy¢ metafizyczne wydziedziczenie cztowieka.

3 Cz. Mitosz, O podrézach w czasie, Krakow 2004, s. 102

4Ibidem, s. 102.

5 Jan Pawetl 11, Pamigé i tozsamosé, Rozmowy na przetomie tysigclecia, Krakow
2005, s. 113.

¢ A. Skrendo, Same kroki w przéd — Tryptyk rzymski Jana Pawla II, [w:] tegoz, Poezja
modernizmu. Interpretacje, Krakow 2005, s. 246.
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Milosz zgadza si¢ z Wojtyla, jesli chodzi o konieczno$¢ przezwycigzenia rozpa-
czy. Wedlug Mitosza artysta nie powinien dawaé $wiadectwa tylko i wytacznie
rozpadowi, lecz nie odwracajac si¢ od dramatu istnienia, powinien nies¢ takze na-
dziej¢. Stad krytyka malarstwa Francisa Bacona, tworczosci Samuela Becketta,
Tadeusza Rozewicza i Phillipa Larkina. O tym ostatnim przewrotnie poeta napisze:

Zy¢ nauczylem sie z mojg rozpacza

A tu przychodzi kto$, kto, nieproszony,
Wierszem wylicza powody rozpaczy.

Czy mam mu dzickowac? Nie bardzo jest za co.
Skoro §wiadomos$¢ rézne ma poziomy,

Na nizszy spycha mnie, kto §miercig straszy.

Ja tez pamigtam, zatobny Larkinie,
Ze $mier¢ nikogo z Zywych nie ominie,
Nie jest to jednak temat odpowiedni
Ani dla ody, ani dla elegii
(Przeciwko poezji Filipa Larkina”)

Oczywiste, takich krytycznych uwag mozna by znalez¢ w tekstach Milosza
znacznie wigcej. Odwoluje si¢ do tego fragmentu, gdyz znajdziemy w nim tak
wazne dla Mitosza nawigzanie do klasycznych refleksji o wzniostosci. Chociazby
dla Boileau, jednego z najwazniejszych teoretykow poezji klasycystycznej,
wzniosta mowa realizuje utrwalane w kulturze i spolecznej swiadomosci decorum,
ktoére sprowadzato si¢ do zgodno$ci migdzy przedmiotem wypowiedzi, pozycja
osoby méwigcej, okolicznosciami i sposobem moéwienia. Ta problematyka wznio-
stosci wigze si¢ z porzadkiem aksjologicznym, hierarchig wartosci porzadkuja-
cych ludzka egzystencj¢. Dla Mitosza tradycyjnie poj¢ta wzniostos¢ jest katego-
rig estetyczng, ktora broni tez godnosci cztowieka. Poeta sprzeciwia si¢
pragnieniu, by odkry¢, przedstawi¢ wszelkie okropiefistwa i ponizenie cztowie-
ka. Wysitek tworcy powinien przekraczac¢ metafizyczng beznadziej¢ w niezgodzie
na redukowanie istoty ludzkiej do nedzy, jezyka za$ do betkotu pijaka®.

7 Cz. Mitosz, to, Krakoéw, Krakow 2000, s. 66.

8 W Ziemi Ulro Mitosz zto$liwie zaznacza: ,,Beckett chce nas oczywiscie zadrgczy¢
oczywistos$cia, tj. zachowuje si¢ jak ktos, kto przychodzi do garbusa i zaczyna si¢ nad
nim znecaé: «garbus jestes, garbus, wolisz o tym nie myslec, to ja juz postaram si¢, zeby$
myslaty. Sam wiem, ze jestem garbus, i nie udaje, ze nie jestem. Innymi stowy nedzg
mojego istnienia znam dobrze, niejeden tez raz, kiedy chciato mi si¢ wy¢ i bi¢ glowa
w $ciang, zbieratem si¢ do kupy, wysitkiem woli i przystepowatem do pracy, bo musiatem,
a ten do mnie zwraca sig, jakby dokonatl odkrycia, i jest w tym jakas niestosownos¢, kon
uczacy lisa, jak polowaé, przy czym to ja jestem lisem, skoro chytroscia, fortelem pokonuje
w sobie moje cierpienie istoty $wiadomej (Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 1982, s. 246).
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Nieprzypadkowo interesuje zatem Milosza historiozofia Wojtyty, jej teleologicz-
ny charakter, wskazujacy na metafizyczny tad.

Utworem, w ktorym Milosz ztozy hotd Janowi Pawtowi, bgdzie kunsztowna
Oda na osiemdziesigte urodziny Jana Pawfa IP. Pamigtajmy o tym, zZe stary
poeta pisze do starego papieza w poczuciu nadchodzacej Smierci. W tomie fo
znajdziemy wiersz Na moje 88 urodziny. Dlatego tez Oda na osiemdziesigte
urodziny Jana Pawla Il podszyta jest elegijnoscia, myslg o nadchodzacej $mier-
ci, ktora nie burzy jednak ufnosci i zawierzenia Bogu. W metonimicznych okre-
$leniach Jan Pawet w wierszu Mitosza jawi si¢ przede wszystkim jako ,,nauczy-
ciel nadziei”. Okreslenie to, procz jawnych odwotan do ksigzki papieza Przekroczy¢
prog nadziei, wskazuje tez na pewna blisko$¢ ideowa mysli papieskiej z refleksja
Mitosza. Wérdd innych okreslen pojawiaja si¢ konwencjonalne sformutowania,
przynalezne papiezowi: ,,Namiestnik”, ,pasterz”, odsylajace do katolickiego
rozumienia instytucji papiestwa — wskazuja tez one na wewngtrzng moc jednost-
ki, zdolnej przeciwstawi¢ si¢ zdegradowanej kulturze technokratyczne;j
(,,Bezbronne ttumy biegna, sktadaja ofiar¢/ Z wlasnych dzieci skrwawionym
ekranom Molocha”; ,,Pasterzu nam dany, kiedy odchodza bogowie! I we mgle
nad miastami btyszczy Ztoty Cielec.”) W tym wypadku osoba Jan Pawet II staje
si¢ znakiem sprzeciwu wobec wszelkiej idolatrii, noszacej tutaj imiona z mito-
logii Starego Testamentu. W Odzie poeta tez uruchamia romantyczny mit wy-
branca Bozego:

Cudzoziemcy nie zgadli, skad ukryta sita

U kleryka z Wadowic, Modlitwa, proroctwo
Poetow nie uznanych przez postep i pieniadz,
Cho¢ krélom byli rowni, czekaty na Ciebie,
Abys za nich oznajmit urbi et orbi,

Ze dzieje nie sg zamet, ale tad szeroki.

Milosz, siggajac po peryfrastyczne okreslenie ,,kleryk z Wadowic”, uruchamia
pami¢¢ narodows, utozsamiong z paradygmatem romantycznym. Jan Pawet II
staje si¢ spadkobierca romantyzmu, dziedzicem Norwida, Mickiewicza
i Stowackiego. Zwroémy tez uwage, ze w cytowanym fragmencie prze§wieca
podskoérnie mesjanistyczno-narodowy mit, do ktoérego Mitosz wielokrotnie si¢
dystansowat, nie zgadzajac si¢ na wykorzystywanie religii do wzmacniania na-
rodowych mitow. W dalszej czgs$ci wiersza Mitosz kontynuuje ten romantyczny
fantazmat o szczegdlnym duchowym postannictwie naszego kraju. Poeta pyta
,jakze to mozliwe,/ Ze wielbig Ciebie mtodzi z niewierzacych krajéw,/ Gromadza
si¢ na placach gtowa przy glowie,/ Czekajac na nowing sprzed lat dwoch tysigcy,

9 Cz. Milosz, to, s. 57-58.
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I przypadaja do stop Namiestnika/ ktory mitoscig objat ludzkie plemi¢”. Zreszta
sam w innym miejscu zauwaza, ze ,,w kulcie Karola Wojtyty dochodzi do gtosu
zepchnigty nieco w podziemie prad czy fluid taczacy nas z romantyzmem i me-
sjanizmem”'’. Podmiot wiersza ustanawia si¢ zatem poprzez poczucie przyna-
leznosci do wspolnoty wiernych czczacych papieza, mowi z miejsca obiegowe-
go niczym niekwestionowanego kultu papieza. W zamykajacej utwor kodzie
oznajmia:

Jeste$ z nami, i odtad zawsze bedziesz z nami.

Kiedy odezwa si¢ moce chaosu,

A posiadacze prawdy zamkng si¢ w kos$ciotach,

I jedynie watpiacy pozostana wierni,

Tw@j portret w naszym domu co dzien nam przypomni,
Co moze jeden cztowiek i jak dziata §wietosc

,Jedynie watpiacy pozostang wierni” — czyzby Mitosz znowu robil, jak pisat
Wojtyta, krok w ty1? Paradoks — para doxon, majacy dwa lacinskie odpowiedni-
ki contra rationem (,,przeciwko, wbrew rozumowi”) i super rationem (,,ponad
rozumem”), tworzy logike sprzecznosci, ktora jest dla Mitosza probg odnalezie-
nia jezyka dla wyrazenia doswiadczenia religijnego. Sprzecznos¢ — dla Mitosza
podstawowa zasada nie tylko kompozycyjna, ale tez i hermeneutyczna.
»Sprzeczno$é jest dzwignia transcendencji”’, powtarza za Simone Weil Mitosz,
odzegnujac si¢ od jezyka jawnej deklaratywnosci. Dla niego wiara nie daje po-
cieszenia, a uczestnictwo w obrzedach religijnych nie zwalnia od dr¢czacego
niepokoju.

Kim jest zatem dla Mitosza Jan Pawet 11?7 Na pewno nie jest gwarantem
udzielonej prawdy, nauczycielem zasad moralnego zycia. Staje si¢ nie idolem,
by wykorzystaé rozréznienie Jeana Luca Mariona, lecz ikona, odsytajaca do
Niewidzialnego, przypominajacego o $wigtosci'!. To jedna z mozliwych odpo-
wiedzi, ale jest tez druga, podskornie tkwigca w refleksji Mitosza: Jan Pawet 11
to ostatni wielki romantyk, z moca wskrzeszajacy narodowy mit o wyjatkowym
postannictwie narodu polskiego.

10 Cz. Milosz, O podrézach w czasie, Krakow 2004, s. 101. Krytycznej analizy ponty-
fikatu Jana Pawta II w kontekscie romantycznego ,,zarazenia” podjat si¢ Tadeusz Barto$,
Jan Pawet Il — analiza krytyczna, Warszawa 2008.

1 Zob. J.L. Marion, Bdg bez bycia, przet. M. Frankiewicz, Krakow 1996. Dla fran-
cuskiego filozofa, idacego za Lévinasem, idol jest znakiem religijnego doswiadczenia,
zatrzymujacego tylko na sobie, podczas gdy ikona tworzy dystans, odsyta do Innego,
Boga.
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2. Dwa lata po opublikowaniu Miloszowego zbioru fo Rézewicz wydaje
szarq strefe, w ktorej zamieszcza wiersz jest taki pomnik'. Bohaterem tego
utworu bedzie Jan XXIII. Czy to tylko zbieg okolicznosci, proba opisu jednego
z wielu pomnikéw wroctawskich? Czy proba odnalezienia innego jezyka dla
mozliwosci wyrazenia doswiadczenia religijnego? A jesliby przyja¢ hipoteze, iz
ten utwor Rozewicza jest zawoalowang odpowiedza na patetyczng Ode Mitosza,
wpisujaca si¢ w niedokonczony spor miedzy tymi dwoma poetami, to jesteSmy
W sercu samego sporu 0 mozliwos¢ i granice poezji'>.

Rozewicz mowi odmiennym jezykiem niz Milosz, jego glos jest $ciszony,
niepozbawiony ironicznego dystansu. Autor Niepokoju, buduje wiersz w charak-
terystycznym dla siebie idiolekcie. Sam umieszcza siebie nie w ,,obowiazujacym”
kodzie polskiej religijnosci, lecz na jej peryferiach. I mowi we wlasnym imieniu,
nie szuka zadnego wymiaru wspolnotowego, kodu, w ktorym rozpozna swoja
tozsamos¢.

Wiersz wydaje si¢ zapisem refleksji zwigzanej ze spacerem po wroctawskim
Ostrowie Tumskim. Tak zreszta sugeruje sam Rozewicz, decydujac si¢ na umiesz-
czenie fotografii, na ktorej widnieje sam autor zwrdcony w kierunku ,,wyrzez-
bionego” Jana XIII, z podniesiong w geScie blogostawienstwa reka. Utwor au-
tora Plaskorzezby ma jednak swoja histori¢. Wyrazna sympatia dla inicjatora
Soboru Watykanskiego II. uwidacznia si¢ juz w Notatce z 31 maja 1963 roku.
Rozewicz wspomina w niej o nagrodzie od wloskiego prezydenta za dziatalnos¢
na rzecz pokoju, o postepujacej chorobie Ojca Swigtego (Jan XXIII zmart kilka
dni pozniej, 3. czerwcea; przypomnijmy tez, ze encyklike Pacem in terris ukonczyt
w kwietniu). A tak poeta opisuje samego papieza:

Ojca Swietego Jana XXIII zobaczylem w roku 1960 «na wlasne oczy».
Pamigtam jego wielkg glowe, wielkqg twarz, wielkie uszy, wielki migsisty nos,
wielki brzuch. Niesli go na tronie (a moze fotelu). Blogostawil i usmiechat sig.
Pamigtam ten usmiech. Usmiech ludzki'.

Roézewicz nie zauwaza w Janie XXIII straznika chronigcego koscielng skarb-
nice prawdy. Zwraca uwage przede wszystkim na jego obfita, wrgcz namacalng
cielesnos¢, oraz usmiech, znak Iudzkiej dobroci i ludzkiej kondycji. Tak zapro-
jektowany opis nie jest tylko 1 wylacznie werystycznym sprawozdaniem ze
»spotkania” ojca $wigtego, lecz uruchamia dodatkowa przestrzen semantyczna.
W podobnej retoryce pisze Roézewicz o Tomaszu z Akwinu, jednym z najbardziej

12'T. Rozewicz, szara strefa, Wroctaw, 2003,

13 O powinowactwach blizszych i dalszych Mitosza i Rozewicza najciekawiej pisali:
A. Skrendo (Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow
2002, 208-235) oraz A. Fiut, Dialog niedokonczony: Mitosz 1 Rozewicz, [w:] Przekra-
czanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, pod red. W. Browarnego, J. Orskiej,
A. Poprawy, Krakéw 2007, s. 336-349.

4 T. Rozewicz, Proza, t.2, Krakow 1990, s. 151
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znaczacych teologow dla doktryny katolickiej: ,,imponuje mi waga/ jego ciata
ducha i rozumu// przypomina mi fizycznie/ doktora Marcina Lutra/ ten gatunek
hipopotaméw/ przywrocit Kosciotowi cigzar// Widze ich ogromne ciata/ ktore
zanurzaja si¢/ w zywej wodzie/ wiary nadziei i mitosci” (Co zobaczyt Akwinata)".
Cielesno$¢ dla Rozewicza staje si¢ miejscem integracji porzadku egzystencjal-
nego i porzadku wiary. Roézewicz zwraca uwage na ludzki usmiech papieza.
Znowu wydaje si¢ on tylko zgodny z powszechnym wizerunkiem papieza jako
Jana Usmiechnigtego. Jednak motyw usmiechu potaczony z epitetem ,,ludzki”
uruchamia pewna nadwyzke znaczeniowa. W wierszu bez opozycja $miejacy si¢
cztowiek a Bog niemogacy znie$¢ ludzkiego usmiechu staje si¢ podstawowym
sporem z wyobrazeniami religijnymi: ,,a moze uciekte$/ nie mogac stuchac/
mojego $miechu// Ty si¢ nie Smiejesz” — oznajmia podmiot wiersza bez. W innym
miejscu posta¢ Boga przeciwstawiona radosci zostaje utozsamiona ze $Smiercia:
»zZatrzymani w biegu —/ w biegu do czego?/ moze do radoséci a moze .../ do Boga
ktory nie gra w kosci” (W goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum
Zabawek)'®. Wyraziste przeciwstawienie rado$ci i $§mierci to réznica migdzy tym,
co ludzkie, a nieludzkie, poza cztowieczym doswiadczeniem.

Do sylwetki Jana XXIII Rozewicz powrdci po czterdziestu latach. Tym razem
jednak przyczynkiem do wspomnienia papieza bgdzie wroctawski pomnik, sto-
jacy na Ostrowie Tumskim. W przeciwienstwie do ulotnej pamigci pomnik za
pomoca materialnej formy ma za zadanie zamkng¢ przeszio$¢ w granicach wi-
dzialnego. Spoteczny gest utrwalania pamigci Swiadczy o probie jej ochrony
przed unicestwieniem i wyzuciem z tradycji, ale tez moze prowadzi¢ do monu-
mentalizacji 1 galwanizacji pamigci, zastygnigcia jej w skamielinie ideologii.
Rézewicz wskazuje w wierszu na niezbywalny rys obcosci tego pomnika. Jawi
si¢ on jako anachroniczny, z gruntu podejrzany, gdyz postawiony, mimo protestow
Episkopatu i 6wczesnego arcybiskupa wroctawskiego, z inicjatywy tzw. ksiezy
patriotow wspoélpracujacych z komunistyczng wtadzg. Poeta Zartobliwie stwier-
dza: ,,widzisz Janie jeste$ opuszczony/ bo Twoj pomnik «niestuszny»/ zostat
wystawiony przez/ jakis PAX podejrzany czy/ inny Caritas z Partig powigza-

L3

ny”.
Poza tym pomnik Jana XXIII odznacza si¢ wyjatkowa brzydota: papiez
»wyglada jak baryla/ jak ston”, a sam pomnik zostaje przyréwnany do ,,granito-
wej beczki” i ,,kamiennej poczwary”. Takiemu wizerunkowi odpowiada takze
jezyk utkany z frazeologizmow: papiezowi wiatr ,,wieje w oczy”, ,,gra na nosie”,
,»zrobili Cig na szaro”, ,,sen mara Bog wiara”, ktore buduja pejzaz codziennosci,
pozbawiony jakiego$ epifanicznego doznania, do§wiadczenia wzniostosci, ktore

15 T. Rozewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 43.
16 Cytaty kolejno za: T. Rozewicz, Plaskorzezba, Wroctaw 1990, s. 9 i zawsze fragment
recycling, Wroctaw, 1998, s. 32.



Dwoch poetow i dwoch papiezy (Jan Pawel Il Czestawa Milosza... 377

miataby unie$¢ klasyczna oda z charakterystycznym dla niej postulatem decorum.
Zwrot,,zrobili Ci¢ na szaro”, nawigzuje do koloru pomnika, ale zgodnie ze zna-
czeniem tego frazeologizmu, ,,zrobi¢ na szaro” to tyle, co oktamac i oszukac. Jan
XXIII oszukany, ale przez co i przez kogo? Czy tylko przez artyste, ktory skon-
struowal pomnik o watpliwej jakosci estetycznej?

Roézewicz rozbija mit metafizycznej harmonii $wiata, jedyng pozostatoscia
po muzyce sfer zostaje ,,metalowa/ muzyka techno” po toczacej si¢ puszcze po
piwie. Nie moge zgodzic si¢ z interpretacja Wojciecha Kudyby, ktory w wierszu
Roézewicza zauwaza przejawy klasycznej ody. Juz na samym poziomie brzmienia
tekstu i struktury gatunkowej rozpoznaje — jak mowi — ,,gest aksjologiczny”!”.
Nie wiem, czy chociazby fraza ,,sen mara/ Bog wiara/ jest we Wroctawiu/ ka-
mienna poczwara” moze by¢ odzwierciedleniem ,,muzycznosci” §wiata, harmo-
nii sfer niebieskich. Nie ma zadnego powrotu do metafizycznej wizji §wiata,
zasadzajacej si¢ na celowosci i racjonalnym porzadku bytu, ktéry miataby wy-
razac¢ oda. Warstwa brzmieniowa to zbior przypominajacy dziecigce wyliczanki,
stowo poetyckie zostaje przenicowane, zanurza si¢ we frazeologii.

Spotkanie z pomnikiem Jana XXIII jawi si¢ jako wydarzenie intymne, dzig-
ki ktéremu dokonuje si¢ rytuat symbolicznego przywracania pamieci, jej glebo-
kiego ,,uwewngtrznienia”. Ten rytuat mozliwy jest tylko w przestrzeni wewngtrz-
nej: ,,ale w moim sercu masz/ pomnik najpickniejszy w $wiecie”. Stowa
Roézewicza odsytaja do pascalowskej logiki serca, ktora Heidegger przeciwstawit
logice rachujacego rozumu Kartezjusza jako rzeczywisto$¢ najbardziej intymna
i zrédtowa. Serce w utworze Rézewicza zostaje zwigzane z pamigcia i podejmu-
je wysilek uobecniana przeszlosci, uruchamia rytuat cytowania, ktory staje si¢
gwarantem pamigci kulturowej. Samo powtoérzenie wiersza Norwida (,,Stodko
jest zasna¢, stodziej by¢ z kamienia/ Dzi$, gdy tak wiele hanb i poplamienia’)
przypomina o doniostosci jezyka poetyckiego, jakby Rozewicz dzielit si¢ darem
stowa poetyckiego. Ale tez i w tym przypomnianym jezyku znajduje poeta stowa
na zdiagnozowanie kryzysu wspoétczesnej kultury, ktory wigze si¢ z porzuceniem
cigzaru pamigci: ,,nikt nie pami¢ta/ kwiecien to miesigc pamigci?”’ — ironicznie
pyta poeta.

Warto przyjrze¢ si¢ temu pytaniu, gdyz zostato ono jakby urwane. Przeciez
kwiecien to miesigc pami¢ci narodowej. Roézewicz dystansuje si¢ od formuty
budowania tozsamosci narodowej, gdyz konstruuje ona narracje, ktora cierpienie
wprowadza w tryby pedagogii i martyrologii narodowej. Nieprzypadkowe jest
to, ze jego rozmowca staje si¢ Jan XXIII, a nie powszechnie darzony w Polsce
kultem Jan Pawet II. Poeta dystansuje si¢ w ten sposob od budowania tozsamo-

7W. Kudyba, Nauczyciel wartosci, [w:] Kompetencje nauczyciela polonisty we wspol-
czesnej szkole, pod red. E. Bankowskiej, A. Mikotajczuk, Warszawa 2006, s. 117.
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$ci religijnej zwigzanej z tendencjami narodotworczymi'®. Rézewicz przemiesz-
cza sacrum utozsamione z czystoscig, pigknem, nieskazitelnosciag w rejony po-
dejrzane, poza obiegiem dominujacych tendencji kulturowych.

Pozbawiona jakiegokolwiek wysokiego tonu pochwata sylwetki Jana XXIII
jest jednoczesnym ,,wyznaniem” nacechowanym intymnoscia, o czym swiadczy
cigg metonimicznych okreslen: ,,Dobry Papiez”, ,,Ojciec $wigty”, ,,0jciec ser-
deczny”. Poeta wyznaje:

btogostawisz mi

Tadeuszowi Judzie z Radomska
o ktorym mowia ze

jest ,,ateistg”

ale moj Dobry Papiezu
jaki tam ze mnie ateista

Przybranie imienia apostota to zabieg performatywny, pozwalajacy na dystans
wobec obiegowych formut dotyczacych nader doniostej i skomplikowane;j rela-
cji migedzy poezja Rozewicza a sacrum, probujacych zamknaé ja w kategoriach
»ateista” — Rozewicz bierze to stowo w cudzystow, jakby widzac w tym okresle-
niu kolejna klisz¢ jezykowa. Ale to stowo ,,ateista” w wierszu przybiera nowe
znacznie, okresla ono czlowicka odmawiajacego mowienia o Bogu. W dalszej
czesci wiersza poeta tak zwraca si¢ do Jana XXIII, wykorzystujac figure chia-
zmu:

ciggle mnie pytaja

co pan mysli o Bogu

a ja im odpowiadam

niewazne jest co ja mysle o Bogu
ale co Bog mysli o mnie

Jerzy Ziomek w Retoryce opisowej zaznacza, ze chiazm to figura ,,0siggnie-
ta przez zmian¢ szyku, ale zmiang symetryczna, prowadzaca do antytezy'’.
Antyteza to jedna z wazniejszych figur poetyckiego dyskursu autora Do piachu.
Ujawnia ona dyskrecje Rézewiczowskiego mowienia o Bogu, w ktorej wyraza
si¢ Swiadomos¢ granic jezyka oraz granic ludzkiego poznania. Milczenie poety

18 Sam Mitosz interpretuje ten aspekt tworczosci Roézewicza. Twierdzi, ze niewiara
Roézewicza bierze si¢ z reakcji na rodzimy rys katolicyzmu. Cz. Mitosz, Noty o Rozewiczu.
,,Plus minus”. Dodatek tygodniowy do ,,Rzeczpospolitej” 1996, nr 41.

19 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Warszawa 1990, s. 222.
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jest pewna forma sprzeciwu wobec oczywistosci i banalizacji jezyka religijnego.
W tomie Wyjscie Rozewicz ironicznie zauwaza, ze:

Bog jest modny Modny jest tez absolut
Boga zapraszaja do telewizji
Bog Lévinasa Bog Bubera
Bog Hegla Pascala Blocha
Heideggera Rosenzweiga
wystepuje miedzy Telenowela argentynska kawa i
herbatg®
(tempus fugit)

Rozewicz konstruujacy tozsamos$¢ religijng sytuuje si¢ poza polskim domi-
nujacym paradygmatem religijno$ci skupionym wokot postaci Jana Pawta II.
Piszac o Janie XXIII, autor Plaskorzezby nie buduje jakiej$ pozytywnej teologii,
nie interesuje go kreowanie pozytywnego obrazu bostwa i hagiografii Swigtego.
Dla Roézewicza Jan XXIII, hipopotam, nadajacy cigzar Kosciotowi, to jeden
z jego ,,prywatnych” §wigtych, do ktéorych w innym miejscu zalicza takze
Wittgensteina, Kafke, Gandhiego i Bonhoeffera. Mitosz natomiast mowi z wne-
trza polskiego mitu o stowianskim papiezu, przyznajac si¢ do wspolnotowego
wymiaru kultu Jana Pawta II - §wiadka swigtoSci, pochodzacej od Boga.

2 T. Rozewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 75



