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AKSJOLOGIA W RYTMIE I TRYBACH SLOW
ZAMKNIETA.
0 JEZYKU FELIETONOW ORAZ OPOWIADAN
ANDRZEJA KIJOWSKIEGO

W tym roku (29 czerwca) mija 25 rocznica $mierci Andrzeja Kijowskiego
—jednego z najwybitniejszych polskich krytykdw literackich, eseistow, prozaikow,
czotowego przedstawiciela krakowskiej szkoty krytyki literackiej, ucznia takich
autorytetow, jak Kazimierz Wyka czy Maria Janion, wspotzatozyciela Polskiego
Porozumienia Niepodleglosciowego — organizacji polskiej opozycji demokra-
tycznej i niepodlegtosciowej w PRL, autora stynnych Kronik Dedala' w Twor-
czosci.

Dzi$, gdy w humanistyce XXI wieku, a szczegolnie w filozofii i literaturo-
znawstwie, dominuje model kultury postmodernistycznej oparty na polifonii
dyskurséw intelektualnych, na ich rownorzgdnym traktowaniu, na grze i zabawie
jezykowej, a literatura zostata sprowadzona do wyrafinowanej gry z czytelnikiem,
tworczos¢ Kijowskiego zajmuje szczegolnie wazne miejsce, cho¢ trzeba dzi§
przyznac, ze jest to obecnie przestrzen w kulturze niszowa. Z wielu wzgledow.
Spuscizna intelektualna Kijowskiego w swoich personalistycznych i chrzesci-
janskich korzeniach filozoficznych rozmija si¢ ponowoczesng, Derridanska
i Baumanowska koncepcja kultury?.

! Pseudonim literacki uzywany przez Andrzeja Kijowskiego w latach 1968-1984. Jego
przyjecie taczylo si¢ z objgciem pisarza zapisem cenzury na publikowanie pod nazwiskiem
w zwiazku z jego zaangazowaniem w dziatalno$¢ opozycyjna.

2 Zob. J. Derrida, O gramatologii, Wroctaw 1999, Pismo i réznica, Warszawa 2004;
Z. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna, Warszawa 1995;
Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996; R. Rorty, Obiektywnos¢, relatywizm, prawda,
Warszawa 1999, Etyka bez zasad, Odra, 2006, nr 9; Postmodernizm: antologia przekla-
dow, red. R. Nycz, Krakow 1997. Por takze: E. Gellner, Postmodernizm, rozum, religia,
Warszawa 1997; Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow, red. S. Czerniak i A. Szahaj,
Warszawa 1996; J. Zycinski, Postmodernistyczna krytyka racjonalno$ci nauki, Studia
Philosophiae Christianae, 1994, z. 2; J. J. Garrido, Misja chrzescijanina w czasach kryzysu
kultury, Communio, 1994, nr 6.
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W opozycji do badaczy i znawcdw postmodernistycznych gier intelektualno
—jezykowych Kijowski proponuje ,,$§wiadomo$¢ wlasnego racjonalizmu™ zma-
gajaca si¢ z oddaniem istoty znaczenia, sensu zawartego w stowie, gdyz ,,dobra
literatura jest ta, ktora zachowuje jasno$¢ i uzyteczno$¢ jezyka™ — pisat w felie-
tonie Godnos¢ ignorancji. Nieprzypadkiem, jednymi z gléwnych kryteriow
przyznawania od 1985 roku nagrody literackiej im. Andrzeja Kijowskiego, obok
odwagi sadow, sa precyzja mysli i pigkno jezyka. Stowo jest bytem sensotwor-
czym i musi mie¢ moc kreacyjng. Jego warto$¢ nie sprowadza si¢ jedynie do
funkcji réznicujacego powtorzenia sladow, jak twierdza postmodernisci. Jest
jeszcze przestrzen ekspresywna, konatywna 1 autoteliczna, w ktorej stowo zyje,
moéwi, dziata, tworzy, apeluje, przezywa. Pojgcie i jego znaczenie muszg przy-
lega¢ do formy, do jej brzmienia, sposobem ich wyartykulowania, a wigc do ich
najczystszej postaci — stowa zywego, mowy zywej, ktore charakteryzowaty
dawna kulture.

[To wtasnie aut. art.] uzycie stowa — od sztuki dawnej r6zni nowoczesna
sztuke kierowania spoteczenstwem. Sztuka dawna byta corka filozofii
moralnej i za jej przykladem przemawiata trybem perswazji. (...) Dzi$
stowo — przekazywane drukiem w gazecie, przeznaczone do odczytania
w szarym $wietle poranka, w kolejce podmiejskiej, (...) stowo odarte
z majestatu, docierajace do kazdego indywidualnie, narazone na jego
szyderstwo lub jego nieuwagg, (...) zdane na jego taske i nietaske, uwol-
nione od pompy zgromadzen publicznych i od namaszczenia, jakie po-
wstaje wobec stowa zywego, otoz to stowo tak uprzedmiotowione, ma
warto$¢ o tyle tylko, o ile jest informacja, i tylko informacja, to jest gdy
oznajmia, ze rzeczywisto$¢ ulegta zmianie, moze wzbudzi¢ zaciekawienie,
skupi¢ uwage. Informacyjny, (...) oznajmujacy tryb ogarnal wszystkie
wypowiedzi, te nawet, ktorym z natury rzeczy przystoitby wotacz lub
pytajnik. (...) Slowo oznajmiajace o rzeczywisto$ci zamierzonej tak,
jakby juz byta gotowa, zabiera cztowiekowi czg$¢ jego sity kreacyjne;.
(...) Stowo przechodzi przez rzeczywistos$¢ jak przez powietrze, nie na-
potykajac oporu, unosi na swoich falach jej widmo, ktore rzuca na ekran
$wiadomosci, wywotujac zhludzenie; swiadomosci zdaje si¢ wtedy, ze
odbiera obraz rzeczywistosci, podczas gdy odbiera stowo, wciaz stowo’.

Tryb oznajmujacy czy ,,stowo oznajmiajace o rzeczywistosci”, jak pisat fe-
lietonista, rodzi iluzje, ze zmiana rzeczywistosci, o ktorej mowi nam tre$¢ stowa,
informacja realizuje si¢ bezwiednie, bez wysitku, bez koniecznego zaangazowa-

3 K. Wisniewska, Tak pigknie, ze strach bierze, Gazeta Wyborcza, 9-10 lipca 2005 r.,
www.gazeta.pl

* A. Kijowski, Godnos¢ ignorancji [w:] tegoz, Gdybym byt krélem, Poznan 1988, s. 39.

* Tenze, Stowo i jego tryby [w:] tamze, s. 118-119.
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nia si¢ nadawcy, ale tez poza oczekiwaniami odbiorcy, poza nim samym. Syste-
mowe, socjologiczno—cybernetyczne sprawowanie wladzy nad mysla, istota
ludzka, nad spoleczenstwem za pomocg uprzedmiotowionego stowa, a wigc
takze uprzedmiotowionego cztowieka,

,.ktory niezaleznie od swej woli i poza §wiadomoscia odnajdywatby sig¢
z dnia na dzien w poprawionym $wiecie, ryzykujac tylko samotnoscia,
w razie gdyby odméwit w nim uczestnictwa. By¢ moze znalaziby w tym
procesie satysfakcje (...), ale ten sukces techniczny mijatby si¢ z celem,
jaki ma wszelka dziatalno$¢ ludzka. A ten jest: nie by¢ przedmiotem™.

Stowo nie moze sta¢ si¢ jedynie rzecza, sladem, jest forma istnienia, bytu,
swiadomosci cztowieka, musi wigc ,,rozbrzmiewa¢ wszystkimi intonacjami
i trybami mowy ludzkiej; wezwaniem, prosba, podzigka, pytaniem, uwarunko-
waniami, archaicznym ,,niechaj”, potocznym ,,0by” — a takze prawidtowo uzywac
czasOW na oznaczenie tego, co rzeczywiscie jest, co naprawdg bedzie i co si¢ nie
powtorzy™”. Personalizm Kijowskiego wyraza si¢ wigc w podmiotowym ujgciu
koncepcji jezyka.

Te postawe pisarza — tworcy szanujacego warto$¢ stowa, jego zycie wewnetrz-
ne, sens, pigkno formy, ale takze wszelkie ztozone uwarunkowania, przeszie
i przyszte formy istnienia, jak twierdzit Bachtin, realizowat Kijowski przede
wszystkim poprzez racjonalizacj¢ jezyka, dazenie do jasnosci stylu, a jednocze-
$nie do niestychanej subtelnosci i wyczucia w obszarze wyboréw leksykal-
nych.

Przesledzmy kilka przyktadow. W felietonie Probowatem... bytem... powi-
nienem... pojawia si¢ kompozycja oparta na zastosowaniu leksykalnej triady
czasownikow:

Probowalem przez caty dzien wczorajszy zapisa¢ wszystkie ghupstwa,
ktére powiedziatem i ustyszatem. Nie da si¢! (...)

Bylem na Hamlecie w Teatrze Narodowym (...).

Powinienem na co dzien notowaé temperature.®

Wszystkie trzy czasowniki rozpoczynajg wyodrebniony, takze dodatkowo
graficznie (poprzez wigkszy odstep miedzy liniami), nowy akapit — nowa mysl.
Pierwsza forma czasownika uzytego w czasie przesztym odnosi si¢ do autorskie-
go do$wiadczenia przezywanych trudnosci w wyrazaniu tego, co czujemy, tego,
co chcemy powiedzie¢. Drugi przypadek czasownika — rowniez uzyty w czasie
przesztym informuje o czynnos$ci bycia w teatrze, tam, gdzie zmaganie z wyra-

® Tamze, s. 120.
7 Tamze.
8 Tenze, Probowalem... byltem... powinienem, [w:] tamze, s. 27 1 28.
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zeniem siebie poprzez stowa udalo si¢ Adamowi Hanuszkiewiczowi, ktory wy-
stawit Hamleta (co jest trescig tego akapitu). Trzeci akapit oddajacy wiadze
absolutng, zawartg miedzy terazniejszo$cig a przysztoscia, czasownikowi ,,po-
winienem”, odstania pelny sens zastosowania leksykalnej triady — odkrycia
sensu przeznaczenia stow oraz ich sity sprawczej. Probowatem, bytem, powinie-
nem — ,,te stowa chcg zobaczy¢ swoje zycie, dotknaé je, zwazy¢ je w rgce po-
dobnie jak starcy, ktorzy u schytku Zycia nie ustaja w gromadzeniu ksigzek,
mebli, czy pienigdzy’”.

Uzycie dwoch czasownikow w czasie przesztym oraz czasownika modalne-
g0 powinien, -na, -no wystepujacego w czasie terazniejszym (gramatycznie sy-
gnalizujacym terazniejszo$¢, za§ semantycznie odnoszacym si¢, w zaleznosci od
dalszych potaczen wyrazowych, do swoistego uniwersalizmu czasowego, z na-
ciskiem na przysztos¢) podkresla ciaglos¢ istnienia, trwania wyrazong w kon-
kretnym ksztatcie stow. Daje poczucie sensu, spojnosci, o czym dodatkowo in-
formuje nas ich semantyczna warstwa:

a. Probowalem — implikuje stan oczekiwan, nadziei, planéw, rozmyslan,
pierwszych eksperymentow, okazuje si¢ trudnych, rodzacych zniecierpliwienie
(dotyczy sfery emocjonalno — intelektualnej);

b. Bylem — odnosi si¢ do dziatania, sprawdzania, weryfikacji, doswiadczania
1 przezywania, analizy i syntezy, konfrontacji marzen z rzeczywistoscia (jest to
zatem obszar empirycznego zmagania si¢ z zyciem);

c. Powinienem — wprowadza nas w obszar sprawczych, postulatywnych,
perswazyjnych funkcji jezyka, przenosi w sfere dojrzatego dyskursu w wymiarze
poznawczym i etycznym. Otwiera obszar najistotniejszy — refleksje nad istota
podmiotowej koncepcji cztowieka w tworczosci Andrzeja Kijowskiego.

Rownie wazne, jak formy temporalne czasownikow, sg tutaj formy osobowe,
a wlasciwie jedna forma — pierwsza osoba liczby pojedynczej, ktora zwielokrot-
nia oraz intensyfikuje (poprzez powtorzenie) wyrazany i przezywany, zindywi-
dualizowany strumien mysli i uczué, podobnie jak w innym felietonie z 1970
roku Na wlasny temat:

Ja jest odpowiedzialne,

Ja odpowiedzialne jest zawsze i za byle co, poniewaz,

Ja odpowiedzialne jest za to, do czego jest zmuszone, a zatem,

Ja, ktore nie moze z siebie zrzuci¢ odpowiedzialnos$ci, ani zmienic jej
rodzaju, pod grozba utraty autonomii osobowej, gdyz rodzaj odpowie-
dzialno$ci okres$la osobowos$¢, utozsamia si¢ z przymusem, jaki nan
dziata. Wigc:

Ja i przymus to jedno."

® Tamze, s. 28.
10 Tenze, Na wlasny temat, [w:] tamze, s. 69.
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Asocjacyjny tancuch semantyczny z zastosowang konstrukcja rozkwitania
wydobywa warto$¢ kazdego stowa autonomicznie — osobno, a jednoczesnie
stowa o$wietlaja si¢ wzajemnie, zarowno w warstwie poznawczo-aksjologicznej,
jak 1 gramatycznej: ,,ja — odpowiedzialne — odpowiedzialno$¢ — osobowos¢ —
przymus”.

Zestawienie pozostajacych w zblizonym polu semantycznym cz¢$ci mowy
(zaimka osobowego ,,ja”, przymiotnika ,,odpowiedzialne” i rzeczownikow ,,0d-
powiedzialno$¢, osobowos¢, przymus”) pozwala wyeksponowac pewne sklad-
niki ich znaczenia, aby zobrazowaé istote personalistycznej koncepcji czto-
wieka:

a. Zaimek osobowy ,,ja” — uwypukla aspekt podmiotowosci;

b. Rzeczownik ,,odpowiedzialno$¢” — podkresla aksjologiczne nacechowa-
nie;

¢. Rzeczownik ,,0sobowo$¢” — stowotwdrczo wywiedziony od osoby, wzmac-
nia semantyczng warto$¢ zaimka osobowego ,,ja”’;

d. ,,Przymus” — podobnie jak odpowiedzialnos¢, rozszerza semantyczne pole
aksjologii, ale takze podkresla psychologiczne i zewngtrzne okolicznosci skta-
niajace ja do dziatania, do realizacji.

W rezultacie, syntagma leksykalno-frazeologiczna, jeszcze bardziej skrocona
i wyrazona eliptycznym, lapidarnym rownowaznikiem zdania, a jednoczes$nie
bedaca aluzjg literacka: ,,Ja i przymus to jedno”, wydobywa istotg rzeczy. Pod-
kresla odczuwanie przymusu jako koniecznos$¢ bycia soba, wyrazania siebie,
rozumienia siebie, poszukiwania, ciaglego powtarzania (znéw te tryby, formy
uzycia, paradygmaty, tak niezno$nie zbawiennie porzadkujace mysl): ,,wiem...
wiesz... wie... oczywiscie... wiemy .!" W tym kontekscie §wiadome nawigzanie
do stéw Konrada wypowiedzianych w stynnej Il scenie /11 czesci Dziadow Ada-
ma Mickiewicza jest dodatkowym wzmocnieniem przekazu.

Analizowany fragment felietonu zwraca uwage na inny, charakterystyczny
dla jezyka Andrzeja Kijowskiego, zabieg artystyczny — rytmizacje tekstu. Zosta-
fa ona osiagnigta poprzez segmentacje, delimitacje tekstu, w rezultacie probe
arbitralnego uzycia pauzy wersyfikacyjnej, tak charakterystyczne przeciez ope-
racje dla jezyka poetyckiego. Rytmizacja tekstu wydobywa i podkresla sens
pojedynczych stow — pojecé 1 powtarzajacych si¢ paralelnie syntaktycznych kon-
strukcji:

Ja jest odpowiedzialne,
Ja odpowiedzialne jest zawsze (...).
Ja odpowiedzialne jest za to (...)."2

1 Tenze, Godnos¢ ignorancji, [w:] tamze, s. 38.
12 Tenze, Na wlasny temat, [w:] tamze, s. 69.
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Andrzej Kijowski w swojej felietonistyce czesto poruszal zagadnienie rytmu.
Pisat:

Wszelka sztuka obumiera, gdy nie wzbudza radosci fizycznej, ktorej po-
stacig najlatwiej odczuwalna jest rytm. (...) To najdost¢pniejsza forma
piekna. (...) Kazdy podrecznik estetyki zaczyna si¢ od rozwazan o rytmie.
(...) Praca sztuki polega na tym, aby rytm pierwotny, naturalny — rytm
serca, wody spadajacej po kamieniach, obrotow ziemi — zagubi¢, skry¢,
skomplikowac, aby nowe rytmy sktada¢ z zaskoczen. (...) Rados¢ fizycz-
na sztuki — polega na tym, ze si¢ w niej rozpoznaje co$§ znanego: rytm,
wlasne przezycie, znang historig, znane stowo. Rytm jest najprostsza
forma przypomnienia rzeczy znanej's.

Dlatego tak czesto z widocznym upodobaniem Kijowski siegat do réznorod-
nych form i zabiegéw jezykowych opartych na powtarzalnos$ci, zhierarchizowa-
nym porzadku, proporcjach, gradacji, regularnym nastepstwie. Wida¢ to szcze-
golnie na sktadniowo—semantycznej ptaszczyznie felictondw, ale takze
opowiadan. W felietonie Godnosc¢ ignorancji spotykamy np. rytmiczng sekwen-
cj¢ struktur zdaniowych:

Co wiem, czego nie wiem (...).
Wiem, oczywiscie (...).

Nic nie wiemy (...).

Nic nie wie'*.

Znéw wyeksponowano wage pojedynczego stowa ,,wiem”. Wykorzystano
roéwniez wybrane elementy paradygmatu czasownikowego, w tym przypadku
odmiany przez osoby i liczby — pierwszej osoby liczby pojedynczej i mnogiej
oraz trzeciej osoby liczby pojedynczej, aby podkresli¢ i wyrazié najpetniej uni-
wersalizm ludzkich pragnien, marzen o petnej wiedzy i wladzy nad swiatem,
a takze zwigzany z tym archetyp ludzkiej pychy, ktora zdaniem autora, naraza
nas na ,,fatsz komunikacji z drugim cztowiekiem, z catym otoczeniem, z kultura,
ze spoteczenstwem™'s.

Inng jezykowa forma zastosowania rytmu sg syntaktyczno-semantyczne
konstrukcje paralelne. Przyjrzyjmy si¢ kilku przyktadom:

Wydato mi sig, ze jestem dzieckiem i zaplatatem si¢ mi¢dzy dorostych.
Wydato mi sig, ze jestem starcem i dostatem si¢ migdzy dzieci. Wydato

B3 Tenze, Coz my sobie méwimy? [w:] tamze, s. 44.
Y Tenze, Godnos¢ ignorancji, [w:] tamze, s. 38 i 39.
15 Tamze, s. 39.
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mi si¢, ze jestem cywilem i wszedlem w $rodek wojska. Wydato mi si¢
takze, ze jestem, niezywy (...).!°

Autor nam powiada: uwazajcie (...).

Obiecuje: nie bedziecie si¢ nudzili (...).

Autor jest czlowiekiem obcym, i nic mu nie jestem winien (...).

Autor jest abstrakcja, nazwiskiem, moze pseudonimem, moze nie istnieje
(...).

Niech sig¢ stara (...).

Niech podnieci moje zmysty (...).

Niech mnie wtajemniczy (...).

Niech robi co chce (...)."7

Podane cytaty obrazujag meandryczno$¢ i ztozono$¢ ludzkiego umystu, a jed-
nocze$nie rownie silne dazenie do jego porzadkowania, poszukiwania jakiej$
miary, tadu, powtarzalnych struktur — matryc i archetypow dla mysli, wyobrazen
iuczug.

Wiara w rytm, czyli przekonanie, ze po ciemnym nastapi¢ musi jasne,
stabe po mocnym, gorace po zimnym, powolne po skocznym, dlugie po
krotkim, (...) jest zrodtem wszelkiego optymizmu (...). Poczucie rytmu
jest w istocie wiarg w jedno$¢ $wiata organicznego, rozumowego; jest
wiarg w rozumny charakter calej rzeczywistosci i rachuba na petne z nia
porozumienie. Rytm jest abecadlem najpierwszym, mowa najbardziej
uniwersalng, za pomoca ktorej cztowiek przekazuje swe nadzieje Bogu,
losowi, historii, calemu Kosmicznemu Nie —ja, 1 drugiemu cztowiekowi.
Nasz optymizm jest zaszyfrowany w rytmie'®.

Inng artystyczng forma wyrazania i zastosowania rytmu, zarowno w felieto-
nach, jak i opowiadaniach, jest sigganie do pierwotnych, archaicznych, statych
wzordéw ludzkich zachowan i postaw, a wigc archetypow kulturowych i religij-
nych:

Wszystkie zwyczaje ludowe i obrzgdy akcentuja mocno regularne nastep-
stwo radosci 1 smutku, postu i sytosci, klesk i triumfow. Bog w prymityw-
nej religijnosci jest jakby ujawniony tym rytmem sakralnym; (...) To samo
poczucie rytmu cztowiek przenosi ze stosunkoéw z Bogiem na stosunki
spoteczne, z historii $wigtej na histori¢ swiecka (...). Poza rytmem jest
tragizm, tajemnica. Wiara w rytm jest ucieczka od tragicznego, nieodgad-

1 Tenze, Kosmonauci w niebezpieczenstwie, [w:] tamze, s. 19.
17 Tenze, Co moze pies? [w:] tamze, s. 86.
18 Tenze, Rytm jako podstawa wiary, [w:] tamze, s. 1101 111.
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nionego Boga, od tragicznej, nieobliczalnej historii, od wszelkiego absur-
du®.

Wiara w rytm to przekonanie o potgdze, logice historii i tradycji, fundamen-
tow bezpieczenstwa i tozsamos$ci kazdej zbiorowosci, spoleczenstwa, narodu,
ale takze kazdego pojedynczego cztowieka. Kijowski czgsto stosowal roznorod-
ne sposoby nawigzan i odniesien do dziedzictwa literackiego 1 kulturowego. Po
pierwsze Biblia. W zbiorze Dyrygent i inne opowiadania wykorzystat zarbwno
poetyke jezyka biblijnego, stosujac stylizacj¢ biblijna, jak i tradycje gatunkow
biblijnych, m.in.: apokryf, legend¢ hagiograficzna, parabole, modlitwe, exem-
plum, bajke, ale takze czerpat z warstwy semantycznej, fabularno-dyskursywne;j,
tworczo zglebiajac, reinterpretujac watki biblijne oraz transponujac na wspot-
czesng plaszczyzne narracji.

Tak dzieje si¢ w opowiadaniu Apokryf, w ktorym historia fabularna rozpo-
czyna si¢ od momentu oznaczonego w Ksiedze Genesis rozdzialem 9, wersetem
18, a konczy na wersecie 29 tego samego rozdziatu. Prozaik dokonat swoistej
uwspodliczesnionej renarracji, a wigc powtorzenia catego motywu opowiesci
o synach Noego: Sema, Chama, Jafeta, ale wzbogacit i uzupehit ja o postawy,
emocje i wartosci, ktore w motywie genezyjskim nie wystepuja: ztos¢, zazdrose,
bunt Chama, podzeganie braci do sprzeciwu wobec ojca, manipulacj¢ ojcem,
wreszcie wybor i postawe pozostatych braci oraz ostateczne rozstrzygnigcie
Noego, ktory w Pismie przeklina syna Chama — Kanaana®, a w opowiadaniu
stowa ekskomuniki, ktore padaja pod adresem syna Noego, brzmia: ,,Przeklety
Cham, niewolnik niewolnikéw bedzie braci swoich™!. Kijowski point¢ taczy
jednak z losami wykletego buntownika, (a nie tak jak Biblia z historia Noego
i jego prawych synow) i oddaje gtos jego myslom i uczuciom, ukazujac bezrad-
nos¢, stabos¢, dramatyczne poszukiwanie sensu. Czlowieczenstwo.

Tworcze uwspotczesnienie, reinterpretacja materialu zrodtowego byty cha-
rakterystycznymi zabiegami stosowanymi przez Andrzeja Kijowskiego, zarowno
w obszarze leksykalno-syntaktycznym, genologicznym, jak i semantyczno-dy-
skursywnym. Zawsze jednak chodzito o podanie czytelnikowi rytmu, czyli od-
tworzenie i przypomnienie $wiadomosci ciagto$ci, trwania, spojnosci i sensu
istnienia.

Podobnie dzieje si¢ w innych opowiadaniach tj.: Swiety, Szczesliwy kraj, czy
tytutowy Dyrygent. Nieustanne poszukiwanie rytmu, a wigc takze zrodet tradycji

19 Tamze, s. 110.

2 Uzycie imienia syna i catego potomstwa Chama wiaze si¢ z przyszta rozwigzto$cia
Kananejczykow. Por. Ks. Rodzaju, przypis 9,25, s. 31 [w:] Pismo Swiete Starego Testa-
mentu. Biblia Tysigclecia, Poznan — Warszawa, s. 31.

2L A. Kijowski, Apokryf, [w:] tegoz, Dyrygent i inne opowiadania, Krakoéw 1983,
s. 129.
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srédziemnomorskiej powraca systematycznie w jezyku i dyskursie felietonow
réwniez poprzez:

a. Odniesienia i nawigzania do archetypicznych wzoréw np. Dedala — Bu-
downiczego, ktory ,,snuje marzenia. (...) Marzy o miescie, ktorego nie pamieta
i 0 miescie, ktérego nigdy nie zobaczy. (...) Dedal — Budowniczy, tworzac mia-
sto, tworzy wiasna swoja pamie¢ i wlasng wyobraznig — siebie, jako czlowicka
pelnego i tworczego™?;

b. Przywotania utrwalonych w przeszto$ci wzorow jezykowo—stylistycznych,
z ktorych, zdaniem Kijowskiego, powinni§my czerpaé z pozytkiem dla jezyka
literackiego 1 jezyka codziennego (np. jezyk retoryczny, jezyk epistolografii,
jezyk mitu);

c. Szczegolne upodobanie do sentencjonalnosci wypowiedzi. Kilka przykta-
dow:

Glupstwo pochodzi z zewnatrz?.

Z wiekiem coraz mniej powagi*.

Zyjemy w gestym lesie metafor®.

Nasz optymizm jest zaszyfrowany w rytmie®.
Tesknota jest pamigcia szczegotow?.

Nuda to nieporozumienie?.

Coraz tatwiej by¢ dobrym?.

Kijowski poszukiwal tadu, jasnos$ci mysli wyrazonej poprzez jezyk stowa
moéwionego i stowa pisanego. Najblizsza mu byla tradycja §rodziemnomorska
ijej dwa filary: antyk i judeo-chrzescijanstwo. W jezyku najbardziej cenit auto-
nomi¢ stowa, jego zdolno$ci kreacyjne, podmiotowe rozumienie sensu i formy,
czysto$¢ i prostote przekazu, harmoni¢ brzmienia i pojecia, ktora ze soba niesie.
Jezyk jest jedna z najwazniejszych form trwania rytmu kultury, religii, historii.

Jezyk literacki moze odegrac role nauczyciela mowy codziennej; (...)
Proza powinna stwarza¢ wzory wypowiadania uczu¢ — wzory realne,
wzory opowiadania, podawania wiadomosci, kierowania ludzmi. Proza
jako program reformy zycia codziennego, ujawniajaca szanse jego pogle-

22 Tenze, Nowy labirynt, [w:] tegoz, Gdybym byl... dz. cyt., s. 9.
3 Tenze, Na wlasny temat, [w:] tamze, s. 71.

2 Tenze, Sedziwa mlodos¢, [w:] tamze, s. 82.

= Tenze, W gestym lesie metafor, [w:] tamze, s. 88.

26 Tenze, Rytm jako podstawa wiary, [w:] tamze, s. 111.

2 Tenze, Aby..., [w:] tamze, s. 5.

2 Tenze, Co moze pies, [w:] tamze, s. 87.

¥ Tenze, Zwolnieni od ryzyka dobroci, [w:] tamze, s. 41.
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bienia i uczynienia ciekawszym, proza — dyskretna moralistka, grama-
tyczna Utopia, szczg§liwa wyspa Syntaxa®.

Andrzej Kijowski — czotowy reprezentant nowego klasycyzmu w polskiej
prozie XX wieku? Tak, ale to juz poczatek innego wystapienia.

Summary

Personalistic, opposing to postmodernist discourses, attitude towards culture
and the whole humanities is dominant in Andrzej Kijowski’s output. It is expressed
in respect for the value of a word, its internal life, meaning, beauty of form, its
past and future forms of existence. Therefore, Kijowski’s personalism finds
fulfilment in a subject presentation of a language concept, through its rationali-
zation, aspiration to clarity of style and sense in the field of lexical choices.

The writer often referred to Mediterranean culture sources, specially to the
Bible. He took up issues of rhythm in language, religion and culture. In his opin-
ion faith in rhythm is a belief in logics of tradition and history — identity founda-
tions of each society and individual.

Kijowski tried to find order, clarity of thought expressed through language.
He mostly appreciated word autonomy, its creative abilities, subject understand-
ing of the meaning and form.

30 Tenze, Coz my sobie méwimy, [w:] tamze, s. 46.



