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Jan Józef Szczepański, mimo wieloletniej bogatej działalności literackiej 
i publicystycznej, nadal pozostaje twórcą nie do końca odkrytym i właściwie 
zrozumianym. Postrzegany przede wszystkim jako autor opowiadań wojennych 
(Polska jesień, Buty i inne opowiadania) oraz eseistyki silnie naznaczonej wpły-
wami Josepha Conrada ( Przed Nieznanym Trybunałem), najczęściej przywoły-
wany jest podczas dyskusji dotyczących honoru, heroizmu i obywatelskiej po-
stawy „świadka współczesności”. Rzadziej podaje się przykład Szczepańskiego 
jako twórcy głęboko moralistycznego, którego rozważania konsekwentnie cha-
rakteryzują się podejmowaniem problemów na wskroś etycznych, stawiających 
czytelnika przed obowiązkiem konfrontacji z różnymi wartościami i ideami. 

Mimo wieloletniej współpracy z katolickim „Tygodnikiem Powszechnym” 
do końca swojego życia pozostawał on pisarzem i człowiekiem nie do końca 
wierzącym w religię uporządkowaną zasadami i przykazaniami. W zgodzie 
z najwcześniejszymi zainteresowaniami filozofią Wschodu oraz wykształceniem 
orientalistycznym, funkcjonując jednakże w cywilizacji ortodoksyjnego katoli-
cyzmu, Szczepański – od lat swego literackiego debiutu, starał się wskazywać 
na konieczność transcendentalnego pojmowania wiary, religijności i etyki. Wie-
rzył bowiem w szczególny typ moralności, potwierdzający ideę wspólnoty 
ludzkiej, istniejącej poza wszelkimi konwencjami. 

„Wolałabym wyeliminować te etykiety: moralistyki chrześcijańskiej czy 
innej. Ważne dla pisarza jest, aby z rzeczywistości, której daje świadectwo, 
wyciągał pewne konkluzje, które uważa się za istotne i mające znaczenie 
dla ogólnego życia społecznego”1.

1 J.J. Szczepański [w:] H. Zaworska, Nam idzie o życie: dzienne rodaków rozmowy, 
Warszawa 1991, s. 133.
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Tego typu spojrzenie na ogólnoludzką i uniwersalną etykę zbliżało Szcze-
pańskiego do koncepcji humanizmu chrześcijańskiego i nurtów ekumenicznych. 
Myśl ta objawiała się w nieustannym przypominaniu człowiekowi o jego god-
ności, zarówno pod względem religijnym, jak i politycznym czy artystycznym 
oraz postulowała poszukiwania w różnych filozofiach, kulturach, ideologiach 
i religiach. 

Debiut pisarza na łamach „Tygodnika Powszechnego” w 1946 r. stał się 
szczególną próbą połączenia oraz zbliżenia do siebie idei chrześcijańskiej i hin-
duistycznej. Tekst opatrzony tytułem: „Święty” przeciw Imperium2 był pierwszym 
otwartym manifestem poglądów demokratycznych i humanistycznych pisarza 
(o czym świadczył już sam tytuł artykułu), ale stał się również swoistym credo 
etycznym Szczepańskiego, dla którego wartości reprezentowane przez przedsta-
wiciela innej kultury i religii stały się wstępem do kodyfikacji własnych poglą-
dów. 

W tym miejscu należy odnieść się do samego wyrażenia świętości, które 
w ogólnym skojarzeniu odnosi się do postaci chrześcijańskich „bożych poma-
zańców” oraz katolickich osób świeckich, którym po śmierci nadawano status 
„świętych” zgodnie z przyjętymi na drugim Soborze Watykańskim zasadami. 

Świętość może być jednak rozumiana nie tylko w aspekcie konsekracyjnym, 
które zawęża jej znaczenie i ogranicza poprzez rozdzielenie świętości jako sfery 
ogólnie pojętego sacrum od sfery profanum, ale również w aspektach etycznych 
i ontologicznych.

Świętość ontologiczna – metafizyczna jest przypisana Bogu i może stać się 
częścią człowieka głęboko wierzącego, zapewniając mu życie wieczne, ale nie-
koniecznie łącząc się z oficjalną konsekracją. Natomiast świętość etyczno-mo-
ralną można osiągnąć poprzez życie zgodne z prawami natury, z zasadami do-
broci, poszanowania i miłości drugiego bytu, przy czym wiara w Boga nie 
stanowi tutaj warunku koniecznego do osiągnięcia świętości, a może być jedynie 
pomocna dzięki dogmatom opartym na wierze w Boga, a zgodnymi z zasadami 
wyższej, uniwersalnej etyki. Ten rodzaj świętości rozpatrywany przez licznych 
myślicieli doprowadził do przekonania, iż świętym może być każdy, kto potrafi 
rozstać się z częścią własnej, oportunistycznej osobowości, ponieważ zapomnie-
nie o własnych potrzebach i uwolnienie umysłu prowadzi człowieka do wolności 
i zbliża do sacrum. 

I właśnie ten rodzaj świętości – być może dlatego właśnie wzięty przez 
Szczepańskiego w cudzysłów, że odnosił się do jego etycznego aspektu – stał się 
pretekstem do rozważań nad postacią Mahatmy Gandhiego. 

2 J.J. Szczepański, „Święty” przeciw Imperium, „Tygodnik Powszechny”, Kraków 
1946, nr 20.
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Autor przedstawia Gandhiego jako ascetę, minimalistę, który wyzbył się 
majątku i wygodnego życia, zdobywając w ten sposób poczucie osobistej wol-
ności i niezależności. Symbolem tego stanu, a jednocześnie podkreśleniem siły, 
jaka tkwi w każdym człowieku, było własnoręczne tkanie khadi. Szczepański 
właśnie w tej czynności – przy której często można było zastać Gandhiego, do-
strzegał wagę każdego choćby, najdrobniejszego działania. Pozornie bierny opór 
stał się sygnaturą walki o prawo głosu każdego obywatela, o możliwość zwycię-
stwa określonych wartości. 

Ta postawa, w refleksjach autora wiązała się nie z tchórzostwem, ale z ideą 
zaniechania, proponowaną przez filozofię indyjską, która paradoksalnie – spo-
kojem i niewzruszonym stanowiskiem – stawała się najsłuszniejszą ideą prowa-
dząca człowieka do spełnienia, do zwycięstwa. 

„Mahatma okazał się niezawodnym pogromcą. Dzisiaj wszyscy jego 
przeciwnicy wiedzą, że cierpliwość i łagodność Gandhiego nie ma nic 
wspólnego z brakiem odwagi lub decyzji. Że jest właśnie najskuteczniej-
szą metodą, kruszącą wszelki opór, jak kropla kruszy skałę”3.

I tutaj przykład Gandhiego stał się powodem do sformułowania zasady róż-
nych możliwości działania wobec przejawów zła. Sposób życia Mahatmy – co 
w sanskrycie oznacza „wielką duszę” oraz jego spojrzenie na religie i sposoby 
sprawowania władzy zbliżały autora do światopoglądu słynnego Hindusa. Szcze-
pański najwyraźniej pozostawał pod jego urokiem, darząc niezwykłym szacun-
kiem i podziwem. Zwłaszcza sposób pojmowania różnorodności i tolerancji 
wobec wszelkich różnic – czy to na tle religijnym czy światopoglądowym wzbu-
dzał zainteresowanie pisarza, któremu idee poszanowania i wspólnoty moralnej 
pozostawały szczególnie bliskie.

„Jest tylko jeden Bóg dla nas wszystkich, bez względu na to, czy znajdu-
jemy go poprzez Biblię, Koran, Gitę, Zend – Avertę lub Talmud, a Bóg 
ten jest Bogiem miłości i prawdy”4.

Tak podkreślał wspólnotę jedynej właściwej moralności Gandhi i tego do-
trzymywał pisarz, którego ufność w nieśmiertelność i siłę prawdziwej etyki 
pozostanie niewzruszona przez kolejne lata. Dawał na to dowód na przestrzeni 
dziesięcioleci, formułując swoje etyczne założenia w bogatej eseistyce, jaka 
podkreślała wiarę pisarza w absolutystyczne spojrzenie na idee wartości. 

Przytaczane słowa są podkreśleniem idei personalizmu wspólnotowego, 
istnienia kumulatywnych pierwiastków etycznych, które w każdych czasach 

3 Tamże.
4 Tamże.
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i w każdej szerokości geograficznej stanowią o istocie człowieczeństwa, o ducho
wej wspólnocie ważniejszej od wszelkich ideologii.„Święty” przeciw Imperium 
jest bowiem tekstem, który poruszał nie tylko kwestię człowieka jako obywate-
la stojącego przed koniecznością obrony swych praw, ale przede wszystkim jako 
jednostki, która nieustannie stać będzie przed misją walki o własną godność. 
Motywy przewodnie debiutanckiego tekstu Jana Józefa Szczepańskiego wyzna-
czą linię etyczną pisarza, do której będzie on nawiązywał przez całe swoje ży-
cie. 

Rozpatrując postawę Mahatmy w latach swoich literackich początków – 
a więc w okresie pierwszych lat powojennego zniewolenia doktryną komuni-
styczną – Szczepański odnosił ją przede wszystkim do walki o demokratyczną 
wolność jednostki. Wolność tę zrównywał ze świętością, dowodząc, iż tylko 
człowiek całkowicie wyswobodzony od pokus, egoizmu i słabości jest w stanie 
osiągnąć ów zbawczy stan. Wartość, jaką nadawał prawu jednostki do wyzwo-
lenia, stała się w jego rozumieniu wartością sakralną, o którą należało walczyć 
nieustannie, niezależnie od okoliczności. Stąd tak częste synonimiczne posługi-
wanie się terminami: wolność i świętość, prowadzące do uogólnienia o równo-
rzędności tych znaczeń. 

Konsekwentna działalność Mahatmy była świadectwem takiego połączenia 
walki ze zniewoleniem materialnym oraz duchowym, bowiem występując prze-
ciwko Imperium – kolonizatorowi brytyjskiemu, Gandhi nieustannie pamiętał 
o etycznych i religijnych zasadach, koniecznych do osiągnięcia upragnionej 
niezależności. Wolność rodzi się bowiem w człowieku, a nie w ustroju, i tylko 
od jego stanowiska i jego czynów zależeć będzie wizerunek świata. 

Dla Jana Józefa Szczepańskiego świętość wynikała z postawy człowieka oraz 
jego reakcji na zło, z głębokiego przekonania, iż w zetknięciu z przemocą i nie-
nawiścią zwyciężyć może tylko wrodzony i absolutny pierwiastek uniwersalnej 
moralności. 

Kończąc swoje rozważania, pisarz wskazuje, iż świętość dostępna jest dla 
każdego, kto zrozumie jej globalny etycznie wymiar, jej uniwersalizm, niezależ-
ny od kultury, religii czy dziejowego momentu. 

„I widocznie nasz świat nie jest jeszcze tak doszczętnie zmaterializowany, 
przewrotny i „satanistyczny”, skoro w naszych czasach „sadhu” [święty] 
wskazuje Wielkiemu Imperium drogę sprawiedliwości, a ono decyduje 
się na nią wkroczyć”5.

5 Tamże.
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Taki też tok rozważań przyjął Szczepański w swym późniejszym eseju pt. 
Święty, nawiązując do kolejnego, ważnego w jego wczesnej twórczości motywu 
jednostki wybitnej, która swoim życiem i czynami zmieniła oblicze świata. 

W omawianym powyżej debiutanckim artykule „Święty” przeciw Imperium 
aspekt świętości opisywał pisarz w kategoriach ontologicznych i metafizycznych, 
natomiast w kolejnym szkicu rozważania swoje poszerzył o problem konsekra-
cyjny, naturalnie wynikający z duchownego stanu Maksymiliana Kolbego, który 
w 1971 r. został beatyfikowany przez papieża Pawła VI. 

Szczepański skoncentrował się nie tylko na heroicznym czynie kapłana, ale 
i na jego wcześniejszej kontrowersyjnej biografii, wiążącej się ze skrajnymi, 
ortodoksyjnymi poglądami. Zarysowując tą niejednoznaczność, autor nie chciał 
denominować pamięci o. Kolbego, ale pragnął pokazać, iż celem literatury jest 
ukazywanie całej prawdy, bo przekornie właśnie w ten sposób może się ona stać 
ponadczasowym, odklejonym od naiwności hołdem. Przyszłe pokolenia, poszu-
kując prawdy o katolickim świętym, a natrafiając tylko na pochwalne i idealizu-
jące całe jego życie hagiograficzne legendy, nie odnajdą w nim prawdziwego 
człowieka, tylko posąg, z którym trudno się utożsamiać, z którego trudno czerpać 
przykład. Dlatego tak ważne było ukazywanie świętego jako człowieka nie po-
zbawionego słabości, które przecież ostatecznie całkowicie zwyciężył. 

Pisarz zdawał sobie sprawę z kontrowersyjności własnego stanowiska, ale 
mimo to, postulował o twórczy i moralny obiektywizm, którego poszukiwali 
także czytelnicy, odbiorcy.

„Współczesny, laicki świat potrzebuje prawdopodobnie świętości bardziej 
niż kiedykolwiek dotychczas. Lecz – podejrzewam – mniej niż kiedykol-
wiek potrzebuje hagiografii. 
Mówienie o tym zakrawa może na małostkowość, sprowadza problem na 
grunt nieistotnych pozorów – w sferę estetyki. A jednak nie da się tego 
uniknąć, chcąc objąć całość zjawiska. […] Pozwalam sobie na uproszcze-
nia. W sprawach przekraczających ludzką miarę, wyobraźnia nasza 
i wrażliwość są równie nieporadne na poziomie przysłowiowej kruchty, 
jak i uniwersyteckiej katedry, a obawa przed pomówieniem o bluźniercze 
intencje zamyka niejednokrotnie usta tym, których nie mogą zadowolić 
umowne znaki”6.

Ten postulat wynikał nie tylko z estetycznych założeń pisarza, ale wiązał się 
z charakterystycznym dla niego rozdzielaniem świętości konsekracyjnej i onto-
logicznej. Szczepański nie negował beatyfikacji ojca Maksymiliana Kolbego, ale 
zdając sobie sprawę z wielkości i wagi jego czynu, uważał za konieczne przed-

6 J.J. Szczepański, Święty [w:] Przed Nieznanym Trybunałem, Warszawa 1975 r., 
s. 34.
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stawienie tego wydarzenia w kategoriach nie religijnych, ale uniwersalno-huma-
nistycznych. 

Z właściwym sobie zaangażowaniem stara się on, w poświęceniu kapłana, 
odnaleźć klucz do zwycięstwa pewnych wartości w świecie zdominowanym 
przez zło, po to, aby wiara w sens dziejów i istnienie Nieznanego Trybunału 
trwała w człowieku nadal. Ponownie powraca Szczepański do próby zanalizo-
wania sił historii i zrozumienia roli jednostki w zetknięciu z totalitarnym żywio-
łem. Dramat wojeny rozważa jednak w kategoriach metafizycznych, definiując 
go jako moment próby, z której ludzkość – dzięki takim postaciom jak o. Mak-
symilian Kolbe – wychodzi zwycięsko. 

Pisarz zwraca uwagę na istotę faszystowskiego totalitaryzmu, którego celem 
była nie tylko eksterminacja pogardzanego gatunku ludzkiego czy zwycięstwo 
na froncie, ale przede wszystkim zburzenie pewnego ustalonego ładu etyczne-
go. 

Pretekstem do tej refleksji stało się zachowanie Karla Fritscha – oświęcim-
skiego lagerfuhrera, który po ucieczce jednego z więźniów dokonywał selekcji 
osób, karnie przez to skazywanych na śmierć głodową. To właśnie on wyraził 
zgodę, by o. Kolbe, zamiast błagającego o litość Franciszka Gajowniczka, został 
odprowadzony na blok trzynasty. I tu pojawia się pytanie, dlaczego przedstawi-
ciel tego właśnie systemu zgodził się na prośbę katolickiego księdza? Jak pisze 
Szczepański, zgodnie z faszystowską dialektyką: 

„Podludzie powinni byli ginąć wdeptywani w błoto jak robaki – masowo, 
lecz samotnie, anonimowo, bez godności należnej ofiarniczemu cierpieniu, 
w upodleniu i hańbie, o ile możności, przykładając się sami do własnej 
zagłady. Tylko w ten sposób tryumf nadludzi zyskać mógł moralne uza-
sadnienie. Tylko w ten sposób hasło ludzkości mogło być zdemaskowane 
jako „judeo-chrześcijańskie” kłamstwo, przeciwstawiane jedynemu rze-
czywistemu prawu do życia i panowania, jakim jest siła. Wyznawcy mi-
styki siły uważali szermowanie hasłem ludzkości za wybieg tchórzostwa. 
Stąd szczególna pogarda, z jaką odnosili się do wszelkich głosicieli hu-
manitaryzmu. Intelektualiści, księża, przedstawiciele doktryn politycz-
nych, opartych na założeniach uniwersalizmu, poddawani byli w obozach 
specjalnemu reżimowi poniżeń. Bo to była próba prawdy. „I gdzie wasza 
ludzkość? Gdzie się podziała, kiedy skaczecie sobie do gardeł o skórkę 
chleba, kiedy na rozkaz kapa okładacie się kijami?”. W pewnym sensie 
obozy koncentracyjne były fragmentem ostatecznej światopoglądowej 
debaty.[…] Logika terroru i logika pogardy podsuwały inne, „naturalniej-
sze”, rozwiązanie: przyjęcie ofiary z równoczesnym unicestwieniem jej 
skutku”7. 

7 Tamże, s. 30-31.
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Reakcja Karla Fritscha pozostawała dla autora (mimo różnych możliwości 
interpretacji) zagadką. Prawdopodobnie bowiem faszystowski oprawca, zasko-
czony heroiczną postawą więźnia, nie zdawał sobie sprawy z konsekwencji 
ofiary o. Kolbego, o którym pamięć – wbrew totalitarnej logice – przetrwała, 
przynosząc wiarę w możliwość odzyskania ludzkiej godności. 

Chory na gruźlicę ksiądz, przetrwał dziesięć dni w głodowym bunkrze, a jego 
modlitwy i śpiew towarzyszyły nie tylko umierającym więźniom, ale i całemu 
obozowi, wszystkim tym, którzy na nowo byli dzięki temu w stanie zdefiniować 
pojęcie człowieczeństwa. 

„Obumarła tkanka ludzkiej solidarności zaczynała znowu pulsować ży-
ciem. Śmierć spełniająca się powoli w podziemiach trzynastego bloku nie 
była śmiercią wdeptywanych w błoto robaków. Była dramatem i obrzędem. 
Była oczyszczającą ofiarą”8.

Szczepański świadomie nie podjął się próby analizowania decyzji o. Kolbe-
go. Miłość do bliźniego, związana z religijnymi źródłami, była – jak sam pod-
kreślał – niewątpliwym bodźcem do podjęcia przez zakonnika tak heroicznej 
decyzji, jednak pisarz dostrzegł w tym czynie – w całej tej sytuacji – rodzaj in-
gerencji jakiejś innej, transcendentalnej i uniwersalnej treści. 

Przykład Maksymiliana Kolbego był dowodem zwycięstwa nie tylko warto-
ści chrześcijańskich, ale tych jeszcze bardziej uniwersalnych, pokazując, iż 
świętość nie podlega zamkniętym regułom prawa kanonicznego. W zetknięciu 
z niewyobrażalnym okrucieństwem, cierpieniem i bólem, wszelkie wcześniejsze 
poglądy i idee ulegały bowiem zapomnieniu, prowadząc do destylacji człowie-
czeństwa, do podejmowania skrajnych decyzji. 

Wiara w wielkość człowieka, który w ostatecznym rozrachunku ma szansę 
być zwycięzcą, stała się metafizycznym podsumowaniem historii „Świętego”. 

„W dziejach ludzkości zdarzają się takie krótkie spięcia, których jaskrawy 
błysk ujawnia na chwilę bieguny dobra i zła. Jednym z nich była ofiara 
o. Maksymiliana Kolbego. Krótki błysk. Bo historia i życie każdego z nas 
toczy się przeważnie pośrodku, między drastycznymi ekstremami”9. 

Przedstawiając te dwa różne wizerunki współczesnych świętych, pragnę 
przede wszystkim zwrócić uwagę na ekumeniczny charakter pojęcia świętości, 
do jakiego nieraz odwoływał się Jan Józef Szczepański. Za osobę świętą uważał 
on zarówno przedstawiciela hinduizmu, jak i katolickiego księdza, wskazując na 
konieczność dostrzegania absolutów w postępowaniu ludzi różnych kultur i wy-

8 Tamże, s. 32.
9 Tamże, s. 47.
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znań, których charakteryzowało jednak wspólne poczucie odpowiedzialności, 
godności i szacunku dla drugiego człowieka. Świętość taka, w żadnym stopniu 
nie wiązała się z religijnością czy ze średniowiecznym wymiarem ascezy, ale 
łączyła się z uniwersalizmem humanistycznym jako łącznikiem wyznaczającym 
postępowanie ludzi w różnych czasach i szerokościach geograficznych. 

Refleksje pisarza doskonale oddaje esej pt. Świętość w świecie współcze­
snym10, który stał się próbą podsumowania doświadczeń i poglądów pisarza. 
Bowiem, jak już na wstępie zastrzegał, aspekt ten trudny jest do jednoznacznej 
klasyfikacji czy oceny. 

Szczepański zauważa, iż: „zjawisko świętości wymyka się chyba poza te 
formalne rygory”11 i prowadzi swe refleksje w tonie niejednoznaczności, pozwa-
lającym na dodatkowe komentarze i uzupełnienia. 

Nawiązując po raz kolejny do postawy Mahatmy Gandhiego i Maksymiliana 
Kolbego, stara się odnaleźć współczesne wyznaczniki uniwersalnej moralności, 
wskazując przede wszystkim na duchowe sylwetki postaci, których powołaniem 
jest właśnie świętość. Patrząc na zagadnienie z perspektywy laickiej, jednakże 
z głębokim poszanowaniem dla religijności, Szczepański dostrzega ambiwalen-
cje wszelkich kryteriów konsekracyjnych – czy to w wymiarze faktycznym czy 
też etyczno-ontologicznym, zauważając niebezpieczeństwo w systematycznym 
opisywaniu świętości, które polega na spłyceniu jej transcendentalnego charak-
teru. Dokonując krótkiego przeglądu wzorców moralnych i hagiograficznych na 
przestrzeni wieków, dochodzi on do wniosku, iż świętość to stan rodzący się 
w obliczu zagrożenia wolności, rozgrywający się „… na styku dwóch systemów 
wartości. Na styku moralności absolutnej i uniwersalnej oraz doraźnych, prak-
tycznych interesów doczesnej władzy. Na granicy dwóch królestw: z tego i nie 
z tego świata”12.

Osoby święte obdarzone są bowiem uniwersalnymi cechami, niezwiązanymi 
z wyznawaną religią czy kulturą, takimi jak: uczciwość, honor, godność oraz przede 
wszystkim umiłowanie drugiego człowieka, objawiające się właśnie w poświęce-
niu życia dla dobra bliźniego, dla dobra świata. Jak zauważa pisarz: 

„Ofiara ta jest zwycięstwem, tak jak zwycięstwem była ofiara krzyża. 
Ludzkość potrzebuje radykalnych potwierdzeń słuszności swego moral-
nego instynktu, bez nich bowiem granica między dobrem i złem, uległaby 
zatarciu”13. 

10 J. J. Szczepański, Świętość w świecie współczesnym [w:] Wszyscy szukamy, War-
szawa 1998 r.

11 Tamże, s. 43.
12 Tamże, s. 46.
13 Tamże, s. 46.
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Postawy świętych są we współczesnym świecie dowodem istnienia prymatu 
dobra nad złem, zwycięstwem w konflikcie wartości, motywem do dalszej wia-
ry i podtrzymaniem nadziei, w chwili globalnej katastrofy. 

Ludzkość potrzebuje świadectwa świętości, bo to właśnie ona nadaje życiu 
rangę moralnego imperatywu miłości i solidarności. I nieważne, z której strony 
świata, z której kultury czy religii ten imperatyw pochodzi – ważne, aby stał się 
symbolem odrodzenia i ponadczasowego dekalogu. 

Afirmacja dobra – jako bardzo już ogólnej nazwy uniwersalnej moralności 
– istnieje bowiem we wszystkich systemach religijnych i etycznych. 

W zakończeniu tych rozważań odniosę się raz jeszcze do słów Jana Józefa 
Szczepańskiego, który z właściwą sobie pokorą podsumowuje: 

„Możemy zastanawiać się nad zjawiskiem świętości, ale rzecz sama, jako 
doświadczenie życiowe, jest poza zasięgiem słów. Słowa są tu bezsilne. 
Muszą pozostać po stronie naszej słabości”14. 
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Summary
The Measurement of Saintliness

Jan Jozef Szczepanski’s  
essays as an alternative way of understanding “The Modern Saint” motive

Jan Jozef Szczepanski is one of the most uncommon, postwar polish writers 
and publicist. His wide and rich co-operation with “Tygodnik Powszechny” and 
the most famous narrations such as: “The Shoes” or novel “The Polish Autumn” 
are strictly connected with problems like: honor, heroism and dignity of a human 
being. He is also known as one of the greatest continuator of Joseph Conrad’s 
tradition and thoughts, especially with understanding the meaning of writer’s 

14 Tamże, s. 53.
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responsibility for the world. Szczepanski has created a very special attitude – 
a pose of contemporaneousness witness, which brings reflections about modern 
morality and obligates readers to confront different values and ideas. Despite his 
relationship with catholic “Tygodnik Powszechny”, Szczepanski always declared, 
that the most important and timeless ethic is not connected with any religion, but 
is a total amount of all human experiences. That point of view brought the 
writer nearer the philosophical conception of Jaques Mounier and the idea of 
humanistic personalization. 

His publicist debut in 1946 called “The Saint against the Imperium” – a reflec-
tion about Mahatma Gandhi – was an introduction to Jan Jozef Szczepanski’s 
thoughts about modern saintliness without religious labels. His general idea 
concerned ethic and moral saintliness, without any connections with ontologic 
position of a person. Mahatma Gandhi’s example shown that every person in 
modern world could be The Saint, no matter what kind of religion or culture had 
represented. The Saintliness in Szczepański’s reflection was an original, moral 
value. 

That value was also very important in one of his most affecting essays “The 
Saint”. A history of Maria Maksymilian Kolbe – a catholic priest, who had vol-
untarily tendered his own life for other Auschwitz’s prisoner freedom – shown 
that even savaged time of war could bring a shadow of hope. Szczepanski was 
far from popular hagiography. As he said: 

“Modern, lay world probably needs saintliness more than any time befo-
re. But – I suppose – less than any time before needs hagiography”

Szczepanski was trying to find a key to victory of a human morality in mod-
ern world through reflections about ethical sources of mankind. The affirmation 
of summum bonum exists in all religious and ethical systems, but – as the writer 
admitted – words are sometimes too weak to express essence of modern saintli-
ness. 
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