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Tak jak pisała Virginia Wolf, utwory literackie nie są to niepowiązane z niczym 
zewnętrznym wytwory kreowane „w powietrzu przez bezcielesne istoty, lecz 
efekt pracy żywych, cierpiących ludzi i (…) są one uwikłane w sprawy potoczne 
i materialne, takie jak pieniądze i domy, w których mieszkamy”1. Słowo dom 
w słownikach ma kilka znaczeń, ale najważniejsze, podstawowe to ‘budynek 
mieszkalny’ oraz ‘wspólnota rodzinna’; takie też jest rozumienie potoczne. Dom 
jest przestrzenią zamkniętą2, posiadającą w tradycji wartościowanie dodatnie, 
jako miejsce znane, bezpieczne, porządkujące świat, a „pragnienie posiadania 
domu jest potrzebą odwieczną i elementarną, zaś bezdomność – oznacza tyleż 
brak bezpiecznego schronienia, co niedostatek wartości”3. Anna Legeżyńska, 
analizując rozważania Heideggera o zamieszkiwaniu, tak pisze: „zamieszkiwanie, 
to sposób, w jaki my, ludzie, jesteśmy na Ziemi. Albo inaczej: człowiek jest, o ile 
mieszka, czyli buduje”4. Wcześniej Legeżyńska zauważa, że „dom tworzył 

1 Pogrubienie moje. V. Wolf, Własny pokój, Wyd. Sic!, Warszawa 1997, cyt. za: 
K. Kłosińska, Między esencjalizmem i dekonstrukcją: Nancy K. Miller, [w:] Feministyczna 
krytyka literacka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 323.

2 Problematyce przestrzeni poświęconych jest wiele prac, zarówno stricte literaturo-
znawczych, jak i interdyscyplinarnych, ujmujących to zagadnienie w powiązaniu z bada-
niami z dziedzin innych nauk humanistycznych, przejawiających nie tylko teoretyczno-
literackie zainteresowanie kategorią przestrzeni. Hanna Buczyńska-Garewicz w swojej 
książce pod znamiennym tytułem: Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii 
przestrzeni [H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomeno-
logii przestrzeni, Kraków 2006] pokazuje, jak pojęcie przestrzeni ewoluowało w myśli 
filozoficznej od starożytności do czasów najnowszych. Teoretycznoliterackie rozważania 
na temat przestrzeni osadzone są więc w szerokim kontekście, przede wszystkim filozo-
ficznym, kulturoznawczym, psychologicznym i wpisują się w nurt wielu współczesnych 
badań.

3 Pogrubienie moje. A. Legeżyńska , Dom i poetycka bezdomność w liryce współczes-
nej, PWN, Warszawa 1996, s. 5

4 A. Legeżyńska , op. cit., s. 16.
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zawsze niepodzielną całość (…) z rodziną”5. Dlatego wszelkie archetypiczne 
wyobrażenia domu łączą się z jednostkowym doświadczaniem przez konkretne-
go człowieka życia rodziny i jej miejsca w świecie. 

W poezji dom może być też zarówno obrazem świata (wtedy jego budowa 
jest odzwierciedleniem schematu świata) jak i obrazem człowieka (gdy architek-
tura domu jest antropomorfizowana). Szczególnie w utworach lirycznych wyko-
rzystywane są właściwości języka dzięki którym dom, będący bardzo ważnym 
elementem przestrzeni, gromadzić może przeróżne sensy. Metaforyczne przeno-
szenie wymiarów przestrzennych na międzyludzkie relacje, sferę uczuć i inte-
lektu, cechy osobowości itp. jest stale obecne w mowie potocznej; w zakrzepłych 
metaforach ujawnia się przestrzeń realna – zewnętrzna i zbudowana z jej wyob-
rażeń przestrzeń myśli i emocji – wewnętrzna. Poetyckie, nowe, żywe metafory 
bardzo często odwołują się do tych już istniejących i stanowią ich rozwinięcia 
lub przeobrażenia; ich osobliwe, indywidualne sensy wyrastają ze znaczeń ogól-
nokulturowych6.

Analizując wybrane wiersze, będę przyglądać się im pod kątem zagadnienia 
przebywania podmiotu w świecie. Chcę odnotować „(…) obrazy poetyckie 
ewokujące dom rodzinny, najbliższych, matkę i ojca, znajome sprzęty”7 i spraw-
dzić, jak określane jest przez poetkę budowanie własnego domu lub doświadcze-
nie bezdomności, jakie pojawiają się inne miejsca zadomowienia, jakie są relacje 
między podmiotem i poszczególnymi przestrzeniami.

W Antologii rodzinnej8 część z wierszami Anny Janko9 nosi tytuł Mój dom 
co prawda stoi. Zatrzymując się nad tym tytułem, jako obrazem znamiennym dla 
twórczości poetki, chcę otworzyć świat jej wierszy. Pojawia się tu bowiem dom, 
który stoi. Stanie, pozycja pionowa, wyprostowana, jest konotowane pozytywnie, 
jako świadectwo życia, dawania sobie rady, prawości, bycia mocniejszym, nie-
ugiętym, niezachwianym, w przeciwieństwie do pozycji leżącej, kojarzonej 

5 Ibidem, s. 9.
6 Szerzej na ten temat zobacz np. artykuły w tomie: Dom w języku i kulturze, red. 

G. Sawicka, Wydawnictwo JotA, Szczecin 1997.
7 A. Lam, Autobiograficzna rola podmiotu w poezji Zbigniewa Herberta [w:] Autobio

grafizm – przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Dom Wydaw. Elipsa, 
Warszawa 2001, s. 168.

8 T. Ferenc, Z. Jankowski, A. Janko, M. Wieczorek, Cztery twarze domu. Antologia 
rodzinna, wyd. Glob, Szczecin 1991.

9 Anna Janko jako poetka zwróciła uwagę krytyków bardzo wcześnie, bo już pierwszym 
swoim młodzieńczym tomikiem. Pisali o niej m.in. Hanna Krall i Artur Sandauer, który 
nazwał poetkę „Rimbaudem w spódnicy” i bardzo wysoko ocenił jej debiut. Twórczość 
Janko oceniana jest jako dojrzała, pewna siebie, odznaczająca się świadomością poetycką. 
Krytycy piszą o buncie, ironii, brutalności zawartych w wierszach, oraz o zagadnieniach 
indywidualnej samotności i wspólnoty pokoleniowej.
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z przegraną, śmiercią, zmęczeniem, słabością10. Wydawałby się więc, że dom, 
który stoi jest mocny, stabilny, osadzony na pewnym gruncie. Jednak wyrażenie 
modalne co prawda, łączące w tytułowym zdaniu podmiot z orzeczeniem, wpro-
wadza moment zawahania. 

W omawianym zdaniu tytułowym poetka nawiązuje do własności, podkreśla 
przynależność do miejsca, zaznaczając: mówię o sobie, chodzi o mój dom. Na-
tomiast co prawda sugeruje, że coś jest niewystarczające, niepełne, fałszywe lub 
problematyczne. Trwanie tego domu jest podszyte niepewnością. Rodzi się po-
dejrzenie: w jakim jest stanie, czy ktoś w nim mieszka? Właściwie to taki „niby 
dom” – i jest, i nie jest. Jego bycie wydaje się pozorem. Pełne, właściwe istnienie 
zostaje zakwestionowane czy nawet zanegowane. On „stoi, ale…”. To „ale” 
wydaje się ważniejsze od tego, że jednak dom jest. Zostaje poddana w wątpliwość 
istota domu. Tu chyba kryje się najważniejszy problem poruszony w tym krótkim 
tytule przez Janko: co więc jest istotą domu? Pytanie to rodzi kolejne: kiedy 
możemy naprawdę mówić o domu; czego potrzeba, by był rzeczywistą przestrze-
nią bezpieczeństwa?

Ze zdania mój dom co prawda stoi wynika, że nie wystarczy móc pewną 
przestrzeń nazwać swoją. Nie wystarczy, by zachowana była zewnętrzna forma, 
by była widoczna fasada. Co więcej – nie wystarczy oparcie na fundamencie, 
otoczenie ścianami, zasłonięcie dachem. Pytanie o istotę prowadzi nas do roz-
ważania nad tym, co w głębi, co wewnętrzne. W środku czegoś brakuje, co po-
woduje, że temu schronieniu nie można zaufać. Z wnętrza zionie złowrogą 
pustką. Czy kiedyś było inaczej? Co się wydarzyło? Może dom „jeszcze stoi”, 
ale jest zrujnowany – „ledwo stoi”? Może został opuszczony przez tych, którzy 
w nim mieszkali, dbali o niego? Może domownicy są w nim nieszczęśliwi? Może 
musieli z niego uciekać? 

Najważniejsza więc wydaje się w domu jego zdolność do bycia stałym, przy-
tulnym miejscem zamieszkania, nasycenie dobrą obecnością bliskich ludzi. Nie 
to, co widać z zewnątrz, ale to, czego się w nim doświadcza. Zwykle przestrzeń 
domu budzi skojarzenia zdecydowanie pozytywne. W świetle rozważanego 
zdania dom nie wywołuje uczuć jednoznacznie przyjemnych, raczej jest źródłem 
niepewności, lęku, żalu, rozgoryczenia. Co prawda stoi, w dodatku jest mój, ale 
czy można w nim „czuć się jak u siebie w domu”? Spokój, bezpieczeństwo, 
akceptacja, swoboda, intymność, przywiązanie, wsparcie, wszystko to, co wiąże 
się z miejscem zadomowienia i domownikami, zostaje podważone w swojej 
realności. Zamiast pewności, ufnego zanurzenia w przestrzeni rodziny, pojawia 
się świadomość zagrożenia i ochronny dystans. Osoba mówiąca mój dom co 

10 Por. np.: „podnieść się z upadku”, „stanąć na nogi”, „stać na swoim stanowisku”, 
„postawić się komuś”, „stać na straży czegoś”, „stać nad kimś”, „postawić na swoim”. 
Postawić coś może oznaczać ‘zbudować, wznieść’ (np. pomnik, płot, dom).
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prawda stoi wyczuwa w rzeczywistości ironię, niespójność, nieprzystawalność 
formy do treści, rozejście się ludzkich wyobrażeń i życia. Wydaje się mówić: 
„owszem, stoi, no i co z tego?”

Omówioną tytułową wypowiedź znajdujemy w jednym z wierszy. Została 
ona wzięta z utworu Chatka Puchatka11, który opisuje rozczarowanie życiem, 
losem, dorosłością, rozminięcie się dziecięcej wiary w obietnice świata z później 
spotkanym obłędem strachu, bolesnym zniechęceniem:

Przyrzekano mi
		  – będziesz rosła na wodzie
		  z daleka od tłumnych brzegów
		  (…)
		  subtelnie żłobiona
		  (…)
		  Więc dlaczego
		  w wieku dojrzałym
		  spotkałam ich w korytarzu
		  szpitala
		  w pasiakach
		  z hakami pytań wbitymi w usta
Dlaczego krzyczeli
		  – skrzypce przepalą ci palce
		  – obrazy uderzą po oczach
		  (…)
Dlaczego dowodzili że w słowach
nic prócz mlaskania języka

Przepowiednie wyjątkowego losu, charakterystyczne dla młodości wyobrażenie 
o pewnej nietykalności własnego istnienia, zaufanie nadziei starszych, pokłada-
nej w rozwijającym się młodym człowieku, zostają skonfrontowane z obserwo-
wanym (zapewne już starczym) przerażeniem, zwątpieniem w sens i dobro 
wszelkich przejawów ludzkiej żywotności, wszelkich prób komunikacji, prze-
kazywania czegoś drugiemu. Nawet sztuka i mowa są zagrożeniem. 

Wynikającym z tego zagubieniu i samotności, przeżywanym przez podmiot 
liryczny, towarzyszy żal i tęsknota za tym, czego już nie ma i co już się nie ziści. 
Po opisie pełnym nerwowych, agresywnych obrazów, następuje ujawnienie 
potrzeby bycia pod opieką, łagodnej stabilizacji:

Dlaczego za późno
Do tych topól na stałym lądzie
nikt mnie już nie doprowadzi
do spokoju przydymionego

11 CZTD, s. 138.
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Stały ląd, pewny grunt, pojawia się w opozycji do samotności w przestrzeni wody. 
Przydymiony, zacierający ostre, raniące kształty rzeczywistości, spokój przywo-
łuje kontekst ognia, paleniska, pieca, ciepłej izby. W tym momencie następuje 
wyznanie:

– Mój dom co prawda stoi
ale piętra runęły w dół
w oczach trzaskają tafle szkła
w ostre kliny (…)
Tak obca sobie nie byłam jeszcze

A więc wewnętrzna ruina domu, całkowicie uniemożliwiająca mieszkanie w nim 
(choć nie zauważona przez nikogo „z ulicy”), łączy się z doświadczeniem samot
ności w sobie. Przeżywane w ciele ból i śmiertelny chłód (i nie wiem o co chodzi 
tej wilgoci / co zimnym muślinem obciągnęła kości) są niezrozumiałe, przeraża-
jące, niezależne od podmiotu. Jest w tym wierszu obcość kobiety w sobie, w domu 
i w świecie. Chociaż dalej czytamy, że jej przyjaciel interesuje się, czy nie dzie-
je się nic złego, ale: przecież jest przechodniem. Inni ludzie, nawet bliscy, są 
pozadomowi, więc nie mogą nic naprawić w przestrzeni należącej do rodziny. 
Jednak z lęku przed całkowitą samotnością kobieta z wiersza nie ujawnia swo-
jego cierpienia, stając się – jak jej dom – z zewnątrz powleczona przyjemnym 
pozorem, by nie odstraszyło zniszczenie wnętrza (więc żeby nie potracić przyja-
ciół / uśmiecham się). Ale Chatka Puchatka jest w rzeczywistości pełna grozy. 
Autorka ironicznie nazywa tak opisywany zrujnowany dom. Jego miły, zabawny 
mieszkaniec nie jest przecież przez nikogo dorosłego traktowany poważnie. 
Bajkowe, sielankowe otoczenie chatki, jakie nasuwa wyobraźnia, kontrastuje 
z obrazem katastrofy dziejącej się w jej przestrzeni.

Odnosząc się do domu jako metafory człowieka, zarwana konstrukcja wewnęt
rzna stanowić może odniesienie do stanu ludzkiego wnętrza (duszy, serca, umy-
słu). Piętra nasuwają na myśl rozważania Bachelarda o archetypicznym sche-
macie domu. Pisze on: „Dom oniryczny (…) z piwnicą-korzeniami, z gniazdem 
na dachu stanowi jeden ze schematów wertykalnych ludzkiej psychiki”. A dalej: 
„Dom bez strychu to dom, w którym trudno sublimować; dom bez piwnicy to 
siedziba bez archetypu”12. Dom bez żadnych pięter to dom pusty w środku i po-
zbawiony kolejnego ważnego elementu – schodów. Mówiąc znów za Bachelar-
dem, schody nadają mieszkaniu oniryczną głębię13. Trudno powiedzieć, czy 
studnia, jaką jest dom z wiersza Janko, została tej powagi i bogactwa pozbawio-
na, czy może nieświadomość i sny są właśnie jej całkowitym wypełnieniem, czy 

12 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, 
PWN, Warszawa 1975, s. 309.

13 Ibidem.
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też raczej nastąpiło przemieszanie porządków i poziomów. Niezależnie od tego, 
zdruzgotane wnętrze domu przypomina człowieka o złamanej psychice.

Omawiany utwór nie tylko nie jest radosną pieśnią pochwalną, liryczną opo-
wieścią mityzującą dom, ale też nie jest wspominaniem, opłakiwaniem cudow-
nego domu, poetyckim lamentem po utracie. Dom nie stanowi głównego tematu 
opisu; uwaga skupiona jest na doznaniach podmiotu. Obraz domu można tu 
widzieć jako obraz życia kobiety.

Nie można opłakiwać żywych. Muszą umrzeć. Powracanie do obrazów prze-
szłości nie zawsze jest wchodzeniem w odległą, łagodną przestrzeń. Miejsce, 
nawet już nieistniejące w pełni, może stać się niczym żywa (lub pół-żywa), 
wroga istota. Przytoczony poniżej długi tytuł jednego z wierszy mówi o obłąka-
nym domu, jak o człowieku, którego choroba trzyma jeszcze przy życiu:

Dom zburzony a w piecu się pali
z ziemi śmieje się portret chłopczyka
doszczętnie nie zniszczony dom
ma pomieszane zmysły i kąsa14 

Nasuwa się obraz kogoś, kto otarł się o śmierć i zwariował, ponieważ nie umarł. 
Kogoś, kto z niezrozumiałym śmiechem atakuje najbliższych, w kim żyją szcząt-
ki wspomnień przesłaniające rzeczywistość. To, że chłopczyk na portrecie wciąż 
się uśmiecha, jest „nie na miejscu”. Wizerunki bliskich powinny uśmiechać się 
ze ścian; obraz zrzucony na podłogę jest dramatycznym znakiem przerwania 
ciągłości rodziny, znakiem końca, a zarazem obrazuje pomieszanie porządków. 
Zburzony dom, to dom martwy, pusty, zimny – grób domu. Tymczasem tu śmierć 
nie zabrała całej przestrzeni – pozostało żywe, płonące serce domu. Ciepły piec 
nie może już jednak nikogo ogrzać ani nakarmić. Dom nie ma ścian, nie ma izby, 
nie ma stołu. Ten piec powinien wygasnąć, bo inaczej zrujnowana przestrzeń nie 
może stać się przestrzenią żałoby i pamięci. Nie może być cichym cmentarzem, 
jeśli wciąż wdziera się w życie. Nie można dobrze wspominać domu, jeśli ten 
wciąż kąsa. Jednym słowem, przeszłość musi odejść w przeszłość; trzeba po-
zwolić umrzeć temu, czego już nie ma. W innym wierszu poetka powie:

– dzieci pociętych pokoleń 
(...)

spać nie dają
matkom bezpotomnym15

14 CZTD, s. 162.
15 Nowi ludzie, CZTD, s. 167.
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Los podmiotu lirycznego wydaje się nierozerwalnie połączony z losem 
przodków, losem domu rodzinnego. Jego dawne tragedie, zerwanie, jakie nastą-
piło w jego historii, to elementy życia kolejnych pokoleń. Jest to co prawda inna 
już, bo kolejna, historia krótkiego albumu / historia odciętej rzeki16, ale wyraźnie 
osadzona w kontekście pochodzenia jednostki i zawiłości ludzkich dziejów:

Nie szlachcice nie mieszczanie
nie chłopi nie Żydzi
nie Polacy nie z Europy
nie z wojny i nie do zabawy

Z dziada co cudzołożył pod spódnicą śmierci
z babki co uciekała głupio wzdłuż granicy
z ojca bez strzelby i konia
z matki przygarniętej17

W wierszu Czas przeszły18 też spotykamy pewne niedomknięcie przeszłości, 
z którego wyrasta śmiertelna melancholia. Tu zima (pora roku często konotująca 
starość, brak życia) nie dokończyła swojego zadania, nie zasłoniła lodem głębi 
wody (ten nie domarznięty staw). Tęsknota pragnie przywrócić dom, wskrzesić 
„ognisko domowe”, ale powrót do bezpieczeństwa sprzed tragedii okazuje się 
ostatecznie znów do niej prowadzić. Pamięć nie zatrzymuje się w jednym, uprag
nionym momencie; odtwarza całą historię i od nowa wzmaga tęsknotę, która nie 
może unieść życia:

rozpalę ognisko – niech zejdą się ściany
niech wyrośnie w środku Matka
w spokojnej sukni pokornym nożem
odgarniająca plastry sera
niech ogień łaskocze się po kominku
pamiętam tak było
pamiętam
żyły marmuru wstały z podłóg
krwawe pnącza oplotły suknie

a potem zdmuchnięto nad tym świece

serca poszły do piachu
powietrze uderzone w ciemię
zwinęło się z kwikiem

16 Odcięta rzeka, CZTD, s. 166.
17 Ibidem.
18 CZTD, s. 128.
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tylko ta wędrowna piosenka
czuli się w zwęglonym uchu
nie odbuduje domu tęsknota prawnuków

nie domarznięty staw zieje wiecznością
nie ociągajmy się z przemijaniem

Niezależnie od tego, czy jest to pamięć podmiotu lirycznego, pamięć rodzin-
na, czy pamięć domu – wyraźnie jest zbyt żywa, by być bladym wspomnieniem 
czy nawet wracającym od czasu do czasu koszmarem sennym. W niej przestrzeń 
nie jest bezpieczna, stała – wręcz przeciwnie, jest zmienna, ruchoma, zagrożona 
lub zagrażająca, ma cechy roślin i zwierząt, może zagłuszyć życie lub sama 
zostać pokonana. Nie można się w niej zadomowić, więc trudno jest żyć. Wiecz-
ność wydaje się tu przeciwieństwem życia – jakimś lodowatym, niezmiennym 
nieistnieniem. W wierszu tym zaznaczony jest też motyw ognia, spalenia, spo-
pielenia (zwęglone ucho) i pojawia się postać Matki. Jest to jedyna osoba bezpo-
średnio przywołana w utworze; wyjątkowo (w porównaniu z pozostałymi wier-
szami) zapisana została wielką literą. Może to sugerować traktowanie jej jako 
nadrzędnej figury organizującej cały tekst. 

Trauma przekazywana z pokolenia na pokolenie, przeszłość matki żyjąca 
w córce, pojawia się też w wierszu o znamiennym tytule Sny dziedziczne II19. 
W tych snach – koszmarach pali się podłoga / i dziecinna powiastka. Obraz domu 
znów jest obrazem zniszczenia, utraty bezpieczeństwa, oparcia, złudzeń. Spokój 
dzieciństwa i jego naiwna ufność zostaje wyparta przez pożar, pustkę i grozę:

Pan Bóg z palcem w buzi
stoi na bosaka
tu wszystko w koło się pali
uciekaj mały uciekaj
on nie rozumie
(…)
tu wszystko wkoło się śmieje

śmieje się z sykiem
i przewraca się
ziejąc gorącem

Najwyraźniej jest to powtarzający się sen, w którym powracają konkretne 
wydarzenia wpisane w historię nie tylko rodzinną, ale i powszechną. Przeżycia 
z dzieciństwa matki, jej nagła samotność, wywołują w podmiocie lirycznym – 
córce zamieszanie, niepewność, niepokój:

19 CZTD, s. 143. Są to autobiograficzne nawiązania, gdyż matka Anny Janko przeżyła 
wojenną tragedię, w której została osierocona.
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znów mówią po niemiecku
kogo wołasz mamo ty nie jesteś już dorosła?
tu nikogo nie ma
albo już umarli
albo jeszcze nie przyszli

Niepokój i pytania skierowane do matki pojawiają się też w wierszu Rozmowa z 
matką20. Tu wyraźnie widać, że osoba mówiąca jest dorosła. Nie są to pytania 
małego dziecka, tylko córki, która ma już swoje życie, ale nie odnajduje w nim 
spokoju, a wręcz przeciwnie. Powraca więc do matki po wyjaśnienia:

Coraz częściej rozmawiam z moją matką
opowiadam moje życie
i proszę o pomoc
(…)
Powiedz mi
nie odchodź musisz mi powiedzieć
po prawej po lewej wytłumacz mi
skóra tli się na mnie

Matka jest osobą, w której pytająca szuka wsparcia, ratunku, słów pociechy. 
Chce, by jak w czasie dzieciństwa była postacią mityczną, boską, a ona okazuje 
się słaba, stara i wyczekująca słów córki:

czasem zachodzę jej drogę
dlaczego nie jesteś jak dawniej wszechmocna
dlaczego nic nie mówisz
jakby zalegał w tobie zeszłoroczny sen
(…)
ona przystaje niepewna
i ustami cienkimi jak z drucika
pyta dlaczego nic nie mówię

Ujawniona niespełniona potrzeba wywołuje wrażenie, że córka, która mówi w tym 
wierszu, nie może zadomowić się w swoim życiu, że szuka nadal (lub znów) opie-
ki i schronienia. Powrót poprzez matkę do bezpiecznego świata dzieciństwa nie 
jest jednak możliwy, gdyż nie stanowi już ona fundamentu świata dla córki, która 
wyrosła z domu. W dodatku matka wydaje się również pozbawiona wewnętrznej 
pewności i siły. Obydwie kobiety stoją teraz naprzeciw siebie w podobnej sytuacji, 
z podobnymi oczekiwaniami. Różni je temperament: wizerunek córki jest pełen 
ognia, dynamizmu, a matka jest zastygła w bezruchu.

20 CZTD, s. 127.
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Zestawienie matki z córką pojawia się też w innym kształcie – jako zamiana 
ról: Śpią matki w kołyskach dzieci je kołyszą21. Wynika to z wieku dziecka, z jego 
zbliżenia się do starej matki, do śmierci. Córka nie wchodzi jednak w zachowa-
nia piastunki, jest to niemożliwe, w drugą stronę kołysanka nie śpiewa22. Baśnio-
wy nastrój i przewidywalne, kojące, znane gesty nie mogą zostać urzeczywist-
nione w odwróconej, wywróconej „do góry nogami” relacji. Istnieć mogą 
jedynie dla dziecka, dla którego dom jest całym światem, które nie zna winy 
i starości:

Nie powiem miód i wino piłam – nie byłam
i nie mam nic do zabawy
mam tylko wstyd u twoich oczu
i nasze cztery ręce stare23

Rozważania na temat relacji dorosłej, samodzielnej córki z jej matką prowa-
dzić też mogą do stwierdzenia stanu wywłaszczenia z rodzinnego domu:

Moje rzeczy w moim pokoju
wydostały się spod znaku własności
i gryzą mnie po rękach24

W tej sytuacji powodem obcości w dawnym miejscu zamieszkania jest bycie 
gościem (bądź mi gościem dziecko), a więc przechodniem, a nie domownikiem 
(gościnność nie jest domem). Rozejście się w codziennym życiu sprawia, że 
córka nie jest w stanie odnaleźć siebie w swoich dawnych przestrzeniach: i ona 
jest inna, i one. Również matka, którą się odwiedza, nie jest już tak swojska, 
bliska i znajoma (z jej twarzy zniknęła wszelka codzienność).

Z członków rodziny w twórczości Janko występuje nie tylko postać matki. 
Najbliżej jej znajduje się ojciec. W wierszu Dziecko25, podobnie jak w Czasie 
przeszłym, tytułowe dziecko powraca w końcu do rodziców. Ten powrót też jest 
otoczony aurą strachu. Na schodach czyha niebezpieczeństwo, a spotkanie 
z rodzicami prawdopodobnie nie dochodzi do skutku (klamka (…) została mi 
w ręce). Rodzice pojawiają się i w innych utworach, np. w Pokoleniu26, w którym 
czytamy: gdy matka robiła swoje ojciec swoje / razem niczyje. Zostaje tu zane-
gowany element wspólnoty w rodzinie. W innym wierszu27 postacie matki i ojca 

21 Układanie do snu, CZTD, s. 169.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 ***, CZTD, s. 136.
25 CZTD, s. 168.
26 CZTD, s. 164.
27 Nowi ludzie, CZTD, s.167.
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są opisywane poprzez zaprzeczenia: matka na fortepianie nie grywała (…) dłu-
go wracała nie znalazła; ojciec nie wracał (…) nie pamięta. Osoby rodziców 
kojarzone są też z czasem minionym. Ich odejście jest przedstawione jako osta-
teczne, bezpowrotne wejście w dorosłość:

Kiedy upadną ojciec i matka
ściągając za sobą obrus z moim dzieciństwem28

Podmiot liryczny przeciwstawia się też innym bliskim i krewnym (najpraw-
dopodobniej nieżyjącym): oni i ona nie mają już ze sobą wiele wspólnego, czas 
unieważnia wspólnotę:

nasz wspólny dom
już się przetańczył po pustej scenie
zwodzone podłogi rżą wysoko29

Dom jest tu personifikowany i animizowany: obdarzony ruchem na podobieństwo 
człowieka oraz głosem zwierzęcia – niewątpliwie należy więc do sfery życia. 
Wygląda jednak na istotę płochliwą, nieoswojoną. Jego ruch jest niemal ucieczką, 
przywodzi na myśl niedościgniony bieg czasu. Ucieczka domu to również tytuł 
jednego z wierszy30. Znów poetka wypowiada się jako córka, tym razem bardzo 
wprost: Ja już tu nie mieszkam. Sytuacja wyprowadzenia się pokazana jest z od-
miennej niż zwykle przyjęta perspektywy – jako odejście domu, a nie z domu. 
Jego utrata jest więc przeżywana jako bycie pozbawionym czegoś wartościowego, 
jako doznanie nagłego osamotnienia. Może więc to czas odbiera nam dom. 

W tym samym wierszu przestrzeń domu znów łączy się z postacią matki. 
Dorośnięcie sprawia, że teraz (…) matka jest już zbyt mała. Nie tylko dom może 
z biegiem czasu sprawiać wrażenie, że stał się za ciasny – tutaj to odczucie zo-
stało przeniesione na osobę. Natomiast dom określony jest dalej jako jeszcze 
jedno okrycie zwierzchnie (z którego się wyrasta), a więc zbliża się do fizyczno-
ści (jako, że ubranie jest rzeczą związaną z ludzkim ciałem). To przemieszanie 
porządków, przenikanie sfer przybliża nas do archetypicznego skojarzenia schro-
nienia z macierzyństwem31. Postać mówiąca w wierszu odcina się zarówno od 
przestrzeni domu, jak i od ścisłego związku z matką. Ostatecznie, bezpowrotnie 
wyprowadza się, wkraczając w nowy czas: Mam już za sobą paniczne powroty.

28 Wtedy, Chrystusie, CZTD, s. 126.
29 Ten który przyniósł kwiaty, CZTD, s. 130.
30 CZTD, s. 137.
31 Por.: „Mówię: Matko! A myślę o tobie, mój Domu”, Czesław Miłosz, Melancholie, 

cyt. za: G. Bachelard, op. cit., s. 324.
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Odmienny, również dynamiczny obraz ucieczki rysuje się, gdy kobieta z in-
nego wiersza woła kogoś na ratunek, by wyrwał ją z jej szczęśliwego domu 
dzieciństwa32. Tu błogość, jasność, ciepło, arkadyjska słodycz, są uznane za fałsz, 
za tuszowanie rzeczywistości:

ja wiedziałam
że za obrazem w oknie
pękała ziemia33

Otoczenie troską, chronienie przed tym, co może zaszkodzić, odgradzanie od zła, 
ukrywanie niepokojącej prawdy, wzbudza w podmiocie lirycznym pragnienie 
uwolnienia się z czujnych objęć domu i rzucenie się w ramiona kogoś z innego, 
„prawdziwego życia”, jakiekolwiek by ono nie było:

Przyleć w mokrym rozpostartym płaszczu
rozepchnij stulone ściany 
i rozrzuć głuche pola wkoło mnie34

Przy tym oderwanie się od więzów rodzinnych jest łączone ze zwróceniem się 
do kogoś spoza ciasnej, spokojnej przestrzeni (być może do mężczyzny). Wy-
gląda to trochę tak, jakby świat łagodnych, dziecięcych bajek zamienić miał się 
w świat groźnych historii fantastycznych. Skojarzenie tajemniczej postaci z oso-
bą mężczyzny wzmacnia pojawiający się w innych wierszach obraz płci prze-
ciwnej jako niebezpiecznej35: 

Kobiety się nie boję
co może mi zrobić kobieta?
Kobieta to jest łyżka
ale mężczyzna to jest nóż
dlatego się go boję36

Można jeszcze zapytywać się o funkcję epizeuskis w tym utworze; wydaje się że 
ma nadawać zabarwienie ironiczne.

32 ***, CZTD, s. 135.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Mężczyźni są też w wierszu Filozofia historii przedstawieni jako dzieci wilczycy, 

w których nawet pod płaszczem cywilizacji drzemią odwieczna żądza krwi i zwierzęce 
instynkty. CZTD, s. 125.

36 Co ma nóż do łyżki, CZTD, s. 153. W tym wierszu też kobieta „patrzy w twarz 
każdemu” mężczyźnie, próbując w porę zauważyć możliwe niebezpieczeństwo. Jest to 
jej konfrontacja, choć wynikająca ze strachu, z męskim spojrzeniem, obserwującym, 
dominującym i zagrażającym kobiecie.
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Potrzeba zmiany przestrzeni na odmienną od tej, w której się urodziło i wy-
chowało, pojawia się w wierszu Wyzwolenie37, w którym podmiot liryczny woła: 
Dom mój widzę ogromny!38 Tu zmianę można nazwać rewolucją, gdyż ma na 
celu odwrócenie porządku świata. Rodzi się z obserwacji pokaleczonych, pora-
nionych istnień ludzkich i niezgody na generalizowanie, wyznaczanie norm, 
w których się nie mieszczą ci, co są uznani za w jakiś sposób upośledzonych (Ja 
nieludzki / ty nieludzki / on nieludzki). Bunt obejmuje już nie obszar domu, ale 
sięga wszędzie tam, gdzie jest inność, kalectwo, sięga we wszystkie sfery ludz-
kiego życia (kulturę, religię):

potem wybierzemy sobie nowego boga
zwykłego kulawego boga
on pozwoli nam wreszcie
zamieszkać

Upragniona wolność wiąże się więc z życiem w sposób swobodny, byciem u sie-
bie, zadomowieniem. Podmiot liryczny chce odnaleźć lub stworzyć dom na 
własną miarę, miejsce prawdziwie własne, miejsce tożsamości. Świat w jego 
aktualnym kształcie taką przestrzenią dla niego nie jest.

Miejscem przynależności, czy choćby pewnego oswojenia, nie jest też dom 
najbliższej osoby z nowej, własnej rodziny – męża. Utwór W domu męża39 w każ-
dej zwrotce zawiera zaprzeczenie zadomowienia:

Siedzę na cudzym progu
(…)
cudzy ojciec
głaszcze mnie po włosach
(…)
jabłko z talerza krzyczy
nie jestem twoje jestem cudze
(…)
idąc po swoich śladach zawsze
trafia się palcami na pięty
nie może być odwrotniej

37 CZTD, s. 132.
38 Okrzyk ten, będący parafrazą wersu „Teatr mój widzę ogromny” z wiersza 

S. Wyspiańskiego Ciągle widzę ich twarze, jest sygnałem intertekstualności, wejścia 
w dialog z tradycją literacką. Również tytuł utworu można by widzieć w tym kontekście, 
jako aluzję do twórczości Wyspiańskiego (dramat Wyzwolenie), będącego rewolucjonistą 
teatru (nowa, własna koncepcja teatru, a koncepcja własnego domu-świata, innych wy-
znaczników kulturowych).

39 CZTD, s. 141.

Maria Dąbrowska-Czoch



141

Ani wejście w nową przestrzeń nie jest zamieszkaniem, ani droga wstecz nie 
prowadzi do własnego domu. Powrót jest niemożliwy, bo nigdy nie staniemy 
w tej samej sytuacji. To, co kiedyś było drogą przed siebie, już zawsze będzie 
oglądaniem się do tyłu. Jednak w przeszłości córka szuka wyjaśnienia niepowo-
dzeń w tworzeniu swojego domu, gdy rozrasta się on – a właściwie ubywa – 
o kolejne pokolenie:

Czym nas karmiłaś
że teraz nie mam stołu dla moich dzieci
(…)
W jakich pałacach mnie chowałaś
że teraz moje opuszczają dom
jak namiot po sezonie40

Zdrewniała kołysanka41 jest bezpośrednio zwrócona do maleńkiego dziecka. 
Sam tytuł oddaje nastrój wiersza, tak różny od miękkich, słodkich i ciepłych 
skojarzeń z usypianiem niemowlęcia. Zdrewniały to ‘taki, który był miękki, 
świeży, elastyczny, a stał się twardy, suchy’. Matka przebywa sama razem z dziec-
kiem, ale nie tuli go, nie kołysze, a podryguje nogą. Nie pochyla się w rozczu-
leniu nad cudnym maleństwem, zastygając w uroczej chwili, ale kiwa łbem 
matczynym / nad pijanym czasem. Odsłania się więc nam obraz zwykłej, zmę-
czonej kobiety, nie stylizowanej na delikatną madonnę. Podobnie w wierszu 
Mamusia42, zadedykowanym Jędrusiowi, wizerunek matki jest wręcz karykatu-
ralnie przerysowany, by podkreślić przeciętność, codzienność i niemłodość ko-
biety (przytrzymuję palcem moje zezowate oko / wyrywam z głowy pierwszy 
przebiśnieg). Jest ona czujna, wrażliwa na potrzeby dziecka, opiekuńcza, ale 
jednocześnie zmęczona, samotna (twój ojciec jeszcze dziecko / a moja matka 
odwołała już swój dyżur dawno), zapracowana, bezsilna (ratuję sama wołając 
ratunku). Opisuje zwyczajność matczynego trudu i zwraca się do dziecka: to ja 
mój synku / twoja matka boża. Sacrum jest tu zniżone do poziomu codzienności, 
a zarazem zwykłe doświadczenie macierzyństwa zostaje usakralnione. 

W omawianym już wierszu Ucieczka domu43, aspekt przebywania wewnątrz 
został poszerzony o bycie „ja” w samym sobie. Zaznaczenie odrębności, nieza-
leżności i łączącej się z nią bezradnej samotności uzyskuje poetka poprzez opis 
fizycznego istnienia całkowicie wewnątrz siebie:

40 Matka podziemna, CZTD, s. 148.
41 CZTD, s. 149.
42 CZTD, s. 140.
43 CZTD, s. 137.
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moja skóra za dobrze mnie pilnuje

Sama w sobie
z głową zanurzona
bulgoczę że nie mogę
oderwać się od własnego dna

Trudno nazwać to zadomowieniem w sobie, poczuciem silnej tożsamości; jest to 
raczej niewola. Rysująca się w ostatniej zwrotce wizja tonięcia, ugrzęźnięcia, 
niemożności wynurzenia się, wyjścia na zewnątrz, ku innym sugeruje, że podmiot 
liryczny nie jest samotny z własnego wyboru, że nie jest to stan pożądany, ale 
niejako narzucony – choć paradoksalnie przez samą siebie, własne ciało. Bycie 
w sobie jest tu powiązane z przebywaniem na niskim poziomie – na pejoratywnie 
konotowanym dnie. Dominuje odczucie uwięzienia, którego negatywny wy-
dźwięk podkreśla ułożenie wzdłuż linii wertykalnej: niechciany, ale (jak siła 
grawitacji) przemożny ruch w dół, a bezsilne i bezowocne dążenie ku górze. 

Związek międzyludzkich relacji (pozarodzinnych) i przestrzeni zamieszki-
wania pojawia się też we fragmencie wiersza Razem44, dedykowanego Pawłowi 
Huelle. Zestawione są tu ze sobą elementy domowe lub przydomowe i te nale-
żące do sfery fizyczności (uczucia, ciało): 

Przejrzysta cienka serdeczność
jak firanka wyszarpnięta oknem
opada na kolana
na podwórko dziecięcej zabawy

Więzi pozarodzinne, relacje rówieśnicze są również przywołane w tytule innego 
wiersza – Pokolenie45. Przestrzeń, jaka się tu pojawia, jest dużo szersza i bogat-
sza, obejmuje nie tylko dom (świat, chmura, pola, piece, zachód, wschód), jednak 
nie daje ona radości czy spełnienia:

Cały wysiłek poszedł w pieśń
w pieśń przodków czyli pieśń dziadowską
póki żyjemy przegrywamy

Znów w teraźniejszości ujawnia się wpływ przeszłości; nowe pokolenie po-
wraca ku pokoleniom minionym, nie stworzyło swojej własnej pieśni. 

Problem tożsamości, pamięci i przynależności czasowo-przestrzennej porusza 
także poetka w utworze Wtedy, Chrystusie46:

44 CZTD, s. 165.
45 CZTD, s. 164.
46 CZTD, s. 126. Wiersz ten tytułem i treścią podsuwa skojarzenie z wierszem 

J. Tuwima Chrystusie.
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Kiedy (…)
opuszczę dom i złudzenia których oszczędziłeś 
zwierzętom

Kiedy zerwę z twarzy pognieciony papier
i stanę tak bez kraju
	 miasta
	 domu
	 miłości
wtedy Ty 
nie bój się 
masz przecież dłonie zahartowane w bólu
uchwyć mocno
moją kolczastą rękę
nie bój się
to ja
zwisnę bez pamięci

Oddanie się w ręce Boga jest związane z porzuceniem czy też utratą wszystkie-
go, co wyznaczało dotychczas życie i określało osobę. Przedstawione jest to jako 
zewnętrzne, jako zużyta maska, ale jednocześnie wydaje się być nieodłączną 
częścią tworzącą człowieka, skoro na końcu podmiot liryczny mówi zwisnę bez 
pamięci. A więc pewna ostateczna nieprzynależność wiąże się z utratą sił, przy-
tomności, życia. Nawet jeśli jest to przejście w bezbolesny stan odpoczynku, 
wytchnienia, spokoju, to ukazuje człowieka, który bez miejsca, bez relacji (zna-
cząca kolejność miasto – dom – miłość) przestaje być sobą (traci pamięć, świa-
domość siebie).

Znamiennym tytułem Przeklęta litania47 wprowadza Janko w treść i atmos-
ferę innego wiersza – buntowniczego, niepokornego, boleśnie bezpośredniego. 
Zacytuję go w całości, ponieważ znajdują się w nim niemal wszystkie zagadnie-
nia poruszane w niniejszym artykule: 

Ty pierwszy po Bogu
i pierwszy przed
przyjdź i zatańcz ze mną
niech się pochylę spięta twoją
śmierciodajną ręką

Ja się domagam
wygarnij moje zęby czarnym palcem
jako pierwszy zapadnie się śmiech

47 A. Janko, Wykluwa się staruszka, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1979, s. 48.
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Wojny ciągle pulsują na innych kontynentach
Ciągle jeszcze żyje moja młoda matka
I on ciągle w drodze do mnie – z podróży
szczęśliwie długiej przesyła zapowiedzi
na palcach z dnia na dzień serdecznieją pierścionki

Więc ja się domagam
zabierz matkę
i on
niech wpadnie do ziemi
by mógł na tym miejscu wyrosnąć
mój płacz

Przyjdź!
Nazywam się Anna
NAZYWAM SIĘ ANNA!
wiem że przyjdziesz
moje prośby są tylko formalnością

Pierwszym słowem wiersza podmiot liryczny zwraca się do odbiorcy, nie nazy-
wając go jednak, ale określając miejsce, jakie zajmuje on względem Boga i pod-
miotu. Pod koniec wiersza osoba mówiąca przedstawia się w dobitny i zaskaku-
jący sposób, dwukrotnie wołając, wzywając (a nawet niemal wyzywając do 
walki) adresata swojego monologu. Używając swojego imienia w wierszu, po-
etka nie konstruuje podmiotu jako postaci całkiem niezależnej od autora, ale 
zbliża się poprzez formę wyznania lirycznego do poetyki osobistej, autobiogra-
ficznej. Tytuł wiersza odwołuje do konwencji modlitewnej, której cechą charak-
terystyczną jest zwrot apostroficzny do osób boskich lub świętych. Litania, (z gr. 
λιταυεία: ‘błaganie’), to jedna z bardziej znanych form modlitwy chrześcijańskiej. 
Powtarzany w wierszu czasownik w formie imperativu przyjdź również nawią-
zuje do formuł modlitewnych; natomiast konstrukcja wiersza nie naśladuje ty-
powej dla litanii układem strof ani wersów. 

Ta prośba nie tylko nie jest zwrócona ku Bogu, ale wręcz nazwana jest prze-
klętą, a więc odnosi się do sfery sił złych, groźnych, nieczystych, diabelskich. 
Apostrofa rodzi pytanie, kim jest ten pierwszy po Bogu / i pierwszy przed, czyli 
ten, z którym najbardziej trzeba się w życiu liczyć, od kogo wszystko zależy. Nie 
jest on niewyobrażalny i nietykalny, skoro kobieta chce z nim zatańczyć. Nawią-
zanie z tym „mocarzem świata” bliskiego, fizycznego kontaktu nie jest ani 
przyjemne, ani nawet korzystne – niesie śmierć, ból, samotność, smutek. Jednak 
o to właśnie modli się podmiot wiersza. Nie jest prośba zanoszona w pokorze, 
a wyraźne żądanie, żądanie czegoś dla siebie. Kobieta przedstawia swoją sytua-
cję – życie w spokoju, bezpieczeństwie (wojny toczą się gdzie indziej), w rodzi-
nie, bliskich relacjach z ludźmi – i pragnie zmiany, dramatycznego przewrotu. 
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Jest też pewna, że on nastąpi. Przynieść ma go ten, do którego się zwraca, chcąc 
stracić matkę (która ciągle jest młoda) i mężczyznę (który ciągle jest w podróży). 
Poetka używa przy tym słów kojarzących się ze zwrotami związanymi z umie-
raniem („śmierć kogoś zabrała”, „runąć na ziemię”, „przykryła kogoś ziemia”). 
Kobieta z wiersza krzyczy do „pana śmierci”, (do kogoś złego, kto jawi się jako 
przeciwieństwo Boga życia; do diabła, czy może do samej śmierci) z poczuciem, 
że on i tak zrobi swoje, niezależnie od jej słów. Można to odczytywać w kontek-
ście fatum, albo wiary podobnej do wiary w Boga (który „wie, (…) czego wam 
potrzeba, wpierw zanim Go poprosicie”48). 

Chyba najbardziej drastycznym momentem wiersza jest właśnie ujawnienie 
potrzeby śmierci, ponieważ jest ona dążeniem do własnego cierpienia poprzez 
rozbicie najbliższych, rodzinnych relacji (płacz przedstawiony jako roślina na-
grobna). Wydaje się, że kobieta, która to wyznaje, dławiona jest wewnętrznym 
niepokojem, który próbuje zagłuszyć bólem. Domaga się zabrania osób, z któ-
rymi jest związana, jak gdyby odczuwała te więzi jako nieznośne, mimo pozor-
nej serdeczności nie mogące dać jej poczucia szczęścia. Coś powoduje, że chce 
uwolnić się z życia splecionego z życiem tych ludzi, a trwanie w nim wywołuje 
wewnętrzny bunt. 

Pewien buntowniczy, wywrotowy charakter, odrzucanie zastanego porządku, 
niezgoda na to, co łatwe, spokojne i bezpieczne, stanowi cechę charakterystycz-
ną poezji Janko. Wiele jej utworów aż kipi niepokojem, w którym kotłują się 
sprzeciw, wątpliwości, pytania dotyczące Boga, domu, związków z ludźmi. W tej 
sferze szczególnie zaznaczają się osoby matki i mężczyzny, którego postać przy-
nosi zwykle cierpienie. Silnie akcentowana samotność, rozbicie domu, powra-
cający motyw śmierci nie zmieniają faktu, że podmiot poetycki – kobieta 
z wierszy Janko – wydaje się silna i zdecydowana. Sama wkracza w bliskość 
groźnych i mrocznych sił, które stanowią wyraźną, niemożliwą do zaprzeczenia 
część świata. Osobiste przeżycia i przemyślenia, wynikające z indywidualnej 
wrażliwości, często przeniknięte są ironicznym dystansem. Janko nie unika te-
matyki autobiograficznej, stosując przy tym często formę liryki bezpośredniej. 
Poetka dobiera do opisów znaczące słowa o mocnym wydźwięku, stosuje nie-
konwencjonalne połączenia wyrazów, których pola znaczeniowe lub otoczka 
emocjonalna kontrastują ze sobą. Jak widać na przykładzie omawianych wierszy, 
konstrukcja stroficzna utworów bywa urozmaicona49 – stanowi dodatkowy wy-
różnik treści, sposób ekspresji. 

Dom stanowi w tych wierszach miejsce ważne, choć bolesne. Podmiot łączą 
z nim silne więzi, których kształt wpływa na stan i sposób funkcjonowania pod-

48 BT, Mt 6,8.
49 Stałą zasadą wyróżniania całości składniowych jest stosowanie wielkich liter na 

początku zdań.
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miotu w szerszym świecie, poza granicami domu. Obrazowanie i metaforyka 
stosowane przez poetkę w odniesieniu do przestrzeni zamieszkania są nietypowe, 
nawiązujące w niekonwencjonalny sposób do powszechnych wyobrażeń. Jedno-
cześnie są silnie emocjonalnie nacechowane oraz zbudowane na wyraźnych 
analogiach lub kontrastach, przez co łatwe do odczytania. Dom jest też często 
związany z tęsknotą i poczuciem utraty. Autorka dąży do wyrażenia, poetyckie-
go przedstawienia pewnych stanów, myśli, doświadczeń, a nie do językowego 
zawikłania wypowiedzi. Jest to również formą ukazania podmiotu jako jednost-
ki społecznej, szukającej kontaktu z drugim człowiekiem, ze światem.
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Subject – home – space.  

Reflections of selected poems of Anna Janko

The article treats about relations between person and space, especially home, 
which appear in selected poems of Anna Janko. Home in them is an important, 
although painful place. An interesting issue is how the poet describes spaces of 
habitation and what values are associated with them. The article also brigs up the 
question of what is the essence of home in the characterized poems.
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