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Przedmiotem niniejszego artykułu jest poemat autorstwa literackiego noblisty 
z1980 roku. Ów tekst stanowi drugą część Miłoszowego zbioru Druga przestrzeń, 
bezpośrednio poprzedzającą najważniejszy w tym tomie utwór, czyli Traktat 
teologiczny. Poemat Ksiądz Seweryn, bo o nim tu nowa, stanowi swoiste prelu-
dium, wprowadzenie, wstępne rozpoznanie złożonej problematyki książki poe-
tyckiej Czesława Miłosza. 

W części wstępnej poematu podmiot mówiący – tytułowy Seweryn, osoba 
duchowna – oświadcza wprost, że coś w nim wygasło, wypaliło się. Stwierdza, 
że pomimo iż spędził cały mijający rok na wysiłkach zmierzających do samodo-
skonalenia, nie zdołał wypełnić żadnego ze swoich postanowień. Poczucie po-
rażki staje się źródłem rozczarowania bohatera lirycznego, zderzenia oczekiwań 
wobec kapłańskiej posługi z bolesną prawdą o swojej bezsilności i niemocy 
wobec osobistych słabości:

Przychodzą do mnie i każą dotykać ich ran,
Ich strachu i nędzy mijającego czasu.
I czyż ośmieliłbym się im wyznać, że jestem kapłanem bez wiary,
Że modlę się co dzień o łaskę zrozumienia,
Choć jest we mnie tylko nadzieja nadziei?
   (Kawki na wieży)

Wątły cień nadziei i przejmujący brak wiary przywołują miłość, dopełniają-
cą tryptyk cnót boskich. Owa cnota także jednak jest obca Sewerynowi. Kapłan 
w sposób bezpośredni opowiada o swoim powołaniu jako służbie, ale jego re-
fleksje są przeniknięte dużą dozą ironii i gorzkim dystansem:

Oto legion nas, pośredników między tym, co wysoko i tym, co tutaj nisko.
Kropimy, poświęcamy, mamroczemy.
   (Dziecko)
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Seweryn stara się wzorowo wypełniać swoje obowiązki, ale wykonuje kolej-
ne zadania wynikające z posługi bez żarliwości, rutynowo, znużony „ciężarem 
liturgicznych szat”, zniechęcony nakładaniem „masek w dobrotliwym uśmiechu”. 
Próbuje odkryć, gdzie leży przyczyna owego wypalenia. Podejrzewa, że jest nią 
po pierwsze brak głębszego doświadczania Boga, mistycznej więzi z Panem. 
Oddalenie od Ojca skutkuje poczuciem rozczarowania własną słabością, brakiem 
konsekwencji w działaniu, wyrażającym się w konstatacjach typu „nic z moich 
postanowień”.

Drugą przyczynę doświadczenia jałowości własnej egzystencji stanowi brak 
zaangażowania ze strony samego Boga w kontakt z człowiekiem jako Jego dzie-
ckiem:

Obietnica nam dana, ale to już dwa tysiące lat temu.
I nie wróciłeś, Wybawco, Nauczycielu.
   (Kawki na wieży)

Zdaniem księdza Seweryna oczekiwanie na coś, co ma nastąpić w nieokre-
ślonej przyszłości, jest deprymujące; odbiera motywację do dalszych działań, 
odziera wszelkie uczynki z celowości. Z kryzysem wiary wiąże się zatem po-
ważny kryzys egzystencjalny. Tytułowy bohater poematu zaczyna się zastanawiać, 
czy w ogóle istnieje jakaś inna, transcendentna rzeczywistość poza tym życiem 
doczesnym. Dotyka go pokusa nie tylko postrzegania religii jako mirażu; równie 
kuszące staje się dla niego przekonanie, że chrześcijaństwo to nic więcej jak 
tylko „sen wewnątrz snu” (A jeżeli). Seweryn jest skłonny przyjąć, iż wiara 
w Chrystusa stanowi jedynie kolejną nakładkę na złudzenia całej ludzkości, 
przekonującą do uwewnętrznienia iluzji, że istnieje życie po śmierci. Gorzkie 
rozterki i bluźniercze refleksje duchownego wyrastają z pokusy rozpaczy, ataku-
ją ostatni bastion oporu wobec zła, „nadzieję nadziei”. 

W poemacie są sygnalizowane również inne przyczyny kryzysu, takie jak 
okoliczności zewnętrzne, związane ze służbą. Seweryn przywołuje trzy postacie 
wiernych, reprezentujące doniosłe tematy, z którymi się zmaga każda religia – 
kwestie fundamentalne. Pierwszą z tych kwestii jest tajemnica cierpienia. Party-
cypuje w niej tytułowa postać drugiej części poematu, nieuleczalnie chory 
i pobożny Teofil, którego imię ma wydźwięk ironiczny („umiłowany Boga”). 
Jego postawa w sposób bezpośredni nawiązuje do typu Hioba, jednego z wiodą-
cych tematów twórczości Miłosza, rozważanego już w pierwszych próbach pi-
sarskich. Seweryn pociesza Teofila, ale sam nie wierzy w sens kierowanych do 
niego słów otuchy. Traktuje wspieranie chorego jako swój obowiązek, misterium, 
które trzeba spełnić wobec oficjum: „Cierpię, z wyboru jestem hipokrytą / Bo 
jego chcę uchronić od niewiary” (Teofil). Mimo to, jak sam przyznaje, pomoc 
bliźnim nie jest jedynie pozą, ale przejawem autentycznej jedności z cierpiącymi. 
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Jedności, której Seweryn nie potrafi pojąć, o której mówi, że być może pochodzi 
od Boga: 

I wszyscy tacy jak on. Z litości nad nimi
Śpiewajmy psalmy i grajmy Jehowie,
Niech z naszych głosów wznosi się potężna
Ściana fortecy dla wierzących serc.
Nie mogę pojąć, dlaczego, skąd we mnie
Ta jedność z nimi, nie wiem, może boska? 
    (Teofil)

W ten sposób duchowny unika jednoznacznej postawy wobec cierpienia. Ani 
nie poddaje się rozpaczy, ani nie szuka łatwego wytłumaczenia. Stosuje taktykę 
uniku, typową strategię Hioba. Broniąc się przed sformułowaniem jednoznacznej 
odpowiedzi w kwestii tajemnicy cierpienia, zatrzymuje się jakby na granicy, 
której nie chce przekroczyć. Taktyka zadawania pytań zawieszonych, sugestii 
pozbawionych jasnej konkluzji, wydaje się analogiczna względem poetyki pytań 
retorycznych z Księgi Hioba1. Dzięki przyjętej konwencji nobliście udaje się 
ocalić temat cierpienia od rozwiązań absolutnych, które zawsze są narażone na 
proces dewaluacji. Unde malum? – to problem, do którego wciąż należy powra-
cać. Ponieważ jednak fenomen zła pozostanie dla nas tajemnicą, należy pozosta-
wić go w takim kształcie, czyli niedookreślony, pełen półtonów i niejasności. 

W kolejnym utworze z poematu, Kasia, Seweryn podejmuje kwestię obrazu 
Boga. Barokowa wizja jego potęgi, który „w złocistych szatach i koronie spoza 
obłoku przyglądał się kaźni”, jest nie do zaakceptowania przez tytułową po-
stać:

Gdzieś czytała, że Majestat Stwórcy
Doznał zniewagi, która żąda krwi.
Jak to? W złocistych szatach i koronie
Spoza obłoku przyglądał się kaźni?
Mówię jej: Tajemnica Odkupienia.
A Kasia, że nie życzy sobie być zbawiona
Za cenę tortur człowieka niewinnego.
   (Kasia)

Podobne wątki pojawiają się w utworze Zbigniewa Herberta Rozmyślania 
Pana Cogito o odkupieniu. Refleksje na temat historii zbawczej rozpoczyna 
słynna fraza „nie powinien przysyłać syna”, a wieńczy je ironiczna konstatacja 
o Bogu zasiadającym „na tronie przerażenia”:

1 Por. R. Gordis, The Book of Job, New York 1978, s. 15.
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nie wolno schodzić
nisko
bratać się krwią
nie powinien przysyłać syna
lepiej było królować
w barokowym pałacu z marmurowych chmur
na tronie przerażenia
z berłem śmierci

Kasia czuje się zgorszona wizją Boskiego Ojca jako srogiego władcy. Nie 
życzy sobie być zbawiona za cenę tortur. Ksiądz Seweryn nie próbuje jej prze-
konywać. Twierdzi, że jest to niezgłębiona tajemnica odkupienia. Proponuje, by 
pozostać na jej progu, ponieważ człowiek nie potrafi ogarnąć jej intelektualnie. 
Nasz język opisu Boga, próby definiowania i racjonalnego zrozumienia Bożych 
tajemnic są skazane na niepowodzenie. Pozostaje jedynie trwać w pokorze wobec 
niezgłębionej Boskości:

Nie rozumiem, dlaczego tak być musiało,
Że syn Boga umierał na krzyżu?
Nie odpowiedział nikt na to pytanie.
Jakże to mogę wytłumaczyć Kasi?
(…)

Podnoszę nad ołtarzem chleb i wino.
Pokorny, bo mój rozum nie zgadnie dlaczego.
    (Kasia)

Ostatecznie jednak próba przekonania Kasi przez kapłana kończy się poraż-
ką. Ich drogi się rozchodzą, a kapłan wyznaje, że podnosi nad ołtarzem chleb 
i wino w pokorze, „bo rozum nie zgadnie dlaczego”. 

Ksiądz Seweryn postuluje, iż należy oddzielać sferę obrzędową od sfery in-
telektu. Przekonanie o statusie religii jako przestrzeni autonomicznej wobec 
innych form ludzkiej aktywności jest typowe dla ludzkich postaw, kreowanych 
w późnej twórczości Miłosza. Zmaganie z koncepcją Boga, z problematyką 
obrzędowości, stanowi kolejny z wielkich tematów poezji noblisty, pojawiający 
się w jego młodzieńczych lirykach. Świetnym przykładem jest debiutancki utwór 
Miłosza, Kompozycja z 1930 roku, w którym całą sferę liturgii sacrum autor 
potraktował lekceważąco, jako teatr pustych gestów; podobnie karykaturalne 
rysy nosi postać uczestnika tego misterium, księdza kaznodziei. Tymczasem 
w Drugiej przestrzeni Miłosz wielokrotnie postuluje zupełnie inny styl podejścia 
do katolickiego decorum, którego zwieńczeniem jest Traktat teologiczny. Oto 
przykładowy fragment:
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Ale jest mi dobrze w modlącym się tłumie.
Ponieważ oni wierzą, pomagają mi wierzyć
w ich własne istnienie, istot niepojętych.
(…)
Naturalnie, jestem sceptyczny, ale razem śpiewam,
pokonując w ten sposób przeciwieństwo
pomiędzy prywatną religią i religią obrzędu.
   (Miejcie zrozumienie)

Trzecią postacią, którą przywołuje Seweryn, jest Leonia. Kobieta podczas 
spowiedzi zwierza się kapłanowi z odczuwanego przez siebie strachu przed 
potępieniem:

W konfesjonale słyszę od Leonii,
Że boi się potępienia, ale tak tylko byłoby sprawiedliwie.
Jeżeli nie odcierpisz, powiada, za życia,
Będziesz musiał, człowieku, odcierpieć po śmierci.
     (Leonia)

Z przytaczanej pośrednio wypowiedzi grzesznicy wynika, że jej egzystencja 
jest stale ograniczana przez purytańską moralność. Jerzy Pilch snuje domysły, że 
Leonię dręczą wyrzuty sumienia, spowodowane grzechem pożądliwości2. Sam 
tekst utworu nie sugeruje jednoznacznie, za co miałaby być potępiona owa 
grzesznica. Pewne jej złe uczynki są jedynie zakładane, suponowane. W rzeczy-
wistości nie ma znaczenia, czym Leonia zawiniła wobec człowieka i (lub?) Boga. 
Znacznie ważniejszy jest powiązany z ową postacią poematu problem moralno-
ści, ufundowanej na strachu i groźbie potępienia. W takiej właśnie, opresyjnej 
dla duszy atmosferze dorastał Miłosz. Niejednokrotnie przyznawał, że było to 
źródło jego późniejszych problemów i kompleksów. Tego typu styl religijności, 
doszukującej się we wszystkim grzechu, prezentował prefekt poety, ksiądz Le-
opold Chomski. W dedykowanym mu tekście z 1934 roku, Do księdza Ch., Mi-
łosz przedstawia go jako ascetycznego, mściwego funkcjonariusza Boga. Dwa-
dzieścia lat później, w Rodzinnej Europie, autor uzupełnia ów poetycki portret 
wileńskiego prefekta:

Niepozorne ciało poruszała zaciekła i zapiekła dusza. Dawały o niej znać 
bolesne bruzdy koło ust, twarde niebieskie spojrzenie jeżeli podnosiły się 
powieki, ciemny rumieniec hamowanej furii. Z zamiłowania był inkwi-
zytorem. Odgadywał po drgnięciu mięśnia na twarzy, po przechylaniu 
głowy, błyskawicę zdrożnej refleksji. Przebywał w wymiarze, gdzie obo-
wiązywała bezustanna czujność, napięcie, gdzie w każdej sekundzie 
trzeba odpierać ataki diabła3. 

2 Por. J. Pilch, Gdzie jest niebo?, „Polityka” 2001, nr 15, s. 107.
3 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1986, s. 63.
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Jest to bardzo sugestywny obraz, przedstawiający księdza Chomskiego jako 
fanatycznego kapłana, bezwzględnie tropiącego „manichejskie trucizny” ludzkiej 
natury. Duchowny niemalże na każdym kroku wpajał swoim uczniom potrzebę 
czujności i dyscypliny. Utrzymywał, że tylko taka postawa może chronić chrze-
ścijanina przed czyhającym nań złem. Pod względem tradycji literackiej obraz 
prefekta wileńskiego gimnazjum koresponduje z wizerunkiem Leona Naphty, 
fanatycznego jezuity z Czarodziejskiej góry Tomasza Manna4. 

Tymczasem ksiądz Seweryn jest zupełnym przeciwieństwem Chomskiego. 
Nie chce straszyć Leonii (znamienna wydaje się przy tym zbieżność imion 
grzesznicy i jezuity z powieści Manna), a jego refleksję wieńczy pełna sarkazmu 
oraz ironii fraza: „Idzie Leonia. Buchają płomienie / Siarkowych jezior tuż za 
bramą Piekła” (Leonia). Kapłan sugeruje w ten sposób, że podszyty delikatnym 
cynizmem śmiech, karnawalizująca przewrotność, gest wzruszenia ramion są 
antidotum na nieuzasadniony i przesadny lęk przed potępieniem. Wciąż jednak 
nierozstrzygnięta pozostaje kwestia, czy śmiech rzeczywiście stanowi skuteczny 
lek na duchowe rozterki, czy może należy go traktować jako kolejny przejaw 
bezsilności i moralno-etycznego bankructwa.

Gorycz porażki wobec sakralnego wymiaru obrzędów religijnych jest szcze-
gólnie wyczuwalna we fragmencie poetyckich refleksji Seweryna, dotyczącym 
zachowania wiernych podczas mszy:

Tak naprawdę to trochę wierzą, a trochę nie wierzą.
Chodzą do kościoła, żeby kto nie pomyślał, że są bezbożni.
Podczas kazania myślą o piersiach Julki, o słoniu, o cenie masła 
i o Nowej Gwinei.
      (Przerażenie)

Kapłan zwraca uwagę na pewien typ katolików, którzy traktują wiarę instru-
mentalnie. Uczęszczają na Eucharystię i inne nabożeństwa jedynie z przyzwy-
czajenia lub z obawy przed ostracyzmem. Ich relacja z Bogiem jawi się w naj-
lepszym wypadku jako drugorzędna, jeśli nie całkowicie pozbawiona znaczenia. 
Tacy wierni przychodzą do świątyni niejako na wszelki wypadek. Ich obojętność 
stanowi jaskrawy kontrapunkt względem innego wątku utworu: modlitwy Jezu-
sa w Ogrójcu, pełnej skrajnych i poruszających do głębi emocji. Podczas nie-
zwykle trudnej rozmowy z Boskim Ojcem przyszły Zbawca „czuł na plecach 
zimny pot przerażenia”. Naznaczone hipokryzją postawy pseudokatolików do-
wodzą, że mimo postępów w ewangelizacji syndrom śpiących uczniów w ogro-
dzie oliwnym jest wciąż obecny w Kościele. Tak zwani wierzący najczęściej 
przypominają sobie o Bogu, kiedy czegoś bardzo potrzebują. W tekście Dziecko 
ksiądz Seweryn gorzko konstatuje:

4 Por. J. Kryszak, Prefekt Czesława Miłosza, „Twórczość” 2007, nr 7.
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Byłem im potrzebny tylko w nieszczęściu,
Do zaklinania niebieskich mocy.
Żeby przybyły i uratowały
Od guza w płucach albo wirusowej infekcji.

Oba utwory, Przerażenie i cytowany wyżej liryk, wyraziście opisują paradoks 
sytuacji kapłana w funkcji mediatora między Bogiem i wiernymi. Powołanie do 
życia duchownego oznacza konieczność życia „pomiędzy”. Jak bowiem pisał 
ksiądz Pasierb, wobec Boga trzeba stać po stronie ludzi, natomiast wobec ludzi 
– po stronie Boga. Stałe rozdarcie pomiędzy Królestwem Niebieskim a życiem 
doczesnym nie jest sytuacją komfortową w wymiarze duchowym. Już od czasów 
greckich tragedii wiadomo, że pogranicze bosko-ludzkie znaczone jest krwią5.

Bezsilność wobec drugiego człowieka i wszelkich spraw z nim związanych 
stanowi najważniejszy rys postaci księdza Seweryna. Można jednak przypuszczać, 
że bezradność w obliczu cudzych postaw nie wyczerpuje opisu duchownego 
z poematu Miłosza. Towarzyszy jej bowiem swoiste zniechęcenie, brak zaanga-
żowania w sprawy wiernych, stale ponawiana postawa uniku. Seweryn ma 
świadomość, jak bardzo jego słowa otuchy czy modlitwy są oderwane od prob-
lemów świata doczesnego. Wydaje mu się zresztą, że on sam jest „dzieckiem, 
które poucza dorosłych”: 

Moje szaty, kapłana i spowiednika,
Są po to, żeby ukryć mój strach i niepewność.
Jesteśmy ludzie odłączeni.
Tłumowi zazdrościłem znajomości świata.

Czułem się dzieckiem, które poucza dorosłych.
I daje rady, co są jak papierowe tamy na gwałtownym potoku.
     (Dziecko) 

Czy istnieje zatem jakakolwiek alternatywa względem patowej sytuacji bez-
silności? Czy duchowny dostrzega jakieś światło w tunelu, wyraźną wskazówkę, 
jak powinien postępować, aby odzyskać wiarę w Boga, ludzi i samego siebie? 

W utworze Obecność kapłan wskazuje potencjalne wyjście z sytuacji, w któ-
rej się znalazł – odrzucenie wszelkich kanonicznych, dopracowanych i uzasad-
nionych wizji Boga:

Chcę zapomnieć o misteryjnych pałacach, które wznieśli teologowie.
Ty nie uprawiasz metafizyki.

5 Por. P. Kłoczowski, Głosy o poemacie „Ksiądz Seweryn” Czesława Miłosza, „Zeszyty 
Literackie” 2001, nr 3, s. 104.
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Seweryn dewaluuje tradycyjną teologię jako naukę o istocie Boga. Podkreśla 
i potępia nieadekwatność wielu sztywnych i arbitralnie przyjmowanych w jej 
ramach ustaleń, niewzruszonych niczym metaforyczne „misteryjne pałace”. 
Afirmując natomiast fakt, że Boża obecność w sferze doczesnej nie poddaje się 
intelektualnej argumentacji czy też racjonalnemu opisowi, że jest po prostu nie-
wyrażalna w czysto obiektywnych kategoriach:

Panie, Twoja obecność, tak bardzo prawdziwa, więcej waży
niż jakikolwiek argument.

Na moim karku i plecach poczułem Twój ciepły oddech.
      (Obecność)

Boskiego Ojca nie sposób zrozumieć, ale można go odczuć zmysłowo. Co 
istotne, nie jest do tego potrzebny wzrok. Wizualność, przez wiele wieków 
w naturalny sposób wiązana z aktywnością intelektualną (świadczy o tym m.in. 
metaforyka „boskiego światła” w pismach Platona i św. Augustyna), okazała się 
bowiem niewystarczająca, aby wyrazić wielowymiarowość ludzkiej egzystencji6, 
a zwłaszcza bezmiar Bożej obecności w świecie. Odczucie ciepłego oddechu na 
karku i plecach budzi pozytywne doznania, przynosi ukojenie, omijając mecha-
nizmy rozumowania. Niezwykle ważny jest przy tym fakt, iż ów oddech jest 
cudzy, należy do kogoś innego. Czysto fizyczne odczucie obecności Boga owo-
cuje relacją wspólnoty, staje się lekarstwem na doświadczenie samotności 
i wyobcowania. W ten sposób jakości duchowe nabierają cech fizykalnych – obec-
ność Boga w świecie staje się zjawiskiem o charakterze zmysłowym, mimo że 
jest to przemiana raczej metaforyczna i subiektywnie doświadczana.

Zwrot ku pojmowanej zmysłowo materialności nie wyklucza jednak sfery 
transcendencji z refleksji Seweryna. Zawarta w nich implicytnie koncentracja na 
zmienności świata skłania duchownego do dążenia ku żywemu światłu Pana. 
Seweryn ma poczucie, że powinien zmierzać do Stwórcy jak do źródła, omijając 
po drodze zbędne rzeczy i sprawy, nagromadzone podczas ziemskiej wędrówki. 
Należą do nich także pierwiastki cierpienia: „Wybaw mnie od obrazów bólu, 
które zebrałem wędrując po świecie, / zaprowadź tam, gdzie mieszka Twoje 
tylko światło” (Obecność). „Obrazy bólu”, zarówno własnego, jak i cudzego, są 
brzemieniem, które człowiek winien powierzać uzdrowicielskiej mocy Boga. 
Paralelną intuicję, choć pozbawioną kontestowania teologii, wyraża Jan Paweł 
II w Tryptyku rzymskim. Szczególnie doniosła jest w tym aspekcie pierwsza jego 
część, zatytułowana Strumień:

6 Por. Martin Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku, [w:] Odkrywanie modernizmu. 
Przekłady i komentarze, pod red. Ryszard Nycza, wyd. 2., Kraków 2004, s. 317n.
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Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,
wiesz, że ono musi tu gdzieś być —  
Gdzie jesteś, źródło?...  Gdzie jesteś, źródło?!
Cisza... 
Strumieniu, leśny strumieniu,
odsłoń mi tajemnicę
swego początku!
(…)
Pozwól mi wargi umoczyć
w źródlanej wodzie
odczuć świeżość,
ożywczą świeżość.

W czym skrywa się owa „świeżość”, która może być ożywczym impulsem, 
początkiem odnowy? Ksiądz Seweryn implicytnie wskazuje na misterium crucis 
jako najbardziej autentyczny wymiar relacji między Bogiem a człowiekiem. 
Ponownie, choć w donioślejszej perspektywie, powraca w nim zasygnalizowany 
już wątek sakralnego wymiaru materii istnienia:

Ale człowiek z miasteczka Nazaret, sprawca tego wszystkiego, nie był 
duchem.
Jego ciało rozpięte na drzewie hańby naprawdę cierpiało męczarnie,
o czym my co dzień próbujemy zapomnieć.
               (Karawele) 

W motywie Jezusa jako człowieka konającego na krzyżu Boska doskonałość 
splata się z przemijalnością cielesnego życia. Doczesność, niechybnie zmierza-
jąca ku śmierci, jest przy tym naznaczona tragicznym piętnem, które współcześ-
ni próbują trywializować. Owa próba dyskredytacji Chrystusowego cierpienia 
nie jest jednak skutkiem pogardy, ale próbą odsunięcia od siebie tajemnicy męki 
i zmartwychwstania Syna Bożego. Doświadczenie owej tajemnicy nie tylko 
wybija z egzystencjalnego status quo, ale wykracza poza ludzkie możliwości 
pojmowania cierpienia i poświęcenia dla dobra innych.

Postać Chrystusa umęczonego należy do częstych motywów poematu i prze-
wija się w różnych jego kontekstach. Autentyzm Jezusowego cierpienia legity-
mizuje Go jako orędownika w naszych modlitwach do Boga – Stwórcy świata 
groźnego i nieprzyjaznego ludziom:

Wędrowny rabbi, który nazwał Ciebie ojcem naszym,
Bezbronny człowiek przeciw prawom i bestiom tej ziemi,
Pohańbiony, rozpaczający,
Niech mnie wspomaga
W moich modlitwach do Ciebie.
                           (Jak mogłeś)
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Męka Zbawiciela stanowi punkt wyjścia, z którego Miłosz wyprowadza 
swoją „literacką chrystologię”. Chrystus jawi się jako ktoś, kto poprzez głoszo-
ne nauki uzasadnia i usensownia ogrom bezprawia w świecie ludzi, wszelkie – 
parafrazując słowa utworu – „prawa i bestie tej ziemi”. W swoich esejach Miłosz 
notuje, że „nieludzkość świata może być złagodzona, jeżeli Bóg otrzyma rysy 
ludzkie”7. Owa myśl znajduje dopełnienie w Roku myśliwego:

Chrystus jest dlatego, że w każdym jest dolna granica bólu, opuszczenia 
i że ja w moim egoizmie nie potrafię wejść w tego bliźniego8. 

Podobne intuicje prezentuje ksiądz Seweryn. Na tak zarysowanym tle dobit-
nie rysuje się sens cytowanego wyżej utworu Obecność, w myśl którego Bóg 
objawia się poprzez zjawiska z dziedziny materii. Połączenie krwi Boga i czło-
wieka stanowi jedyny sposób przezwyciężenia własnego wyobcowania, jedyną 
metodę zburzenia muru oddzielającego Stwórcę od ogółu Jego stworzenia. 
W zamykającym poemat utworze tytułowy Cesarz Konstantyn zostaje przywo-
łany w kontekście wczesnochrześcijańskiego sporu teologicznego, dotyczącego 
natury Chrystusa:

Mógłbym żyć w czasach Konstantyna.
(…)
Byłbym tam świadkiem sporu pomiędzy homoousios i homoiousios,
O to, czy Chrystus ma naturę boską czy boskiej podobną.
Pewnie opowiedziałbym się przeciwko trynitarianom,
Bo kto może odgadnąć naturę Stwórcy?
Konstantyn, Imperator Całego Świata, pyszałek i morderca,
Przechylił szalę na soborze nicejskim,
Żebyśmy, pokolenie za pokoleniem, rozmyślali o Trójcy Świętej,
tajemnicy tajemnic,
Bez której krew człowieka byłaby obca krwi wszechświata
I daremne byłoby wylanie własnej krwi przez cierpiącego Boga,
Który złożył z siebie ofiarę, już kiedy stwarzał świat.
     (Cesarz Konstantyn)

Wskazanie na opozycję pojęć określających istotę boskości, „homoousios 
i homoiousios”, otwiera na prawdę, że Bóg nie chce, by nas łączyło jedynie 
podobieństwo warunkowane aktem stworzenia człowieka9. Prawdziwe zjedno-
czenie to bowiem braterstwo krwi, usankcjonowane przez pojęcie Trójcy Świę-
tej, otwierające na zasadniczy cel ludzkiej egzystencji. Tkwiący w człowieku 

7 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 223.
8 Tegoż, Rok myśliwego, Warszawa 1991, s. 246.
9 „Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył” (Rdz 1,27).
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głód owej prawdy dyskretnie, ściszonym tonem, a jednocześnie dobitnie „od-
dzielony pauzą na zaczerpnięcie oddechu”10, podkreśla ostatnie zdanie, zamyka-
jące cały poemat:

A my czy wiemy, do czego jesteśmy przeznaczeni?
     (Cesarz Konstantyn)

Zaiste, Bóg zna odpowiedź na to pytanie, ale ludzie nie zawsze są świadomi 
celu swojej egzystencji. Wszak obecny świat okazuje obojętność wobec Chry-
stusowej męki na krzyżu (zob. Kawki na wieży). Stąd owo finalne pytanie, będą-
ce zawieszeniem tonu, pauzą, a zarazem otwarciem, próbą nowego rozdania po 
tąpnięciu związanym z kryzysem wiary, naszkicowanym w pierwszym utworze 
poematu. 

Ksiądz Seweryn ma konstrukcję klamrową. Rozpoczyna go wyrażenie rozcza-
rowania z powodu poczucia nieobecności Jezusa, złudności historii zbawczej, 
a kończy go swoiste wyjście na prostą, bez jednoznacznej sugestii, czy to aby 
właściwa droga. Tytułowy duchowny nie przekazuje żadnych wyrazistych sygna-
łów, nieustannie zaciera ślady, pozostawiając czytelnika w świecie domysłów.

Poemat z tomu Druga przestrzeń nie jest pierwszą próbą użycia maski kapła-
na w twórczości Miłosza. Kilka lat wcześniej, w Piesku przydrożnym, poeta 
opublikował tekst Dziedziczenie cech nabytych, w którym główną postacią jest 
ksiądz Stanisław. Gdy porównać obu bohaterów lirycznych, staje się jasne, jak 
wiele cech ich łączy. Owo powinowactwo wskazuje, że mechanizm dziedzicze-
nia cech i postaw przez fikcyjne postacie może mieć charakter literackiego 
zwiadu, wprawki, poszukiwania najpełniejszej formy wyrazu dla fundamental-
nych prawd, dotyczących ludzkiej egzystencji. Stanisław, podobnie jak Seweryn, 
reprezentuje model chwiejnej tożsamości. Zostaje księdzem nie tyle z powołania, 
ile z powodu „przerażenia światem”. On także jest swoiście odizolowany od 
przeciętnych, zrównoważonych wewnętrznie ludzi, nie ma zamiaru wczuwać się 
w ich przeżycia i doświadczenia. Przykładowo, odsuwa od siebie myśl, co czuli 
jego rodzice, będąc świadkami zagłady Żydów. Nie próbuje zmierzyć się z praw-
dą o ich niewyobrażalnym konflikcie sumienia, któremu towarzyszyła pokusa 
zachowania własnego życia, kosztem moralno-etycznych drogowskazów czy 
nawet zasad obyczajowych.

Jego religijność i duchowość były naznaczone cierpieniem, zarówno tym dzie-
dziczonym, jak również nabywanym w toku własnego życia. Owo brzemię bólu 
sprawiło, że idea męki i śmierci oraz cierpienia Chrystusa, choć postrzegana 
w nieortodoksyjnych kategoriach, stała się głównym wyznacznikiem jego modelu 

10 Por. A. Franaszek, Głosy o poemacie „Ksiądz Seweryn” Czesława Miłosza, „Zeszyty 
Literackie” 2001, nr 3, s. 101.
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pobożności. Doprowadziła go do odkrycia, że „religia Boga ukrzyżowanego jest 
religią kosmicznego bólu”. Ksiądz Seweryn uzupełnia tę refleksję stwierdzeniem, 
że „musiała być jakaś przed-kosmiczna katastrofa” (Jak mogłeś).

Prawda o Bogu, zawarta w omawianym poemacie, nie ma charakteru dogma-
tycznego, ale hermeneutyczny. Jest to prawda pozbawiona arbitralności. Jej celem 
jest nie tyle przekonywać, zmuszać do akceptacji czy formułować jednoznaczne 
rozwiązania, ale inspirować do stałego poszukiwania nowych argumentów, otwie-
rać nowe ścieżki dociekań, tworzyć nowe pojęcia i porządkować sens już istnieją-
cych kategorii, aby pełniej ujmować doświadczenie egzystencjalne. Dociekanie 
prawdy ma charakter dynamiczny, procesualny. Ukazuje człowieka w całej jego 
potędze i upadku; jest prośbą, krzykiem z otchłani i jednocześnie wsłuchiwaniem 
się w jego echo11. Należy przy tym podkreślić, że poemat Miłosza nie inicjuje 
zupełnie nowych tematów. Przewijają się w nim wątki i motywy znane z poprzed-
nich zbiorów poetyckich autora, ale ujęte z bardziej dojrzałej perspektywy. Jak 
sugeruje Sochoń, ów nowy sztafaż stanowi „kolejne odnowienie tych emocji, 
które należą do konstytutywnych cech poezji Miłosza w ogóle”12.

Nasuwa się jednak wątpliwość, czy jest to zaledwie „odnowienie emocji”? 
Pozornie mogłoby się wydawać, że tak w istocie jest. Postać tytułowego księdza 
ma konstrukcję ramową. Początkowy, egzystencjalny moment zawieszenia 
w martwym punkcie z Kawek na wieży ewoluuje w podobnie niejednoznaczny 
charakter sytuacji, zamykającej ostatni utwór poematu, Cesarz Konstantyn. 
Moment postawienia pytania i nieudzielenia nań odpowiedzi realizuje bowiem 
pewien schemat inicjacyjny, będąc swoistym otwarciem na nowe prawdy i zna-
czenia. Warto rozważyć, co jest źródłem owego impasu w kwestii ostatecznych 
rozstrzygnięć i czy to Bóg do niego dopuszcza. Okazuje się, że pewne sugestie 
są zawarte w klasycznej symbolice przywoływanych w poemacie ptaków. Poja-
wiające się w pierwszym utworze poematu kawki są znaczące, ponieważ motyw 
tych zwierząt w sztuce symbolizuje zarozumiałość. Podobna interpretacja po-
zwala się utrzymać także w odniesieniu do Księdza Seweryna. Pycha stoi na 
pierwszym miejscu w katalogu grzechów głównych, a zarazem w hierarchii 
przewinień, przyjmowanej przez samego Miłosza. Autor Drugiej przestrzeni 
następująco przedstawia ten występek w eseju Saligia:

Moja superbia domagała się kary i karę wreszcie ściągnęła. Bo kiedy już 
w wieku dojrzałym otwiera się usta i słyszy się siebie uchem tych, do 
których się przemawia, ale co się słyszy? – niezrozumiały bełkot, za karę 
powinno to być poczytane. Po kolejnych podrywach gniewu (bo ostatecz-

11 Por. K. Kuczkowski, „Druga przestrzeń” Czesława Miłosza, „Topos” 2002, nr 4/5, 
s. 49-51.

12  J. Sochoń, „Traktat teologiczny” ks. Janusza St. Pasierba i Czesława Miłosza, 
„Topos” 2002, nr 4/5, s. 37.
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nie nie żądałem dużo) musiałem uznać to zamurowanie mnie w samotno-
ści za sprawiedliwe i dla mnie pedagogicznie korzystne. (…) Ograniczam 
się do superbii w jej dwojakich, ujemnych i dodatnich, skutkach. Czyż 
często nie zastępuje moralności? Jak wtedy, kiedy zabrania nam pewnych 
czynów, bo one są poniżej tego, co o sobie, godnym tylko czynów naj-
wyższych myślimy? I czyż bez superbii obywa się ktoś, kto stawia tylko 
na swój upór? Samotność wcześniej czy później wpędza nas w kryzysy, 
które nie mogą być rozwiązane inaczej niż jako ponowne narodziny, 
zrzucenie skóry węża, tak że co nas dotychczas męczyło, przestaje nas 
obchodzić. Co prawda wolę wierzyć, że moja superbia spełniała przy 
owych narodzinach funkcję położnej, ale że, niezależnie od niej, bardziej 
szlachetne działały tutaj postacie13.

Wykładnia Miłosza o pysze jest odmienna od klasycznej, katechizmowej 
refleksji. Zdaniem poety pycha posiada bowiem podwójną naturę, za sprawą 
której nie można jej jednoznacznie potępiać, uznając za grzech. Jest wprawdzie 
niszcząca duchowo, ale jednocześnie – poprzez sam fakt destrukcji – prowadzi 
do nowych narodzin, jest katalizatorem przemian, może pośrednio prowadzić do 
pewnej dojrzałości. Warto rozważyć, czy w Drugiej przestrzeni są obecne po-
dobne intuicje.

Ów problem rozwiązują słowa samego Miłosza, dotyczące zagadnień etycz-
no-moralnych i współczesnej wyobraźni religijnej. W rozmowie z Katarzyną 
Kubisiowską poeta wyznaje: 

Każdy człowiek boi się śmierci. A problem, o którym pani mówi, zwią-
zany jest z ową „drugą przestrzenią”, która ludzkości towarzyszyła przez 
stulecia. To była na przykład przestrzeń Hadesu czy Szeolu. Były podzie-
mia, w których błądziły duchy zmarłych, było rozmaicie przedstawiane 
niebo i piekło. W każdym razie niebo było w górze, a piekło w dole. 
Jeszcze Swedenborg opisywał piekło, które wyglądało tak jak slumsy 
Londynu. Ale w ciągu ostatniego stulecia ta wyobraźnia wykoziołkowała. 
Nie mamy już obrazów, które by przedstawiały życie po śmierci. To jest 
właśnie ta utracona „druga przestrzeń”. Musimy jakoś bez tego sobie 
poradzić14.

Owo gorzkie, naznaczone determinizmem wyznanie uświadamia pośrednio, 
iż wariantem tytułowej „drugiej przestrzeni” piekielnej, umiejscowionej na dole, 
czyli na ziemi, są przejawy pychy, arogancji, próżności i dumy. Pojawiają się na 
różnych piętrach semantycznych utworów poematu. Jednym z wariantów kultu-

13 Cz. Miłosz, Ogród nauk, Kraków 1998.
14 Tegoż, Poszukiwanie nieba, rozmowę przeprowadziła Katarzyna Kubisiowska, 

„Gazeta Wyborcza” 2002, nr 41.
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rowego ujęcia pychy jest problem wyobraźni religijnej, z jakim boryka się czło-
wiek współczesny. Próbując porządkować swoje wyobrażenia o świecie z per-
spektywy zredukowanej do sfery doczesnej, odrzuca tradycyjne wizje 
rze czywistości. Jak jednak podkreśla Miłosz, kontestując ustalony dotychczas 
ład, ludzkość wciąż pozostaje bezradna. Nie ma bowiem pojęcia, jak będzie 
wyglądało życie po śmierci. Jest to skutek wyrugowania transcendencji, będącej 
elementem tradycyjnych wizji nieba i piekła, o których mówił Miłosz w cytowa-
nym powyżej fragmencie wywiadu. Owe konwencjonalne sposoby ujmowania 
świata w naturalny sposób go porządkowały, czyniły w pewnym sensie przewi-
dywalnym, bardziej bezpiecznym. 

Niemniej Miłosz jako poeta odrzuca ów intelektualny ton goryczy, dodając 
czytelnikom otuchy. Jej elementy pojawiają się w tytułowym utworze Drugiej 
przestrzeni. Autor kreuje dramatyczne próby restytucji wizji porządkujących 
rzeczywistość:

Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie.
Porysujmy węglem twarze, rozpuszczajmy włosy.

Błagajmy, niech nam będzie wrócona
Druga przestrzeń.
           (Druga przestrzeń)

Mimo doświadczenia chaosu i poczucia bezsilności pojawia się w tym tekście 
cień nadziei na zmianę. Niemniej podmiot zbiorowy nie jest w stanie dokonać 
jej na własną rękę. Doprowadziła go do tego stanu pycha i ślepa wiara we włas-
ne możliwości. O ile jednak człowiek nie potrafi samodzielnie odtworzyć wizji 
„drugiej przestrzeni”, o tyle może o nią prosić Boga w duchu ekspiacyjnym. 

Innym wymiarem ludzkiej pychy jest jej wymiar osobisty, rozgrywający się 
w sferze osobistych doświadczeń życiowych i konstatacji, że dopiero teraz, na 
starość, pewne prawdy zostały wreszcie zrozumiane, zinterioryzowane: „Nie-
prędko, bo dopiero pod dziewięćdziesiątkę, otworzyły się drzwi we mnie 
i wszedłem w klarowność poranka” (Późna dojrzałość); „Powinienem teraz być 
mądrzejszy, niż byłem. / Ale nie wiem, czy mądrzejszy jestem” (Powinienem 
teraz); „Wysłuchaj mnie, Panie, bo jestem grzesznikiem, a to znaczy, / że nie 
mam nic prócz modlitwy” (Wysłuchaj); „Takiego traktatu młody człowiek nie 
napisze” (Takiego traktatu); „Długo szukałem, jakie dla mnie przygotowano 
zadanie, byle nie za trudne na moje skromne siły” (Czeladnik, IX). Nie jest to 
jedynie skutek podeszłego wieku podmiotu i związanego z nim większego ba-
gażu życiowych doświadczeń, ale przede wszystkim efekt zmniejszenia poziomu 
osobistego uporu, którego jedni doświadczają szybciej, a inni dopiero „pod 
dziewięćdziesiątkę”. Kluczowy w tym kontekście jest fakt przebywania pewnej 
drogi wewnętrznej, jaką człowiek pokonuje w toku własnej egzystencji: począw-
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szy od okresu buntu i kontestacji, odmawiania racji bytu i wartości wszelkim 
religijnym ceremoniałom, ku finalnej akceptacji pobożności tłumu (Miejcie 
zrozumienie, Piękna Pani).

Warto odwołać się do jeszcze innego wymiaru znaczeniowego, który dotyczy 
przywoływanego fragmentu z Ogrodu nauk o grzechu pychy. Owo teoretyczne 
rozwiązanie, swoista medytacja filozoficzna zyskuje swoją konkretną realizację 
w poezji z tomu Druga przestrzeń. W utworach z tego zbioru ujawnia się owa 
aksjologiczna dwuznaczność grzechu pychy, która wprawdzie oddziałuje destruk-
cyjnie, ale zarazem wpływa na zmianę postawy, zapoczątkowując nową jakość 
egzystencjalną. Poeta w pewnym sensie sugeruje, aby nie bać się swojej pychy, nie 
zatajać powiązanych z nią doświadczeń ani ich nie dławić. Należy je przyjąć jako 
naturalny stan, starać się żyć z pychą, nauczyć się z nią współistnieć. 

Wydaje się nawet, że motyw pychy w Księdzu Sewerynie może być funkcją 
interpretacyjną całego poematu. Odbiorca poznaje tytułowego duchownego, gdy 
ten przeżywa wewnętrzne rozdarcie. Pojawia się pytanie, co doprowadziło kapła-
na do takiego stanu. Na podstawie szczątkowych informacji, rozsianych w kolej-
nych utworach poematu, można przypuszczać, że owe bolesne doświadczenia 
mają swoje źródło w zderzeniu między uporządkowanym światem dogmatów, 
norm etycznych, scholastycznych odpowiedzi na egzystencjalne pytania o naturę 
i losy człowieka, a konkretną rzeczywistością. Seweryn długo i zbyt kurczowo 
trzymał się ustaleń klasycznej, tradycyjnej teologii w rozumieniu siebie i świata. 
W konsekwencji jednak narastało w nim napięcie, które musiał rozładować, 
przyznając się przed sobą i Bogiem, że owe wizje są niewystarczalne, że ich po-
tencjał uległ wyczerpaniu, niezdolny wyrażać prawdę o ludzkim istnieniu. Do-
gmaty tradycyjnej teologii nie harmonizują bowiem ze współczesną rzeczywisto-
ścią, konstytuowaną przez chaos i zmienność losów człowieka. Warto przywołać 
postulaty dotyczące charakteru religijnych poszukiwań i stylu wyrażania prawd 
chrześcijańskiej wiary, które w rozmowie z Joanną Gromek Miłosz formułuje 
w kontekście innego, doniosłego utworu z tomu Druga przestrzeń:

W całym Traktacie teologicznym szukam nowego języka, którym można 
mówić o religii. To nie jest tak, że w Polsce istnieje język, którym można 
by mówić o religii ludzi dorosłych, myślących na te tematy, ze wszystki-
mi zastrzeżeniami, obawami i argumentami przeciwko. I to chciałem 
uchwycić. (…) Ale może mój Traktat teologiczny odpowiada na żądanie 
czy oczekiwania wielu ludzi w Polsce, którzy mają doświadczenia reli-
gijne, choć nie bardzo mieszczą się w formułach kościelnych. Wydaje mi 
się, że w Polsce odbywa się ogromna ewolucja od religii obrzędowej do 
religii indywidualnej, czy indywidualnego poszukiwania15.

15 Cz. Miłosz, Zmysł hierarchii, rozmawia Joanna Gromek, „Gazeta Wyborcza” 2002, 
nr 41.
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Zawarte w powyższym cytacie spostrzeżenia odnoszą się do lirycznej fabuły 
Księdza Seweryna. Omawiany poemat stanowi poetycką próbę znalezienia roz-
wiązania podobnych problemów, takich jak bezsilność tradycyjnych teologów 
wobec sfery konkretnych doświadczeń egzystencjalnych, brak akceptacji dla 
formuł stereotypowych, rażących ogólnością, dla banalnych wyjaśnień, trywial-
nych i tanich sloganów teologicznych. Ów utwór w poetycki sposób podejmuje 
refleksję nad doświadczeniami granicznymi ludzkiego życia, aby stworzyć na 
ich podstawie nową wizję stosunku do religii, która bliższa jest zwątpieniu niż 
poczuciu pewności. 

Czy zatem tytułowy duchowny poematu jest pogrążony w kryzysie? Według 
klasycznego rozumienia wiary, ewidentnie tak się dzieje. Jeśli jednak przyjąć 
postulowaną powyżej koncepcję zawierzenia jako zgody na wędrówkę w nie-
znane, zgody na „skok w przepaść”, wówczas wątpliwości Seweryna jawią się 
jako normalny stan ludzkiej psychiki, z natury rozchwianej i poszukującej. Po-
strzegana w ten sposób wiara częściej jest ciemnością niż słodyczą, a grzech – taki 
jak pycha – traci swój jednoznacznie potępiający wymiar. Owa wiara staje się 
zatem bliższa koncepcjom księdza Janusza Pasierba niż innego poety kapłana, 
Jana Twardowskiego. Im głębiej człowiek wkracza w przestrzeń wiary, im bar-
dziej próbuje zacieśnić swoje relacje z Bogiem, tym więcej pytań pozostaje 
w jego życiu bez jasnej i pełnej odpowiedzi; tym bardziej nasila się doświadcze-
nie kenozy, ogołocenia, wypierające poczucie bogactwa duchowego. Labilny 
model Miłoszowej wiary wpisuje się w linię Abrahama i Hioba, nawiązując do 
historii ich stosunków w Boskim Ojcem. 

Jak już wspomniano, liryczna fabuła Księdza Seweryna kończy się zawiesze-
niem. Nie ma pewności, czy tytułowy duchowny rzeczywiście pokona impas 
i zostanie ocalony, czy znajdzie odpowiedź na finalne pytanie. Owe wątpliwości 
próbuje rozwiać kolejny, kilkuczęściowy utwór Drugiej przestrzeni, czyli Trak-
tat teologiczny. Tekst ten nie został sformułowany z perspektywy osoby duchow-
nej czy też zawodowego teologa, który zajmuje się problematyką wiary ex pro-
fesso. Autorem zawartych w nim refleksji jest artysta słowa, nie zawsze 
ortodoksyjny wyznawca religii, który pragnie przekonać, ze teologia przyszłości 
winna być poetycka, bardziej sugerująca niż rozstrzygająca. Czy ksiądz Seweryn, 
metonimia całego Kościoła, pójdzie za głosem postulatów autora Traktatu? Czy 
spróbuje podjąć budującą refleksję na ich temat? Stan kapłańskiego „kryzysu” 
– zapisanego w cudzysłowie ze względu na jego wspomnianą wyżej dwuznacz-
ność – to przede wszystkim stan kryzysu tożsamości współczesnej cywilizacji, 
niemniej wyciskający szczególne piętno na tożsamości duchownego. Ludzkość 
coraz częściej odmawia akceptacji klasycznych sposobów prezentowania treści 
religijnych, tradycyjnej teologii i innych, związanych z nimi zjawisk. Kolejnym 
krokiem wątpiących, jeśli styl głoszenia wiary nie zacznie odpowiadać ich do-
świadczeniom życiowym, jest odchodzenie wiernych z Kościoła jako instytucji. 

Kapłan w kryzysie? O poemacie Ksiądz Seweryn Czesława Miłosza 



164

Tymczasem kapłan musi trwać w wierze nawet pomimo zmniejszającego się 
grona wyznawców Jezusa, pomimo prywatnego poczucia duchowego bankructwa. 
Musi robić wszystko, aby miejsca wspólnoty wiernych nie zajęła pusta przestrzeń. 
Jest to trudne zadanie, naznaczone zarówno duchowym, jak i egzystencjalnym 
heroizmem. Druga przestrzeń Miłosza w poetycki sposób dowodzi, że warto 
podjąć taki trud, aby ochronić wiarę przed postępującą izolacją wobec przemian 
współczesnego świata.

Priest in crisis? On the poem ‘Father Seweryn’ by Czesław Miłosz

The poem Father Seweryn by Czesław Miłosz is a poetic reflection on the 
identity of a modern priest, it covers both the individual dilemmas of a clergyman 
and the sense of helplessness which is felt in specific situations and existential 
experiences. Moreover, Miłosz ponders over the language of the contemporary 
theology and he seems to suggest that it requires a thorough transformation and 
evolution to go towards the higher literary quality. 
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