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Wiestaw Felski

KAPLAN W KRYZYSIE?
O POEMACIE KS14DZ SEWERYN
CZESLAWA MILOSZA

Przedmiotem niniejszego artykutu jest poemat autorstwa literackiego noblisty
21980 roku. Ow tekst stanowi drugg cze$é Mitoszowego zbioru Druga przestrzer,
bezposrednio poprzedzajaca najwazniejszy w tym tomie utwor, czyli Traktat
teologiczny. Poemat Ksigdz Seweryn, bo o nim tu nowa, stanowi swoiste prelu-
dium, wprowadzenie, wst¢pne rozpoznanie ztozonej problematyki ksiazki poe-
tyckiej Czestawa Mitosza.

W czgsci wstepnej poematu podmiot mowiacy — tytulowy Seweryn, osoba
duchowna — o$wiadcza wprost, ze co§ w nim wygasto, wypalito si¢. Stwierdza,
ze pomimo iz spedzit caly mijajacy rok na wysitkach zmierzajacych do samodo-
skonalenia, nie zdotal wypehi¢ Zadnego ze swoich postanowien. Poczucie po-
razki staje si¢ zrodlem rozczarowania bohatera lirycznego, zderzenia oczekiwan
wobec kaptanskiej postugi z bolesna prawda o swojej bezsilnosci i niemocy
wobec osobistych stabosci:

Przychodza do mnie i kaza dotykac ich ran,
Ich strachu i ngdzy mijajacego czasu.
I czyz o$mielitbym si¢ im wyzna¢, Ze jestem kaptanem bez wiary,
Ze modle sie co dzien o taske zrozumienia,
Choc¢ jest we mnie tylko nadzieja nadziei?
(Kawki na wiezy)

Watly cien nadziei i przejmujacy brak wiary przywotuja mitos¢, dopetniaja-
cg tryptyk cndt boskich. Owa cnota takze jednak jest obca Sewerynowi. Kaptan
w sposob bezposredni opowiada o swoim powolaniu jako stuzbie, ale jego re-
fleksje sg przeniknigte duza dozg ironii i gorzkim dystansem:

Oto legion nas, posrednikéw migdzy tym, co wysoko i tym, co tutaj nisko.
Kropimy, poswigcamy, mamroczemy.
(Dziecko)
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Seweryn stara si¢ wzorowo wypetnia¢ swoje obowigzki, ale wykonuje kolej-
ne zadania wynikajace z postugi bez zarliwos$ci, rutynowo, znuzony ,,ci¢zarem
liturgicznych szat”, zniechecony naktadaniem ,,masek w dobrotliwym usmiechu”.
Prébuje odkry¢, gdzie lezy przyczyna owego wypalenia. Podejrzewa, Ze jest nig
po pierwsze brak glgbszego doswiadczania Boga, mistycznej wigzi z Panem.
Oddalenie od Ojca skutkuje poczuciem rozczarowania wtasng stabo$cia, brakiem
konsekwencji w dziataniu, wyrazajacym si¢ w konstatacjach typu ,,nic z moich
postanowien”.

Druga przyczyne do$wiadczenia jatowosci wilasnej egzystencji stanowi brak
zaangazowania ze strony samego Boga w kontakt z cztowiekiem jako Jego dzie-
ckiem:

Obietnica nam dana, ale to juz dwa tysiace lat temu.
I nie wrdcites, Wybawco, Nauczycielu.
(Kawki na wiezy)

Zdaniem ksi¢dza Seweryna oczekiwanie na co$, co ma nastgpi¢ w nieokre-
$lonej przysztosci, jest deprymujace; odbiera motywacj¢ do dalszych dziatan,
odziera wszelkie uczynki z celowosci. Z kryzysem wiary wigze si¢ zatem po-
wazny kryzys egzystencjalny. Tytutowy bohater poematu zaczyna si¢ zastanawiac,
czy w ogole istnieje jakas inna, transcendentna rzeczywisto$¢ poza tym zyciem
doczesnym. Dotyka go pokusa nie tylko postrzegania religii jako mirazu; rownie
kuszace staje si¢ dla niego przekonanie, ze chrzescijanstwo to nic wigcej jak
tylko ,,sen wewnatrz snu” (4 jezeli). Seweryn jest sklonny przyja¢, iz wiara
w Chrystusa stanowi jedynie kolejna naktadke na ztudzenia catej ludzkosci,
przekonujaca do uwewng¢trznienia iluzji, ze istnieje zycie po $mierci. Gorzkie
rozterki i bluzniercze refleksje duchownego wyrastaja z pokusy rozpaczy, ataku-
ja ostatni bastion oporu wobec zla, ,,nadzieje nadziei”.

W poemacie sa sygnalizowane rowniez inne przyczyny kryzysu, takie jak
okolicznos$ci zewnetrzne, zwiazane ze stuzba. Seweryn przywotuje trzy postacie
wiernych, reprezentujace donioste tematy, z ktorymi si¢ zmaga kazda religia —
kwestie fundamentalne. Pierwsza z tych kwestii jest tajemnica cierpienia. Party-
cypuje w niej tytulowa posta¢ drugiej cz¢sci poematu, nieuleczalnie chory
i pobozny Teofil, ktérego imi¢ ma wydzwigk ironiczny (,,umitowany Boga”).
Jego postawa w sposob bezposredni nawigzuje do typu Hioba, jednego z wioda-
cych tematéw tworczosci Mitosza, rozwazanego juz w pierwszych probach pi-
sarskich. Seweryn pociesza Teofila, ale sam nie wierzy w sens kierowanych do
niego stow otuchy. Traktuje wspieranie chorego jako swoj obowiazek, misterium,
ktore trzeba spetni¢ wobec oficjum: ,,Cierpig, z wyboru jestem hipokryta / Bo
jego chce uchroni¢ od niewiary” (7eofil). Mimo to, jak sam przyznaje, pomoc
bliznim nie jest jedynie poza, ale przejawem autentycznej jednosci z cierpigcymi.
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Jednosci, ktorej Seweryn nie potrafi pojaé, o ktorej méwi, ze by¢ moze pochodzi
od Boga:

1 wszyscy tacy jak on. Z lito$ci nad nimi
Spiewajmy psalmy i grajmy Jehowie,
Niech z naszych gloséw wznosi si¢ potezna
Sciana fortecy dla wierzacych serc.

Nie mogg pojac, dlaczego, skad we mnie
Ta jedno$¢ z nimi, nie wiem, moze boska?

(Teofil)

W ten sposob duchowny unika jednoznacznej postawy wobec cierpienia. Ani
nie poddaje si¢ rozpaczy, ani nie szuka tatwego wytlumaczenia. Stosuje taktyke
uniku, typowa strategi¢ Hioba. Bronigc si¢ przed sformutowaniem jednoznacznej
odpowiedzi w kwestii tajemnicy cierpienia, zatrzymuje si¢ jakby na granicy,
ktérej nie chee przekroczy¢. Taktyka zadawania pytan zawieszonych, sugestii
pozbawionych jasnej konkluzji, wydaje si¢ analogiczna wzgledem poetyki pytan
retorycznych z Ksiegi Hioba!. Dzicki przyjetej konwencji nobliscie udaje si¢
ocali¢ temat cierpienia od rozwigzan absolutnych, ktére zawsze sa narazone na
proces dewaluacji. Unde malum? — to problem, do ktoérego wcigz nalezy powra-
ca¢. Poniewaz jednak fenomen zta pozostanie dla nas tajemnica, nalezy pozosta-
wi¢ go w takim ksztalcie, czyli niedookreslony, peten pottondw i niejasnosci.

W kolejnym utworze z poematu, Kasia, Seweryn podejmuje kwesti¢ obrazu
Boga. Barokowa wizja jego potegi, ktory ,,w zlocistych szatach i koronie spoza
obtoku przygladat si¢ kazni”, jest nie do zaakceptowania przez tytulowa po-
stac:

Gdzie$ czytata, ze Majestat Stworcy

Doznat zniewagi, ktora zada krwi.

Jak to? W ztocistych szatach i koronie

Spoza obtoku przygladat si¢ kazni?

Moéwig jej: Tajemnica Odkupienia.

A Kasia, ze nie zyczy sobie by¢ zbawiona

Za ceng tortur cztowieka niewinnego.
(Kasia)

Podobne watki pojawiaja si¢ w utworze Zbigniewa Herberta Rozmyslania
Pana Cogito o odkupieniu. Refleksje na temat historii zbawczej rozpoczyna
stynna fraza ,,nie powinien przysyta¢ syna”, a wieficzy je ironiczna konstatacja
o Bogu zasiadajacym ,,na tronie przerazenia’:

' Por. R. Gordis, The Book of Job, New York 1978, s. 15.
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nie wolno schodzi¢

nisko

bratac si¢ krwig

nie powinien przysyla¢ syna

lepiej byto krolowaé

w barokowym patacu z marmurowych chmur
na tronie przerazenia

z bertem §mierci

Kasia czuje si¢ zgorszona wizja Boskiego Ojca jako srogiego wtadcy. Nie
zyczy sobie by¢ zbawiona za ceng tortur. Ksigdz Seweryn nie probuje jej prze-
konywac. Twierdzi, ze jest to niezglebiona tajemnica odkupienia. Proponuje, by
pozosta¢ na jej progu, poniewaz cztowiek nie potrafi ogarnac¢ jej intelektualnie.
Nasz jezyk opisu Boga, proby definiowania i racjonalnego zrozumienia Bozych
tajemnic sg skazane na niepowodzenie. Pozostaje jedynie trwa¢ w pokorze wobec
niezglebionej Boskosci:

Nie rozumiem, dlaczego tak by¢ musiato,
Ze syn Boga umierat na krzyzu?

Nie odpowiedziat nikt na to pytanie.
Jakze to moge wytlumaczy¢ Kasi?

(..

Podnosz¢ nad ottarzem chleb i wino.
Pokorny, bo mdj rozum nie zgadnie dlaczego.
(Kasia)

Ostatecznie jednak proba przekonania Kasi przez kaptana konczy si¢ poraz-
ka. Ich drogi si¢ rozchodza, a kaptan wyznaje, ze podnosi nad ottarzem chleb
i wino w pokorze, ,,bo rozum nie zgadnie dlaczego”.

Ksigdz Seweryn postuluje, iz nalezy oddziela¢ sfer¢ obrzedows od sfery in-
telektu. Przekonanie o statusie religii jako przestrzeni autonomicznej wobec
innych form ludzkiej aktywnosci jest typowe dla ludzkich postaw, kreowanych
w poznej tworczosci Mitosza. Zmaganie z koncepcja Boga, z problematyka
obrzgdowosci, stanowi kolejny z wielkich tematow poezji noblisty, pojawiajacy
sie w jego mtodzieficzych lirykach. Swietnym przyktadem jest debiutancki utwor
Mitosza, Kompozycja z 1930 roku, w ktorym catg sfere liturgii sacrum autor
potraktowat lekcewazaco, jako teatr pustych gestow; podobnie karykaturalne
rysy nosi posta¢ uczestnika tego misterium, ksigdza kaznodziei. Tymczasem
w Drugiej przestrzeni Mitosz wielokrotnie postuluje zupetnie inny styl podejscia
do katolickiego decorum, ktorego zwienczeniem jest Traktat teologiczny. Oto
przyktadowy fragment:
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Ale jest mi dobrze w modlgcym si¢ thumie.

Poniewaz oni wierza, pomagaja mi wierzy¢

w ich wiasne istnienie, istot niepojetych.

(..

Naturalnie, jestem sceptyczny, ale razem $piewam,

pokonujac w ten sposob przeciwienstwo

pomigdzy prywatna religia i religia obrzedu.
(Miejcie zrozumienie)

Trzecia postacia, ktora przywoluje Seweryn, jest Leonia. Kobieta podczas
spowiedzi zwierza si¢ kaptanowi z odczuwanego przez siebie strachu przed
potepieniem:

W konfesjonale stysz¢ od Leonii,

Ze boi sie potepienia, ale tak tylko bytoby sprawiedliwie.

Jezeli nie odcierpisz, powiada, za zycia,

Bedziesz musial, cztowieku, odcierpie¢ po $mierci.
(Leonia)

Z przytaczanej posrednio wypowiedzi grzesznicy wynika, ze jej egzystencja
jest stale ograniczana przez purytanska moralno$¢. Jerzy Pilch snuje domysty, ze
Leoni¢ drgczg wyrzuty sumienia, spowodowane grzechem pozadliwosci®. Sam
tekst utworu nie sugeruje jednoznacznie, za co miataby by¢ potgpiona owa
grzesznica. Pewne jej zle uczynki sa jedynie zaktadane, suponowane. W rzeczy-
wisto$ci nie ma znaczenia, czym Leonia zawinita wobec czlowieka i (lub?) Boga.
Znacznie wazniejszy jest powigzany z owa postacig poematu problem moralno-
$ci, ufundowanej na strachu i grozbie potgpienia. W takiej wtasnie, opresyjnej
dla duszy atmosferze dorastat Mitosz. Niejednokrotnie przyznawat, ze byto to
zrodto jego pozniejszych problemow i kompleksow. Tego typu styl religijnoscei,
doszukujacej si¢ we wszystkim grzechu, prezentowat prefekt poety, ksiadz Le-
opold Chomski. W dedykowanym mu tekscie z 1934 roku, Do ksiedza Ch., Mi-
tosz przedstawia go jako ascetycznego, ms$ciwego funkcjonariusza Boga. Dwa-
dziescia lat pozniej, w Rodzinnej Europie, autor uzupetnia 6w poetycki portret
wilenskiego prefekta:

Niepozorne ciato poruszata zaciekta i zapiekta dusza. Dawaly o niej znaé
bolesne bruzdy koto ust, twarde niebieskie spojrzenie jezeli podnosity si¢
powieki, ciemny rumieniec hamowanej furii. Z zamitowania byt inkwi-
zytorem. Odgadywat po drgnigciu migsnia na twarzy, po przechylaniu
glowy, btyskawic¢ zdroznej refleksji. Przebywat w wymiarze, gdzie obo-
wigzywala bezustanna czujnos$¢, napigcie, gdzie w kazdej sekundzie
trzeba odpiera¢ ataki diabta’.

2 Por. J. Pilch, Gdzie jest niebo?, ,,Polityka” 2001, nr 15, s. 107.
3 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Paryz 1986, s. 63.
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Jest to bardzo sugestywny obraz, przedstawiajacy ksiedza Chomskiego jako
fanatycznego kaptana, bezwzglednie tropigcego ,,manichejskie trucizny” ludzkiej
natury. Duchowny niemalze na kazdym kroku wpajat swoim uczniom potrzebe
czujnosci i dyscypliny. Utrzymywat, ze tylko taka postawa moze chronié chrze-
$cijanina przed czyhajacym nan ztem. Pod wzgledem tradycji literackiej obraz
prefekta wilenskiego gimnazjum koresponduje z wizerunkiem Leona Naphty,
fanatycznego jezuity z Czarodziejskiej gory Tomasza Manna*.

Tymczasem ksiadz Seweryn jest zupelnym przeciwienstwem Chomskiego.
Nie chce straszy¢ Leonii (znamienna wydaje si¢ przy tym zbiezno$¢ imion
grzesznicy 1jezuity z powiesci Manna), a jego refleksje wienczy petna sarkazmu
oraz ironii fraza: ,,ldzie Leonia. Buchaja ptomienie / Siarkowych jezior tuz za
bramg Piekta” (Leonia). Kaptan sugeruje w ten sposob, ze podszyty delikatnym
cynizmem $miech, karnawalizujaca przewrotnos¢, gest wzruszenia ramion sg
antidotum na nieuzasadniony i przesadny lek przed potepieniem. Wcigz jednak
nierozstrzygnigta pozostaje kwestia, czy $miech rzeczywiscie stanowi skuteczny
lek na duchowe rozterki, czy moze nalezy go traktowa¢ jako kolejny przejaw
bezsilnosci i moralno-etycznego bankructwa.

Gorycz porazki wobec sakralnego wymiaru obrzedow religijnych jest szcze-
golnie wyczuwalna we fragmencie poetyckich refleksji Seweryna, dotyczacym
zachowania wiernych podczas mszy:

Tak naprawdg to troche wierza, a troch¢ nie wierza.
Chodza do kosciota, zeby kto nie pomyslal, ze sg bezbozni.
Podczas kazania myslg o piersiach Julki, o stoniu, o cenie masta
i 0o Nowej Gwinei.
(Przerazenie)

Kaptan zwraca uwagg na pewien typ katolikow, ktorzy traktuja wiarg instru-
mentalnie. Uczgszczaja na Eucharysti¢ i inne nabozenstwa jedynie z przyzwy-
czajenia lub z obawy przed ostracyzmem. Ich relacja z Bogiem jawi si¢ w naj-
lepszym wypadku jako drugorzgdna, jesli nie catkowicie pozbawiona znaczenia.
Tacy wierni przychodza do §wiatyni niejako na wszelki wypadek. Ich obojetnosé
stanowi jaskrawy kontrapunkt wzgledem innego watku utworu: modlitwy Jezu-
sa w Ogrojcu, pelnej skrajnych i poruszajacych do glebi emocji. Podczas nie-
zwykle trudnej rozmowy z Boskim Ojcem przyszty Zbawca ,,czul na plecach
zimny pot przerazenia”. Naznaczone hipokryzja postawy pseudokatolikow do-
wodza, ze mimo postgpow w ewangelizacji syndrom $piacych uczniow w ogro-
dzie oliwnym jest wciaz obecny w Kosciele. Tak zwani wierzacy najczesciej
przypominaja sobie o Bogu, kiedy czegos$ bardzo potrzebuja. W tekscie Dziecko
ksiadz Seweryn gorzko konstatuje:

4 Por. J. Kryszak, Prefekt Czestawa Milosza, ,,Tworczo$¢” 2007, nr 7.
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Bylem im potrzebny tylko w nieszczgsciu,
Do zaklinania niebieskich mocy.

Zeby przybyly i uratowaty

Od guza w plucach albo wirusowej infekcji.

Oba utwory, Przerazenie i cytowany wyzej liryk, wyraziscie opisuja paradoks
sytuacji kaptana w funkcji mediatora mi¢dzy Bogiem i wiernymi. Powotanie do
zycia duchownego oznacza konieczno$¢ zycia ,,pomi¢dzy”. Jak bowiem pisat
ksigdz Pasierb, wobec Boga trzeba sta¢ po stronie ludzi, natomiast wobec ludzi
— po stronie Boga. Stale rozdarcie pomigdzy Krolestwem Niebieskim a zyciem
doczesnym nie jest sytuacja komfortowa w wymiarze duchowym. Juz od czasow
greckich tragedii wiadomo, Zze pogranicze bosko-ludzkie znaczone jest krwig>.

Bezsilno$¢ wobec drugiego cztowieka i wszelkich spraw z nim zwigzanych
stanowi najwazniejszy rys postaci ksiedza Seweryna. Mozna jednak przypuszczac,
ze bezradno$¢ w obliczu cudzych postaw nie wyczerpuje opisu duchownego
z poematu Mitosza. Towarzyszy jej bowiem swoiste zniechecenie, brak zaanga-
zowania w sprawy wiernych, stale ponawiana postawa uniku. Seweryn ma
$wiadomos¢, jak bardzo jego stowa otuchy czy modlitwy sa oderwane od prob-
lemoéw $wiata doczesnego. Wydaje mu si¢ zreszta, ze on sam jest ,,dzieckiem,
ktére poucza dorostych™:

Moje szaty, kaptana i spowiednika,

Sa po to, zeby ukry¢ mdj strach i niepewnos¢.
Jestesmy ludzie odtaczeni.

Thumowi zazdro$citem znajomosci $wiata.

Czulem si¢ dzieckiem, ktore poucza dorostych.
1 daje rady, co sa jak papierowe tamy na gwattownym potoku.
(Dziecko)

Czy istnieje zatem jakakolwiek alternatywa wzgledem patowej sytuacji bez-
silnosci? Czy duchowny dostrzega jakies$ $wiatlo w tunelu, wyrazna wskazowke,
jak powinien postgpowac, aby odzyska¢ wiar¢ w Boga, ludzi i samego siebie?

W utworze Obecnos¢ kaptan wskazuje potencjalne wyjscie z sytuacji, w kto-
rej si¢ znalazt — odrzucenie wszelkich kanonicznych, dopracowanych i uzasad-
nionych wizji Boga:

Chce zapomnie¢ o misteryjnych patacach, ktore wzniesli teologowie.

Ty nie uprawiasz metafizyki.

3 Por. P. Ktoczowski, Glosy o poemacie ,, Ksigdz Seweryn” Czestawa Milosza, ,,Zeszyty
Literackie” 2001, nr 3, s. 104.
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Seweryn dewaluuje tradycyjna teologi¢ jako nauke o istocie Boga. Podkresla
i potepia nicadekwatno$é wielu sztywnych i arbitralnie przyjmowanych w jej
ramach ustalen, niewzruszonych niczym metaforyczne ,,misteryjne patace”.
Afirmujac natomiast fakt, ze Boza obecno$¢ w sferze doczesnej nie poddaje si¢
intelektualnej argumentacji czy tez racjonalnemu opisowi, ze jest po prostu nie-
wyrazalna w czysto obiektywnych kategoriach:

Panie, Twoja obecnos¢, tak bardzo prawdziwa, wigcej wazy
niz jakikolwiek argument.

Na moim karku i plecach poczutem Tw¢j ciepty oddech.
(Obecnosé)

Boskiego Ojca nie sposob zrozumieg, ale mozna go odczué¢ zmystowo. Co
istotne, nie jest do tego potrzebny wzrok. Wizualnos¢, przez wiele wiekow
w naturalny sposob wigzana z aktywnoscig intelektualng (Swiadczy o tym m.in.
metaforyka ,,boskiego $wiatta” w pismach Platona i $w. Augustyna), okazata si¢
bowiem niewystarczajaca, aby wyrazi¢ wielowymiarowos¢ ludzkiej egzystencji®,
a zwlaszcza bezmiar Bozej obecnosci w §wiecie. Odczucie cieptego oddechu na
karku i plecach budzi pozytywne doznania, przynosi ukojenie, omijajac mecha-
nizmy rozumowania. Niezwykle wazny jest przy tym fakt, iz 6w oddech jest
cudzy, nalezy do kogos innego. Czysto fizyczne odczucie obecnosci Boga owo-
cuje relacja wspdlnoty, staje si¢ lekarstwem na doSwiadczenie samotnos$ci
iwyobcowania. W ten sposob jakosci duchowe nabieraja cech fizykalnych — obec-
no$¢ Boga w §wiecie staje si¢ zjawiskiem o charakterze zmystlowym, mimo ze
jest to przemiana raczej metaforyczna i subiektywnie doswiadczana.

Zwrot ku pojmowanej zmystowo materialnosci nie wyklucza jednak sfery
transcendencji z refleksji Seweryna. Zawarta w nich implicytnie koncentracja na
zmienno$ci $wiata sktania duchownego do dazenia ku zywemu $wiathu Pana.
Seweryn ma poczucie, ze powinien zmierzaé¢ do Stworey jak do zrodta, omijajac
po drodze zbgdne rzeczy i sprawy, nagromadzone podczas ziemskiej wedrowki.
Naleza do nich takze pierwiastki cierpienia: ,,Wybaw mnie od obrazéw bolu,
ktore zebratem wedrujac po $wiecie, / zaprowadz tam, gdzie mieszka Twoje
tylko $wiatto” (Obecnos¢). ,,Obrazy bolu”, zardwno wlasnego, jak i cudzego, sa
brzemieniem, ktére cztowiek winien powierza¢ uzdrowicielskiej mocy Boga.
Paralelng intuicj¢, cho¢ pozbawiong kontestowania teologii, wyraza Jan Pawet
I w Tryptyku rzymskim. Szczegdlnie doniosta jest w tym aspekcie pierwsza jego
czgs¢, zatytutowana Strumien:

¢ Por. Martin Jay, Kryzys tradycyjnej wladzy wzroku, [w:] Odkrywanie modernizmu.
Przeklady i komentarze, pod red. Ryszard Nycza, wyd. 2., Krakow 2004, s. 317n.
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Przedzieraj si¢, szukaj, nie ustepuyj,
wiesz, ze ono musi tu gdzie$ by¢ —
Gdzie jestes, zrodto?... Gdzie jestes, zrodto?!
Cisza...

Strumieniu, le$ny strumieniu,
odston mi tajemnice

swego poczatku!

(...

Pozwol mi wargi umoczy¢

w zrodlanej wodzie

odczué swiezo$¢,

ozywcza $wiezos¢.

W czym skrywa si¢ owa ,,swiezos¢”, ktéra moze by¢ ozywczym impulsem,
poczatkiem odnowy? Ksigdz Seweryn implicytnie wskazuje na misterium crucis
jako najbardziej autentyczny wymiar relacji miedzy Bogiem a cztowiekiem.
Ponownie, cho¢ w donioslejszej perspektywie, powraca w nim zasygnalizowany
juz watek sakralnego wymiaru materii istnienia:

Ale cztowiek z miasteczka Nazaret, sprawca tego wszystkiego, nie byt
duchem.
Jego cialo rozpiete na drzewie hanby naprawde cierpialo meczarnie,
0 czym my co dzien probujemy zapomniec.
(Karawele)

W motywie Jezusa jako cztowieka konajacego na krzyzu Boska doskonatos¢
splata si¢ z przemijalnoscia cielesnego zycia. Doczesno$¢, niechybnie zmierza-
jaca ku $mierci, jest przy tym naznaczona tragicznym pig¢tnem, ktore wspotczes-
ni probuja trywializowac. Owa préba dyskredytacji Chrystusowego cierpienia
nie jest jednak skutkiem pogardy, ale proba odsunigcia od siebie tajemnicy meki
i zmartwychwstania Syna Bozego. Doswiadczenie owej tajemnicy nie tylko
wybija z egzystencjalnego status quo, ale wykracza poza ludzkie mozliwosci
pojmowania cierpienia i poswiecenia dla dobra innych.

Posta¢ Chrystusa umeczonego nalezy do czgstych motywow poematu i prze-
wija si¢ w réznych jego kontekstach. Autentyzm Jezusowego cierpienia legity-
mizuje Go jako oredownika w naszych modlitwach do Boga — Stworcy $wiata
groznego i nieprzyjaznego ludziom:

Wedrowny rabbi, ktory nazwat Ciebie ojcem naszym,
Bezbronny cztowiek przeciw prawom i bestiom tej ziemi,
Pohanbiony, rozpaczajacy,
Niech mnie wspomaga
W moich modlitwach do Ciebie.

(Jak mogtes)
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Mgka Zbawiciela stanowi punkt wyjscia, z ktorego Milosz wyprowadza
swoja ,,literacka chrystologi¢”. Chrystus jawi si¢ jako kto$, kto poprzez gloszo-
ne nauki uzasadnia i usensownia ogrom bezprawia w $wiecie ludzi, wszelkie —
parafrazujac stowa utworu —,,prawa i bestie tej ziemi”. W swoich esejach Mitosz
notuje, ze ,,nicludzkos$¢ $wiata moze by¢ ztagodzona, jezeli Bog otrzyma rysy
ludzkie”. Owa mysl znajduje dopetnienie w Roku mysliwego:

Chrystus jest dlatego, ze w kazdym jest dolna granica bolu, opuszczenia
i Ze ja w moim egoizmie nie potrafi¢ wejs¢ w tego blizniego®.

Podobne intuicje prezentuje ksiagdz Seweryn. Na tak zarysowanym tle dobit-
nie rysuje si¢ sens cytowanego wyzej utworu Obecnosé¢, w mysl ktorego Bog
objawia si¢ poprzez zjawiska z dziedziny materii. Potgczenie krwi Boga i czto-
wieka stanowi jedyny sposob przezwyci¢zenia wlasnego wyobcowania, jedyng
metode zburzenia muru oddzielajgcego Stwoérce od ogoétu Jego stworzenia.
W zamykajacym poemat utworze tytutowy Cesarz Konstantyn zostaje przywo-
tany w kontekscie wczesnochrzescijanskiego sporu teologicznego, dotyczacego
natury Chrystusa:

Mogltbym zy¢ w czasach Konstantyna.
(...)
Bylbym tam $wiadkiem sporu pomig¢dzy homoousios 1 homoiousios,
O to, czy Chrystus ma nature boska czy boskiej podobna.
Pewnie opowiedziatbym si¢ przeciwko trynitarianom,
Bo kto moze odgadna¢ naturg Stworcy?
Konstantyn, Imperator Calego Swiata, pyszatek i morderca,
Przechylit szal¢ na soborze nicejskim,
Zeby$my, pokolenie za pokoleniem, rozmyslali o Trojcy Swictej,
tajemnicy tajemnic,
Bez ktorej krew cztowicka bytaby obca krwi wszechswiata
I daremne bytoby wylanie wlasnej krwi przez cierpiacego Boga,
Ktory ztozyt z siebie ofiare, juz kiedy stwarzal $wiat.

(Cesarz Konstantyn)

Wskazanie na opozycj¢ pojec¢ okreslajacych istote boskosci, ,,homoousios
i homoiousios”, otwiera na prawde, ze Bog nie chce, by nas laczyto jedynie
podobienistwo warunkowane aktem stworzenia cztowieka’. Prawdziwe zjedno-
czenie to bowiem braterstwo krwi, usankcjonowane przez pojecie Trojcy Swie-
tej, otwierajace na zasadniczy cel ludzkiej egzystencji. Tkwigcy w cztowieku

7 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 223.
8 Tegoz, Rok mysliwego, Warszawa 1991, s. 246.
2, .Stworzyt wiec Bog cztowieka na swoj obraz, na obraz Bozy go stworzyt” (Rdz 1,27).
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gtdéd owej prawdy dyskretnie, $ciszonym tonem, a jednoczesnie dobitnie ,,0d-
dzielony pauzg na zaczerpniecie oddechu™'?, podkresla ostatnie zdanie, zamyka-
jace caty poemat:

A my czy wiemy, do czego jestesSmy przeznaczeni?
(Cesarz Konstantyn)

Zaiste, Bog zna odpowiedz na to pytanie, ale ludzie nie zawsze sg $wiadomi
celu swojej egzystencji. Wszak obecny swiat okazuje obojetnos¢ wobec Chry-
stusowej meki na krzyzu (zob. Kawki na wiezy). Stad owo finalne pytanie, beda-
ce zawieszeniem tonu, pauzg, a zarazem otwarciem, proba nowego rozdania po
tgpnigciu zwigzanym z kryzysem wiary, naszkicowanym w pierwszym utworze
poematu.

Ksigdz Seweryn ma konstrukcje klamrowg. Rozpoczyna go wyrazenie rozcza-
rowania z powodu poczucia nicobecnosci Jezusa, ztudnos$ci historii zbawczej,
a konczy go swoiste wyjscie na prosta, bez jednoznacznej sugestii, czy to aby
wilasciwa droga. Tytutowy duchowny nie przekazuje zadnych wyrazistych sygna-
16w, nieustannie zaciera $lady, pozostawiajac czytelnika w $wiecie domystow.

Poemat z tomu Druga przestrzen nie jest pierwszg probg uzycia maski kapta-
na w tworczosci Mitosza. Kilka lat wczesdniej, w Piesku przydroznym, poeta
opublikowat tekst Dziedziczenie cech nabytych, w ktorym gtdéwna postacig jest
ksigdz Stanistaw. Gdy poréwnac obu bohaterow lirycznych, staje si¢ jasne, jak
wiele cech ich taczy. Owo powinowactwo wskazuje, ze mechanizm dziedzicze-
nia cech i postaw przez fikcyjne postacie moze mie¢ charakter literackiego
zwiadu, wprawki, poszukiwania najpehniejszej formy wyrazu dla fundamental-
nych prawd, dotyczacych ludzkiej egzystencji. Stanistaw, podobnie jak Seweryn,
reprezentuje model chwiejnej tozsamosci. Zostaje ksiedzem nie tyle z powotania,
ile z powodu ,,przerazenia §wiatem”. On takze jest swoiscie odizolowany od
przeci¢tnych, zrbwnowazonych wewnetrznie ludzi, nie ma zamiaru wezuwac si¢
w ich przezycia i doswiadczenia. Przyktadowo, odsuwa od siebie mysl, co czuli
jego rodzice, bedac swiadkami zagtady Zydow. Nie probuje zmierzy¢ si¢ z praw-
da o ich niewyobrazalnym konflikcie sumienia, ktéremu towarzyszyta pokusa
zachowania wlasnego zycia, kosztem moralno-etycznych drogowskazow czy
nawet zasad obyczajowych.

Jego religijnos¢ i duchowos¢ byly naznaczone cierpieniem, zarowno tym dzie-
dziczonym, jak réwniez nabywanym w toku wlasnego zycia. Owo brzemi¢ bolu
sprawito, ze idea mgki 1 $§mierci oraz cierpienia Chrystusa, cho¢ postrzegana
w nieortodoksyjnych kategoriach, stata si¢ gldwnym wyznacznikiem jego modelu

0Por. A. Franaszek, Glosy o poemacie ,, Ksigdz Seweryn” Czestawa Milosza, ,,Zeszyty
Literackie” 2001, nr 3, s. 101.
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poboznosci. Doprowadzita go do odkrycia, ze ,.religia Boga ukrzyzowanego jest
religiag kosmicznego bolu”. Ksiagdz Seweryn uzupetnia te refleksje stwierdzeniem,
ze ,,musiata by¢ jakas przed-kosmiczna katastrofa” (Jak mogfes).

Prawda o Bogu, zawarta w omawianym poemacie, nie ma charakteru dogma-
tycznego, ale hermeneutyczny. Jest to prawda pozbawiona arbitralnosci. Jej celem
jest nie tyle przekonywac¢, zmusza¢ do akceptacji czy formutowac jednoznaczne
rozwigzania, ale inspirowac do statego poszukiwania nowych argumentow, otwie-
ra¢ nowe Sciezki dociekan, tworzy¢ nowe pojecia i porzadkowacé sens juz istnieja-
cych kategorii, aby pelniej uymowac¢ doswiadczenie egzystencjalne. Dociekanie
prawdy ma charakter dynamiczny, procesualny. Ukazuje cztowiecka w calej jego
potedze i upadku; jest prosba, krzykiem z otchtani i jednoczesnie wstuchiwaniem
si¢ w jego echo''. Nalezy przy tym podkresli¢, ze poemat Mitosza nie inicjuje
zupelnie nowych tematow. Przewijaja si¢ w nim watki i motywy znane z poprzed-
nich zbiorow poetyckich autora, ale ujete z bardziej dojrzatej perspektywy. Jak
sugeruje Sochon, 6w nowy sztafaz stanowi ,,kolejne odnowienie tych emocji,
ktore naleza do konstytutywnych cech poezji Mitosza w ogole™!2.

Nasuwa si¢ jednak watpliwosé, czy jest to zaledwie ,,odnowienie emocji”?
Pozornie mogloby si¢ wydawac, ze tak w istocie jest. Postac tytutowego ksigdza
ma konstrukcje ramowa. Poczatkowy, egzystencjalny moment zawieszenia
w martwym punkcie z Kawek na wiezy ewoluuje w podobnie niejednoznaczny
charakter sytuacji, zamykajacej ostatni utwor poematu, Cesarz Konstantyn.
Moment postawienia pytania i nieudzielenia nan odpowiedzi realizuje bowiem
pewien schemat inicjacyjny, bedac swoistym otwarciem na nowe prawdy i zna-
czenia. Warto rozwazy¢, co jest zrodlem owego impasu w kwestii ostatecznych
rozstrzygniec i czy to Bog do niego dopuszcza. Okazuje si¢, ze pewne sugestie
sa zawarte w klasycznej symbolice przywolywanych w poemacie ptakow. Poja-
wiajace si¢ w pierwszym utworze poematu kawki sg znaczace, poniewaz motyw
tych zwierzat w sztuce symbolizuje zarozumiato$é. Podobna interpretacja po-
zwala si¢ utrzymac takze w odniesieniu do Ksigdza Seweryna. Pycha stoi na
pierwszym miejscu w katalogu grzechow gltownych, a zarazem w hierarchii
przewinien, przyjmowanej przez samego Mitosza. Autor Drugiej przestrzeni
nastgpujaco przedstawia ten wystepek w eseju Saligia:

Moja superbia domagata si¢ kary i kare wreszcie §ciagneta. Bo kiedy juz
w wieku dojrzatym otwiera si¢ usta i styszy si¢ siebie uchem tych, do
ktorych si¢ przemawia, ale co si¢ styszy? — niezrozumiatly betkot, za kare
powinno to by¢ poczytane. Po kolejnych podrywach gniewu (bo ostatecz-

' Por. K. Kuczkowski, ,, Druga przestrzen” Czestawa Milosza, ,,Topos” 2002, nr 4/5,
s. 49-51.

12 J. Sochon, ,, Traktat teologiczny” ks. Janusza St. Pasierba i Czestawa Mifosza,
,»Topos” 2002, nr 4/5, s. 37.
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nie nie zadalem duzo) musialem uzna¢ to zamurowanie mnie w samotno-
$ci za sprawiedliwe i dla mnie pedagogicznie korzystne. (...) Ograniczam
si¢ do superbii w jej dwojakich, ujemnych i dodatnich, skutkach. Czyz
czesto nie zastgpuje moralnosci? Jak wtedy, kiedy zabrania nam pewnych
czyndw, bo one sg ponizej tego, co o sobie, godnym tylko czyndéw naj-
wyzszych myslimy? I czyz bez superbii obywa sig kto$, kto stawia tylko
na swoj upor? Samotno$¢ wezesniej czy pozniej wpedza nas w kryzysy,
ktére nie moga by¢ rozwiazane inaczej niz jako ponowne narodziny,
zrzucenie skory weza, tak ze co nas dotychczas meczylo, przestaje nas
obchodzi¢. Co prawda wole wierzy¢, ze moja superbia spetniata przy
owych narodzinach funkcje potoznej, ale ze, niezaleznie od niej, bardziej
szlachetne dziataty tutaj postacie'®.

Wyktadnia Mitosza o pysze jest odmienna od klasycznej, katechizmowej
refleksji. Zdaniem poety pycha posiada bowiem podwojng nature, za sprawg
ktdrej nie mozna jej jednoznacznie potgpiac, uznajac za grzech. Jest wprawdzie
niszczaca duchowo, ale jednoczes$nie — poprzez sam fakt destrukcji — prowadzi
do nowych narodzin, jest katalizatorem przemian, moze posrednio prowadzi¢ do
pewnej dojrzatosci. Warto rozwazy¢, czy w Drugiej przestrzeni sa obecne po-
dobne intuicje.

Ow problem rozwiazuja stowa samego Mitosza, dotyczace zagadnien etycz-
no-moralnych i wspoélczesnej wyobrazni religijnej. W rozmowie z Katarzyna
Kubisiowska poeta wyznaje:

Kazdy cztowiek boi si¢ $mierci. A problem, o ktérym pani mowi, zwig-
zany jest z owg ,,druga przestrzenig”, ktora ludzkosci towarzyszyta przez
stulecia. To byta na przyktad przestrzen Hadesu czy Szeolu. Byly podzie-
mia, w ktorych btadzity duchy zmartych, byto rozmaicie przedstawiane
niebo i piekto. W kazdym razie niebo bylo w gorze, a piekto w dole.
Jeszcze Swedenborg opisywat piekto, ktore wygladato tak jak slumsy
Londynu. Ale w ciggu ostatniego stulecia ta wyobraznia wykoziotkowata.
Nie mamy juz obrazow, ktore by przedstawiaty zycie po $mierci. To jest
wlasnie ta utracona ,,druga przestrzen”. Musimy jako$ bez tego sobie
poradzic¢'.

Owo gorzkie, naznaczone determinizmem wyznanie uswiadamia posrednio,
iz wariantem tytutowe;j ,,drugiej przestrzeni” piekielnej, umiejscowionej na dole,
czyli na ziemi, sg przejawy pychy, arogancji, préoznosci i dumy. Pojawiaja si¢ na
r6znych pigtrach semantycznych utworéw poematu. Jednym z wariantow kultu-

13 Cz. Mitosz, Ogrod nauk, Krakow 1998.
4 Tegoz, Poszukiwanie nieba, rozmowe przeprowadzila Katarzyna Kubisiowska,
,,Gazeta Wyborcza” 2002, nr 41.
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rowego ujecia pychy jest problem wyobrazni religijnej, z jakim boryka si¢ czto-
wiek wspotczesny. Probujac porzadkowaé swoje wyobrazenia o §wiecie z per-
spektywy zredukowanej do sfery doczesnej, odrzuca tradycyjne wizje
rzeczywistosci. Jak jednak podkresla Mitosz, kontestujac ustalony dotychczas
tad, ludzkos$¢ wceiaz pozostaje bezradna. Nie ma bowiem pojecia, jak bedzie
wygladato zycie po $mierci. Jest to skutek wyrugowania transcendencji, bedace;j
elementem tradycyjnych wizji nieba i piekta, o ktorych mowit Mitosz w cytowa-
nym powyzej fragmencie wywiadu. Owe konwencjonalne sposoby ujmowania
$wiata w naturalny sposob go porzadkowaty, czynity w pewnym sensie przewi-
dywalnym, bardziej bezpiecznym.

Niemniej Mitosz jako poeta odrzuca 6w intelektualny ton goryczy, dodajac
czytelnikom otuchy. Jej elementy pojawiaja si¢ w tytutowym utworze Drugiej
przestrzeni. Autor kreuje dramatyczne proby restytucji wizji porzadkujacych
rzeczywistosé:

Placzmy, lamentujmy po wielkiej utracie.
Porysujmy weglem twarze, rozpuszczajmy wilosy.

Blagajmy, niech nam bedzie wrocona
Druga przestrzen.
(Druga przestrzen)

Mimo do$wiadczenia chaosu i poczucia bezsilno$ci pojawia si¢ w tym tekscie
cien nadziei na zmiang. Niemniej podmiot zbiorowy nie jest w stanie dokonaé
jej na wihasng reke. Doprowadzita go do tego stanu pycha i Slepa wiara we wlas-
ne mozliwosci. O ile jednak cztowiek nie potrafi samodzielnie odtworzy¢ wizji
,»drugiej przestrzeni”, o tyle moze o nig prosi¢ Boga w duchu ekspiacyjnym.

Innym wymiarem ludzkiej pychy jest jej wymiar osobisty, rozgrywajacy si¢
w sferze osobistych doswiadczen zyciowych i konstatacji, ze dopiero teraz, na
staro$¢, pewne prawdy zostaly wreszcie zrozumiane, zinterioryzowane: ,,Nie-
predko, bo dopiero pod dziewigédziesiagtke, otworzyty si¢ drzwi we mnie
i wszedtem w klarownos¢ poranka” (Pézna dojrzatosc); ,,Powinienem teraz by¢
madrzejszy, niz bytem. / Ale nie wiem, czy madrzejszy jestem” (Powinienem
teraz); ,,Wystuchaj mnie, Panie, bo jestem grzesznikiem, a to znaczy, / ze nie
mam nic procz modlitwy” (Wystuchay); ,,Takiego traktatu mtody cztowiek nie
napisze” (Takiego traktatu); ,,Dlugo szukatem, jakie dla mnie przygotowano
zadanie, byle nie za trudne na moje skromne sity” (Czeladnik, 1X). Nie jest to
jedynie skutek podeszitego wiecku podmiotu i zwigzanego z nim wigkszego ba-
gazu zyciowych doswiadczen, ale przede wszystkim efekt zmniejszenia poziomu
osobistego uporu, ktorego jedni doswiadczajg szybciej, a inni dopiero ,,pod
dziewigcdziesigtke”. Kluczowy w tym kontekscie jest fakt przebywania pewnej
drogi wewngtrznej, jaka cztowiek pokonuje w toku wlasnej egzystencji: poczaw-
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szy od okresu buntu i kontestacji, odmawiania racji bytu i warto$ci wszelkim
religijnym ceremoniatom, ku finalnej akceptacji poboznosci thumu (Miejcie
zrozumienie, Pigkna Pani).

Warto odwota¢ si¢ do jeszcze innego wymiaru znaczeniowego, ktory dotyczy
przywotywanego fragmentu z Ogrodu nauk o grzechu pychy. Owo teoretyczne
rozwigzanie, swoista medytacja filozoficzna zyskuje swoja konkretng realizacje
w poezji z tomu Druga przestrzen. W utworach z tego zbioru ujawnia si¢ owa
aksjologiczna dwuznacznos$¢ grzechu pychy, ktora wprawdzie oddziatuje destruk-
cyjnie, ale zarazem wplywa na zmiang postawy, zapoczatkowujac nowa jakosé
egzystencjalna. Poeta w pewnym sensie sugeruje, aby nie bac si¢ swojej pychy, nie
zataja¢ powigzanych z nig doswiadczen ani ich nie dtawi¢. Nalezy je przyjac jako
naturalny stan, stara¢ si¢ zy¢ z pycha, nauczy¢ si¢ z nig wspolistniec.

Wydaje si¢ nawet, ze motyw pychy w Ksigdzu Sewerynie moze by¢ funkcja
interpretacyjng calego poematu. Odbiorca poznaje tytutowego duchownego, gdy
ten przezywa wewnetrzne rozdarcie. Pojawia si¢ pytanie, co doprowadzito kapta-
na do takiego stanu. Na podstawie szczatkowych informacji, rozsianych w kolej-
nych utworach poematu, mozna przypuszczac, ze owe bolesne doswiadczenia
maja swoje zrédto w zderzeniu miedzy uporzadkowanym $wiatem dogmatow,
norm etycznych, scholastycznych odpowiedzi na egzystencjalne pytania o nature
i losy cztowieka, a konkretng rzeczywistoscia. Seweryn dtugo i zbyt kurczowo
trzymat si¢ ustalen klasycznej, tradycyjnej teologii w rozumieniu siebie i §wiata.
W konsekwencji jednak narastato w nim napigcie, ktore musiat roztadowac,
przyznajac si¢ przed soba i Bogiem, ze owe wizje sg niewystarczalne, ze ich po-
tencjal ulegt wyczerpaniu, niezdolny wyrazac¢ prawde o ludzkim istnieniu. Do-
gmaty tradycyjnej teologii nie harmonizuja bowiem ze wspolczesng rzeczywisto-
$cig, konstytuowang przez chaos i zmienno$¢ losow cztowieka. Warto przywotac
postulaty dotyczace charakteru religijnych poszukiwan i stylu wyrazania prawd
chrzescijanskiej wiary, ktore w rozmowie z Joanng Gromek Mitosz formutuje
w kontekscie innego, doniostego utworu z tomu Druga przestrzen:

W calym Traktacie teologicznym szukam nowego jezyka, ktorym mozna
mowic o religii. To nie jest tak, ze w Polsce istnieje jezyk, ktorym mozna
by mowi¢ o religii ludzi dorostych, myslacych na te tematy, ze wszystki-
mi zastrzezeniami, obawami i argumentami przeciwko. I to chcialem
uchwyciC. (...) Ale moze moj Traktat teologiczny odpowiada na zadanie
czy oczekiwania wielu ludzi w Polsce, ktorzy maja dos§wiadczenia reli-
gijne, cho¢ nie bardzo mieszczg si¢ w formutach koscielnych. Wydaje mi
si¢, ze w Polsce odbywa si¢ ogromna ewolucja od religii obrzgdowej do
religii indywidualnej, czy indywidualnego poszukiwanial®.

15 Cz. Miltosz, Zmyst hierarchii, rozmawia Joanna Gromek, ,,Gazeta Wyborcza” 2002,
nr4l.
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Zawarte w powyzszym cytacie spostrzezenia odnoszg si¢ do lirycznej fabuty
Ksigdza Seweryna. Omawiany poemat stanowi poetycka probe znalezienia roz-
wigzania podobnych probleméw, takich jak bezsilno$¢ tradycyjnych teologow
wobec sfery konkretnych do§wiadczen egzystencjalnych, brak akceptacji dla
formut stereotypowych, razacych ogélnoscia, dla banalnych wyjasnien, trywial-
nych i tanich sloganow teologicznych. Ow utwér w poetycki sposob podejmuje
refleksje nad doswiadczeniami granicznymi ludzkiego zycia, aby stworzy¢ na
ich podstawie nowa wizje¢ stosunku do religii, ktora blizsza jest zwatpieniu niz
poczuciu pewnosci.

Czy zatem tytutowy duchowny poematu jest pograzony w kryzysie? Wedtug
klasycznego rozumienia wiary, ewidentnie tak si¢ dzieje. Jesli jednak przyjaé
postulowang powyzej koncepcj¢ zawierzenia jako zgody na wedrowke w nie-
znane, zgody na ,,skok w przepasc¢”, wowczas watpliwosci Seweryna jawig si¢
jako normalny stan ludzkiej psychiki, z natury rozchwianej i poszukujacej. Po-
strzegana w ten sposob wiara czgsciej jest ciemnoscia niz stodycza, a grzech — taki
jak pycha — traci swdj jednoznacznie potgpiajacy wymiar. Owa wiara staje si¢
zatem blizsza koncepcjom ksigdza Janusza Pasierba niz innego poety kaptana,
Jana Twardowskiego. Im glebiej cztowiek wkracza w przestrzen wiary, im bar-
dziej probuje zacie$ni¢ swoje relacje z Bogiem, tym wigcej pytan pozostaje
W jego zyciu bez jasnej i petnej odpowiedzi; tym bardziej nasila si¢ doswiadcze-
nie kenozy, ogotocenia, wypierajace poczucie bogactwa duchowego. Labilny
model Mitoszowej wiary wpisuje si¢ w lini¢ Abrahama i Hioba, nawiazujac do
historii ich stosunkow w Boskim Ojcem.

Jak juz wspomniano, liryczna fabuta Ksiedza Seweryna koniczy si¢ zawiesze-
niem. Nie ma pewnosci, czy tytutowy duchowny rzeczywiscie pokona impas
i zostanie ocalony, czy znajdzie odpowiedz na finalne pytanie. Owe watpliwosci
probuje rozwia¢ kolejny, kilkuczesciowy utwor Drugiej przestrzeni, czyli Trak-
tat teologiczny. Tekst ten nie zostat sformutowany z perspektywy osoby duchow-
nej czy tez zawodowego teologa, ktdry zajmuje si¢ problematyka wiary ex pro-
fesso. Autorem zawartych w nim refleksji jest artysta stowa, nie zawsze
ortodoksyjny wyznawca religii, ktory pragnie przekonac, ze teologia przysztosci
winna by¢ poetycka, bardziej sugerujaca niz rozstrzygajaca. Czy ksiadz Seweryn,
metonimia catego Ko$ciota, pdjdzie za gtosem postulatow autora Traktatu? Czy
sprobuje podja¢ budujaca refleksje na ich temat? Stan kaptanskiego ,.kryzysu”
— zapisanego w cudzystowie ze wzgledu na jego wspomniang wyzej dwuznacz-
nos¢ — to przede wszystkim stan kryzysu tozsamos$ci wspotczesnej cywilizacji,
niemniej wyciskajacy szczegolne pigtno na tozsamosci duchownego. Ludzkosé
coraz czg$ciej odmawia akceptacji klasycznych sposobow prezentowania tresci
religijnych, tradycyjnej teologii i innych, zwigzanych z nimi zjawisk. Kolejnym
krokiem watpiacych, jesli styl gloszenia wiary nie zacznie odpowiadac ich do-
$wiadczeniom zyciowym, jest odchodzenie wiernych z Kosciota jako instytucji.
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Tymczasem kaptan musi trwa¢ w wierze nawet pomimo zmniejszajacego si¢
grona wyznawcow Jezusa, pomimo prywatnego poczucia duchowego bankructwa.
Musi robi¢ wszystko, aby miejsca wspolnoty wiernych nie zajeta pusta przestrzen.
Jest to trudne zadanie, naznaczone zaréwno duchowym, jak i egzystencjalnym
heroizmem. Druga przestrzen Mitosza w poetycki sposdb dowodzi, ze warto
podjac taki trud, aby ochroni¢ wiare przed postepujaca izolacja wobec przemian
wspoélczesnego Swiata.

Priest in crisis? On the poem ‘Father Seweryn’ by Czestaw Milosz

The poem Father Seweryn by Czestaw Milosz is a poetic reflection on the
identity of a modern priest, it covers both the individual dilemmas of a clergyman
and the sense of helplessness which is felt in specific situations and existential
experiences. Moreover, Mitosz ponders over the language of the contemporary
theology and he seems to suggest that it requires a thorough transformation and
evolution to go towards the higher literary quality.



