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W KRĘGU M ORALNYCH WYZWAŃ

Narracyjność stanowi podstawową formę literatury, natomiast opieranie 
się na koherentnym wnioskowaniu -  teologii. Autentyzm opowiadania często 
przeciwstawiony zostaj e prawdzie argumentu, poprzez to j ednak dokonuj e się 
proces kompensacji lub waloryzacji różnych fenomenów. Literatura jako obra­
zowa interpretacja doświadczenia prowadzi do linii horyzontalnej wiary. Do­
chodzimy łatwo do takiego stwierdzenia, widząc w jakiej rozciągłości Kościół 
wykorzystuje dziś w praktyce duszpasterskiej źródła literackie. Pobieżny na­
wet wgląd w podręczniki religii, czasopisma homiletyczne, gazety kościelne, 
materiały ułatwiające przygotowanie liturgii pozwala dostrzec zdumiewającą 
wręcz obecność tekstów literackich.

Teologia i przepowiadanie Kościoła dopuszczają do „ryzyka wiary” z pomo­
cą obrazów, zaczerpniętych z bogactwa Objawienia i umieszczonych w relacji 
do obrazów literackich. Hans Urs von Balthasar widzi miejsce literatury 
w „nauce postrzegania” (Erblickungslehre), której przedmiot stanowi zwraca­
nie uwagi na tajemnicę Boga poza granicą rzeczywistości; teologii natomiast 
przypada w udziale „nauka zachwytu/ekstazy” (Entruckungslehre), zdolna wy­
kazać, że poszukującą percepcję można podnieść do rangi spotkania i spełnie­
nia. W ten sposób Chrystus stałby się widzialny jako ikona [aaaa] prawdziwy 
obraz Boga i człowieka, skrywający wszystkie ludzkie wyobrażenia, spełniają­
cy i uwalniający je dla prawdy. Jeśli tak powstaje nowy język religijny, wów­
czas „wzrasta również Wybawca” („wachst das Rettende auch”)1.

Twórcy literatury pytają o pierwotne zaufanie człowieka potrzebne od 
dziecka, by odnaleźć udaną egzystencję. Skąd pochodzi zgoda na świat, ciągle 
wkraczająca do wszystkich pojedynczych działań człowieka i mówiąca życiu 
„tak” wbrew całej negatywnej stronie ludzkiego doświadczenia? Przy tym ta

1 H. Urs von Balthasar, Herrlichkeit, t. 1: Schau der Gestalt, Einsiedeln 1961, 
s. 118.
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pierwotna i uprzedzająca zgoda na całość świata nie oznacza prostego po­
twierdzenia zaistniałych faktów. Pierwotne „tak” na podłożu ludzkiej egzy­
stencji odważa się wieść spór z przeciwnościami i groźnymi siłami makroko- 
smosu, oznacza więc wszystko tylko nie zachowawczość. Wiara radykalna 
oznacza afirmację świata nie znajdującego się jeszcze w stanie równowagi, 
który jednak właśnie dzięki ludzkiemu zaangażowaniu można stopniowo zmie­
niać na lepsze. Teologia to „myśląca wiara”, która znajduje spełnienie nie tylko 
w wysublimowanych paradygmatach współczesnych dociekań naukowych, lecz 
również w wielu postaciach i sposobach dokonania duchowego otwarcia i uczy­
nienia zrozumiałą dla człowieka rzeczywistości transcendentnej. W tym sensie 
literatura religijna, przepowiadanie, sztuka kościelna posiadają wymiar teolo­
giczny, wbrew przyzwyczajeniu wielu ludzi do zastrzegania pojęcia „teologii” 
wyłącznie dla refleksji i badania wiary za pomocą metod naukowych2.

Teologia uświadamia nam, że cała nauka pomimo jej niezbędności stanowi 
wielkość wyprowadzoną. Możliwości techniczne oraz zdająca się być nieskoń­
czoną potęga konstrukcj i i produkcj i pozwalają ludziom łatwo zapominać o tym, 
w jak dużym stopniu cała cywilizacja naukowa, przynajmniej w punkcie for­
mułowania problemów, wywodzi się z „rzeczy z góry określonych”. W teologii 
myślenie nie mierzy się z samym sobą. Teologia objawia na swój sposób 
i radykalnie bycie zdanym na -  sformułujmy to neutralnie -„przedmioty poza 
nimi samymi”. Tak, to właśnie stanowi głęboką osobliwość teologii, że uczy się 
ona sama głębiej rozumieć własne ubóstwo, a w ciągłym podporządkowaniu 
się pozostaje jednak nauką, tzn. nie obawia się żadnego pytania i nie unika 
żadnego problemu.

Literatura wskazuj e teologii przykłady konkretnego doświadczenia religij - 
nego w konkretnej ludzkiej rzeczywistości. Teologia natomiast zapewnia twór­
com literatury wgląd w swój aktualny obszar własnych zadań; rezultaty może 
przedstawiać tak, aby informować ludzi pióra w obszarze percepcyjnym, my­
ślowym i przedstawiającym o religijnym odniesieniu ich tekstów. Należy to do 
zadań już ukonstytuowanej teologii literatury. Nowoczesne społeczeństwo ma 
okazję przynajmniej poznać, że teologia literacka może być „przydatna” w pro­
cesie uświadomienia mu własnego rodowodu oraz w przezwyciężaniu proble­
mów moralnych związanych z kształtowaniem j ego teraźniej szości i przyszłości.

W zgodnym z sumieniem poszukiwaniu prawdy jest autor, bezpośrednio 
utrwalający doświadczenia z sobą samym i ludźmi, światem i Bogiem; upa­
miętniający samą okoliczność, bezpośrednio przedmiot, to znaczy uczciwie 
i oryginalnie, tak j ak on widzi rzeczy, jak j e wydaj e na świat w procesie tworze­
nia. Bez względu na ból, jaki przynosi z sobą akceptacja prawdy. Bez cenzury 
w odniesieniu do osobistych korzyści i strat, możliwie bez przekłamań wskutek

2 W. Hopfgartner, Das rettende Wort. Versuch einer Zusammenschau von Litera­
tur und kirchlicher Verkündigung, Wien 1995, s. 1.
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stereotypów percepcji i klisz języka. Bez retuszu w odniesieniu do opinii pu­
blicznej i doktrynalnej regulacji językowej. Literatura wychodzi od bezpośred­
niego doświadczenia, wynikającego z konfrontacji człowieka z wewnętrzną 
oraz zewnętrzną rzeczywistością, aby dojść do krytycznych opisów i nowych 
projektów. W teologii prawdy Objawienia uchodzą za aksjomaty wyprowa­
dzenia rzeczywistości.

W wielu tematach literatura zdaje się być obecnie naturalnym sprzymie­
rzeńcem przepowiadania Kościoła, obydwu zjawiskom przyświeca wszak 
wspólny cel: odzyskanie lub rozbudzenie humanitas. Tak literatura jak i prze­
powiadanie Kościoła sprzeciwiają się totalitaryzmowi i manipulacjom, ostrze­
gają przed bezkrytycznym odbiorem treści mediów i przed pogrążaniem się 
w mentalności konsumpcj onizmu, budzą współczucie dla losu outsiderów 
i zapomnianych, przeciwdziałają wypieraniu świadomości śmierci i w ciągle 
odnawianej formule pytają o sens egzystencji, Transcendencję i eschatologię.

Wspólny krąg zainteresowań literatury i teologii nie liczy zbyt wielu lat. 
Do lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku naprzeciw siebie stały: hermetyczny 
świat języka teologii (dużą rolę w izolacji odegrała łacina) i świat języka ludo­
wej religijności. Z perspektywy kulturowej nie było żadnej możliwości owoc­
nego publicznego dialogu w wymiarze literackim. Dopiero Sobór Watykański 
II zapoczątkował i usankcjonował otwarcie się teologii na literaturę. W Kon­
stytucji Gaudium et Spes Kościół docenił rolę literatury w kształtowaniu 
humanitas. W rozdziale poświęconym kulturze3 znajdujemy sformułowanie 
o istotnym dla naszej analizy znaczeniu:

Na swój sposób także literatura i sztuka mają wielkie znaczenie dla życia Kościoła. 
Usiłują one bowiem dać wyraz przyrodzonemu uzdolnieniu człowieka, jego pro­
blemom i doświadczeniom w dążeniu do poznania i doskonalenia siebie oraz świa­
ta; starają się ukazać stanowisko człowieka w historii i w całym świecie, jego nędze 
i radości, oświetlić potrzeby i możliwości ludzi oraz naszkicować lepszy los czło­
wieka. W ten sposób literatura i sztuka mogą podnosić wzwyż życie ludzkie, przed­
stawiane w różnorakich formach, stosownie do czasów i miejsc4.

Zwróćmy uwagę na dwie myśli przewodnie tekstu soborowego. Primo: 
literatura -  jak każda sztuka -  jest autoportretem i autokreacją człowieka, 
odzwierciedleniem transcendentnego wymiaru jego istoty. Secundo: literatura 
przede wszystkim powinna zachować autonomię, być do końca sobą. Nie można 
stosować wobec niej kryterium bycia za wszelką cenę w zgodzie z teologią. 
W ten sposób istnieje możliwość owocnego spotkania i dialogu Kościoła z lite­
raturą (i vice versa) w przestrzeni rzeczywistej wolności. Muzy mogą więc -

3 W jego redakcji czynnie uczestniczył kardynał Karol Wojtyła, poeta i dramato- 
pisarz, późniejszy papież Jan Paweł II.

4 KDK, nr 62.
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użyję tej metafory -  zasiąść przy jednym stole ze świętymi. Jan Paweł II 
często podczas spotkań z literatami, naukowcami i artystami w Wiedniu 
podkreślał, że Kościół potrzebuje w przepowiadaniu literatury, teatru i sztuki, 
nie w celu tylko dodatku, ilustracji, lecz „większego i głębszego doświadczenia, 
czym jest conditio humana, blask i nędza człowieka”5.

Teologia literatury musi wykazać troskę o to, aby konkretny człowiek 
historii mógł doświadczać we wszystkich obszarach życia i miejscach rzeczy­
wistego pobytu własnej potęgi oraz zmieniającej byt siły wiary. Jest tak wiele 
rzeczy wydających się dla konkretnego zrozumienia ludzkiego istnienia nic 
nieznaczącymi, niedostępnymi, niemożliwymi do zrealizowania i tym samym 
„beznadziejnymi” lub pozbawionymi sensu, często straszliwymi. W swych naj­
przeróżniejszych stadiach i stopniach rozwoju myślenie teologiczne nie zako­
rzenia się tak po prostu, jak to zawsze pojmowano, lecz otwiera się samo 
w sposób transcendentny na dotychczas nieprzetarte szlaki, stwarza nowe moż­
liwości relacji między przeciwstawnymi treściami, poszerzając dotychczaso­
we horyzonty życiowe lub widnokrąg wiary.

W odróżnieniu od innych religii chrześcijaństwo stworzyło i wspierało 
w znanym nam obecnie sensie racjonalną postać teologii. Fenomen, który 
w metodologicznie przemyślanej postaci w okresie szczytowego rozwoju scho­
lastyki przyjął określenie „teologia”, ale w zasadniczej tożsamości również może 
być tak nazywany w innej postaci, spotykamy jedynie w chrześcijaństwie. Tego 
swoistego faktu historycznego nie można zrównać z rzekomo ogólną zasadą, 
zgodnie z którą w pewnych warunkach występuje w historii religii teologia. 
Znaki, które można by przytoczyć na poparcie tego stwierdzenia, nie trafiają 
w sedno zjawiska, dającego się określić mianem teologii: mianowicie, że wiara 
z samej siebie nalega na zrozumienie w sposób odpowiedni do sytuacji, jaką 
chcemy zrozumieć. W istocie wiary chrześcijańskiej tkwi więc przyczyna czy­
niąca teologię zj awiskiem możliwym i koniecznym6.

Wychodząc z najgłębszego zrozumienia wiary, jej rozwoju nie umożliwia 
pseudoreligijna ezoteryka oderwana od świata, pseudomistyka czy przesiąk­
nięty kwietyzmem światopogląd, lecz ożywiona dyskusja ze światem histo­
rycznym i jego uwarunkowaniami. Przesłanie wiary należy poddać radykalnej 
i nieubłaganej konfrontacji z konkretnym zrozumieniem świata i egzystencji 
człowieka. Nie ulega wątpliwości, że w tym punkcie literatura winna stawiać 
pytania, by odsłonić zawężone punkty widzenia. Pisarz może zdemaskować

5 Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli świata nauki i sztuki w wiedeń­
skim centrum kongresowym Hofburg, 12. września 1983 roku, w: „L’Osservatore 
Romano”, [wydanie tygodniowe w języku niemieckim] z 21. września 1983, s. 16.

6 Jest rzeczą nieuniknioną, że wiarę chrześcijańską w procesie dochodzenia (sub- 
limacji) do teologii kształtowało każdorazowo inne pojęcie nauki. Nie poddaję tego 
zagadnienia wnikliwej analizie, trzeba jednak pamiętać, że historię nauki i teorii nauko­
wej aż do czasów nowożytnych współkształtowała teologia.
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czarującą siłę oszukańczego pozoru, potocznych „opinii” i „solidnych intere­
sów”. Niezachwiane diagnozowanie broni się przed paraliżującą przewagą 
czystych faktów i pozwala wskazać na coraz to większe możliwości zasadni­
czej „otwartości” konkretnego bytu historycznego. On musi sobie najpierw 
każdorazowo stworzyć i pozwolić sobie ofiarować, właśnie teraz, kiedy myśle­
nie w kategoriach wiary stwarza lub otwiera swobodę działania, umożliwiają­
cą łaskawe zwrócenie się Boga do człowieka. W ten sposób powinno się za­
chować swobodny i otwarty horyzont dla nadejścia Boga. Teologia literacka 
winna sama w sobie być „krytyczna” w pierwotnym tego słowa znaczeniu 
i potrafić rozróżniać między rzeczywistością a pozorem, prawdą a zmyśle­
niem. Tu widać wyraźnie, że pojmująca się w sposób archetypiczny wiara 
oznacza wgląd, odpowiedzialność a ostatecznie -  konieczność zdania rachun­
ku. Przesłanie chrześcijańskie w kontekście konkretnego świata również im­
plikuje dialog teologii z literaturą. W tym sensie dyskurs ten nie jest żadnym 
nowoczesnym wymysłem, lecz stanowi nieodzowną, fundamentalną przesłan­
kę dociekań teologicznych w ogóle.

Literatura staje się obrońcą człowieka i jego praw w rozumieniu Objawie­
nia. Wolno pytać więcej i w sposób bardziej radykalny, dokładniejszy i bardziej 
krytyczny niż gdziekolwiek indziej, dlatego że tutaj „przemawia Bóg”. To, co 
niektórym postronnym obserwatorom wydaje się „racjonalizmem” i „pychą” 
teologii -  nie zaprzeczam, że coś takiego nie istnieje -  stanowi w gruncie 
rzeczy wyrażanie niezbitej pewności teologa: Słowo Boże w swym nieskoń­
czonym bogactwie i w niewyczerpalnej mnogości nie ulega pomniejszeniu 
wskutek ludzkich poszukiwań zrozumienia oraz nie dających się wykluczyć 
wątpliwości. Tekst Gaudium et Spes wyraża ten tok rozumowania w słowach:

Poza tym zachęca się teologów, żeby przy zachowaniu metod i wymogów właści­
wych nauce teologicznej wciąż szukali coraz to bardziej odpowiedniego sposobu 
podawania doktryny ludziom sobie współczesnym; bo czym innym jest sam de­
pozyt wiary, czyli jej prawdy, a czym innym sposób jej wyrażania przy zachowaniu 
jednak tego samego sensu i znaczenia. W duszpasterstwie należy uznawać i sto­
sować w dostatecznej mierze nie tylko zasady teologiczne, lecz także zdobycze 
nauk świeckich (...)7.

Otwarcie Kościoła na kulturę ma w tle wyraźny proces duchowo-histo- 
ryczny, określany obecnie -  prawie zgodnie -  mianem „postmodernizmu”. 
Przedstawiciele ponowoczesności odwracają się od pojęciowo-systematycz- 
nej interpretacji świata, wyrażają nieufność wobec zamkniętego spojrzenia na 
świat -  obojętnie jakiej treści, czy to materialistycznej, idealistycznej czy scho- 
lastycznej. Pod wpływem Fryderyka Nietzschego i Zygmunta Freuda myśli­
ciele różnych proweniencji przystąpili do destrukcji „monopolu racjonalności”

7 Gaudium et Spes, nr 62.
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naukowo-poj ęciowego rozumu. Podstawową funkcj ę literatury widzą w osią­
gnięciu jak najwyższego stopnia samoświadomości i samoekspresji. Ekspe­
ryment, zabawa stylem i eklektyzm form pokazują odległość od prawdy 
pojedynczo rozpatrywanych konwencji literackich. Wszelkie przejawy dotych­
czasowej sztuki, podane w wątpliwość, okazują się nieprawdziwe. Jedynie 
świadomość konwencji i uwrażliwienie na nią odbiorcy umożliwia stworzenie 
czegoś bliskiego istocie rzeczy. Przekaz literacki stanowi -  uwzględniwszy 
wolność od jakichkolwiek apriorycznych prawd -  formę intelektualnie wyrafi­
nowanej gry z czytelnikiem. Autonomię warunkuje oczyszczenie z wszelkich 
stereotypów i zabobonów, dotarcie do prawdziwego sensu zabobonów. Etyka 
oznacza jednostkowy wybór. Pojęcia służą, tak brzmi główny zarzut post- 
modernistów, nie odkrywaniu rzeczywistości, lecz tylko jej zdominowaniu. 
Definicje dystansują rzeczywistość i podporządkowują realia instrumentalnym 
celom8. W jednej ze swoich najbardziej mrocznych wizji Max Horkheimer 
i Theodor Adorno piszą w należącej już do kanonu literatury Dialektyce Oświe­
cenia9, że pokonany przez produkcję i konsumpcję rozum uczynił ludzi 
„tendencyjnymi” (tendenziell) i znowu podobnymi do „świata doświadczeń 
płazów” („Erfahrungswelt der Lurche”)10. Analogiczną krytykę znajdziemy 
w twórczości Martina Heideggera, stawiającego zarzut „zapomnienia bycia” 
(Seinsvergessenheit) całej zachodniej tradycji myślenia11. Francuski nurt kry­
tyki rozumu spotykamy u Alberta Camusa, Michela Foucaulta i Emmanuela 
Levinasa. Krytycy nowożytnego rozumu są zgodni w jednym: pierwotna, glo­
ryfikowana przez Oświecenie jedność rozumu i wolności została złamana. 
Rozum j awi się w dwudziestym wieku j ako niewolnik władzy, „zaplanowanego 
występku”, konsumpcjonizmu oraz przemysłu rozrywkowego, będącego roz­
budowanym systemem kontroli nad społeczeństwem i narzędziem ogranicza­
nia prawdziwej ekspresji artystycznej.

Spadek siły przekonywania systematycznej argumentacji wykazuje 
również wsteczne oddziaływanie na teologię. Jan Paweł II mówił o tym, że 
w duchowych uwarunkowaniach naszej epoki narracyjna ekspozycja wiary 
nabiera większego znaczenia aniżeli pojęciowa demonstracja. Nowoczesny 
człowiek woli słuchać świadków niż nauczycieli; j eśli j ednak daj e posłuch na­
uczycielom, to wyłącznie dlatego, że widzi w nich świadków. Tym samym 
trafiliśmy na trop innego wymiaru religijnej problematyki językowej, stanowią­
cej całość zagadnienia instytucji, często streszczanej w haśle „Jezus tak -  Kościół

8 A. Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach 
Adorno, Frankfurt am Main 1985, s. 50.

9 M. Horkheimer und Th. Adorno 1969, Dialektik der Aufklärung. Philosophi­
sche Fragmente, Frankfurt am Main 1969.

10 Tamże, s. 43.
11 Por. M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem B rie f über den 

,,Humanismus” (1947), Bern 1975.
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nie”. Instytucja wskutek koniecznego przymusu przyjmuje większe zobowią­
zania wobec j ęzyka schematów poj ęciowych, zachowuj ącego przecież doświad­
czenia w formie ustrukturyzowanej. Doznania jednostkowe często przekra­
czają jednak treści ukryte pod pojęciami systemu. Stąd obecnie ten pralęk 
wielu osób przed nieodnalezieniem indywidualnego języka w instytucji 
i zdegradowaniem własnego człowieczeństwa obowiązującym w jej obrębie 
słownictwem. Walka o bliskość doświadczenia jest szczególną oznaką języka 
literackiego, pojęcia natomiast muszą być najpierw ponownie przekazane do 
sfery doświadczenia. W tym obszarze znajduje się z pewnością ważne zadanie 
przepowiadania Kościoła, stwarzające relację między doświadczeniem a sfor­
mułowaną prawdą wiary.

Jeśli poezja stanowi swobodny wyraz tego doświadczenia, werbalizujący 
prawdę nieskrępowaną żadnym systemem, niech mi wolno będzie wspomnieć, 
że język Jezusa może uchodzić za paradygmat takiej komunikacji językowej. 
Kunszt mowy Jezusa, literacka jakość przesłania Mistrza z Nazaretu nigdy nie 
uszła uwadze egzegezy, ostatnio jednak ponownie znajduje się w centrum uwagi 
hermeneutów12. Najwyższy stopień językowego kunsztu Jezusa znajdziemy 
w nadzwyczajnej mocy obrazu i w niepowtarzalnych przypowieściach. Para­
bole unaoczniają przesłanie w zaczerpniętych ze świata doświadczeń obra­
zach. Alegorie moralno-dydaktyczne -  dzięki zmysłom -  ułatwiają rozpozna­
nie prawdy, którą ściśle ogarnia naturalny rozum ludzki. Przypowieści Jezusa 
charakteryzuje bezpośrednia siła przekonywania13. Zmysłowa prawda obrazu 
dociera bezpośrednio do człowieka, wkracza w świat ludzkiej wyobraźni i po­
maga odnaleźć kierunek rodzącym się we wnętrzu uczuciom. Posiada więc 
większą siłę oddziaływania niż abstrakcyjna definicj a. Jedynie zmysłowa praw­
da, nie pojęcia, jest nas w stanie porwać, wzruszyć, przestraszyć.

Johann Georg Hamann, wielki krytyk myślenia pojęciowego, utożsamia 
pojęcie z „abstrakcją”, czymś wyprowadzonym od zmysłów, i określa mianem 
„ciemiężenia” („Schinden”)14. Argumentacj a poj ęciowo-naukowa ukierunkowana 
jest zawsze na związki przyczynowe, natomiast obraz -  cytując Hansa Jonasa -  
„wyj ęty z relacj i przyczynowych rzeczy”, „stworzył cień stawania się z samego 
siebie” i jest również pozbawiony „strumienia rozwoju obserwatora”15. Poprzez 
to uzyskuje ogólność, analogiczną do uniwersalności każdego pojęcia.

12 Dobrą orientacj ę w temacie zapewnia A. Jankowski, Królestwo Boże w przypo­
wieściach, Kraków 1997.

13 Zob. H. Urs von Balthasar, Die Wahrheit im Gleichnis, w: tegoż, Theologik, 
t. 2: Wahrheit Gottes, Einsiedeln 1985, s. 68-76.

14 J. G. Hamann, Sämtliche Schriften, wyd. J. Nadler, t. 2, Wien, cyt. za: S.-A. 
Jorgensen, Gott ein Schriftsteller! Anmerkungen zu Hamanns Ästhetik, w: Literatur 
und Religion, red. H. Koopmann, W. Woesler, Freiburg -  Basel -  Wien 1984, s. 206.

15 H. Jonas, Zwischen nichts und Ewigkeit. Drei Aufsätze zur Lehre vom Men­
schen, Göttingen 1963, s. 32.
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Oczywiście dialektyki doświadczenia zmysłowego i pojęcia nie da się unie­
ważnić również na płaszczyźnie religijnej. Kto zechce zdać rachunek z własnej 
wiary16, musi się posługiwać j ęzykiem argumentu. Jednak w mocno ukształto­
wanym przez teologię naukową chrześcij aństwie europej skim biegun zmysło­
wy, elementy obrazowe nie zawsze traktowano poważnie. W historii Kościoła 
odnajdziemy okresy, w których przesłanie obrazu niosło w sobie w większym 
stopniu wiarę niż nauka pojęciowa. Czy pójdziemy za daleko, utrzymując, że 
w czasach nominalistycznych spekulacji o niepojętości Boga „piękne Madon­
ny”, cechujące się idealizacją, liryzmem, często wyrafinowanym gestem, pod­
trzymywały ludzkie przesłanie o stosowności Bożego działania; że w tej samej 
epoce widowiska pasyjne przekazywały więcej wyczucia dramatu Syna Boga 
niż wiele później szych tomów teologii Ofiary?

Jeśli więc obecnie wiele mówi się o konieczności myślenia, które może, 
przytaczając Teodora Adorno, „wychodzić ponad pojęciem przez pojęcie”17, 
to w obszarze religijnym, w języku teologii wizualnej i poetyckiej, znajdujemy 
tradycję, która przekształciła tę transcendencję w inną formę ogólności. Prze­
nikanie języka literackiego w obszar rozumu teoretycznego dowodzi, że obec­
nie, jak w wychyleniu wahadła, zwraca się obrazowi to, czego pozbawiło go 
zawężenie pojęciowe. Tym samym można by opisać (przykładowo wykorzy­
stując ikonografię) ramy umysłowo-duchowo-historyczne, w obrębie których 
rozgrywa się powrót literatury do przepowiadania Ewangelii przez Kościół.

Podejmę teraz główną kwestię i zapytam: Jakie specyficznie religijne zna­
czenie należy się literaturze w obrębie teologii? W tekście soborowym zwróci­
łem uwagę na pewną zgodność w „przedmiocie materialnym” tematów. Spró­
buję wytropić ewentualne wewnętrzne podobieństwa, wspólny „przedmiot 
formalny”. W punkcie wyjścia sformułuję tezę, którą następnie spróbuję uza­
sadnić: Literatura jest sformułowaną w językowych obrazach odpowiedzią na 
wołającą do człowieka z kosmosu i świata ożywionego tajemnicę jego egzy­
stencji w przestrzeni praw moralnych. Jeśli to misterium zainteresuje człowie­
ka, wywoła w nim otwarcie świadomości na niepojęte głębie zmysłowe bytu 
i przemówi niejako do etyczno-praktycznej oraz religijnej strony jego życia. 
W tej definicji nie uwzględniłem innych ważnych aspektów (rozrywkowy lub 
ekonomiczny), które w tym miejscu jednak ujmuję w nawias.

Poezja byłaby więc najpierw j ak każda sztuka odpowiedzią na „bycie wzru­
szonym” przez rzeczywistość. Bez trudu odnajdziemy źródła liryki w możności 
napotykania, w sferze „nie-ja”, w obiektywności nadchodzącego z zewnątrz 
„przesłania”, po prostu -  fundamencie ducha. Poezja stanowi odpowiedź 
jako forma i zarazem próba nadania granic formy amorficznemu „byciu 
wzruszonym”. W tym względzie bezpodstawne staje się rozróżnienie między

16 Por. 1 P 3,15.
17 Über den Begriff durch den Begriff hinauszugehen” (Th. Adorno Negative 

Dialektik. Gesammelte Schriften, t. 6, Frankfurt am Main 1973, s. 27.



Teologia i literatura w kręgu moralnych wyzwań 487

literaturą „chrześcijańską” a „świecką”. Nie dokonano takiego podziału zresz­
tą także w cytowanym tekście soborowym18. Nadchodzące z zewnątrz „prze­
słanie” ma -  i jest to przesłanka teologiczna -  swoje początki w tajemnicy 
Boga, jakkolwiek pochodzi od przedmiotów stworzenia, od ludzkiej koegzy­
stencji lub od osoby znajdującej się naprzeciwko, którą często jestem ja sam 
dla siebie. Rodowód kunsztu językowego sięga dialogu z tajemnicą świata 
i ludzkiej egzystencji; wiąże się on z faktem, że w przeważającej mierze litera­
tura to początkowo teksty krytyczne, nawet polemiczne, „ciosy uwalniające” 
od prawdziwego lub domniemanego ucisku. Ten rodzaj literatury znajdowałby 
się oczywiście w przedpolu naszej problematyki. Tam, gdzie odbywa się roz­
mowa z tajemnicą, zachodzi jednocześnie „teologia naturalna”.

Liryka, epika i dramat zawierają w typowym dla siebie sposobie przed­
stawiania rzeczywistości jednocześnie specyficzny -  istotny pod względem 
teologicznym -  tryb słuchania. Jeśli zastosujemy niezbyt wąskie kryteria i do­
strzeżemy w tych trzech gatunkach literackich -  pomimo ich różnorodności 
formalnej -  każdorazowo cechy wspólne, następujące hipotezy będą możliwe 
do uzasadnienia: liryka jest kontemplacją chwili; podkreślając w rzeczach, 
wydarzeniach, konstelacjach to, co w nich jest poza nią wyrzucone. Liryka 
otwiera bramę nowemu widzeniu rzeczy znanych, zapewnia formę werbalną 
niememu przesłaniu i ocalenie w słowie dla pojawiającego się. Liryka tworzy 
właściwy noetyczny odpowiednik pełni lub ekwiwalent zagrażania bytowi 
w całej rzeczywistości. W tych kręgach mieści się również religijna ważność 
liryki, odkrywa ona inaczej niezrealizowaną głębię zmysłowego postrzegania.

Niekiedy unosi się we mnie, podąża we mnie radość na zewnątrz, zwyczajnie 
z powodu różnych przedmiotów ziemskich, i chce się wydostać ze mnie (radość 
z płynięcia rzeki, z przebiegu pasma górskiego); i wtedy chciałbym nadać wybrzu­
szonemu pniu drzewa tuż przede mną imię najdalszych miejscowości: Sabana 
de la Libertad19.

Język wiersza po prostu nazywa to, co j est, gdzie i j akie j est. Jednak nazy­
wanie nie wyjaśnia wszystkiego, rzeczy mają więcej do powiedzenia. Realia, 
objawiając się, mają na myśli człowieka. Poeta zauważa, że natrafił na coś, na co 
wcześniej nie zwrócił uwagi. Spotkanie z rzeczywistością to jednocześnie na­
stępstwo w rewizji sposobu egzystencji. Brecht żąda od rzeczywistości prak­
tycznej realizacji jej sensu. „Możemy zawieść przed zachodem słońca -  albo 
przed nim wytrwać”20. Liryka przekazuje coś ze zmysłowej oczywistości egzy- 
stencj alnego ukierunkowania, na które natrafiliśmy już w przypowieściach.

Oczywiście świat dostarcza człowiekowi nie tylko przesłania pełni, mówi 
również o tym, że -  zagrożony niebytem -  człowiek nie istnieje sam z siebie.

18 Gaudium et Spes, nr 62.
19 P. Handke, Die Geschichte des Bleistifts, Frankfurt am Main 1985, s. 246.
20 H. Jonas, Zwischen nichts und Ewigkeit. Drei Aufsätze zur Lehre vom Men­

schen, Göttingen 1963, s. 70.
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Horyzont wszystkich rzeczy wyznacza dialektyka pełni i nicości. Ukazujący 
się świat, człowiek w nim -  jeden i drugi nie są sami z siebie. Pełnia i nicość są 
„odznaką” ich „bycia stworzonymi”. Istnienie rzeczy zawiera w sobie tak samo 
ich sens, jak „zniknięcie” rzeczy ten sens niszczy. Cokolwiek objawiłoby się 
zmysłom, są to tylko momenty (okoliczności) przyczyny sensu, zanim przesła­
nie rzeczy zniknie wraz z nimi. Cały byt stworzony nasyca przypadkowość 
(kontyngencja). Obraz liryczny ma jednak nie tylko funkcję ukierunkowaną na 
egzystencję, lecz również moc krytyczno-analityczną.

Ten szczególny aspekt liryki, j ej moc do stawania się wzniosłym, ukierunko­
wanym na egzystencję lub krytycznym obrazem, należy również do kunsztu 
językowego niepokornego i wielkiego dzieła epickiego, Kazuara, Matthiasa 
Mandera. Expressis verbis jest tam mowa o „chrześcijańskich sekwencjach 
obrazów” nadających się jak nic innego do „wytrzymywania rzeczywistości” 
(„Bestehen der Wirklichkeit”)21. Przed „wyszkolonym na misteriach wiary okiem” 
rozpościerają się obrazy wielkości i małości, świętości i zła. Wszystko to stanowi 
u Mandera, zawierające przesłanie, literacką ikonografię. Poszczególne obrazy, 
odsłony zdarzeń, wyjaśniają rzeczywistość i objaśniają ukryte sensy.

Paul Celan, zmarły śmiercią samobójczą wskutek późnych następstw Shoah, 
powiedział w bremeńskim wystąpieniu:

Wiersz może być, gdyż jest formą ukazania języka i w swej istocie dialogiem, 
pocztą butelkową, nadaną w wierze -  z pewnością nie zawsze umocnionej nadzieją 
-  że zostanie gdzieś i kiedyś wyrzucony na ląd, może na ląd serca. Tym sposobem 
wiersze są w drodze: zbliżają się do czegoś22.

Słowa poety przywołują wspomnienie sentencji Alanusa ab Insulis (Alain de 
Lille), że wszystko na tym świecie ma symboliczne przesłanie dla człowieka23. 
Ks. Jan Twardowski w wierszu Naucz się dziwić potwierdza taki rodzaj do­
świadczenia i mówi o paradoksie wiary:

Tyle tajemnic, dogmatów,
Judaszów, męczennic, kwiatów 
i nowe wciąż nawrócenia 
Że można nie mówiąc pacierzy 
po prostu w Niego uwierzyć 
z tego wielkiego zdziwienia24.

21 M. Mander, Der Kasuar, Frankfurt am Main -  Berlin -  Wien 1982, s. 35, 56, 95.
22 P. Celan, Gesammelte Werke, t. 1-5, tu: tom 3, Frankfurt am Main 1983, s. 186.
23 Omnis mundi creatura / Quasi liber et picture / Nobis est et speculum. / Nostrae 

vitae, nostrae mortis, / Nostri status, nostrae sortis / Fidele signaculum (Alanus ab 
Insulis (Alain de Lille), Omnis mundi creatura, w: Patrologiae cursus completus. 
Series Latina, CCX, 579 A, wyd. J. P. Migne, Paris 1878-90.

24 J. Twardowski, Naucz się dziwie, w: tegoż, Miłość miłości szuka, t. 1, Warsza­
wa -  Poznań 1999, s. 82.
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Niezliczona ilość fragmentów utworów poetyckich pozwala scharakteryzo­
wać lirykę jako swoistą szkołę grzeczności wobec uniwersalnych, surowych 
i ukierunkowujących znaków otrzymanych dzięki obserwacji.

Opowiadanie, epicki kunszt językowy ma inną tożsamość. Nie zaklęty aż 
tak w obrazie moment doznania, a raczej splecenie części doświadczenia 
w całość życia. Całość to coś więcej niż suma części. Epika ryzykuje obraz 
całokształtu życia. Rozporządzanie taką retrospekcją to pragnienie wywodzą­
ce się od pierwotnej potrzeby człowieka. Amerykański pisarz Reynolds Price 
umieszcza opowiadanie na drugim miejscu hierarchii potrzeb ludzkiego bytu po 
pożywieniu, a przed miłością i mieszkaniem25. Już Alkmaion z Krotony, lekarz 
i filozof z piątego wieku przed Chrystusem, wyraził prawdę zarówno medycz­
ną, j ak i literacką, mówiąc, że „ludzie upadaj ą dlatego, że nie potrafią połączyć 
początku z końcem”26. Opowiadanie dokonuje, zdaniem Paula Ricoera, „prze­
miany wydarzenia w historię”27, przekształca irracj onalną kontyngencj ę w upo­
rządkowaną, znaczącą i przejrzystą przypadkowość. Chciane i niepożądane 
łączą się w całość, w której coś ma swój początek i koniec -  w odróżnieniu od 
przyrody i dnia powszedniego, gdzie nic się nie zaczyna, a jedno tylko następu­
je po drugim28. W ten sposób opowiadanie udowadnia swoją fascynację tym, 
że pozwala niejako, respektując „władzę losu”, przywołać twórczy nieład do 
porządku. Opowiadanie wymaga specyficznej „inteligencji narracyjnej”, którą 
Arystoteles uważał za nawet bardziej filozoficzną niż inteligencja historyków; 
potrafi ona bowiem wejrzeć głębiej29. W opowiadaniu „element historyczny 
i fikcyjny staje się jednością”30. „Fakty” nie są oddzielone od własnego zna­
czenia -  co z kolei odpowiada „naturalnemu” (wrodzonemu) nastawieniu czło­
wieka, słyszącego wszak we wszystkich rzeczach i faktach odgłosy wolności 
i poddaństwa, miłości i śmierci.

Taka świadomość jest już na samym wstępie bliższa wydarzeniom aktu 
wiary niż myślenie pojęciowe31. Narrator bierze udział w zdarzeniu, jego na­
stawienie do faktu wchodzi w przedstawienie i tak oto opowiadanie okazuje

25 W. Kort w znakomitym opracowaniu -  Literatur und Theologie, „Stimmen der 
Zeit” 205 (1987), s. 96 -  porusza zagadnienie teologicznych implikatów (następstw) 
opowiadania.

26 Cyt. za: W. Capelle (przekład i wprowadzenie) Die Vorsokratiker. Die Frag­
mente und Quellenberichte, Stuttgart 1968, s. 112.

27 P. Ricoeur, Contingence et Rationalité dans le Récit, w: Studien zur neueren 
französischen Phänomenologie. Ricoeur, Foucault, Derrida, Freiburg -  München 
1986, s. 11.

28 Tamże, s. 15.
29 Tamże, s. 19. Zob. Arystoteles, Poetik, rozdz. 9, tłum. i oprac. A. Schmitt, Berlin

2007.
30 W. Kort, Literatur und Theologie, dz. cyt., s. 95.
31 Tamże, s. 100-103.
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się być różnorodnie „osnute przekonaniami wiary”32. Coraz wyraźniej więc 
ukazuj e się nam analogia między wiarą a opowiadaniem; na tyle daleko, na ile 
w opowiadaniu wyraża się egzystencjalne połączenie z przyjętym lub przeczu­
wanym biegiem świata. Można więc opowiadać, jeśli perspektywa kieruje się 
na całość życia, a więc jest przynajmniej „transempiryczna”.

Faktycznie wiele rzeczy „mówi się” łatwiej w opowiadaniu, również reli­
gijnych. Egzemplifikację tej tezy odnajdziemy w znanym opowiadaniu Roberta 
Musila Kos33. Już w pierwszym jego zdaniu autor podkreśla, że nie jest obojęt­
ne, kto opowie trzy kolejne krótkie historie. Rzeczywiście, jest nim narrator, 
w swojej biografii raczej nieobliczalny Azwei, opowiadający statecznemu miesz­
czaninowi Aeins trzy krótkie historie o wtargnięciu „Tajemniczego” w swoje 
życie. Przy końcu opowiadania Aeins usiłuje ostrożnie sprawdzić, jakie zna­
czenie nadać usłyszanym opowieściom. Można, i tak sądzi widocznie narrator, 
nic nie wiedzieć o tym, o czym się opowiada; inaczej prowokuje się tylko co 
rusz łańcuch uzasadnień, których i tak w obliczu zaistniałych wydarzeń nie 
sposób dostarczyć. Zakłócenie uzasadniającej mowy rodzi opowiadanie -  to 
charakteryzuje tekst Musila.

Opowiadanie cechuje wewnętrzne podobieństwo do aktu wiary. Faktycz­
nie, jeśli uświadomimy sobie, że Biblia w większości składa się z tekstów opo­
wiadających34, to z pewnością mamy tu do czynienia z jeszcze nie dość zbadaną 
przestrzenią między „naturalnie epickim rozumem” i wiarą. Dyskurs narracyjny 
otwiera nam „świat do głębi ukonstytuowany i uformowany przez wiarę”35.

W formie artystycznej dramatu refleksji nad chwilą postrzegania (liryka) 
i całością życia (epika) do gry wchodzi wreszcie bezpośrednie dokonanie 
zdarzenia „akcji uwalniającej”. Dramaturg, jak napisali Goethe i Schiller 
w broszurze O poezji epickiej i dramatycznej, przedstawia zdarzenie jako 
obecne -  w odróżnieniu od epika, opisującego fakt jako przeszły36. Teatr 
zawdzięcza tej bezpośredniości swoją szczególną fascynację. Pierwotną 
potrzebą człowieka jest szukanie własnego odbicia w wymyślonych osobach 
i światach, a radość sprawia mu uczestnictwo w rozwiązywaniu konfliktu. 
Dostrzegamy w tej prawidłowości cechę wspólną teatru i sportu. Poczynając 
od Sofoklesa poprzez Arystotelesa, Szekspira i Brechta, teatr spośród całej 
sztuki językowej oddziałuje najsilniej na człowieka. Do komponentu tekstu

32 Tamże, s. 101.
33 R. Musil, Die Amsel, w: Sämtliche Erzählungen, Hamburg 1957, s. 327.
34 Posługuję się tu klasyfikacją Wolfa Schmida, wyróżniającego dwa typy narracji 

-  szerszy obejmuje wszystkie teksty, w których pojawia się historia -  teksty narracyj­
ne, węższy zaś tylko z obecnością narratora -  narracyjne teksty opowiadające (zob. 
W. Schmid, Elemente der Narratologie, Berlin -  New York 2005).

35 W. Kort, Literatur und Theologie, dz. cyt., s. 103.
36 H. U. Lindken red., Theorie des Romans, w: Arbeitstexte fü r  den Unterricht, 

Stuttgart 1977, s. 17-18.
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dochodzi mianowicie element gry wraz z całym inwentarzem: sceną, aktorami, 
magią teatru. Siła przyciągająca teatru da się streścić w krótkiej formule: 
tua res agitur. Słynne słowa Arystotelesa o oddziaływaniu tragedii zawarte 
w szóstym rozdziale jego Poetyki -  że interakcja „za pomocą litości i trwogi 
wywołuje katharsis od tego rodzaju wzruszeń” -  uzasadniają wydarzeniem 
scenicznym włączanie widza w akcję dramatu, a monologi Hamleta przedsta­
wiają to oddziaływanie na scenie.

Tua res agitur, to znaczy, że teatr zawsze odsłania. Apokalipsa -  unoszą­
ca się kurtyna -  najlepiej symbolizuje ten stan. Dynamika dramatu obnaża 
człowieka w jego czynach i pobudkach, w osobistej prawdzie i grze. Nie ma 
już nikogo, jak narrator w eposie, który mógłby wprowadzić do gry przeprasza­
nie, łagodzenie przeciwieństw lub usprawiedliwianie dobrych zamiarów. Po­
staci na scenie są jakie są -  mówiąc za Heraklitem: charakter protagonistów 
determinuje ich los. Ludzie odsłaniają własne prawdziwe „ja”, prowadząc grę 
z sobą i przeciwko sobie. Królowie Szekspira, komiczni „naprawiacze świata” 
Moliera, podobni do clownów bohaterowie Becketta, kołtuny Mrożka, czy to 
Elektra, Faust albo Dulska -  akcja doprowadza wymienione postaci do całko­
witego ujawnienia ich wewnętrznej istoty.

Oczywiście nad teatrem, zakładającym społeczne ramy, czyha -  w o wie­
le większym stopniu aniżeli w przypadku innych form artystycznej wypowiedzi 
-  niebezpieczeństwo dwuznaczności, zabawy w grę, jak to niepowtarzalnie 
odsłania Prolog w teatrze z Fausta Goethego lub co Bertold Brecht atakuje 
jako teatr radości zmysłowej (Genuss-Theater). A może to dopiero paradyg­
mat teologiczny umożliwia najgłębsze zrozumienie teatru? Czy istnieje egzy­
stencja -  odsłonięcie, jakie uprawia teatr, osąd nad działaniami, które sztuka 
sceniczna implikuje? Czy istnieje w ogóle sens, jeśli nie założy się ostatecznie 
sądu nad światem? Hans Urs von Balthazar zwrócił uwagę na ten wymiar 
w pierwszym tomie monumentalnej Teodramatyki, nauce o zbawieniu wywo­
dzącej się z „teatru świata jako instrumentarium”37.

Rzeczywiście, niezależnie od postawy religijnej autora, dzieło dramatycz­
ne ujawnia napięcie między skończonością egzystencji a jej nieskończonym 
znaczeniem. Napięcie to może być prawie nie do zniesienia -  jak na przykład 
w przypadku absurdalnych postaci Becketta -  ale właśnie pozorny, całkowity 
brak znaczenia takiej egzystencji robi wrażenie najgłośniejszego protestu prze­
ciw zjawisku alienacji, i tym samym stanowi uznanie wspomnianego napięcia. 
Może również objawiać się jako jasne przyporządkowanie, jak to ma miejsce 
we wszystkich -  bezpośrednio i pośrednio adekwatnych chrześcijańskiemu 
znakowi -  dziełach scenicznych. Ludzie uświadamiają sobie nieskończone zna­
czenie własnego końcowego działania -  od Jedermann-Spiela poprzez Pedra

37 „Welttheater als Instrum ental’ (H. Urs von Balthasar, Theodramatik, t. 1: 
Prolegomena, Einsiedeln 1973, s. 230.
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Calderona de la Barca, klasykę polską aż do Eugcne’a Ionesco, Fryderyka Durren- 
matta lub Thorntona Wildera. Walka o dramatyczną formę artystyczną wypiera 
transcendentną perspektywę kształtowania. Raz jeszcze potwierdza to nam 
Historia ołówka Petera Handkego: „Pisanie dramatu zdarzyłoby się naturalnie 
ponownie wówczas, gdyby osoby mogły zagadnąć Boga jak Ifigenia Dianę”38.

Jednocześnie ciągle chodzi o naprzemienną grę determinacji i wolności, 
roli i osobowości. Sam aktor w działaniu na scenie stanowi zobrazowanie tej 
strony spełnienia egzystencji; żyjemy, odgrywając rolę w napięciu wobec tego, 
kim „rzeczywiście” jesteśmy. Aktor „dokonuje w zastępstwie wszystkich 
widzów aktu przemiany, ofiarując swój «pytający» byt «rozwiązaniu bytu», 
które poprzez przejęcie roli może zaprezentować jako obecne, ucieleśnione”39. 
Tak w każdej sztuce żyje coś, co pochodzi od napięcia między poleceniem 
(przymusem roli lub determinacją) a wolnością (dobrowolne przejęcie roli, re­
alizacja na własną odpowiedzialność). Oprócz aktora również reżyser otrzy­
muje symboliczną moc odsyłania. Reżyser ma za zadanie syntetycznie upo­
rządkować wszystkie posunięcia w grze, a jako ten „główny organizujący” 
staje się „przenośnią” stosunku transcendencji i immanencji Boga wobec świata 
ludzi40. Wszelka akcja na scenie poprzez swoje niepowtarzalnie różnorodne 
sekwencje działania, zarówno tragiczne jak i komiczne, odsyła widza do pyta­
nia, w ten sposób sformułowanego przez Balthazara: „Gdzie w układzie ról, 
które jako takie zawsze «reprezentują», można rozpoznać autentyczne wy­
obrażenie ostatecznego autorytetu -  wolę Bożą?”41.

Wszystkie wymienione powyżej związki plasują dramat w ogromnej, „oczy­
wiście głęboko dwuznacznej bliskości Objawienia: estetyczny świat procesu 
na scenie dostarcza nierealnego -  albo jako taki realnie ucieleśnionego -  mo­
delu ulgowego traktowania zmysłów, ucieleśniającego Objawienie już jako 
nierzeczywiste, lecz w najwyższym stopniu konkretne aż do ucieleśnienia 
w realizmie historii”42. Dramat sceniczny pozostaje tym samym w związku 
analogii do dramatu Inkarnacji, pierwotnego obrazu wszystkich przeciwieństw 
i ich pokonania. Tak w każdej sztuce żyje również:

wskazówka co do wymarzonego w rzeczywistości, obdarowanego wiarą, a jedno­
cześnie prawie namacalnego momentu łaski, w której mieści się każda próba 
i każda odmowa posłuszeństwa ze strony powinności (...). A przyjemność widza 
z tej sztuki pozostanie wskazówką dla chodzącego pod rękę z całą powagą egzy­
stencji zadowolenia z możności brania udziału w życiu43.

38 P. Handke, Die Geschichte des Bleistifts, Frankfurt am Main 1985, s. 255.
39 H. Urs von Balthasar, Theodramatik, dz. cyt., s. 241.
40 Tamze, s. 236.
41 Tamze, s. 237.
42 H. Urs von Balthasar, Theodramatik, t. 1: Prolegomena, Einsiedeln 1973, s. 245.
43 Tamze, Theodramatik, dz. cyt., s. 246.
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Pobieżny przegląd gatunków literackich stworzył możność zrozumienia 
wewnętrznej otwartości religijnej jako rozszerzenia literatury, a tym samym 
siły przyciągającej tekstów literackich do przepowiadania. Uchodzi to również, 
-  i właśnie dlatego, że sporo literatury rozumie siebie samą -  za pisanie do 
kogoś przeciw nasuwającym się perspektywom religijnym. Theodor W. Ador­
no w komentarzu do Końcówki Becketta pisze:

Człowiek, którego nazwa gatunkowa z trudem pasuje do krajobrazu językowego 
Becketta, znaczy dla niego jedynie to, kim się stał. O gatunku zadecyduje jego 
sąd ostateczny jak w utopii. Ale w duchu musi jeszcze przemyśleć skargę na to, 
że już się nie da skarżyć44.

W literaturze współczesnej widzimy niej ako próbę uratowania homo reli- 
giosus w epoce abstrakcyjnej racjonalizacji. Z teologicznego punktu widzenia 
znajdujemy się tak czy inaczej w dziedzinie literatury na „podwórzu poznania”, 
które wprawdzie „nie przedstawia właściwego obiektu wiary, jest jednak dla 
wiary konieczne”. Tak brzmi definicja Preambula fidei w Lexikon für The­
ologie und Kirche45. Powinniśmy jeszcze ją  uzupełnić: w podwórzu miesz­
czącym nie tylko poznanie pojęciowo-systematycznego rodzaju, lecz w postaci 
sformułowanych werbalnie obrazów ludzkiej walki z tajemnicami wyższego 
rzędu, nazywanymi Bogiem. Literatura zawsze „prowokuje” wiarę, po prostu 
tym, że na pytania w ich radykalizmie odpowiedzieć można jeszcze tylko wiarą.

Tak jak w rozwoju nowożytnym ogólne użycie językowe wskutek coraz to 
silniej przebijającej się gry językowej demonstracji pojęciowo-argumentacyjnej 
oddaliło się od gry języka wiary, tak wydaje mi się, że -  z preferencją dla 
mówienia obrazowego -  rozwój ten prowadzi w pobliże świata wiary. Wów­
czas troska przepowiadania nie będzie musiała tak bardzo zajmować się trud­
nymi argumentacyjnie sytuacjami dowodowymi, ale raczej podjąć spór z jako­
ścią języka. „Chrześcijańskie sekwencje obrazowe” w przyszłości nosić będą 
w sobie więcej treści aniżeli nie pozostawiające otwartych życzeń systemy. 
Prawdopodobnie teologia w większym stopniu wykorzysta dla własnej argu­
mentacji tematyczny i językowy potencjał literatury. Monumentalne wręcz dzieło 
teologiczne Hansa Ursa von Balthasara (Piękno, Teodramatyka, Teologika) 
stworzyło do tego solidne podwaliny i, podobnie jak Summa Theologiae To­
masza z Akwinu, może na długi czas pobudzać do dalszej refleksji.

Według Blaise Pascala ludzie są zdolni przyjąć (i uznać) Boga, lecz kilku 
myślicieli stwierdza coś wręcz przeciwnego. Współczesny człowiek popadł 
w taki życiowy stan, który całkowicie wyklucza afirmację Boga. I rzeczywiście,

44 Th. Adorno, M. Horkheimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag­
mente, Frankfurt am Main 1969, s. 199.

45 G. Muschalek, Praeambula fidei, w: Lexikon fü r  Theologie und Kirche VIII, 
kol. 653.
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po Auschwitz i Hiroszimie, po Czarnobylu i Nowym Jorku minął czas pośpiesz­
nego i pocieszającego duchowego zbudowania, czas śpiącej i ideologicznie 
posiadanej wiary. W liście z 1968 roku, skierowanym do francuskiego teologa 
Henriego de Lubaca, ówczesny kardynał Karol Wojtyła wypowiedział opinię, 
że korzeniami smutnego bilansu dwudziestego wieku jest „poniżenie, nawet 
śmiertelne osłabienie fundamentalnej wyj ątkowości każdej osoby ludzkiej: dwie 
wojny światowe, Auschwitz i gułagi, zimna wojna grożąca globalną katastrofą, 
morza krwi i stosy zwłok”. W jaki sposób wiek, który rozpoczął się od tak 
wielkich nadziei dla ludzkiej przyszłości, mógł wydać największe katastrofy 
ludzkości? Przyczyna tego tkwi -  według Wojtyły -  w wykolej eniu zachodnie­
go humanizmu oraz późniejszej zdrady jego ideałów pod postaciami zaabsorbo­
wania sobą samym i rezygnacji, procesów na tyle silnych, że ludzie zaczęli 
sobie zadawać pytania, czy w ogóle j eszcze istniej e j akakolwiek prawda, którą 
można odnaleźć w świecie lub wewnątrz siebie?46.

Czy Bóg spadł z obłoków i rozczarowuje? Jak więc wytłumaczyć zjawi­
sko w ostatnich dwóch dziesięcioleciach wręcz fascynacji rzeczywistością 
ezoteryczną? Wystarczy wymienić New Age i „ekologię głębi”; zaintereso­
wanie aniołami i demonami, mistyką i magią, ciałami astralnymi i muzyką sfer, 
fantasy-historiami i ekstazą, istotami międzyplanetarnymi i międzygalaktycz- 
nymi. Minął wiek mechanicznego, przyrodniczego myślenia. Literatura prze­
kazuje jednak w tekstach ważnych pod względem teologicznym autentyczne 
doświadczenia nowoczesnej religijności i stwarza tym samym szansę skon­
frontowania tych doznań z przesłaniem biblijnym i kościelnym. Nawet jeśli 
teksty tego rodzaju nie wszystkim się podobają, to przekazują wrażenia o po­
strzeganiu, strukturach argumentacyjnych, nastrojach, obawach i nadziejach 
naszych również czasowo bliźnich, do których Kościół chce trafić poprzez 
przepowiadanie.

Paweł VI w żywo komentowanej przez opinię publiczną encyklice Evan- 
gelii nuntiandi (1975) stwierdził, że rozłam pomiędzy Ewangelią i kulturą jest 
dramatem współczesnej epoki. Trafność tej opinii potwierdza praktyka prze­
powiadania Kościoła. Niejeden kaznodzieja, niedziela po niedzieli przepowia­
dający Ewangelię, wie, jak trudno zaktualizować przesłanie biblijne i uczynić je 
zrozumiałym dla ludzi. Zatem zadania współczesnego przepowiadania, ewan­
gelizacji, katechizacji stały się problemem przekładu. Mowa świata różni się 
zasadniczo od mowy Kościoła. Nie wystarczy po prostu przeczytać Ewange­
lię w nadziei, że „Słowo Boże” będzie samo z siebie -  ex opere operato -  
działać. Słowo Kościoła musi być przeniesione w żywą tkankę współczesnej 
mowy, przywdziać szaty świata i „ssać do woli mleko świata”.

46 G. Weigel, Mourning and Remembrance. The pope believed that „history” 
is Hisstory -  the story o f  God S questfor man. Article: „The Wall Street Journal” 4 April 
2005, w: http://www.eppc.org/publications/pubID.2295/pub_detail.asp.

http://www.eppc.org/publications/pubID.2295/pub_detail.asp
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Słowo stanowi medium stworzenia, dynamiczne słowo ducha pośredni­
czące między milczącym misterium bytu a mnogością konkretnych, zindywi­
dualizowanych, egoistycznych istot. „Stworzenie poprzez słowo” oznajmia -  
w odróżnieniu od neoplatońskiego procesu emanacyjnego -  wolność Stwórcy 
i autonomię stworzenia. Autorelacja przyczyny bytu ma duchowy, a nie me­
chaniczny charakter. Istnieje realna współzależność między stanem religijnego 
uniesienia człowieka, a tym, co go wzrusza. Jakkolwiek Bóg w przepaści swe­
go bytu żadną miarą nie zależy od ludzi, to jednak w samoobjawieniu wobec 
świata jest uzależniony od sposobu przyjęcia tej epifanii przez człowieka. Ob­
jawienie Kościoła nazywane jest „Słowem Bożym” i właśnie to określenie 
podkreśla fakt, że całość Objawienia zwraca się do centrum jaźni i musi mieć 
charakter Logosu, aby być przez człowieka przyjętym. „Słowo” zależy nie 
tylko od zrozumienia słuchaj ącego, lecz również od tego, czy przyjmie on egzy­
stencjalnie jego treść. „Słowo” nie jest podporządkowane wyłącznie kazno­
dziei lub słuchaczowi, ale korelacji między obydwiema stronami. Wymienione 
czynniki i ich wzajemna zależność tworzą „konstelację”, w której słowa ludz­
kie mogą stać się epifanią „Słowa”, rodzajem boskiej automanifestacji. Mogą, 
ale nie muszą się nią stać. Stąd w odniesieniu do żadnej czynności kościelnej 
nie mamy pewności, że stanowi ona ekspresję „Słowa”.

Słowo Kościoła porównuje Jan Paweł II do ziarna pszenicy; złożone 
w ziemi musi nasienie umrzeć, aby ostatecznie przynieść owoc47. Słowo prze­
powiadania, by umrzeć, musi najpierw zatonąć w „ziemskim padole” ludzkiej 
mowy. Przede wszystkim język poetów, epików, twórców opowiadań, drama- 
topisarzy okazuje się urodzajną „ziemią”, zdolną przyjąć słowo przepowiada­
nia. Ku ludzkiemu zdumieniu literacka logosfera objawia czasami całkiem inną 
postać i umożliwia całkowicie nowy dostęp do rzeczywistości, którą oznacza. 
„Przepowiadający Ewangelię potrzebuje -  pisze papież -  (...) odnawiającej 
się stale głębokiej formacji teologicznej, a także szerszego zainteresowania 
myślą i słowem. Są to skarby, którymi dzielą się ze sobą ludzie myślący”48. 
Karol Wojtyła, będąc studentem polonistyki, chętnie czytał literaturę drama­
tyczną Szekspira i Moliera, Norwida i Wyspiańskiego, komedie Fredry. Po 
latach wyznał: „Były zatem dwa etapy mojej drogi intelektualnej: pierwszy po­
legał na przej ściu od myślenia literackiego do metafizyki; drugi prowadził mnie 
od metafizyki do fenomenologii”49.

Właśnie pisarze i poeci mówią językiem naszych czasów. Z tego względu 
znajdziemy w tekstach liturgicznych, homiletycznych, katechetycznych, ofi­
cjalnych dokumentach Kościoła: wiersze, wersety literackie, bajki, opowia­
dania, mądrości Talmudu, literaturę faktu, cytaty z felietonów i reportaży,

47 J 12,24.
48 Jan Paweł II, Wstańcie, chodźmy, Kraków 2004, s. 76.
49 Tamże, s. 78.
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wiadomości z dzienników. Czasem trudno dostrzec ich związek z Ewangelią. 
Skoro tylko źródła literackie zostaną należycie odczytane, objawiają się nowe 
drogi. W wielu przypadkach literatura, nie mówiąc wprost o Transcendencji, 
stopniowo uj awnia swój wymiar metafizyczny i uświadamia czytelnikowi, j ak 
bardzo świat jest „Bożym środowiskiem” (Teilhard de Chardin), w którym żyje 
człowiek. „Na każdym rogu ulicy znajduję -  pisze Walt Whitman -  listy Boże. 
Zielona trawa to pachnąca Boża chusteczka z jego inicjałami, którą upuścił, 
aby nam przypominać o sobie”50. Skarbiec j ęzyka, literatury i kultury przepeł­
niają symbole, odsyłające ludzi do Transcendencji.

Dialog Przepowiadania Kościoła z licznymi tekstami literackimi powołał 
do życia nową rzeczywistość. Jeśli twórczość literacka -  głęboko zakorzenio­
na w domenie ludzkiej -  zawiera świadectwo typowego otwarcia się człowie­
ka na rzeczy uniwersalne i Transcendencję, to niewątpliwie stanowi formę 
poznawania Prawdy, okazuje się użyteczna dla człowieka we wskazaniu war­
tości zdolnych uczynić jego życie bardziej ludzkim.

Literatura pozostaje w ścisłym związku z historią ludzi; dzielą one iden­
tyczne dynamiczne siły, dzięki którym epoka ludzka nabiera wyrazu. Zależ­
ność pociąga za sobą postęp, polegający na wzajemnym spotykaniu się ludzi 
i obustronnej wymianie myśli o modelach życiowych. Literatura karmi się prze­
kazem wartości, a jej siła życiowa i trwanie pochodzi od zdolności pozostawa­
nia otwartą na przyjęcie Nowego.

Jak wyjaśnimy owe zróżnicowane i dynamiczne siły? Każdy z nas bez 
wyjątku jest uwikłany w kulturę, zależy od niej i wywiera na nią wpływ. 
W każdej formie życiowej wypowiedzi przekazujemy coś, co nas wyróżnia 
ze stworzenia: niewyczerpane pragnienie poznania i ciągłą otwartość na 
tajemnicę Transcendencji. Literatura nosi na sobie znamię -  nastawionej na 
doskonałość -  dynamiki napięcia egzystencjalnego i pozwala temu napięciu 
przeświecać. Można powiedzieć, literatura kryje w sobie możliwość przyj­
mowania Boskiego Objawienia.

Literatura powinna śmiało ukazywać, dokumentując udział w rodowodzie 
chociażby cywilizacji europejskiej, swój możliwy wkład w pokonywanie pro­
blemów życiowych jednostki i społeczeństwa. Nasz świat kształtuje zasad­
niczo pluralizm. W poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o ostateczny sens 
życia ludzie nie znają wspólnej odpowiedzi. Cywilizacją nowożytną w pełni 
„sterują” pytania o „potrzeby” dotyczące wymiaru człowieka w sensie kultu­
ralnym, ekonomicznym, biologicznym, fizycznym, a wyodrębniające inne ob­
szary rzeczywistości. Teraźniejszość jest perspektywiczna i wyspecjalizowa­
na. Prawie nikt nie pyta o całokształt człowieka, świata i historii, gdyż każdy

50 P. Jakobi, Damit die Botschaft unser Herz erreicht. Die Evangelien der Sonn­
tage und Hochfeste durch Erzählungen, Gedichte und aktuelle Beispiele erschlos­
sen, Mainz 1996, s. 11.
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wikła się nieskończenie w osobiste partykularyzmy. Gdzie znajdują się łączące 
wszystkich wartości fundamentalne? Społeczeństwo woła dzisiaj w licznych 
sytuacjach bez wyjścia o odpowiedź. Często nie możemy po prostu spełnić 
pokładanych w innych ludziach oczekiwań, chociażby co do minimalizacji prze­
mocy. Otwarte lub bardziej skryte wołanie o wiarę, Kościół i teologię często 
jest odwrotnie proporcjonalne do wyrażanej wobec tych rzeczywistości kryty­
ki, sprzeciwu czy negacji.

Literatura i teologia mają w tym względzie -  z pewnością nie tylko one -  
zadanie utrzymania otwartym pytania o „Skąd” i „Dokąd” oraz pozostawiania 
tropu dla dostępu do Transcendencji. Może życie, płynące obok, nie jest do 
końca fikcją, zabawą, dramatem, wielkim udawaniem, ale niepowtarzalnym 
tworzeniem. Czy jest kreacją lepszego ja, czy budową wielkiego my, czy innej 
rzeczywistości, do której intelekt i wyobraźnia ludzi nie mają dostępu? Należa­
łoby wymienić sporo innych tematów i problemów: człowiek jako osoba i jako 
istota transcendencji, wina i przebaczenie, ograniczenie stosowania przemocy, 
towarzyszenie w cierpieniu i umieraniu, problem zła. W tym sensie teologia, 
o ile sama siebie rozumie i zachowuje wolność, może wiele wnieść do przy­
szłości humanitas, warunków jej przetrwania, a przede wszystkim pokoju.

Literatura nigdy nie stanie się kryterium sądzenia, a w j eszcze mniej szym 
stopniu ostatecznym wyznacznikiem prawdy wobec Bożego Objawienia. Sło­
wo Kościoła nigdy nie pozostaje w sprzeczności z tą czy inną literaturą, nie 
chce przy zetknięciu z literaturą odebrać jej autonomii i zmusić do przyjęcia 
form zewnętrznych do niej nie pasujących. Wręcz przeciwnie, przepowiada­
nie, które współczesny człowiek wnosi do świata, do literatury i do kultur, jest 
prawdziwą formą humanizmu i jednocześnie wezwaniem do pełnej prawdy. 
W takim spotkaniu teologia literaturze nic nie odbiera; zachęca ją  nawet do 
otwarcia się na rzeczy nowe, zawierające prawdę Ewangelii i przepowiadania 
Kościoła, aby z tego tworzywa stworzyć bodziec do dalszego rozwoju.

Zusam menfassung

T h e o l o g i e  u n d  L i t e r a t u r  
im  Kr e i s  m o r a l i s c h e n  H e r a u s f o r d e r u n g e n

Literatur und Theologie -  zwei Partner, die sich gefunden haben. Narrativität ist 
die Grundform der Literatur, Diskursivität dagegen der Theologie. Theologisch ist die 
Offenbarung abgeschlossen, Schriftsteller aber schreiben und erzählen weiter. 
Die Literatur zeigt der Theologie Beispiele konkreter religiöser Erfahrung in menschli­
cher konkreten Wirklichkeit. Die Theologie ihrerseits kann den Literaten Einblick 
gewähren in ihren zeitgemäßen Disput und ihren Aufgabenbereich; sie kann ihre 
Ergebnisse so darstellen, dass sie in den Wahrnehmungs-, Denk- und Darstellung­
sbereich über die theologische Relevanz ihrer Texte informiert werden.
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In vielen Dingen erscheint heute Literatur als natürlicher Verbündeter der The­
ologie, ist doch beiden ein gemeinsames Ziel eigen: die Erweckung oder Wieder­
gewinnung des Menschlichen. So sprechen sie beide gegen Totalitarismus und 
Indoktrination, warnen sie vor der Verdummung durch den Medienkonsum und vor 
dem Versinken in der Verbrauchermentalität, sie wecken Teilnahme am Schicksal 
der Außenseiter und Vergessenen, sie arbeiten gegen die Verdrängung des Todes 
und formulieren immer neu die Frage nach Sinn.

Die Begegnung der Theologie mit den verschiedenen literarischen Texten hat 
tatsächlich eine neue Wirklichkeit ins Leben gerufen. Wenn diese Texte tief im Huma­
nen verwurzelt sind, tragen sie das Zeugnis der typischen Öffnung des Menschen für 
das Universale und für die Transzendenz in sich. Deshalb stehen sie als verschiede­
ne Annäherungen an die Wahrheit da; diese stellen sich als zweifellos nützlich für den 
Menschen heraus, den sie auf Werte hinweisen, die sein Dasein immer menschlicher 
machen können. Die Literatur nährt sich aus der Mitteilung von Werten, und ihre 
Lebenskraft und ihr Bestand rührt von der Fähigkeit her, offen zu bleiben für die 
Aufnahme des Neuen.

Literatur und Theologie haben hier -  gewiss nicht allein -  die Aufgabe, die Frage 
nach dem Woher und Wohin, dem Ganzen und dem Sinn von Welt und Geschichte 
offen zu halten und so auch die Spur für einen Zugang zu Transzendenz freizuhalten. 
Viele andere Themen und Probleme wären zu nennen: der Mensch als Person und als 
Wesen der Transzendenz, Schuld und Vergebung, Verminderung der Gewaltanwen­
dung, Sterbebegleitung usw. In diesem Sinne kann die Theologie, wenn sie sich selbst 
versteht und wenn sie sich die Freiheit bewahrt, viel zur Zukunft unserer Welt, zu ihren 
Überlebensbedingungen und vor allem auch zum Frieden beitragen.
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