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Mirostaw Ossowski

Wokol etosu pruskiej arystokracji.
Prusy Wschodnie i zamach z 20 lipca 1944 r.
we wspomnieniach Marion Gréifin Donhoff

Utwory podejmujgce temat dawnych ziem wschodnich naleza do najciekawszych
zjawisk w powojennej literaturze niemieckiej. W tworczosci pisarskiej Giintera Grassa
1 Siegfrieda Lenza problematyka wschodnich prowincji zostala podniesiona do rangi
zagadnien waznych i artystycznie uzasadnionych. Pisarze niemieccy utrwalili wizerunek
ziemi urodzenia w dzietach fascynujacych swa niepowtarzalnoscig. Tworczos¢ prozator-
ska autorow pochodzacych z Prus Wschodnich, Pomorza i Slaska — a sa wsrdd nich
rowniez inni znani i cenieni powiesciopisarze Arno Surminski, Leoni Ossowski i Horst
Bienek — pokazuje, iz utrata przez Niemcow tych terenéw wywolata réznorodne
inspiracje literackie. Pisarze wprowadzili do literackiego obiegu topos ,,0jczyzny utraco-
nej”!, ale takze podijeli probe obrachunku ze stosunkiem Niemcdw do europejskiego
wschodu w przeszlosci — jak to uczynil pochodzacy z Tylzy, przedwczesnie zmarly
znakomity poeta i prozaik Johannes Bobrowski — a z czasem coraz czesciej interesowali
si¢ zyciem dzisiejszych mieszkancow tamtych ziem.

Réwnolegle do powiesci i opowiadan o dawnym wschodzie powstawato w Niemczech
pisarstwo wspomnieniowe, reprezentowane przez stosunkowo liczne publikacje. Byta to
literatura faktu, oddajaca na ogdt jednostkowe doswiadczenia i rezygnujaca z literackich
technik tworzenia rzeczywistosci fikcjonalnej. K siazki wspomnieniowe wzbudzaja mniej-
sze zainteresowanie badaczy literatury z racji ich prostych form narracji, jednak zastuguja
na uwagg szczegOlnie ze wzgledu na walory poznawcze. Prezentuja bowiem w sposob
realistyczny formy zycia przed rokiem 1945, wskrzeszaja prawde historyczna i obyczajo-
w3. Pelnia zatem — podobnie jak wspomniane juz utwory literatury pieknej — swoista
funkcje historiograficzna. Pokazuja subiektywne przezycie wydarzen historycznych
11aczace sig¢ znimi doswiadczenia zyciowe i uczucia. Oddaja ,,prywatna” ocene przesztosci
przez ich autoréw i sa zarazem dokumentami ,kolektywnej pamieci”? Niemcow ze

1 Natemat toposu ,,0jczyzny utraconej” w literaturze niemieckiej i polskiej pisze Hubert Ortowski w Deutsche
und Polen. 100 Schlisselbegriffe [polskie wydanie: Polacy i Niemcy: 100 kluczowych pojeé, Warszawa 1996}, red.
Ewa Kobylinska, Andreas Lawaty, Ridiger Stephan, Minchen, Zirich 1992, ss. 187—194. Tekst ukazat si¢
w polskim tlumaczeniu rowniez w czasopi$mie ,,Borussia” 1993, nr 6, ss. 76—79.

2 Francuski socjolog Maurice Halbwachs (1877—1945) rozwinat w latach dwudzestych XX w. pojecie
»memoire collective”, ktore omowit m.in. w ksigzce Spoleczne ramy pamieci (1925, wyd. pol. 1969). Kaida
indywidualna pamie¢ zostata — w mysl jego teorii — uksztattowana poprzez akty komunikacji i interakcji
w grupach spotecznych i postuguje si¢ systemem znaczen tworzonych przez te grupy. ,,Pamiec kolektywna” wyraza
si¢ w aktach pamigci czlonkoéw grupy spolecznej, ktorzy wspominajac przesztosé, buduja tozsamo$é grupy.
Nawigzujac do tej teorii Jan Assmann wskazuje w ksiazce Das kulturelle Geddchtnis na konstytutywne funkcje
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wschodu, wyrazajacymi sposob postrzegania przez nich swej wlasnej tozsamosci po
utracie ziemi pochodzenia, tj. przestrzeni, w ktorej zawiazaly si¢ ich wiezi spoleczne
1 ktorej miejsca urosty do rangi symboli taczacych t¢ spolecznosc.

Niektore utwory wspomnieniowe z racji ich dokumentarnego charakteru oraz
wieloaspektowosci i zobiektywizowania zapisu na trwate weszly do kanonu powojennej
literatury niemieckiej. Naleza do takich publikacje ksiazki Marion Grifin Donhoff
(1909—2002) przemawiajace sugestywnoscia opisu i wnikliwoscia spostrzezen. W 1962 .
ukazaly si¢ jej pierwsze wspomnienia z Prus Wschodnich Imiona, ktérych juz nikt nie
wymienia (Namen, die keiner mehr nennt, wyd. polskie 2001) — ksiazka wielokrotnie
wznawiana i cieszaca si¢ wsrod niemieckich czytelnikow duza popularnoscia. W 1988 r.
Dénhoff wydata kolejne wspomnienia Dziecifistwo w Prusach Wschodnich (Kindheit in
Ostpreufien, wyd. polskie 1993), a w 1994 r. ksiazke poswigcona uczestnikom ruchu oporu
w Trzeciej Rzeszy ,,Um der Ehre willen”. Erinnerungen an die Freunde vom 20. Juli
(»Sprawa honorv”. Wspomnienia o przyjaciolach z 20 lipca). W swych ksiazkach
wspomnieniowych Doénhoff utrwalita obraz dawnych Prus Wschodnich i ich mieszkan-
cow. Wykorzystala w nich tworzywo wlasnych doswiadczen z okresu do 1945 r.
1 przeprowadzone przez nia w latach trzydziestych badania nad historia wiasnego rodu,
przez co jej ksiazki nasycone sa treSciami przynoszacymi autentyczng wiedze o zaginio-
nym $wiecie wschodniopruskiego ziemianstwa. W centrum retrospekcji Marion Dénhoff
znalazl si¢ aspekt dla niej najwazniejszy — dotyczacy sfery postaw i wartosci. Byl nim
etos® pruskiej arystokracji, warstwy $wiadomej swej uprzywilejowanej pozycji. Etos ten
— jak wielokrotnie starala si¢ pokaza¢ — rzutowal na codzienng obyczajowosc
w junkierskich majatkach; stat si¢ takze imperatywem dla niemieckich opozycjonistow,
ktorych wystapienie 20 lipca 1944 r. przeciw nazistowskiej dyktaturze w Niemczech jest
jednym z kluczowych momentow w jej wspomnieniach.

Do II wojny $wiatowej w Niemczech uwazano zemie lezace na wschod od Laby,
a zwlaszcza Prusy Wschodnie, Pomorze i Brandenburgie, za prowincje rdzennie pruskie.
W stosunku do ich mieszkancow funkcjonowalo w jezyku niemieckim okreSlenie
»Ostelbier”. Stowo to jednak nie odnosito si¢ do calej ludnosci tych terenow, lecz tylko do
wiascicieli wielkich majatkow ziemskich, tj. do uprzywilejowanej warstwy, ktora
w szczegblny sposob wplyneta na rozwdj] nowoczesnej panstwowosci w Prusach®.
Dénhoff, obierajac karierg publicystki, zerwala z pewna tradycja pruskiej arystokracji.
Jak sama pisze w ksiazce Dzieciistwo w Prusach Wschodnich, arystokracja ziemianska
traktowala aspiracje literackie za przejaw falszywych ambicji i juz samo napisanie
artykulu bylo przedsigwzigciem podejrzanym’. To wyjasnienie pozwala zrozumiec,
dlaczego od czasow romantyzmu, ostatniego pradu literackiego w Niemczech czerpiacego
sily tworcze z formacji feudalnej, brak jest w literaturze niemieckiej wielkich nazwisk

wspolnie ,,przezytego czasu” (erlebte Zeit) i ,,ozywionej przestrzeni” (belebter Raum); pisze m.in. o tym, iz kraj
pochodzenia stanowi dla (wypgdzonych) spotecznosci terytorialnych ,,przestrzenne ramy pamigei” (rdumliche
Erinnerungsrahmen), zachowane we wspomnieniach jako ,Heimat” — Jan Assmann, Das kulturelle Geddchtnis.
Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in frithen Hochkulturen (3. Auflage), Manchen (1997) 2000, s. 38 i n.

3 Pojecie ,etos” (z greckiego ethos — ‘zwyczaj') daje sie zdefiniowac jako ,,sposob zycia i postawa danej grupy
spolecznej oraz zespol warto§d moralnych i obyczajowych, norm spotecznych wyznawanych i realizowanych
w praktyce przez t¢ grupe” — Praktyczny slownik wspdlczesnej polszczyzny, red. H. Zgotkowa, t. 11, Poznan 1997,
s. 82.

4 Por. Christian Graf von Krockow, Myslgc o Prusach [PreuBen. Eine Bilanz (1992)], Warszawa 1993, s. 16.

S Por. Marion Grafin Donhoff, Dziecirstwo w Prusach Wschodnich, Berlin 1993, Wydawnictwo Stowo, s. 43.
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autorow pochodzacych z pruskiego ziemianstwa. Pruski szlachcic, dla ktorggo pierwszym
etapem na drodze zyciowej kariery byt korpus oficerski i ktory wraz z majatkiem
dziedziczyl po przodkach okreslone zadania w stuzbie publicznej, nie mial zaszczepionych
ambicji literackich, a jego aktywnos¢ ukierunkowana byta na sfer¢ politykii reprezentacii.
W nowszej literaturze niemieckiej stosunkowo rzadko pojawiaja si¢ realistyczne opisy
tego Srodowiska, natomiast od lat trzydziestych XIX w. szlachta staje si¢ celem coraz
$mielszych atakow ze strony pisarzy liberalnych. A przeciez pruska szlachta stanowita
— przynajmniej do upadku monarchii Hohenzollernéw — trzon politycznej elity
w Niemczech. Jedynym wybitnym pisarzem, ktory w sposob realistyczny ukazal
w ostatnim éwiercwieczu XIX w. jej obyczajowosc, byt Teodor Fontane (1819—1898),
pisarz obdarzony wnikliwoscig spojrzenia i cenigcy obiektywizm. Fontane bynajmniej nie
wywodzit si¢ z kregow ,,Ostelbier”. Byt potomkiem francuskich hugenotow i synem
aptekarza. Poznal pruska szlacht¢ podczas pracy nad Wanderungen durch die Mark
Brandenburg — ksiazka bedaca owocem wieloletnich wedrowek po Brandenburgii
i Zmudnych studiow archiwalnych. Podziwial szlachtg¢ za imponujaca konsekwencje,
z jaka trwala przy tradycyjnych wartosciach na przekor glebokim przeobrazeniom
w owczesnych Niemczech. W powiesciach Vor dem Sturm, Effi Briest, Der Stechliniin.
oddat z dbaloscia o precyzjg szczegoly form zycia i konwenanse pruskich junkrow.

Rowniez Marion Grifin Donhoff ukazala w swych ksigzkach wspomnieniowych
Swiat wiejskiej pruskiej arystokracji. Uczynita to w momencie, gdy ta rzeczywistos¢
przestala istniec, gdy nie bylo juz panstwa pruskiego i gdy Niemcy ostatecznie opuscili
ziemie, na ktorych zamieszkiwali przez siedem stuleci. Utrwalila tym samym wizerunek
pruskiej arystokracji dla potomnosci. Pewnych analogii do jej pisarstwa mozna doszukac
si¢ w publikacjach urodzonego w Rumsku koto Stupska Christiana Grafa von Krockow
(1927—2002), politologa i publicysty, ktory w kilku ksigzkach poswigconych Pomorzu
opisat znana mu z autopsji rzeczywistos¢ srodowiska ziemianskiego. Krockow polaczyt
osobiste wspomnienia z forma eseju o tematyce historycznej, politycznej, gospodarczej
ikulturalnej Pomorza. Pozniej w podobny sposob przedstawit Prusy Wschodnie w ksiazce
Begegnung mit Ostpreuflen (Spotkanie z Prusami Wschodnimi), napisanej po podrozy
w 1993 r. po tej bylej prowingji pruskiej. Jego publikacja, w ktorej wielokrotnie nawiazuje
do opisdw Donhoff, a nawet cytuje cale strony z ksiazki Imiona, ktorych juz nikt nie
wymienia, jest jednym z wielu przyktadow recepcji Marion Grafin Dénhoffi potwierdza
wartosci poznawcze jej historycznych opisow dla wspolczesnej publicystyki®.

*

Marion Hedda Ilse Grafin Donhoff urodzita si¢ w 1909 r. w patacu Friedrichstein
polozonym 20 km na wschod od Krélewca. Wychowywata si¢ jako najmiodsze dziecko
w bogatej w tradycje arystokratyczno-ziemanskiej rodzinie. Pochodzita z rodu, ktorego
przodkowie wywedrowali okolo 1330 r. z Westfalii i osiedlili si¢ w okolicach Rygi. Byla
przedstawicielka osiemnastego pokolenia zamieszkujacego ziemie migdzy Wisla a jezio-
rem Pejpus. Do najciekawszych fragmentow jej ksiazek naleza opisy historii jej rodziny
idawnych form gospodarki we wschodniopruskich majatkach. Przez przeszto dwiescie lat

6 Ksiazki DonhofT spotkaly sie z szeroka spoteczna recepcja, o czym swiadczg liczne wzmianki w publikacjach
innych autoréw, w tym we wspofczesnych reportazach dotyczacych ziem bytych Prus Wschodnich.
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Donhoffowie stuzyli inflanckiej galezi Krzyzakow wywodzacej si¢ z Zakonu Kawalerow
Mieczowych. Marion Donhoff w swych ksiazkach wyjasnia wewngtrzne stosunki
w panstwie zakonnym: stuzba rycerska nie wynikala tu ze stosunku osobistej zaleznosci
wasalnej lennika wobec seniora — jak to mialo miejsce na Zachodzie’. Zakon zastrzegal
sobie nadrzgdne prawo wlasnosci do posiadlosci ziemskiej, a stuzba rycerska stanowita
cigzar gruntowy spoczywajacy na ziemi otrzymanej od Zakonu w dziedziczne lenno — za
kazde 40 widok (okoto 700 ha) rycerz byl zobowiazany do zbrojnej stuzby. Nierzadko
Zakon nadawal w poczatkowym okresie olbrzymie latyfundia w niebezpiecznym
wowczas kraju, ktore jednak w nastepnym stuleciu ulegly podzialowi. Trwalsze okazaly
si¢ by¢ wielkie majatki ziemskie powstale po bitwie pod Grunwaldem, gdy coraz bardziej
zadhizony Zakon byt zmuszony utrzymywac w zniszczonym wojna kraju wojska zacigzne.
Woweczas to do panstwa krzyzackiego przybyli dowodcy ze zwerbowanym i utrzymywa-
nym przez siebie wojskiem — Marion Dénhoff wymienia wsrod nich nazwiska: Dohna,
Kanitz, Schlieben, Eulenburg. Zakon byt dluzny dowddcom wielkie sumy, ktore sptacat
nadajac swym wierzycielom ziemi¢. To wiasnie z tego okresu wywodza si¢ olbrzymie
majatki w Prusach Wschodnich, zachowane az do 1945 r.

Dénhoffowie takze stali si¢ z czasem wielkimi posiadaczami ziemskimi. Jeden z nich
»Gert der Olde” zostal w wieku XVI chorgzym Inflant — sprawowal zatem wysoka
funkcje u boku mistrza Zakonu®. Po sekularyzacji panstwa zakonnego i przylaczeniu
Inflant do Polski Dénhoffowie zamieszkujacy tereny na poéinoc od Dzwiny stali sig
jednym z rodow magnackich w Rzeczypospolitej. Linia ta odegrala do czasu jej
wygasnigcia w 1791 r. znaczaca rol¢ w historii panstwa polskiego. Polscy Denhoffowie
piastowali w wicku XVII i w pierwszych dziesigcioleciach wieku XVIII zaszczytne
stanowiska panstwowe w Rzeczypospolitej — wojewodow, generalow, kardynatow,
zaufanych doradcdw krolewskich®. Gdy rod ten w Polsce wygast, pozostala linia pruska,
zapoczatkowana przez Magnusa Ernesta, urodzonego w 1581 r., cztowieka wyksztal-
conego i obytego w $wiecie, wojewod¢ Parnawy oraz starosty dorpackiego i iberpolskiego,
ktory bedac polskim postem w Brandenburgii ozenit si¢ tam i zwiazal z elektorem
brandenburskim'®, W zastaw za pozyczke w wysokosci 30 tys. florenéw polskich
otrzymat od elektora w 1630 r. podkomorstwo Waldau w dolinie Pregoly. Cesarz
Ferdynand II wyni6st Magnusa Ernesta i jego braci w 1633 r. do godnosci hrabiow
Rzeszy. Jeden z jego synow, Fryderyk, wstapil do stuzby bandenburskiej i kupit w 1666 r.
posiadios¢ Friedrichstein. Stala si¢ ona zaczatkiem przysziego majatku. Z kolei potomek
Fryderyka, Otto Magnus, czlowiek o starannym wyksztalceniu i obyty w $wiecie,
wybudowal na wlosciach nabytych przez ojca palac Friedrichstein, jeden z najpiekniej-
szych obiektow patacowych w Prusach Wschodnich, ktorego tworca byt architekt
francuski Jean de Bodt, budowniczy m.in. budynku arsenatu w Berlinie. W tym patacu
spedzita swoje dziecinstwo hrabianka Donhoff. Palac Friedrichstein sptonal w roku 1945
wraz ze wszystkimi zbiorami, a ruina zostala rozebrana w 1954 r.

7 Zob. M. Donhoff, Nazwy, ktorych nikt juz nie wymienia, Olsztyn 2001, ss. 74—77.

8 Zob. M. Donhoff, Dzieciristwo, s. 118.

9 Np. Gerard Denhoff (1589—1648) — od 1643 r. wojewoda pomorski, zaufany doradca krola Wiadystawa
1V; Ernest Denhoff (7—1693) — generat polski, od 1683 r. kasztelan wiledski, w 1685 r. mianowany wojewoda
malborskim; Wiadystaw Denhoff (7—1683) — syn Gerarda, wojewoda pomorski; Stanistaw Ernest (okoto
1675—1728) — syn Wtadystawa, od 1709 r. hetman polny litewski, wojewoda potocki od 1721 r.

10 Por. Donhoff, Nazwy, ss. 101—103.
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Boczna pruska linia rodziny Dénhoff zamieszkiwala w innej miejscowosci. Mlodszy
brat Ottona Magnusa, Boguslav Friedrich, poszed! za jego przykiadem i polecit zbudowac
réwnie imponujacy patac. Zmienit wowczas nazwe swojego majatku GroB Wolfsdorf na
Dénhoffstidt (obecnie: Drogosze). Patac Dénhoffstidt powstal w latach 1710—1714 na
kanwie projektu patacu w Friedrichstein; w roku 1766 przedtuzono korpus o dwa nieco
wezsze skrzydla''. Linia rodziny w Dénhoffstidt wygasta w wieku XIX, natomiast jej
siedziba zachowala si¢ po dzien dzisiejszy.

Pruscy Dénhoffowie petnili wysokie funkcje w stuzbie panstwowej i dyplomatyczne;.
Dziadek Marion Donhoff, August Heinrich, w latach czterdziestych XIX w. zostat
pruskim posiem do Sejmu zwiazkowego (Bundestagu), a gdy w marcu 1848 r. wybuchta
rewolucja, przejat funkcje przewodniczacego tego organu. Pod wrazeniem rewolucyjnego
porywu, nie czekajac na odpowiednie upowaznienia z Berlina, przeprowadzit proklama-
cj¢ niemieckich praw konstytucyjnych i zwiazkowego prawa znoszacego cenzurg. To jego
podpis widnieje — o czym pisze Marion Dénhoff w Imiona, ktérych nikt juz nie wymienia
— rowniez pod ostatnig rezolucja Izby z 31 marca 1848 r., gloszaca, ,ze $Swigtym
obowiazkiem narodu niemieckiego jest zabieganie z catych sit o odtworzenie panstwa
polskiegg, aby tym samym zadosCuczyni¢ bezprawiu, jakie dokonalo si¢ przez rozbiory
Polski” 2,

W 19251. komtesa podjgla nauke w gimnazjum w Poczdamie — najpierw w szkole dla
dziewczat, po roku w meskim gimnazjum, ktore ukonczyla jako jedyna dziewczyna
w dziewigtnastoosobowej klasie. W jej dazeniu do uzyskania wyksztalcenia i w ciekawosci
poznania $wiata Alice Schwarzer, feministka wywodzaca si¢ z buntu 1968 r. i autorka
obszernej ksiazki o Marion Dénhoff, dostrzega owoce feministycznego ruchu kobiet
przetomu XIX i XX w.!* W istocie Marion byla pierwsza kobieta w rodznie, ktora
zdobyla mature, a nastepnie podjela studia uniwersyteckie, cho¢ — by uzyskac od matki
zgodg na studia — musiala po gimnazjum odby¢ jeszcze roczng praktyke w tradycyjnej
szkole gospodarstwa domowego dla dziewczat w Szwajcarii. Bezposrednio po ukonczeniu
tej szkoly udala si¢ na zaproszenie ojca poznanej w pensjonacie przyjaciotki Beatrice
w swa pierwsza podroz wagonem kolejowym po Ameryce. Nastepnie odwiedztla
najmiodszego brata Christopha mieszkajacego w Afryce Wschodniej, do ktorego
w nastepnych latach jeszcze wielokrotnie jezdzta'®. Byly to jej pierwsze spotkania
z rzeczywistoscia kontynentow, ktore bedzie pozniej wielokrotnie przemierzaé jako
publicystka specjalizujaca si¢ w sprawach polityki swiatowe;.

W 1932 r. Marion Dénhoff zaczgta studia ekonomiczne we Frankfurcie nad Menem,
a po przejeciu wladzy w Niemczech przez Hitlera kontynuowata je w Szwajcarii. Nie
znosila nazistowskiej ideologii i publicznie okazywata swoj sprzeciw — zrywala ze cian
plakaty dyskredytujace wykladowcow o lewicowych pogladach lub o zydowskim
pochodzeniu i kolportowala antynazistowskie ulotki — wowczas to przylgnat do niej
przydomek ,.czerwonej hrabiny”. Aby unikna¢ przesladowan, udata si¢ na dalsze studia
do Bazylei. Po roku za namowa prof. Edgara Salina zdecydowala si¢ podja¢ prace nad

11 Zob. M. Jackiewicz-Garniec, M. Garniec, Palace i dwory dawnych Prus Wschodnich, Olsztyn 1999,
ss. 184—189.

12 Donhoff, Nazwy, s. 125.

13 Por. Alice Schwarzer, Marion Dénhoff. Ein widerstindiges Leben [Marion Dénhoff. Zyde pod prad,
Warszawa 1999] — Kéln (1996) 1997, s. 81.

14 W Afryce — jak sugeruje Alice Schwarzer — po raz pierwszy rozwazata mozliwosC wstapienia w zwiazek
malzensk, nigdy jednak nie zdecydowala si¢ na zatozenie wiasnej rodziny — ibidem, s. 90.
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dysertacja na temat historii powstawania i zarzadzania wielkimi majatkami ziemskimi
w Prusach Wschodnich na przykiadzie rodziny Dénhofféw. Materiatow do rozprawy
dostarczylo jej bogate archiwum w Friedrichstein, ktore uporzadkowala i opracowata.
Archiwum to uleglo pOzniej zniszczeniu podczas pozaru patacu w 1945 r. — splonely
wowczas m.in. liczne dokumenty archiwalne dotyczace polskich Denhofféw. Pracy nad
dysertacja Marion Grifin Doénhoff zawdzeczala poglebiona wiedzg o rodzinnych
tradycjach, stanowiacych od tego czasu wazny element tworzywa jej tozsamosci. Napisze
pozniej: ,,Wzelam Friedrichstein w duchowe posiadanie, zanim materialnie zostato
utracone” !5,

Marion Dénhoff powrocita w 1937 1. do Prus Wschodnich, gdzie wspolnie z najstar-
szym bratem Heinrichem, a po jego malzenstwie z katoliczka z Nadrenii hrabing
Hatzfeldt i zrzeczeniu si¢ przez niego praw dziedzicznych'®, z drugim bratem Dieterem
zajmowala si¢ zarzadzaniem majatku. Od 1939 r. mieszkala w Kwitajnach, rodowej
posiadtosci oddalonej 120 km od Friedrichstein — wprowadzita si¢ tam nie do budynku
patacyku, zachowanego do dnia dzisiejszego, lecz do sasiadujacego z nim urzedu
skarbowego. Stad po wybuchu Il wojny swiatowej, gdy obydwaj bracia zostali wcieleni do
wojska, samodzielnie administrowala wszystkimi dobrami rodzinnymi. Utrzymywala
w tym czasie kontakty z aktywnymi cztonkami ruchu oporu i brala bezposredni udziat
w przygotowaniach do antynazistowskiego spisku. Po nieudanym zamachu
z 20 lipca 1944 r. byla przestuchiwana przez Gestapo, uniknela jednak losu, jaki stal sie
udzialem okolo dwustu zameczonych i skazanych na $mier¢ spiskowcow. O swoich
kontaktach z czlonkami ruchu oporu Doénhoff napisze po latach:
»Z kilkoma sposrod nich bytam blisko zaprzyjazniona. Znatam ich dobrze i niekiedy
mogtam z nimi co$ uczyni¢ dla wspélnej sprawy”'”. W swych wspomnieniach uwiecznita
pamig¢ o ludziach, ktorzy kierujac si¢ nakazami sumienia odwazyli si¢ oddac zycie
w walce z nazistowska dyktatura.

W styczniu 1945 r. Marion Dénhoff opuscita Prusy Wschodnie i udala si¢ w dramaty-
cznych okolicznosciach — opisanych przez nia w ksiazce Imiona, ktorych nikt juz nie
wymienia — na zachod Niemiec, gdzie zajela sie pisaniem memorialéw kierowanych do
brytyjskich wiadz okupacyjnych. Wyjasniala w nich podloze nazizmu w Niemczech
1 wskazywala na istnienie w Trzeciej Rzeszy zorganizowanego oporu wobec Hitlera.
Chciata w ten sposob wptyna¢ na zmiang polityki aliantow wobec Niemiec. W pazdzier-
niku 1945 r. udata si¢ do Norymbergii, by sledzc przebieg procesow norymberskich.
Pisma Dénhoff do Brytyjczykow pozostaly bez odpowiedz, ich autorka zainteresowali
si¢ natomiast zatozyciele liberalnego tygodnika ,,Die Zeit”. W 1946 r., w dniu ukazania si¢
pierwszego numeru, Marion Grifin Dénhoff stala si¢ wspolpracownikiem nowego
czasopisma. Publikowala w nim krytyczne artykuly, w ktorych nawigzywala m.in. do
swych doswiadczen zwiazanych z ruchem oporu i z utrata niemieckich ziem wschodnich.
Apelowala o utrwalanie pokoju i poglebianie wspotpracy migdzynarodowej. Od 1952 r.
kierowala w redakcji dzialem polityki. Zgodnie z tradycja zapoczatkowana przez
zalozycieli ,,Die Zeit” dopuszczala wypowiedzi reprezentujace mozliwie szerokie spek-

15 Donhoff, Nazwy, s. 82.

16 Powodem zrzeczenia si¢ praw do ordynacji rodowej przez Heinricha po matzenstwie z katoliczka byt fakt
sprawowania przez wiasciciela majatku patronatu nad trzema kosciotami protestanckimi — por. A. Schwarzer,
Marion Dénhoff, s. 112.

17 Donhoff, Dziecinstwo, s. S8.
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trum polityczne'®, lamy tygodnika byly jednak niedostepne dla bytych nazstow. Gdy
podczas jej urlopu ukazal sie artykut jednego z nich, Carla Schmitta, Marion Dénhoff
w protescie zrezygnowala z pracy w redakcji. Powrdcita do niej po roku po zmianach
dokonanych w kierownictwie ,Die Zeit”. W 1955 r. zostala zastgpca redaktora
naczelnego. Stala si¢ nieprzejednanym krytykiem polityki Konrada Adenauera, opowia-
dajac si¢ w swych felietonach za pojednaniem z krajami Europy Wschodniej i za
zjednoczeniem Niemiec.

Dla Adenauera, zajmujacego w kwestii granic fundamentalne stanowisko, jakakol-
wiek formuta mogaca antycypowac uznanie nowych wschodnich granic Niemiec byla nie
do przyjecia. Na takie stanowisko miata wptyw silna za jego rzadow polityczna pozycja
organizacji ziomkowskich w Niemczech Zachodnich. Dla przygotowania opinii publicz-
nej do otwarcia na wschod duze znaczenie mialy wigc w latach szescdziesiatych glosne
wystapienia kosciolow dazacych do przezwycigzenia historycznych urazow, a takze
wypowiedzi intelektualistow, wsrod ktorych wybitny niemiecki politolog Hans-Adolf
Jacobsen, piszac o drodze Niemcow do polityki odprezenia, wymienia Marion Grifin
Dénhoff*®.,

We wrzesniu 1962 r. redaktorka ,,Die Zeit” wybrata si¢ w swa pierwsza po wojnie
podroz do Polski, ktora opisata w reportazach zatytulowanych Z romantykow stali sie
pragmatykami®, Gdziez wlasciwie lezy ta Polska® i Nasze kontakty z Warszawg™ — po
blisko trzydzestu latach umiesci te teksty wraz z innymi artykulami w ksiazce Polen und
Deutsche. Die schwierige Verséhnung (Polacy i Niemcy. Trudne pojednanie)®. Zetknigcie
z krajem przypominajacym — jak opisuje swoje pierwsze wrazenie — rozleglymi
wiejskimi krajobrazami i tradycyjna gospodarka jej dawne strony rodzinne bylo dla niej
glebokim przezyciem. Po powrocie z Polski krytycznie wypowiadala si¢ na temat
dyskutowanego w tamtym czasie projektu otwarcia niemieckiej misji handlowej w Polsce.
Planowana placowka, wowczas ze strony RFN pierwsza ostrozna proba tworzenia
kontaktow z Polska, wywoluje — jej zdaniem — tylko obawy Polakéw, ze misja stanie si¢
trwalym prowizorium, uniemozliwiajacym prawdziwa normalizacj¢. Zamiast tworzy¢
tego typu misj¢ nalezy wigc, jak twierdzita Donhoff, dazy¢ do dlugotrwalych umow
handlowych z panstwami wschodnioeuropejskimi i do nawiazania stosunkéw dyp-
lomatycznych z Polska. Momentem odpowiednim do podjecia tych stosunkéw byl

18 Por. Haug von Kuenheim, Marion Dénhoff, Reinbek b. Hamburg 2000, s. 63.

19 ,, Tymczasem réwniez inne grupy spoteczne i osobistosd w Republice Federalnej wspieraly memoriatami,
komentarzami, publikacjami ksigzkowymi i rzeczowa polityka informacyjna proces przeobrazania §wiadomosci.
Do nich nalezeli m.in. Grafin Donhoff, P. Bender i H. J. Stehle, naukowcy G. Mann, K. Jaspers i H. Ross. Oni
wszyscy podobnie jak koscioly — oczywiscie w rozny sposob — przyczynili si¢ do tworzenia podwalin nowej
niemieckiej polityki wschodniej. Nie bez racji wskazywali na to, ze ten musi poniesé ofiary, kto powainie mysli
o pokoju”. — Hans-Adolf Jacobsen, Bundesrepublik Deutschland — Polen. Aspekte ihrer Beziehung, w: Bonn
— Warschau 1945—1991. Die deutsch-polnischen Beziehungen. Analyse und Dokumentation, red. Hans-Adolf
Jacobsen i Mieczystaw Tomala we wspotpracy z Dagmar Kunesch-Jorres, K6ln 1992, s. 361 n. (ttumaczenie M. O.).

20 Marion Grafin Donhoff, 4us Romantikern wurden Pragmatiker. Nicht an Freiheit fehit es, nur an Waren,
Die Zeit, Jg. 17, 1962, or 38 2 21 IX; s. 3.

21 Marion Grafin Donhoff, Wo liegt denn eigentlich dieses Polen? Ein Land in dem Zeit keine Kostbarkeit ist,
Die Zeit, Jg. 17, 1962, nr 39 2 28 IX, s. 5.

22 Marion Grafin Donhoff, Unser Draht nach Warschau. Handelsmissionen sind keine Losung — wir brauchen
diplomatische Beziehungen, Die Zeit, Jg. 17,1962, nr 40z 5 X; s. 1.

23 Marion Grifin Donhoff, Polen und Deutsche. Die schwierige Versihnung. Betrachtungen aus drei
Jahrzehnten, Frankfurt a. Main 1991.
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— zdaniem publicystki — juzrok 1956, ktory przynidst w Polsce wewnetrzne reformyi dat
jej po raz pierwszy mozliwos¢ pewnych suwerennych dziatan. Wprawdzie w sprawie
nawiazania stosunkow wiele zaniedbano, ale i obecnie nie jest jeszcze za pozno, tym
bardziej ze Polska dazy do rozwoju handlu z Zachodem, a antyniemieckie reminiscencje
w tym kraju powoli gasna, o czym sama — jak podkresla — przekonala si¢ w swych
bezposrednich kontaktach z Polakami®.

W sposobie myslenia i argumentacji w jej artykulach publicystycznych z lat
szesédziesiatych dotyczacych Polski brak jest sladéw zimnowojennej stylistyki. Roznice
ideologiczne i polityczne akcentuje jedynie na tyle, by wskaza¢ na drogi i sposoby ich
przezwyci¢zenia. Rozpatruje problematyke pojednania niemiecko-polskiego na plasz-
czyznie warto$ci ogdlnoludzkich i ponadczasowych. Jej teksty dotykaja nie tylko
aktualnej debaty politycznej, ale prezentuja rowniez wizje przysztosci. Dénhoff wskazuje
na roztropng, dalekowzroczng polityk¢ pojednania Republiki Federalnej na Zachodze
i na brak polityki wschodniej, w konsekwencji czego dla Niemcow $wiat konczy si¢ na
zelaznej kurtynie, a wydarzenia, ktore mialy miejsce po jej drugiej stronie, polski
Pazdziernik i wegierskie powstanie, pozostaly — jej zdaniem niestusznie —bez wplywu na
stosunki Niemcow z krajami wschodnioeuropejskimi.

Od 1968 r. Marion Dénhoff pelnita funkcj¢ redaktora naczelnego, a w latach
19721994 wydawcy ,,Die Zeit”. Komentowala gtownie wydarzenia o randze migdzy-
narodowej, pisywala tez artykuly, ktore przyczynily si¢ do popularyzacji wiedzy
o dzialaniach niemieckiej opozycji przeciwko Hitlerowi. W 1970 r. kanclerz federalny
Willi Brandt zaprosil ja do udzialu w delegacji, z ktéra udat si¢ do Warszawy, aby
podpisac uktad o normalizacji stosunkow migdzy Polska a Republika Federalna Niemiec.
Marion Dénhoff, popierajaca 6wczesna polityke dialogu i porozumienia z Polska,
w ostatniej chwili zrezygnowala z wyjazdu, bowiem nie chciala osobiscie bra¢ udziatu
w akcie stawiania ,,krzyza na grobie Prus”. Zdawala sobie sprawg, iz dla budowania
przyszlosci Niemcy musza ostatecznie zrezygnowaé z dawnych wschodnich prowingji,
apelowala jednak o podtrzymywanie zwiazanych z tymi ziemiami warto$ci i tradycji
— wowczas to w komentarzu do ukladu w Warszawie w , Die Zeit” wezwala do
kontynuowania duchowego dziedzictwa Prus: ,,A wigc pozegnanie z Prusami? Nie,
poniewaz duchowe Prusy musza nadal oddzialtywaC w tych czasach kierujacych si¢
materia.lnymi wzgledami — w przeciwnym razie panstwo, ktore nazywamy Republika
Federalna, nie bedzie mialo trwalych podstaw” %,

Marion Grifin Dénhoff stala si¢ w nastepnych latach orgdowniczka zblizenia ze
wschodnimi sasiadami. Podejmowala liczne inicjatywy i odbywala niemal do ostatnich
chwil zycia podroze na wschod. Warto wskazac na zatozong przez nia w 1988 r. fundacje
finansujaca dwumiesigczne pobyty w Niemczech naukowcéw i dziennikarzy z Europy
Srodkowej i Wschodniej — na te fundacje¢ Donhoff przeznaczyta wszystkie honoraria ze
swoich ksiazek. Wyrazem uznania, zjakim jej dzialania spotkaly si¢ w Polsce, byt przyznany
jeiw 1991 r. doktora! honors causa Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika w Toruniu.
Innym wyr6znieniem, dla niej nie mniej waznym, bo zwiazanym zjej ziemig urodzenia, bylo
w 1995 r. nadanie jej imienia Spolecznemu Liceum Ogolnoksztalcacemu w Mikotajkach, do
ktorego co roku przyjezdzala na uroczystosci rozdania swiadectw maturalnych.

24 M. Dénhoff, Unser Draht nach Warschau, s. 1. Zob. rowniez: M. Donhoff, Polen und Deutsche, ss. 19—24.
25 Marion Grifin Donhoff, Ein Kreuz auf PreuPens Grab. Zum deutsch-polnischen Vetrag iber die
Oder-Neifle-Grenze, Die Zeit, Jg. 25,1970, nr 47 z 20 X1, s. 1.
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Ksiazka Marion Grifin Doénhoff Imiona, ktérych juz nikt nie wymienia byla
w powojennych Niemczech jednym z pierwszych literackich obrachunkow z historia
utraconych ziem wschodnich i miata — jezeli wzia¢ pod uwagg jej wielokrotne wznowienia
i liczne odniesienia u innych publicystow — przeogromny wplyw na sposob postrzegania
tych prowincji przez Niemcow. Przedstawiajac polska galaz swojej rodziny i opisujac rolg,
jaka ci wplywowi magnaci z Inflant odegrali w historii Rzeczypospolitej, Dénhoff
uswiadomita zachodnioniemieckim czytelnikom bliskie zwiazki laczace w przesztosci
Niemcow i Polakow, przyczynita si¢ tym samym do przezwycigzenia resentymentow
wobec wschodnich sasiadow. Po ukazaniu si¢ jej ksiazki, na rynku ksiggarskim zaczely
cieszyC si¢ popularnoscia takze inne publikacje podejmujace tematyke polska, o czym
wspomina pochodzacy ze Slaska pisarz August Scholtis, autor wydanej w tym samym
roku relacji z podrdzy do Polski Die Reise nach Polen®: ,Wydawca zaczal si¢ $pieszy¢
dopiero wtedy, gdy konkurencja zaoferowala ksiazki z jeszcze wigksza sympatia
traktujace Polakow, np. Grifin Donhoff, wypedzonej wschodniopruskiej arystokratki,
dziennikarki hamburskiej gazety stojacej w opozycji do Bonn”?.

Donhoff ogarngta w szesciu rozdzialach swej ksigzki charakterystyczne wycinki
rzeczywistosci Prus Wschodnich. Ksiazke otwiera opis tragedii rozgrywajacej sig
w styczniu 1945 r. podczas ucieczki mieszkancow Prus Wschodnich przed oddziatami
Armii Czerwonej. Watek ten pojawia si¢ wielokrotnie w literaturze ,,0jczyzny utracone;j”,
m.in. w ksiazkach Siegfrieda Lenza i Arno Surminskiego, w ktorych unaocznia on
katastroficzny wymiar konca wojny. Temat gehenny uciekinieréw z Prus Wschodnich
podjat — czterdziesci lat po ukazaniu si¢ memuaréw Doénhoff — rowniez Giinter Grass
w powiesci Idgc rakiem (Im Krebsgang, wydanie niemieckie i polskie w 2002 r.),
»dopelniajac w ten sposob swoja trylogie gdanska (Blaszany bebenek, Kot i mysz, Psie
lata)”®. Dénhoff wskazuje na historyczny wymiar dwczesnych wydarzen. Dzieli si¢ np.
refleksja z tamtych dni, jaka nasunela si¢ jej podczas przekraczania mostu na Nogacie
w Malborku, gdy natknela si¢ na trzech powaznie rannych zohierzy, wypuszczonych
z lazaretu po to, aby mogli sprobowac ucieczki na wilasna reke przed zblizajacymi sig
radzieckimi czolgami. Uswiadomila sobie wowczas, iz oto nastapit bezpowrotnie kres
historii Prus Wschodnich, a ona przemierza w odwrotnym kierunku t¢ sama droge, ktora
jej przodkowie przybyli przed szesciuset laty z Zachodu na Wschod ?. Istotnie, z historia

26 August Scholtis (1901—1969), urodzony na Slasku w poblizu Opawy autor powiesci, opowiadan
i dramatow o tematyce gornoélaskiej, m.in. glosnego debiutu powiesciowego Ostwind (1932) — ksiazki osnutej
wokot problematyki plebiscytu w 1921 r. i powstan §laskich. W Polsce migdzywojennej z dezaprobata przyjeto
antypolska wymowe tej powiesci. Pozniej jego stosunek do Polski ulegt ewolucji. W swym diariuszu z podrozy
w 1962 r., przeplatanym historyczna dygresja na temat stosunkow polsko-niemieckich, Scholtis ukazat Polske jako
kraj nowoczesny, ktorego osiagniecia spoteczne i kulturalne powinny przekonaé Niemcow do zmiany ich stosunku
do wschodnich sasiadow. Swoja relacje z podrozy zakonczyt wezwaniem: ,,Juz czas najwyiszy, by Niemcy i Polacy
spojrzeli sobie wreszcie prosto w oczy i podali rece w gescie pojednania, poczatkujacym drugie tysizclecie
nieodwracalnych dobrosasiedzkich stosunkow” — August Scholtis, Reise nach Polen. Ein Bericht (2. Auflage),
Miinchen 1962, s. 205 (ttumaczenie M. O.).

27 Scholtis w liscie do Alfonsa Pilarskiego w Warszawie 12 XI 1962 — August Scholtis, Briefe, ausg., hrsg.
und kommenttiert von Joachim J. Scholz. Teil 2: 1958—1969, Berlin 1992, s. 221 (ttumaczenie M. 0.).

28 Wojciech Cesarski, Grass znéw wielki, Gazeta Wyborcza, 2002, nr 278 z 20X], s. 18.

29 Zob. M. Dénbhoff, Nazwy, s. 10.
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terenow na wschodzie zwiazane byly od sredniowiecza losy jej rodziny, ktére opisuje
pozniej na koncu ksigzki.

Tylko z pozoru inny charakter maja zapiski z konnej wedréwki po Mazurach wezesna
jesienia 1941 r. prezentujace niepowtarzalne uroki przyrody mazurskiej i goscinnosé
mieszkancow tej ziemi. Opis podrozy juz na poczatku zostaje zmacony oznakami toczacej
sie wojny, a $wiadomos$C narastajacej katastrofy kladzie si¢ cieniem na calej relacii.
W pewnym momencie autorce notatek nasuwa si¢ gorzka refleksja, iz przeciez nadszedt
czas pozegnan z ludzmi i z krajobrazem, a wspomnienie mlodych dziewczat, ktore
niedawno przystapily do konfirmacji, wywoluje mysl, iz przeznaczeniem wigkszosci z nich
bedzie samotnose.

W trzecim rozdziale przedstawia powojenne losy mieszkancow jej majatku, a z kolei
w nastepnym opisuje histori¢ Zycia i $mierci jej przyjamela, uczestnika spisku z 20 lipca
1944 r. Heiniego Lehndorffa, reprezentujacego w jej opisie etyczny wzorzec prusklego
arystokraty. Sa to obrazy nasycone ladunkiem emocjonalnych doznan, ukazujace agonig¢
Prus Wschodnich, ktora zaczeta si¢— jak obrazuja losy Lehndorffa —jeszcze zanim na te
tereny wkroczyla Armia Czerwona. Rowniez w dwoch ostatnich rozdziatach ksiazki,
poswigconych dziejom rodziny Dénhoff, nie brak odniesien do niszczycielskiego impetu
Trzeciej Rzeszy i trucicielskiego nacjonalizmu, zwiastujacych zblizajaca si¢ zaglade.
Wspomina tu o pozarze palacu i zniszczeniu rodzinnego archiwum w Friedrichstein
w 1945 1. Nazwy, ktorych nikt juz nie wymienia sa ksiazka poZegnania z utracong ,,mala
ojczyzng”. W tytule tej publikacji pobrzmiewa pesymizm autorki w czasach, gdy Prusy
Wschodnie prawie catkowicie znikly ze $wiadomosci zbiorowej**. Rownoczesnie ksigzka
Dénhoff przywotuje duchowe wartosci, ktore dla autorki stanowia dziedzictwo tamtego
Swiata.

W swej pierwszej ksiazce wspomnieniowej Marion Dénhoff przedstawia m.in. procesy
rozwoju ekonomicznego Prus i histori¢ powstawania wielkich majatkow ziemskich na
tych ziemiach — powrdci do tej problematyki pozniej w ksiazce Dzieciristwo w Prusach
Wschodnich. Szczegolowo opisuje, jakie dtugotrwale skutki przynosity w przeszlosci
ubogiej gospodarce Prus Wschodnich (,,do XIX wieku zbierano nie wigcej niz co drugie
albo trzecie ziarno — a wigc podwdjna lub potrojna ilos¢ wysiewu”*!) liczne wojny i do
jakich wyrzeczen zmuszeni byli w przesziosci wlasciciele ziemscy dla utrzymania swych
posiadlosci — zdobytych notabene z dochoddw, ktore przodkom przynosily wysokie
urzgdy panstwowe, poniewaz tamte dochody znacznie przewyzszaly zyski z majatkow 2.
Historyk literatury zauwazy, ze swymi opisami Donhoff przetamuje pewien stereotyp
utrwalony w XX-wiecznej niemieckiej literaturze m.in. za sprawa powiesci Ermsta
Wiecherta i wezesnych opowiadan Siegfrieda Lenza o Prusach Wschodnich jako terenach
nie dotknigtych problemami i zawieruchami $wiata — kraju lezacym ,,na tytach historii”,

30 Por. René Nehring, Namen, die man wieder nennt. Essays und Reportagen aus Ostpreufen, Berlin 2000, . 10.

31 Donhoff, Nazwy, s. 80.

32 Zob. ibidem, s. 80. Zagadnienie powstania wielkiej wiasno$d ziemskiej analizuje rowniez — podazajac
Sladami Marion Gréfin Donhoff — Christian Graf von Krockow w jednym z rozdzialéw ksiazki Begegnung mit
Ostpreuflen, ktory reasumujac stwierdza: ,,Gdy w brandenbursko-pruskiej historii jaki§ Finckenstein, Dohna czy
Donhoff byt feldmarszatkiem, panstwowym ministrem lub zajmowat inny wysoki urzad, to wiemy, skad braly sie
Srodki na zakup majatk 6w, na poprawe ich stanu, na budowe znakomitych dworéw. W innym przypadku, zylo si¢
o wiele skromniej i trzeba byto oszczednie gospodarowaé, gdy przyszto utrzymaé sig tylko z dochodéw z majatku
i nie chcano naruszaé posiadto§c” — Christian Graf von Krockow, Begegnung mit Ostpreufen, Stuttgart 1994,
s. 226 i n. (thumaczenie M. O.).
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jak ujal to S. Lenz w postowiu do glosnych opowiadan Slodkie Sulejki. Donhoff widzi
histori¢ Prus Wschodnich inaczej: ,,Nawet jesli spojrze¢ na histori¢ z perspektywy jednej
posiadio$ci, na przyktad Friedrichstein, wida¢ wyraznie, jak bezbronne byly kraj
iludnos¢, wydane na pastwe najazdéw wojennych w kazdym stuleciu, w kazdym niemal
dziesigcioleciu. Jedyny okres spokoju i rozkwitu stanowily lata grynder-
skie, po zakoficzeniu wojny francusko-niemieckiej 18707173,

Opisy dziejow rodziny Donhoff zawieraja istotne wartosci poznawcze. Autorka
wspomnien oddaje, z wlasciwym jej publicystycznym polotem, ztozone procesy historycz-
ne i przelamuje utarte nacjonalistyczne stereotypy. Odkrywa — co jest szczegolnie wazne
— na nowo wiez taczace Prusy i przedrozbiorowa Polske. Przedstawia zarchiwizowane
fakty, ale uzupeia je tez o spostrzezenia z dzecinstwa, wspominajac np. wiszace
w patacu Friedrichstein stare portrety polskich przedstawicieli rodu Donhofféw. Jednym
z istotnych elementow konstrukcyjnych narracji w jej historycznym opisie jest anegdota,
oddajaca charakterystyczne epizody lub humorystyczne wydarzenia z Zycia przodkow.
Autorka przedstawm poprzez taka forme prczentacp w perspektywicznym skrocie
wydarzenia z zycia rodzny i pruskiego dworu, innym razem wskazuje na spolecznq
pozycj¢ lub indywidualna osobowos¢ poszczegolnych przedstawicieli rodziny. Tak wiec
jeden z polskich Dénhoffow, Gerard, doradca krola Wiadystawa IV Wazy w sprawach
polityki baltyckiej, byt wedlug jej relacji ,jedynym admiralem w Polsce przed 1918
rokiem” — owszem nie byto wowczas floty, gdyz ,,admiral mial ja dopiero zbudowac, ale
do tego nie doszlo, poniewaz Gdansk, ktory nie mogt $cierpie¢ zadnej innej floty poza
wlasna, skutecznie przeciwstawit si¢ takiemu planowi”*.

Marion Dénhoff nie ogranicza sie jednak do anegdotycznych opiséw, umieszcza losy
przodkOw w szerszym kontekscie historycznym. Przedstawiajac polski okres historii
rodu, wyjasnia okolicznosci sekularyzacji Zakonu w Inflantach, ngkanego dokuczliwymi
wojnami przez sasiadow, oraz podporzadkowania czesci jego ziem Polsce, co sprawilo, iz
Dénhoffowie po 1561 r. stali si¢ lojalnymi poddanymi krola polskiego. Stylistyka jej opisu
jest petna ekspresji, a sucha racjonalno$¢ faktow historycznych zastepuje swobodna
felietonistyczna relacja: ,,W tym rozczionkowanym kraju kazdy walczyt przeciw kaz-
demu. Szwedz wojowali z Dunczykami, Polacy z Rosjanami — a wszystko to na ziemi
inflanckiej. Szwedzi zawarli wreszcie rozejm z Rosjanami, ale tylko po to, by potem
przystapi¢ do wojny z Polska. —— Nic dziwnego, ze w tak pogmatwanych okolicznos-
ciach wielcy posiadacze ziemscy w Inflantach mieli tylko jedno zyczenie: stuzy¢ silnemu
panu lennemu, obojetne jakiej narodowosci. Wydaje si¢ wiec, ze Gert Olde i jego synowie
calkowicie przyklasneli decyzji odstapienia czgsci Inflant Polsce, przy zachowaniu ich
samodzelnosci”*’.

Marion Dénhoff odstania w ten sposob momenty dla danej epoki reprezentatywne
1 wskazuje na zwiazki przyczynowe dziejowych wydarzen obserwowanych z perspektywy
jednego rodu. Jak sama podkresla, studia nad dziejami rodu Dénhofféw pozwolily jej
odkry¢ zwiazek laczacy wielkie procesy historyczne i losy pojedynczej rodziny*.

W panstwie pruskim krélowie decydowali o tym, jak potoczy si¢ droga zyciowa synow
moznych rodow. Nie pozwalali im w miodosci na studia i podréze. Kariera kolejnych

33 M. Donhoff, Dziecinstwo, s. 86.
34 M. Dénhoft, Nazwy, s. 95.

35 Ibidem, s. 93.

36 Ibidem, s. 85.
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wlascicieli Friedrichstein zaczynala si¢ od stuzby wojskowej — zwykle w wieku szesnastu
lat — i uczestnictwa w kampaniach toczonych przez Prusy. Pozniej trafiali do bliskiego
otoczenia kréla lub na placowki dyplomatyczne. Poniewaz byli oddani i obowiazkowi, nie
omijaly ich wyrdznienia i odznaczenia, jednak predzej czy poZniej kazdy z nich wracat do
swej posiadlosci, aby poswieci¢ si¢ zarzadzaniu dobrami, co kolejni przedstawiciele rodu
czynili — jak wielokrotnie podkresla Marion Dénhoff — z wielka starannoscig. Krol
Fryderyk Wilhelm osobiscie wyswatal Friedricha Donhoffa, syna Ottona Magnusa,
w 1739 r. z najstarsza corka wielkiego wiasciciela ziemskiego w Marchii Brandenburskiej
Paula Antona Kamecke. Przyznal mu ponadto — dla umocnienia jego pozycji w tym
zwiazku — dwa starostwa w Brandenburgii. Jednak gdy pare lat pozniej po zimowym
kwaterunku Friedrichowi odmdwilo postuszefistwa zdrowie, nastgpny pruski monarcha
Fryderyk II w odpowiedzi na prosbe wiernego oficera o urlop zdrowotny, udzelit mu
tylko rady, by tenze wystapit o dymisje. Trzydziestoosmioletni wowczas Donhoff
skwapliwie postuchal monarchy i zajal si¢ zarzadzaniem majatku, ktdry za jego
dzialalno$ci znacznie sie rozwinal. Jego syn August Christian Ludwig zaczal wprawdzie
po wojsku dobrze zapowiadajaca si¢ kariere w stuzbie dyplomatycznej, jednak zostal po
paru latach zdymisjonowany, gdy nierozwaimie opowiedzial si¢ po stronie opozycji
przeciwko krolowi. Rowniez i on w nastgpnych latach pieczolowicie administrowal
rodzinnymi dobrami. Wrécil do lask dworu i do wysokich stanowisk w stuzbie
panstwowej dopiero po $mierci Fryderyka II. Przedstawiciel kolejnego pokolenia August
Friedrich Philipp, cztowiek obowiazkowy i powazny, zostal adiutantem przybocznym
Fryderyka Wilhelma II. Po smierci krola, Jego nastepca Fryderyk Wilhelm III pozostawﬂ
go na tym samym stanowisku, pomimo iz nowy monarcha dokonat gl¢bokich zmian na
dworze. Nowy krol miat do niego duze zaufanie i powierzal mu odpowiedzialne misje
polityczne. August Friedrich Philipp podat si¢ do dymisji w 1808 r. w momencie rozktadu
starych Prus i az do korica zycia — tak jak jego przodkowie — calkowicie poswigcit sig
dobrom w Fiedrichstein. By wydzwignac z wysokich dlugow majatek spustoszony przez
przemarsze i kwaterunki wojsk w okresie wojen napoleonskich, prowadzit latami iscie
spartanski tryb zycia. Jego widzenie swiata zostalo uksztaltowane jeszcze przez porzadek
czasow fryderycjanskich i August Philipp, siedzqc na swym majatku, nieustannie zzymat
si¢ na wspolczesna sytuaq@ pohtyczna Byt czlowiekiem niezwykle oszczqdnym,
umozliwil jednak swojemu synowi Augustow1 Heinrichowi, wspommanemu juz dziad-

kowi Marion, podréz do Wioch, gdy tenze ukonczy! studia prawnicze w Krolewcu,

Getyndze i Heidelbergu. W Rzymie Barthold Niebuhr, posel pruski przy Watykanie
1 znakomity historyk, namoéwil Augusta Heinricha do obrania kariery dyplomatycznej,
ktdrej zwienczeniem byla pozniejsza jego dziatalnos¢ w Bundestagu.

*

Bardzo osobisty charakter ma druga ksiazka wspomnieniowa Dziecinstwo w Prusach
Wschodnich z 1988 r., wprowadzajaca w $wiat dziecinstwa autorki. Pruska hrabina
opisala w niej okres zycia do czasu podj¢cia nauki w gimnazjum. W swoich wspo-
mnieniach poszerzyla pole widzenia rowniez o problematyke historyczng i spoleczna, ale
sportretowala przede wszystkim ludzi z bliskiego otoczenia, swoich krewnych oraz

37 Ibidem, s. 117.
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przyjaciol. Odtworzyla formy zycia w majatku Friedrichstein, opisujac w jednym
z rozdzialow zatytutowanym Prawdziwi nauczyciele takze stuzb¢ dworska, z ktora — jak
pokazuje — miala bardzo dobre kontakty Stajnia, siodlarnia, stolarnia czy przydomowy
warzywniak stanowily ulubione miejsca zabaw, w ktorych komtesa nauczyla sig
obchodzic z konmi i poznawala tajniki przydomowych warsztatow i gospodarki majatku.
Z duza doza sympatii opisuje zapamigtane osoby ze stuzby dworskiej i stwierdza:
»Stosunek do stuzby we wszystkich posiadiosciach ziemskich charakteryzowal sig
bliskoscia i serdecznoscia” . Uderza w jej opisie, iz wspomina shuzacych zdecydowanie
cieplej niz domowych nauczycieli: ,, Tak wigc sluzba i rzemieSlnicy wychowywali nas
o wiele skuteczniej niz zatrudnieni w tym celu teoretycy”.

W jej opisie ciekawie zostaly zarysowane sylwetki rodzicow. Ojciec August Karl Graf
Doénhoff zmart, gdy miala dziesig¢ lat. Byl on osoba nietuzinkowa, o cickawych
doswiadczeniach zyciowych, jednak nie zachowala o nim wielu osobistych wspomnien.
Uczestniczy! jako oficer pruski w wojnach z Austria (1866) i Francja (1870/71), a wkrotce
potem zostal powotany do stuzby dyplomatycznej i pracowal w rozmaitych poselstwach,
przeznaczajac wiele czasu réwniez na podréze®. Po zlozeniu w 1882 r. dymisji osiadt
w rodzinnym majatku. Jako dziedziczny cztonek Pruskiej Izby Panéw* i poset do
Reichstagu poswigcil si¢ polityce, natomiast prywatnie zajat si¢ kolekcjonowaniem dziet
sztuki, utrzymujac rozliczne kontakty z antykwariuszami i muzeami. W pamieci Marion
ojciec zapisal si¢ jako czlowiek bardzo zajgty, a rownoczesnie niezwykle spokojny
1 opanowany: ,Nigdy nie spOznial si¢, aczkolwiek zwykle przychodzil w ostatniej
minucie”*. W ksigzce Nazwy, ktdrych juz nikt nie wymienia wspomina, iz ojca nie
wyprowadzila z jego niefrasobliwej rOwnowagi nawet wizyta cesarza Wilhelma II
w palacu Friedrichstein — podczas gdy caly dom ogarnigty byt wielotygodniowymi
nerwowymi przygotowaniami*’. Byt — jak mozna odczytaé z jej wspomnien — cztowie-
kiem obytym w swiecie, rozwaznym i doswiadczonym.

Marion lepiej zapamigtata mtodsza od ojca o dwadzescia lat matke. Ria, zdomu von
Lepel, byla dama dworu cesarzowej Augusty Viktorii i dwor stanowit dla niej
nieodmiennie wzorzec pogladow i sposobu bycia. Wielokrotnie goscita u siebie przed
wojna, a takze jeszcze w okresie miedzywojennym, nastepce tronu z malzonka i sama
cesarzowa. Odwiedziny takie stanowily zawsze moment kulminacyjny w Friedrichstein.
Wszyscy krolowie pruscy — z wyjatkiem Fryderyka II — goscili w Friedrichstein.
W zamku byt oddany do ich dyspozycji specjalny apartament, ,,aby mogli w razie postoju
czuc sig jak u siebie w domu”*. Matka byla ponadto — jak wspomina Marion — kobieta
o zamilowaniach artystycznych, pelna fantazji i nieco romantyczna*’. Pisze w ksiazce
Dziecinistwo w Prusach Wschodnich, ze jej ,,zasady postepowania wyznaczalo to, »co si¢
robi«, a jeszcze bardziej to, »czego si¢ nie robi«. W tym wzgledzie pozostawala nieomylna
i nieugigta” *. W istocie rygoryzm moralny, jaki reprezentowata matka, byt wysoka ceng

38 M. Donhoff, Dziecinstwo, s. 63.

39 Ibidem.

40 Ibidem, s. 22 n.

4] Herrenhaus — izba wyisza parlamentu pruskiego.
42 M. Donhoff, Nazwy, s. 133.

43 Ibidem, s. 134.
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ptacong przez arystokracje za pozycjg warstwy panujacej. Kto w kregach ziemianstwa nie
trzymat si¢ przyjetych zasad, byt wykluczany z towarzystwa, bywalo tez, ze zmuszano go
do wyjazdu do Ameryki, ,tak, by wszystkim zainteresowanym zniknat z oczu”?’.

Surowe reguly wpajano od dzecinstwa. Obowiazywaly liczne zakazy, ktore — jak
pisze — bywaly przez dzieci omijane, jednak nauczyly si¢ one przede wszystkim ponosi¢
odpowiedzialno$é*. Tak np. zawsze dzieci z dworu odpowiadaly za przedmioty
zniszczone lub zgubione podczas wspolnej zabawy z réwiesnikami ze wsi. Donhoff
wspomina, iz niezgodne z ,.kodeksem honorowym” bylo skarzenie, wykrecanie si¢ od
odpowiedzialnosci, a takze pokazywanie po sobie bolu. Duza wagg przykiadano w jej
srodowisku rowniez do dyskrecji.

Dla matki Marion i jej wspolczesnych nadrzedna sprawa byly konwenanse — ogolnie
obowiazujace w jej srodowisku normy spoleczne przejgte po poprzednich pokoleniach.
Marion Dénhoff pisze: ,,W centrum owych regut stal honor, dziedzictwo czasow
rycerskich. Wiele poswiecano w imi¢ honoru stuzenia krolowi, zachowania tradyciji
przodkdw i obrony ojczyzny. —— Honor wymagat absolutnej lojalnosci wobec krola
i panujacej hierarchii warto$ci”*°. Wprawdze — jak sama wspomina — poeci poddawali
w watpliwos¢ konwenans, ale arystokracja silnie trzymata si¢ tradycyjnych norm,
poniewaz ,nawet w stadium schylkowym porzadek ten stanowit swiat zamknigty w sobie,
hermegcznie odgrodzony od zewnetrznosci, przekonany co do wazkosci wlasnych
miar”

We wspomnieniach Donhoff w ksiazce Dziecinstwo w Prusach Wschodnich uderza jej
wczesne zetkniecie si¢ z gospodarka w majatku i bliski kontakt z przyroda. Przeciez
wychowatla si¢ — jak to podkresla — jeszcze w Swiecie, w ktorym nie bylo radia ani
telewizji, a samochod byt na szosach pojazdem tak rzadkim, iz woznica na jego widok
zastanial koniowi kapota oczy, by ten nie sploszyl si¢ i nie poniost. Nic wigc nie odciagato
niczyjej uwagi od ludzi z otoczenia, przyrody i zwierzat w gospodarstwie*'. Wspomnienia
krajobrazu — przyrody wyznaczajacej zmiana por roku rytm zycia mieszkancow — wiaza
autorke w szczegélny Sposob z ziemiq urodzenia: ,,Rytm roku, zawsze taki sam, okreslat
nasze zycie, tak wigc obrazy por roku zapadly mi gl@boko W pamigc: wiosna, niosaca
wyzwolenie z okowow dlugiej zimy, zapowiada swoje przyjscie, kiedy blekitnieje woda
w jeziorach i rzekach, i zotawo polyskuje trzcina; kiedy cigzkie burze potrzasaja starymi
drzewami az ziemia drzy, a czlowiekowi robi si¢ straszno na sercu; kiedy wrony gromadza
si¢ znowu na polu, pokrywajacym si¢ zwolna plamami tam, gdzie stopniowo wysycha
wilgotna ziemia. Wkrotce potem zjawiaja si¢ czajki, troch¢ pOzniej szpaki i bociany.
W lesie pachnie wiosna, a kiedy poranne stofice przeswieca przez pierwsza zelen bukow,
kladac plamy swiatla na odswigtny mrok wysokich swierkow, wtedy juz wiadomo, ze
nadszed! kres dlugiej zimy i rownie dlugiego oczekiwania na nowe uderzenie serca
przyrody”*.
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*

Okres najwickszego rozwoju i znaczenia pruskiej arystokracji juz dawno minal, ale
w czasach mlodosci autorki nadal starannie pielegnowala ona tradycyjne formy zycia
i posiadala wyraznie okre$long tozsamosC¢. Angazowala si¢ w dalszym ciagu politycznie
— ostatnia jej proba wplyniecia na losy Niemiec byt spisek z 20 lipca 1944 r. Dénhoff
wielokrotnie powracala w swych tekstach publicystycznych do owczesnych wydarzen.
O zamachu z 20 lipca pisze takze w ksiazkach Nazwy, ktorych juz nikt nie wymienia
i Dziecinstwo w Prusach Wschodnich, przedstawiajac posta¢ Heinricha Grafa Lehndorffa,
uczestnika spisku przeciwko Hitlerowi straconego 4 wrzesnia 1944 r. w Plétzensee. Jej
kolejna ksigzka wspomnieniowa ,,Um der Ehre willen”. Erinnerungen an die Freunde vom
20. Juli w catosci poswiecona jest opozyciji antyhitlerowskiej w Niemczech. Przedstawia
w niej siedmiu zaprzyjaznionych z nia czlonkow spisku, ktorzy zgingli po nieudanym
zamachu na Hitlera. Sa to: Albrecht Graf Bernstorff, Axel von dem Bussche, Frietz-
Dietlof von der Schulenburg, Helmut James Graf von Moltke, Peter Graf Yorck von
Wartenburg, Heinrich Graf Lehndorffi Adam von Trott zu Solz. Pomimo iz brak wsréd
tych nazwisk kluczowej postaci spisku, jaka byt ptk Claus Graf Schenk von Stauffenberg,
to jednak autorka przedstawia krag reprezentatywny dla ruchu oporu wobec Trzeciej
Rzeszy w srodowisku arystokracji, a jej ksiazka, bogata w osobiste refleksje i wspo-
mnienia, w sposOb wielce sugestywny kresli obraz zycia i dziatalnosci uczestnikow
0pozZyCji.

Dzien 20 lipca 1944 r. stanowil przetomowy moment w historii niemieckiej opozycji
przeciwko Hitlerowi. Zamach na przywodcg Trzeciej Rzeszy, przeprowadzony w Kwate-
rze Gléwnej pod Ketrzynem przez ptk. Wehrmachtu Stauffenberga, mial za cel
doprowadzenie do przejecia wiadzy wykonawczej w Niemczech przez opozycje. W przy-
padku powodzenia zamachu w ,,Wilczym Szancu” i podjgtego tego samego dnia
przewrotu wojskowego w Berlinie, sytuacja polityczna w Niemczech uleglaby radykalnej
zmianie. Jednak proba zamachu zakonczyla si¢ niepowodzeniem, a wskutek licznych
aresztowan i egzekucji wsrod uczestnikOw spisku zostaly rozbite mozolnie tworzone
struktury ruchu oporu w Niemczech. Juz do konca wojny opozycja nie byla w stanie
podjac zadnych nowych zdecydowanych dzialan. Wydarzenia, jakie mialy miejsce w dniu
zamachu pod Ketrzynem i w Berlinie, przez dluzszy czas byly malo znane niemieckiej
opinii publicznej. Do spoleczenstwa dotarta z poczatku tylko wersja o przebiegu zamachu
podana przez propagandg¢ hitlerowska, powielona takze przez zachodnich aliantow.
W pézniejszych latach na znikome zainteresowanie zamachem mialy zapewne wpltyw
rozbieznosci wsrod historykow wokot politycznej oceny proby obalenia rezimu Hitlera.
W latach dziewigédziesiatych Dénhoff napisze: ,,Wielu wspélczesnych nie rozumie, ze
spisek 20 lipca 1944 r., ktory jako moralno-polityczny czyn stanowi doniosle wydarzenie
w niemieckiej historii, faktycznie nigdy nie zaistniat w $wiadomosci Niemcow™ 2,

Nie bez znaczenia dla odbioru tej publikacji Marion Grifin Donhoff byt fakt, iz jej
autorka sama zwiazana byla w czasach wojny z dzialalnoscia opozycyjna. Na temat
wiasnego udziatu i roli w kregach opozycji wypowiada si¢ w swych ksiazkach w sposob
oszczgdny. We wspomnieniach Dzieciistwo w Prusach Wschodnich pisze: ,Moim
zadaniem bylo zwerbowanie Heiniego Dohny, ktorego przewidziano za zgoda Stauffen-

53 Marion Grifin DénhofT, ,, Um der Ehre willen” . Erinnerungen an die Freunde vom 20. Juli, Berlin 1994, 5. 19
(tlumaczenie M. O.).
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berga i §cistego grona spiskowcow na przywodcg w rejonie Prus Wschodnich; ponadto
miatam zorientowaé si¢, kto z ludzi w zarzadzie prowincji, zdominowanym przez
Gauleitera Ericha Kocha, moglby byé nam przydatny, a kto przeciwnie — niebezpieczny,
wreszcie miatam w razie potrzeby zdoby¢ poparcie dowodcy oddziatu piechoty zmechani-
zowanej, jedynej jednostki nie podlegajacej miejscowemu dowodztwu, lecz otrzymujacej
rozkazy bezposrednio z Berlina”*.

Z kolei w ,,Um der Ehre willen” opisuje aresztowanie, ktore nastapilo wkrotce po
nieudanym zamachu, i przebieg przestuchania przeprowadzonego w siedzibie Gestapo
w Krolewcu. Do uratowania jej Zycia przyczynit si¢ — jak przypuszcza — szczgsliwy zbieg
okoliczno$ci. Decydujace znaczenie mogt miec fakt, iz jej nazwisko nie znalazlo si¢ na
przygotowanej przez spiskowcow liscie osob, ktore po obaleniu Hitlera mlaly oquc
publiczne stanowiska (uwazala bowiem wowczas, iz powinna raczej poswu;mc sig
obowiazkom zwigzanym z administrowaniem rodowego majatku Donhoffow, niz oddaé
si¢ polityce). Po przestuchaniu zostata zwolniona do domu, jednak wspomina rozterke,
jaka wowczas przezyla: ,Nie moglam si¢ z tego cieszyC, gdy ustyszatam, ze Heinrich
Dohna, ktorego zwerbowatam do wspdlpracy, zostat stracony, pomimo iz jego udziat byl
o wiele mniejszy od mojego, a takze mniej byl wtajemniczony”*’. Swoja wydana
w piecdziesiata rocznice zamachu na Hitlera ksiazke konczy stowami: ,,Nie mogto by¢ nic
gorszego, niz utraci¢ wszystkich przyjaciol, a samemu pozostaé” >

20 lipca 1944 r. mialy miejsce dramatyczne wydarzenia zarowno w kwaterze Hitlera
w ,,Wilczym Szaficu” pod Ketrzynem, jak i w Berlinie, gdzie zwiazana z ptk. Stauffenber-
giem grupa oficeréw podjela probe przewrotu wojskowego. Przebieg tych wypadkow byt
szczegolowo opisywany przez historykow i publicystow. Ptk Claus Graf Schenk von
Stauffenberg, ktory wraz z towarzyszacym mu porucznikiem Wemerem von Haeftenem
przybyt w godzinach porannych samolotem z Berlina do Ketrzyna, by wzaé udzat
w naradzie w Kwaterze Giownej Hitlera, postawit w bezposredniej odleglosci od Hitlera
teczke z tadunkiem wybuchowym, ktory eksplodowal wkrotce po opuszczeniu przez
Stauffenberga baraku. W wyniku eksplozji jeden z uczestnikow narady zginat na miejscu,
trzech zmarlo pozniej wskutek ran. Jednak Hitler odnidst tylko stosunkowo niewielkie
obrazenia i po opatrzeniu ran byl w stanie juz po potudniu odby¢ planowane spotkanie
zMussolinim. O godz. 1.00 w nocy radiostacja w Krolewcu nadata przemowienie Hitlera,
w ktorym wodz Trzeciej Rzeszy obwinit o zamach ,mata klik¢ Zadnych slawy,
pozbawionych sumienia i jednoczesnie zbrodniczych, gtupich oficerow”*’. Ptk Stauffen-
berg, ktory opuscil miejsce narady pod pretekstem pilnej rozmowy telefoniczneji wyjechat
z Kwatery Glownej, zanim zaalarmowano posterunki przy bramach, udat si¢ samolotem
w droge powrotna do stolicy Niemiec, by tam kierowa¢ dalszym przebiegiem przewrotu
wojskowego.

Drugi akt dramatu rozegrat si¢ w godzinach popoludniowych i wieczornych
w Berlinie, gdzie nalezacy do spisku oficerowie zgromadzeni w dowodztwie wojsk
zapasowych z poczatku przez kilka godzin na prézno oczekiwali na wiadomos¢ o $mierci

54 M. Dénhoff, Dziecinstwo, s. 90.

55 M. Dénhoff, ,,Um der Ehre willen”, s. 1901 n.

56 Ibidem, s. 191.

57 Por. Jerzy Szynkowski, Georg S. Wiinsche, Das Fiihrerhauptquartier (FHQu) Wolfsschanze. Wissenschaft-
liche Bearbeitung. Zahlreiche Archivbilder. Erinnerungen von Zeitzeugen, Ketrzyn/Rastenburg 1998, s. 81
(thumaczenie M. 0.).
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Hitlera, ktora z Kwatery Glownej miat przekaza telefonicznie wtajemniczony w plany
spisku gen. Erich Fellgiebel. Energiczne dzialania dla przeprowadzenia przewrotu
podjeto dopiero po przylocie do Berlina pik. Stauffenberga, przekonanego, iz Hitler
zginat w wyniku eksplozji ladunku wybuchowego. W ramach operacji pod kryptonimem
,,Walkiria” zamierzano za pomoca oddziatow stacjonujacych w Berlinie i jego okolicach
przejaé kontrole nad gmachami rzadowymi oraz obsadzc sie tacznosci i unieruchomié
stuzbe bezpieczefistwa SS. Jednak wielu istotnych celow nie udalo si¢ spiskowcom
w pierwszych godzinach zamachu stanu osiagna¢ — nie ujgto nazistowskich przywodcow
w Berlinie, nie przejeto pelnej kontroli nad radiem. Nie skierowano na falach eteru apelu
do spoleczenstwa, a gléwne dzalania skoncentrowano na rozkazach wysylanych
dalekopisami’®. Wigkszo$¢ dowddcow wojskowych zajeta postawe wyczekujaca — bra-
kowato bowiem pewnosci co do $mierci Hitlera, zas rozkazy wydawane przez spiskowcow
w stolicy krzyzowaly si¢ z rozkazami nadchodzacymi z Kwatery Gtownej. Zdecydowane
dzialania dla poparcia spiskowcow podjeto jedynie w Paryzu i w Wiedniu. W poznych
godzinach wieczornych przewrdt catkowicie si¢ zalamal. Okolo godz. 23.00 pik von
Stauffenberg i grupa jego towarzyszy zostali zatrzymani. Po polocy, po krotkim
doraznym sadzie, czterech przywodcow spisku rozstrzelano na dziedzincu gmachu
Ministerstwa Obrony. Jak ocenia w swej ksiaice o Stauffenbergu Kurt Finker, jedna
z przyczyn porazki spiskowcow bylo to, ze ,,przywodcy powstania w Berlinie —— nie
mieli wystarczajaco pewnych grup bojowych do rozwigzania najpilniejszych zadan
pierwszej godziny” .

Po stlumieniu spisku nastapily w Niemczech liczne aresztowania. Przesladowania
osob zaangazowanych w zamach trwaly az do upadku Trzeciej Rzeszy. Czotowych
przywodcow konspiraciji postawiono przed Trybunalem Ludowym, ktéremu przewod-
niczy! Roland Freisler. Liczbg bezposrednich ofiar represji wobec uczestnikow spisku
oblicza si¢ na okolo dwustu, aresztowano podczas Sledztwa ogdtem okoto 7 tys. osob.
Akty zemsty nazistow objely nie tylko spiskowcow, ale rowniez czlonkow ich rodzin.

Publikacje Marion Grifin Donhoff rzucaja swiatlo na cele, jakie stawiali sobie
uczestnicy konspiracji, przystepujac do proby obalenia rezimu Hitlera i odbudowy
demokratycznego panstwa. Przedstawiaja tez indywidualne przezycia spiskowcow oraz
losy ich rodzin po nieudanym zamachu. Autorka wspomnien kreuje mit szlachetnego
zrywu i po§wigcenia, pokazuje ludzi osamotnionych w walce z rezimem i w gruncie rzeczy
bezsilnych wobec terroru, ale gotowych w poczuciu obowiazku wobec ojczyzny poswigci¢
swe zycie dla ocalenia honoru Niemiec.

Taka postawg — obowigzku, poswigcenia i honoru — reprezentuje w ksigzkach
Marion Gréifin Donhoff Heinrich Graf Lehndorff. Donhoff odwoluje si¢ do etosu
pruskiej arystokracji. Heinrich Graf Lehndorff i jego siostra Sissi byli jej rowiesnikami,
a obydwie spowinowacone rodziny Dénhofféw i Lehndorffow utrzymywaly zazyle
kontakty. Odbywano czgste podroze miedzy patacem Friedrichstein a siedziba rodziny
Lehndorff w Preyl, potozona 15 km na péinoc od stolicy Prus Wschodnich. Marion oraz
Heini — autorka uzywa zdrobnialego imienia jej przyjaciela — przezyli ze soba
w dziecinistwie liczne przygody, faczyly ich takze wspolnie spedzone lata nauki. W 1936 1.
Heinrich Lehndorff odziedziczy! po smierci zmartego bezdzietnie wuja Carola posiadlosé

58 Przebieg wydarzen w Berlinie zob.: Kurt Finker, Stauffenberg i zamach na Hitlera, Warszawa 1979,
ss. 272311,
59 Ibidem, s. 298.
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Steinort (Sztynort). Przeniost si¢ wowczas nad j Jezmro Mamry, gdz1e — jak wspomma
Marion Gréfin Donhoff — ,,z niezwykla znajomoscia rzeczy 1 nie ustajaca pasja
modernizowal caly majatek, ktéry prowadzt wzorowo, zar6wno pod wzgledem gospo-
darczym, jak i socjalnym”®.

20 lipca 1944 r. miat zawazy¢ na losie Lehndorffa. W przeddzien zamachu otrzymat
wiadomo$€ o planowanej na nastgpny dzien akgji. 20 lipca wezesnym rankiem przebral sie
w lesie w mundur i wyruszyl do Krolewca, by tam nadzorowac przejecie wladzy przez
nowych przywodcow. W Krolewcu przez caly dzien na prozno oczekiwat na wiadomos¢
o podjeciu akcji. Gdy pojawily si¢ pogloski o nieudanym zamachu na Hitlera, Lehndorff,
zdeprymowany i przygngblony, powrocit do domu. Marion Dénhoff opisuje nastepnie
ostatnie tygodnie Zycia jej przyjaciela. Opis ten pozwala zrozumie¢ dramat uczestnikow
nieudanego zamachu, wydanych na bezwzgledne przesladowania i zemste ze strony
nazistow. Autorka tak charakteryzuje sytuacje Lehndorffa bezposrednio po zamachu:
»Bylo jasne, ze wladze w krotkim czasie trafia na slad wszystkich uczestnikow zamachu.
A to oznaczalo tylko jedno — natychmiastowe podjgcie decyzji: Pozostanie rownalo si¢
pewnej $mierci, ucieczka mogla by¢ dla niego ratunkiem, ale co oprawcy zrobia z jego
trojgiem dzieci i zona, ktéra w tamtych tygodniach oczekiwala czwartego dziecka?
Odebranie sobie zycia, rezygnacja z ponoszenia odpowiedzialnosci za to, co robito sie
z pelillq swiadomoscia konsekwencji? Pozostanie? Ucieczka? Samobojstwo? Pozosta-
nie?”

Takiego dylematu nie udalo si¢ Heinrichowi Lehndorffowi w pierwszej chwili
rozwigzac. Uciekl, gdy w dzien po zamachu na dziedziniec jego patacu zajechat samochéd
z urzgdnikami Gestapo, lecz juz w kilka godzin pozniej — dreczony troska o rodzing
— oddatsi¢ w rece przesladowcow. Przewieziony do Berlina, jeszcze raz wymknal si¢ z rak
Gestapo, wyskakujac z wozu policyjnego. Przedostat si¢ pieszo do Mecklenburgii, ale po
czterech dniach zostal zadenuncjowany. Cigzko pobity, powrdcit do wigzienia w Berlinie.
Przed Trybunalem Ludowym przyznat si¢ odwaznie do wszystkich swoich czyndw, nie
podejmujac zadnej proby uniknigcia odpowiedzialnosci. Zgingl na szubienicy, przeswiad-
czony o stusznosci dokonanych przez siebie wyborow. Jego ostatnim znakiem zycia byt
— jak wspomina Marion Gréfin Dénhoff — list ,,dojrzalego mezczyzny, chrzescijanina
glebokiej wiary, ktory nie wycofuje si¢ z niczego, co uczynil, réwniez po najtrudniejszym
sprawdzianie dla swojego sumienia” 2.

We wspomnieniach Marion Grifin Donhoff posta¢ Heinricha Grafa Lehndorffa
uwzniosla jego szlachetne zaangazowanie po stronie przeciwnikow barbarzyfistwa oraz
martyrologia $mierci. Dopeniaja ten opis przesladowania, ktérym poddana zostata takze
zona, oraz los dzeci, skierowanych pod zmienionym nazwiskiem do sierocifica.
Charakterystyke tej postaci wzbogaca ponadto opis spelnionego zycia w romantycznej
scenerii pol i lasow Prus Wschodnich. Autorka opisuje dziecifistwo bohatera i atmosfere
ziemianskiego dworu, wspomma wspolne _]CZleeCkle imysliwskie przygody, wskazuje na
patriarchalne stosunki, panujace w otoczeniu, i na wzorce osobowe wyniesione z domu
rodzinnego. Zanim Heinrich Lehndorff swym udzialem w opozycjii odwazna postawa po
aresztowaniu stworzyt wzorzec patriotyzmu, obowiazku i honoru, dat si¢ poznac jako
wzorowy administrator rozleglego majatku Steinort — wedlug pisarki najpickniej

60 M. Donhoff, Dziecinistwo, s. 89.
61 M. Donhoff, Nazwy, s. 66.
62 Ibidem, s. 68.
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polozonych dobr w Prusach Wschodnich, bedacych w posiadaniu rodu Lehndorffow od
1400 r., a znacjonalizowanych po zamachu na Hitlera. Autorka wspomnien tlumaczy
tradycjami rodu i wptywem $rodowiska ziemianskiego szlachetna postawg odpowiedzal-
nosci jej przyjaciela i jego gotowos¢ do poswigcenia zycia dla wyiszych wartosci.
Wspomnienia o Heinrichu Lehndorffie sa — tak jak i cala ksiazka Imiona, ktérych juz nikt
nie wymienia — apoteoza najbardziej wysunigtej na polnocny wschod krainy dawnych
Niemiec i jej mieszkancow.

W ksiazce ,,Um der Ehre willen” Marion Grifin Donhoff przedstawia portrety siedmiu
zaprzyjarmionych z nia cztonkdw opozycji, ktérych zalicza do grupy Kreisauer Kreis®.
Wszyscy oni nalezeli w Srodowisku opozycyjnym do kregu mlodszej generacii, niechgtnej
odtwarzaniu dawnych stosunkéw politycznych sprzed roku 1918 lub 1933 i dazacej do
zbudowania w Niemczech nowego ukladu spolecznego. Autork¢ wspomnien laczyly
z nimi wi¢zi przyjazni i wyznawane ideaty — sprzeciw wobec nazistowskiej ideologii i bunt
wobec postepujacej indoktrynacji faszystowskiej spoleczenistwa niemieckiego. Wspolna
wszystkim byta wola podjecia zdecydowanych dzialan w czasie, gdy coraz bardzej
zaczgto zdawad sobie sprawe ze zbrodniczego charakteru systemu®.

Marion Grifin Dénhoff taczy w swej publikacji historyczna relacj¢ z osobistymi
refleksjami. We wstepie do ksigzki w obszernym szkicu ukazuje dzialania opozycji
przeciwko Hitlerowi. Pisze m.in., iz ruch oporu w Niemczech nie mial jednolitego
charakteru, lecz opieral si¢ raczej na dzalalnosci wielu malych kregow, w czgsci
powiazanych ze soba, ktore jednak nie wytworzyly jednolitej organizacji. Rozréznia przy
tym szczegolnie dwa centra ruchu: wojskowe i cywilne®. W centrum wojskowej opozyciji
dojrzewaly od 1938 r. kolejne plany obalenia wiadzy Hitlera i przygotowano kilka
niedosztych lub nieudanych zamachéw na przywodce Trzeciej Rzeszy. Donhoff wspomi-
na proby nawiazania kontaktow z koalicja antyhitlerowska, ktore jednak nie przyniosty
zadowalajacych rezultatow®. Przed zamachem 20 lipca 1944 r. pik Stauffenberg stal si
czolowa postaciag wojskowego centrum opozycji przeciwko Hitlerowi.

Istnialo ponadto cywilne centrum oporu®, ktdrego czolowymi postaciami byli
Helmut Graf von Moltke oraz Peter Graf Yorck von Wartenburg — obaj wywodzacy sie
z rodow, ktore wydaly stynnych pruskich dowddcow wojskowych ®. W majatku Kreisau
(obecnie: Krzyzowa) rodu von Moltke lezacym na Slasku miaty miejsce trzy wame dla
dziatalnosci tej grupy spotkania, dlatego tez krag ten okresla si¢ wlasnie jako Kreisauer
Kreis. Aczkolwiek najwigcej spotkan mialo miejsce w mieszkaniu Yorckéw w Berlinie
przy HortensienstraBe® — do pierwszego spotkania doszlo w tym miejscu po ,,nocy

63 Daonhoff pisze: ,,Wigkszo$¢ straconych skazaficow zostata okreslona przez gestapo jako cztonkowie grupy
»Kreisauer Kreis« — od nazwy Kreisau majatku hrabiego Moltke na Slasku. Takie okreélenie moze wzbudzé
mylne wyobrazenia, Ze istniato koto spiskowcow, ktore odbywato czeste spotkania, trzymato wszystkie nid
w jednym reku i kierowato dziataniami. Tak jednak nie byto. Istniato wiele matych kregow, niekiedy czesciowo sig
pokrywajacych, ale nie bylo statej organizacji — ,,Um der Ehre willen, s. 13 (ttumaczenie M. 0.).

64 Ibidem, s. 186 i n.

65 Ibidem, s. 13 i n.

66 Ibidem, ss. 23—32.

67 Ibidem, s. 16.

68 Stryjeczny dziadek pierwszego z nich, Helmut Graf von Moltke, byt marszatkiem polnym w czasach
Bismarcka; przodek drugiego, generat Hans David Ludwig Graf Yorck von Wartenburg, podpisat konwencje
w Taurogach, stanowiaca jeden z przetomowych momentéw wojen napoleonskich.

69 Marion Donhoff znata dobrze to mieszkanie. W domu Yorckdw zatrzymywala si¢ podczas wyjazdow
z Prus Wschodnich do Berlina. Wspomina o tym w ksiazce ,,Um der Ehre willen”, ss. 124—126.
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krysztalowej”, a wigc jeszcze przed wybuchem wojny. W kregu tym nie planowano akcji
majacych bezposrednio doprowadzi¢ do obalenia wiadzy Hitlera, bowiem od jesieni
1939 r. zdawano sobie sprawe, iz taki zamach byli w stanie przeprowadzc tylko
wojskowi ™. Przygotowywano natomiast plany organizacji Zycia spotecznego i panstwo-
wego po upadku rezimu hitlerowskiego. Donhoff pisze: ,,Calkiem $wiadomie cywilisci
ograniczyli si¢ do tego, by w wielu dyskusjach i gruntownych analizach wypracowac
warunki zagraniczne, spoleczne, gospodarcze i administracyjne, ktore mialy stanowic
fundament dla przysziosci””'. Z poczatkiem czerwca 1944 r., po aresztowaniu dwoch
wybitnych cztonkdw niemieckiego ruchu oporu — czotowych socjaldemokratéw Juliusza
Lebera i Adolfa Reichweina, czlonkowie centrum cywilnego zdecydowali si¢ na
wspolprace z wojskowymi. Dlatego tez — jak podkresla Marion Grifin Dénhoff
— rowniez Kreisauer Kreis byt zaangazowany w spisek 20 lipca, co czyni — wedlug niej
— bezzasadnym stawiany niekiedy zarzut, iz grupa ta nie przystapita do wlasciwych
dzialan, ograniczajac si¢ jedynie do dyskusji i snucia planow. Taki zarzut wydaje si¢
autorce wspomnien tym bardziej pozbawiony racji, iz niektorzy przedstawiciele opozycii,
np. Fritz Dietlof Graf Schulenburg i Adam von Trott, juz wczesniej utrzymywali kontakty
z ruchem oporu zaréwno w kregach wojskowych, jak i w cywilnych™.

Sportretowani przez Marion Grifin Donhoff uczestnicy spisku pochodzili — tak jak
i autorka ksiazki — ze starej pruskiej szlachty, a ich wystapienie bylo aktem plynacym
znakazu sumienia i ze stanowego poczucia obowiazku™. Zajmowali wysokie stanowiska
w administracji panstwowej i w strukturach wojskowych. Autorka ksiazki ,,Um der Ehre
willen”, oceniajac istote opozycji w Trzeciej Rzeszy stwierdza: ,,Nalezy sobie uswiadomic,
ze opozycja przeciw Hitlerowi nie byta rewolta w sensie politycznej czy spolecznej
rewolucji. Byla raczej zrywem wysokich i najwyzszych przedstawicieli stuzb panstwowych
oraz uznanych osobistosci Zycia publicznego, ktorzy z pobudek moralnych probowali
obezwladnié przestepcow. Gdyz juz wezesniej zdawano sobie sprawg, ze totalitarny rezim
w czasach pokoju moze byC pokonany tylko od wewnatrz, a takie przedsigwzigcie moze
przyniesc sukces tylko wtedy, gdy rowniez u sterow wtadzy znajda si¢ ludzie, ktorzy naleza
do ruchu oporu””™,

W opisie norm wschodniopruskiej obyczajowosci jest Donhoff autorka nad wyraz
wiarygodna — i to z kilku powodow. Po pierwsze swoja wlasna postawa wielokrotnie
udowodnila, iz tradycyjne zasady etyczne, u ktorych podstaw lezalo kantowskie poczucie

70 Ibidem, s. 18.

71 Ibidem. O szczegdtowych politycznych planach opozycjonistow Donhoff wypowiada si¢ oglednie. Pomija
m.in. zupetnie zagadnienie stanowiska opozycjonistow wobec problemu granic Niemiec. Wskazuje ogolnie na
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idei socjalistow Juliusa Lebera i Wilhelma Leuschnera.

72 Ibidem, s. 18 n.
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74 M. Dénhoff, ,Um der Ehre willen”, s. 34.
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odpowiedzialnosci za dobro ogotu, sprawdzaja si¢ w zetknigciu ze wspolczesng rzeczywi-
stoscig. Cho¢ sama w mlodosci buntowata si¢ — jak wielu z jej pokolenia — przeciwko
konwenansom, nauczy!a si¢ z czasem cenic takie nadrzgdne wartosci jak honor i lojalnosé.
Traktowala te normy nie tylko jako ingredient rodzinnej tradycji, ale takze jako wlasny
wyznacznik oceny postaw. Niewatpliwie dlatego w swych wspomnieniowych ksiazkach
konsekwentnie przedstawiala ludzi wiernych tym ideatom, ktorych indywidualne za-
chowania stale odpowiadaly etycznemu prototypowi — naleza do nich szczegdlnie
uczestnicy spisku 20 lipca.

Kronikarska wiarygodnos¢ zapisow Donhoff wynika po wtore z jej biograficznych
doswiadczen. Byla przedstawicielka ostatniego pokolenia, ktoremu nie tylko bylo dane
wyrasta¢ w $wiecie pruskiego ziemianstwa, ale ktore t¢ rzeczywisto$¢ jeszcze wspol-
tworzylo. Zanim opuscita Prusy Wschodnie, petnila przez kilka lat — juz jako osoba
w pelni dojrzala — funkcj¢ administratora rodzinnego majatku. Nosila w sobie poczucie
odpowiedzialnosci, jaka spoczywala na wiascicielu majatku za cala spolecznosc wiejska.
Dostrzegala przeobrazenia zachodzace w czasach jej wspolczesnych w formach zycia
arystokracji, pozbawionej po upadku monarchii tradycyjnych funkcji publicznych
i kierujacej swa aktywnos¢ w wigkszym niz poprzednio stopniu na dziatalnos¢ gospodar-
cza. Mlodsza generacja wlascicieli ziemskich odchodzita na przetomie wieku XIXi XX od
tradycyjnych ekstensywnych form gospodarki, modemizowala majatki i szukala nowych
sposobdw gospodarowania, zapewniajacych rentowno$¢”. W Nazwy, ktdrych nikt juz nie
wymienia Dénhoff pisze o tych zmianach: ,,W naszym, osiemnastym, pokoleniu dziedzic
byt swego rodzaju przedsigbiorca rolnym. Zaden z dotychczasowych wlacicieli nie miat
pojecia o plodozmianie, hodowli bydla, analizowaniu pasz i probach nawozenia gleby.
Obecnie wszystko si¢ odmienilo. —— Dokonywalismy specjalnych objazdow po szcze-
golnie wyspecjalizowanych zaktadach produkcji rolnej, jezdziliSmy okazjonalnie w tym
celu takze »do Rzeszy« — jak to si¢ wtedy mawiato —a gdy odwiedzali$my sie wzajemnie,
to pierwsze kroki kierowaliémy do stajni, obory i na pola”’s.

Szczegolna wartosc jej ksiazki zyskaly dzigki temu, iz swe wspomnienia z miodosci
i histori¢ swego wplywowego rodu Marion Donhoff wpisala w szeroki kontekst
historyczny. Uczynita to w sposob bezstronny — bez resentymentow i stereotypow.
Opowiada o tym, co stalo si¢ jej autentycznym przezyciem, i przekazuje wiedze
o procesach dziejowych, stanowiaca trzon jej wiasnej tozsamosci. Zaden z autoréw
literatury wspomnieniowej po 1945 r. nie posiadal tak gruntownej wiedzy o dziejach
wezesniejszych pokolen i nie przedstawil tak wnikliwie zwigzkéw laczacych historig
rodziny z wielkimi procesami historycznymi.

75 Tetendencj¢ egzemplifikuje na przyktadzie majatkow Pomorza [lona Buchsteiner, Adlige Gutswirtschaften
an der Schwelle zum 20. Jahrhundert. Eine Momentaufnahme fiir Pommern, w: Pomorze — Brandenburgia — Prusy
( panistwo i spoleczeristwo ). Ksigga pamigtkowa dedykowana Profesorowi Bogdanowi Wachowiakowi z okazji 70-lecia
urodzin i 50-lecia pracy naukowej, pod red. Wiodzimierza Stepifskiego i Zygmunta Szultki, Szczecin 1999,
ss. 271—287. Wyrazng cezurg¢ w ksztaltowaniu postawy arystokracji ziemianskiej stanowi upadek cesarstwa,
o czym pisze Christian Graf von Krockow: ,Jesli nie liczy¢ kilku wyjatkow, szlachta pruska odwrdcita si¢ od
Republiki Weimarskiej plecami i z cala zaciekloscia zwalczala jej »system« demokracji parlamentarne]” —
Ch. Krockow, Myslac o Prusach, s. 27.

76 M. Donhoff, Nazwy, s. 135.
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Zum Ethos der preuBischen Aristokratie. OstpreuBen und der 20. Juli 1944
in den Erinnerungen von Marion Grifin Donhoff

Zusammenfassung

Marion Grifin Dénhoffs Erinnerungsbicher Namen, die keiner mehr nennt (1962), Kindheit in Ostpreufien
(1988) und ,,Um der Ehre willen”. Erinnerungen an die Freunde vom 20. Juli (1994) vermitteln authentisches
historisches Wissen iiber die untergegangene Welt der ostpreuBischen Aristokratie. Der Alltag und die Sittlichkeit
des Adels wurden durch das Bewusstsein bestimmt, einer privilegierten Schicht anzugehdren. Dieses Pflichtbe-
wusstsein wurde auch zum Imperativ far die Manner um Claus Graf Schenk von Stauffenberg, die am 20. Juli 1944
gegen die Nazidiktatur in Deutschland auftraten. Die Ereignisse dieses Tages sind einer der bedeutsamsten Aspekte
in allen Memoiren Donhoffs. Im letzten Erinnerungsbuch ,,Um der Ehe willen” beschreibt sie ausfihrlich
militarische und zvile Oppositionskreise im Dritten Reich. Zu den wertvollsten Fragmenten ihrer Bicher gehoren
auchdie Schilderungen der alten Wirtschaftsformen in PreuBen und der Geschichte der Familie Donhoff. Das wohl
bekannteste Buch Donhoffs Namen, die keiner mehr nennt war nach dem Zweiten Weltkrieg eine der ersten
Abrechnungen mit der Geschichte der verlorenen Ostlichen Gebiete in Deutschland und zeigte die {riberen
Verflechtungen zwischen PreuBien und Polen. Damit weckte diese Publikation Ddnhoffs auch das Interesse der
Deutschen fir die 6stlichen Nachbarn.



