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Joanna Chtosta-Zielonka

,TO MOGLY BYC PIEKNE, MLODE LATA...”

GLOS W SPRAWIE DEPORTACII DO ZSRR Z PRUS WSCHODNICH
W 1945 R. W OPARCIU O REPORTAZ

JOANNY WANKOWSKIEJ-SOBIESIAK BUTY AGATY

Przeszlos¢ stanowi w zyciu kazdego cztowieka przestrzen, ktora jest suma jego losu. Do-
swiadczenie XX w, budujace zyciorysy wielu pokolen, sprawilo, ze pamigc o przeszlosci stata sie
ciezarem nie do zniesienia, cierpieniem powracajacym stale i budujacym wciaz nowe doznania.
Powroty do historii obu wojen, a zwlaszcza tej drugiej, wyczerpujacej mozliwosci ludzkiego bolu,
byly obecne w literaturze powstajacej tuz po wojnie i pozniej przez caly okres trwania PRL-u. Rok
1989 odkryt i pokazat cafemu $wiatu problematyke zwiazana z I wojna dotad nieobecna, pomijana
i marginalizowana. W tym szerokim obszarze oficjalnie w PRL-u nieobecnym i ukrywanym
miesci si¢ wiele zdarzen i faktow zwiazanych z kraing nazywana obecnie Warmia i Mazurami.
Prusy Wschodnie byly przeciez w 1945 r. terenem brutalnej polityki najpierw sowieckich ko-
mendantur, pozniej polskiej, nieporadnej administracji. Na ludnosci cywilnej, przede wszystkim
kobietach, dzieciach i starcach, tych, ktorzy nie zdazyli si¢ ewakuowac badz nie chcieli opusci¢
swoich rodzinnych stron, zostat wziety odwet za eksterminacyjna polityke niemieckich najezdz-
cow. W nieco metaforyczny sposéb tlumaczy ten akt agresji Arno Surminski, pisarz niemiec-
ki urodzony na Mazurach, w Jegtawkach pod Ketrzynem, w 1934 r,, ktorego rodzice zagingli po
deportacji do ZSRR: ,Wydarzenia z zimy 1945 r. wziely poczatek latem 1941 r., kiedy to Niemcy
napadly na Zwiazek Radziecki. Huk armatni, styszany wyraznie na wschodniej granicy nie-
mieckiej w czerwcu 1941 r., powrdcil tam w styczniu 1945. W migdzyczasie doszto do eskala-
cji nienawisci. Propaganda NS, przedstawiajaca mieszkancéw Europy Wschodniej jako barba-
rzyncow - podludzi, zostata ukarana za swa arogancje w 1945 r. w sposob okrutny. Najczesciej
wypowiadanym wyjasnieniem kulminacji dramatu jest twierdzenie: »Kto sieje wiatr, ten zbiera
burze«. Zdanie to oznacza, ze okropnosci towarzyszace wkroczeniu Armii Czerwonej do Niemiec
Wschodnich byly odpowiedzia na okropnosci, jakich dopuscili si¢ Niemcy wobec Rosjan™. Za-
chowania Sowietow, a potem takze Polakow, przybieraly forme zemsty dokonywanej, niestety, na
bezbronnych.

Dla kronikarskiego porzadku warto przypomniec, ze tragedie zawieruchy zimowej 1945 r.
podjat w 1979 r. Tadeusz Willan, dokonujac w reportazu historycznym karkotomnej proby, jak na
oOw czas, opisania wedrowki ludnosci Prus Wschodnich. Opierajac sie glownie na zrodfach nie-

' A. Surminski, Strach ma wiele imion, w: Nie bylo powrotu, pod red. H. Reinossa, Zakrzewo 2008, s. 263. Jest
to fragment autorstwa tego pisarza opublikowany wczesniej, w 1962 ., w jezyku niemieckim w antologii Ostatnie dni
w Prusach Wschodnich.
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mieckich, przywoluje relacje uczestnikow wydarzen mieszkajacych w dwczesnej Republice Fe-
deralnej Niemiec, Niemieckiej Republice Demokratycznej i w Polsce. W duzej mierze korzysta
ze wspomnien hrabiny Marion Dénhoff, ktora opublikowata je w 1962 1. pt. Namen die keiner
mehr nennt (po polsku wydano je w 2001 pt. Nazwy, ktdrych juz nikt nie wymienia). Willan we
wstepie ttumaczy: , Zapiski, ktore robitem i fotokopie, ktore zbieralem w archiwach i bibliotekach,
traktowatem poczatkowo jako surowiec, z ktorego miafa powsta¢ moja literacka wizja tamtych
dni. Potem doszedtem do wniosku, ze przetwarzanie tych relacji zubozy je, pozbawi autenty-
zmu. [ wtedy zrodzita si¢ mysl stworzenia reportazu historycznego. Wiem, ze przedstawiajac ten
material, rowniez nie ukaze calej i pelnej prawdy. Nie pretenduj¢ do przedstawienia panoramy
dziejow. Chee jedynie uzupelni¢ powszechnie znany obraz wojny o akcenty pomijane w innych
publikacjach™.

Mimo zastrzezen autora, zebrane relacje przynosza obraz tragicznych skutkow zbyt pézno
rozpoczetej ewakuacji ludnosci cywilnej z terenow Prus Wschodnich. Willan tworzy swoisty
wieloglos glownie kobiet, ktore opowiadaja o kolejnych, coraz bardziej niedajacych nadziei na
uratowanie, etapach ucieczki. Dominujacy chaos, spowodowany rozkazem wydanym w ostat-
niej chwili, wzmagato nieprzygotowanie odpowiednich srodkow transportu, siarczysty, siegajacy
dwudziestu stopni mroz, brak rozpoznania w terenie i wiele jeszcze innych pokrewnych czynni-
kow. Jak wiadomo z oficjalnych juz dzisiaj Zrodel, ostatnie fragmenty relacji musiaty by¢ przekla-
mane. Falszywe sa bowiem te relacje, ktore mowig o przyjaznym nastawieniu zolnierzy wkracza-
jacej na teren Prus Wschodnich armii wyzwolicieli. Poniewaz jedyna ludno$¢ na tych terenach
stanowily kobiety, starcy i dzieci, wszyscy mezczyzni powyzej dwunastego roku zycia zostali
bowiem weieleni do roznych oddziatow armii niemieckiej, Rosjanie zastali bezwolnych cywili,
ktorych potraktowali bestialsko. Liczne, brutalne, wielokrotne gwalty na kobietach i dzieciach,
mordy bezbronnych ludzi staly si¢ znakiem tych dni, w ktorych Rosjanie byli jedynymi ustawo-
dawcami wiadzy. O ile reportaz Willana przekazuje wiernie gehenne nieprzygotowanej ewaku-
acji, to w czesci koncowej wyraznie sie myli, cytujac stowa zdziwienia z powodu niezwykle przy-
jacielskiej postawy Rosjan, ich bezinteresownej pomocy i ofiarnych zachowaniach.

Dopiero jednak rok 1989 stanowi istotng cezure w prezentacji tematu podjgtego przez
Willana. W 2004 r. wydano antologie, ktora jest zbiorem wypowiedzi powstalych w zwiazku
z konkursem rozpisanym przez Wspolnote ,Borussia” oraz Instytut Kultury i Historii Niemcow
w Europie Pétnocno-Wschodniej z Liineburga w 1998 1. na temat ,,Codziennos¢. Lata czterdzieste
i piecdziesiate na Warmii i Mazurach”. Opracowanie Codziennos¢ zapamietana. Warmia i Mazury
we wspomnieniach, pod redakcja Hansa-Jiirgena Karpa i Roberta Traby przynosi niezwykle
cenny zapis doswiadczen pojedynczych ludzi, historig zaskakujacych watkéw zyciowych, wybory
implikowane skomplikowanymi determinantami, w swojej tresci i formie niezalezne od jakich-
kolwiek uwarunkowan zewngtrznych, politycznych czy spoleczno-obyczajowych.

We wstepie znajdujemy szereg waznych uwag oceniajacych wiarygodnos¢ owych zrodet:
,Cho¢ akcenty pamieci kulturowej w Niemczech rozkladaly sie zupelnie inaczej, zjawisko stwarza-
nia sfer niepamigci byto podobne, tylko uwarunkowane innymi mechanizmami. W NRD mecha-
nizmy te zblizaly si¢ do opisanej sytuacji w PRL-u, tyle ze system cenzury i kontroli zZycia publicz-
nego nie stwarzal w ogole miejsca dla calego kompleksu problematyki dotyczacej rzeczywistosci
pierwszych lat powojennych. - - Powstal mato znany fenomen literatury dotyczacej przedwo-
jennej rzeczywistosci wschodnich Niemiec i wysiedlania Niemcow po wojnie. Warto wspomniec

2 T. Willan, Droga przez morze, Olsztyn 1979, s. 6.
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klasyczne juz powiesci Christy Wolf i Ursuli Honsch. Ten nurt sfabularyzowanych wspomnien
korespondowal z polska literaturg »przyjscia«. W REN glownym nosnikiem pamieci staly sie or-
ganizacje wypedzonych, ktore stworzyly calg sie¢ stowarzyszen, instytucji i prasy zajmujacych
si¢ kultywowaniem pamigci o »utraconej ziemi rodzinnej«. Pamiec ta posiadata dwie dominanty.
Po pierwsze odwolywala si¢ do traumatycznych wydarzen ucieczki, przymusowego wysiedlenia
i szykan ze strony wladz polskich. Po drugie kreowata mit »raju utraconego«, w ktérym wszystko
byto najpigkniejsze, a zycie toczylo si¢ w atmosferze harmonii, dobrobytu i szczescia™(s. 12).

W 2008 r. ukazaly sie takze zbiory wypowiedzi drukowanych przed laty w Zachodnich
Niemczech. Wydawnictwo Replika wydato m.in. zebrane przez Marianne Weber zestawienie roz-
norodnych wypowiedzi bohaterek tego wojennego dramatu pt. Kobiety wypedzone, opowies¢ o
zemscie zwyciezcow (Zakrzewo 2008) oraz fragmenty wspomnien zebrane z réznorodnych ksiazek
pod redakcja Herberta Reinossa Nie bylo powrotu, wspomnienia wypedzonych (Zakrzewo 2008).
Po 2000 r. w Polsce, kilkadziesiat lat po tym exodusie, wyraznie zauwazy¢ mozna zainteresowa-
nie ponowng jego interpretacja, powrotem do politycznych uzasadnien i ludzkich, ponadczaso-
wych, mozliwosci zachowan. Stusznie twierdzi cytowany wczesniej Arno Surminski, ze ,, Wiara
w tak zwang dobro¢ czlowieka zostala poddana w tym czasie ciezkiej probie - - W sytuacjach,
gdy ludzie sq u kresu wytrzymatosci, czesciej zwycigza instynkt samozachowawczy. Okazuje sig
wtedy, jak cienki jest ptaszczyk cywilizacji. Zaginat respekt przed wlasnoscig innych, nie tylko
w stosunkach migdzy zwyciezca i przegranym, rowniez migdzy samymi pokonanymi’™.

Lata wojennych zdarzen zwiazane nieodtacznie z przeobrazeniami terytorialnymi i demo-
graficznymi przynosza roznorodne konkluzje, a wsrod nich takze tworcow kompendium pt. Wy-
siedlenia, wypedzenia i ucieczki 1939-1959: ,Przesiedlenia calych grup etnicznych, narodow prze-
prowadzane byly nie tylko w trakcie trwania dzialan wojennych, czesto stawaly si¢ najistotniej-
szym skladnikiem uregulowan pokojowych konczacych konflikty zbrojne. Jak obtudnie zapew-
niano, starajac si¢ ukryc ekspansjonistyczne dazenia i usitowania uzyskania hegemonii politycz-
nej, mialy one by¢ gwarancja pokoju i stabilizacji, uniemozliwi¢ odrodzenie sie zarzewia konflik-
tow. Ofiara tysigcy zapewni¢ miala spokoj i bezpieczenstwo milionow™.

Jak pokazuje historia, tak si¢ jednak nie stato. Do dzisiaj krzywdy wydziedziczonych z miejsca,
kultury, jezyka, pozbawionych bezpowrotnie najblizszych, nie zostaty do konica wyartykutowane
ani tym bardziej zadoscuczynione. Nawet rok 1989, ta decydujaca o wielu ujawnieniach cezura,
nie oznaczal rozpoczecia badan nad niektorymi tragicznymi faktami. Mimo uplywu dwudziestu
lat, ani opracowania historyczne, ani literackie fabulacje nie uporzadkowaly wiedzy o bezpraw-
nych deportacjach ludnosci cywilnej, gtownie kobiet, dokonywanych przez Sowietow, jakie miaty
miejsce w 1945 r.1 pdzniej z terenow Warmii i Mazur. We wspomnianym juz zbiorze, majacym na
celu opisanie zmian ludnosciowych, jakie dokonaly si¢ po wojnie w nowej terytorialnie Polsce,
zaledwie niepeina strone zajmuja informacje dotyczace tych deportacji. Czytamy tam m.in.: ,De-
portacja do ZSRR byta obok aktow przemocy tuz po wkroczeniu wojsk radzieckich najbardziej

* A. Surminski, op. cit., s. 262.

* Wysiedlenia, wypedzenia i ucieczki 1939-1959. Atlas ziem Polski, pod red. W. Sienkiewicza i G. Hryciuka,
Warszawa 2008, s. 10. Publikacja zostala wydana pod patronatem honorowym prof. Wadystawa Bartoszewskiego i z jego
nastepujaca rekomendacja: , Wysiedlenia, wypedzenia i ucieczki 1939-1959 sa unikatem na polskim rynku ksiegarskim
nie tylko dlatego, ze jako jedyny tego rodzaju projekt wydawniczy poruszaja tematyke obecna aktualnie w powracajacej
dyskusji politycznej, ale dlatego, ze - na co dzien nie zawsze jest oczywiste - czynig to w sposob rzetelny, kompletny i jed-
noczesnie przystepny”
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przerazajacym doswiadczeniem ludnosci cywilnej pozostatej po ewakuacji i ucieczce w swoich
stalych miejscach pobytu. Aresztowania mialy czesto charakter fapanek - - Przewidzianych do
deportowania wzywano pod roznymi pretekstami do siedzib wladz radzieckich badz zatrzymy-
wano wprost na ulicy. Wskutek tego tylko czes¢ byta odpowiednio przygotowana do czekaja-
cej ja dlugiej podrozy. Pobyt w prowizorycznych wiezieniach czy obozach zbiorczych byt grozny
z racji zlych warunkow sanitarnych, wyzywienia i brutalnosci strazy - - Najwicksze obozy
zbiorcze istnialy w Grudziadzu, Poznaniu, Ciechanowie, Insterburgu - - Gliwicach, Bytomiu i
Swiebodzinie™. Do dzisiaj niewiele wiadomo na temat dwczesnych deportacji. Arno Surmiriski
pisal : ,Na temat deportacji panowato niepokojace milczenie. Nie istnieje Zaden materiat zdjecio-
wy ani sprawozdania dokumentalne. Tysiace 0sob zniknelo bez sladu™.

W 2004 r. w ,Roczniku Mazurskim” ukazat si¢ artykut Jana Chlosty bedacy proba przed-
stawienia teatru zdarzen rozgrywajacych sie na terenie Prus Wschodnich na podstawie wspo-
mnien drukowanych w jezyku niemieckim’. Autor, dokonawszy kwerendy w Archiwum Pan-
stwowym w Olsztynie oraz dysponujac dokumentami niemieckojezycznymi, ustalit imienne listy
deportowanych do Zwiazku Radzieckiego, ktore jednak stanowia znikomy procent calej liczby
od okoto 60 do 80 tys. wywiezionych osob. Jak pisze Jan Chlosta, jeszcze na konferencji w Jalcie
(4-11 lutego 1945) zaakceptowano propozycje Stalina, wedle ktorej oficjalnie deportacja objeto
mezczyzn w wieku od 16 do 55 roku Zycia. Tymczasem, poniewaz mezczyzn w takim przedziale
wiekowym, oprocz duchownych, nie bylo, rozpoczeto ewidencjonowanie i zatrudnianie dziew-
czat i kobiet najpierw do wykonywania prac porzadkowych, a nastepnie deportowano je w glab
ZSRR. Zachowane listy deportowanych z powiatu olsztynskiego pokazuja, ze kobiety stanowia
80% wywiezionych.

Dopiero jednak w reportazowym wydawnictwie Buty Agaty, wydanym z data 2008 r.,
Joanna Wankowska-Sobiesiak po raz pierwszy jednoznacznie zwraca uwage na ow bezmiar
niesprawiedliwos’ci, ktory spotkat niepelnoletnie dziewczgta i mlode kobiety, zupelnie niespo-
d21ewa)qce sie aktu przemocy. Potwierdzeniem tego przezycia sg stowa Surminskiego: ,, Wstrza-
sajacy byt widok ludzi, ktdrzy mocno wierzyli w swoja niewinnosc i spotykato ich nieszcze-
scie. Wierzyli we wczesniej obowiazujacy wymiar sprawiedliwosci. Ten kto nikogo nie zabil,
nie oszukal i nie okradl, jest niewinny™. Buty Agaty to zbior wypowiedzi czternastu kobiet ze-
stanych w bardzo mlodym wieku do ZSRR w 1945 r., ktorym udato si¢ przezy¢ gehenne pracy
w fagrze, w nieludzkich warunkach, gtod i choroby oraz doskwierajace zimno, i ktore zdecydowa-
ly si¢ opowiedziec o tym, co je spotkato na zestaniu.

W uporzadkowanej wizji $wiata, te urywkowe, chaotyczne i czgsciowo zatarte w pamieci
opowiesci brzmig przedziwnie, dajac na wskros prawdziwa relacje o bezradnosci czlowieka
wobec przemocy totalitaryzmow realizowanych z postuszng bezwzglednoscia.

Wypowiedzi kilkunastu kobiet pozwalaja wyobrazic¢ sobie prosty mechanizm dzialania so-
wieckiego terroru, wyprobowany z powodzeniem w latach 1939-1940 na wschodnich Kresach
Polski. W odroznieniu od wydarzen w Prusach Wschodnich, deportacje ludnosci polskiej zyskaty

5 Ibidem, s. 179.

¢ A. Surminski, op. cit., s. 261.

7]. Chlosta, Deportacje ludnosci cywilnej Prus Wschodnich do pracy w glab ZSRR w 1945 . (na podstawie wspo-
mnien), ,Rocznik Mazurski” 2004, t. VIIL

$]. Wankowska-Sobiesiak, Buty Agaty, Olsztyn 2008.

® A. Surminski, op. cit., s. 261.
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pokazna literature przedmiotu. Znalazly si¢ wsrod niej nie tylko drukowane na emigracji wspo-
mnienia uwiezionych i zestanych do ZSRRY, ale takze wydawane w Polsce po 1989 r. monogra-
ficzne opracowania naukowe: od najwczesniejszego Eugeniusza Czaplejewicza Polska literatu-

107 koniecznosci jest to tylko wybdr publikacji przedstawiony w porzadku alfabetycznym:

D.J. Bienkowska, Droga do Rosji - fragment z dziennika, w: Miedzy brzegami. Poezja i proza, Londyn 1978. Bien-
kowska (1927-1974) deportowana w 1940 r. na Daleka Polnoc, dwa lata spedzita w obozie pracy, w lesie (w Komi) i w Uz-
bekistanie, nastepnie przebywata w obozie dla uchodzcow w Persji i w Indiach, po wojnie zamieszkata najpierw w Anglii,
potem w Kanadzie.

B. Brzezicki, Z fagru Nachodka do Ziemi Swigtej, Londyn 1974,

W. Bukowinski, Wspomnienia z Kazachstanu, Londyn 1979.

M. Byrska, Ucieczka z zestania, Paryz 1986.

J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Paryz 1949. Czapski (1896-1994) po kampanii wrzesniowej w niewoli sowieckiej
przebywal w Starobielsku, Pawliszczew Borze i Griazowcu.

M. Czuchnowski, Tyfus teraz stowiki, Londyn 1951. Czuchnowski (1909-1991) aresztowany przez NKWD na rzece
San przeszedt przez kilka wigzien i obozow pracy w Koltasie, Ust Wymie, Kniaz, Pagosie, Uchcie. Wyszed! z armig Andersa;
o0d 1944 r. mieszkat w Londynie.

M. Dubanowiczowa, Na mongolskich bezdrozach. Wspomnienia z zestania 1940-1942, Londyn 1980.

J. Gliksman, Powiedz Zachodowi, New York 1948.

W. Grubinski, Miedzy miotem a sierpem, Londyn 1948. Grubinski (1883-1973) aresztowany w 1940 . za napisanie
przed wojna komedii o Leninie, skazany na kare $mierci, zamieniong na 10 lat wi¢zienia; od 1943 r. w Londynie.

W. Hort [H. Ordondwna), Tutacze dzieci, Bejrut 1948.

G. Herling-Grudzinski, Inny $wiat, Londyn 1955. Grudzinski (1919-2000) aresztowany przy probie nielegalnego
przekroczania granicy ZSRR, aresztowany i osadzony ostatecznie w Jercewie.

J. Kowalska (Maliszewska), Moje uniwersytety, Londyn 1971.

A. Krakowiecki, Ksigzka o Kolymie, Londyn 1950. Krakowiecki (1901-1950) aresztowany przez NKWD, skazany
na 3 lata fagru w Adigatach w dorzeczu Kolymy, od 1946 r. w Anglii.

L.Z. Krolikowski, Skradzione dzieciristwo, Londyn 1960.

M. Krzysztoporska, Ze wspomnieri tutaczych, Londyn 1981.

J. Kwapinski, 1939-1945 (kartka z pamietnika), Londyn 1947.

L. Lipski, Dziert i noc, Paryz 1957. Lipski (1917-1997) aresztowany w 1939 r. we Lwowie.

E. Lubomirski, Kartki z mojego Zycia, Londyn 1982.

E Mantel, Wachlarz wspomnies, Paryz 1980.

H. Naglerowa, Ludzie sponiewierani, Rzym 1945; eadem, Sprawa Jozefa Mosta, Londyn 1955; eadem, Kazachstan-
skie noce, Londyn 1958. Naglerowa (1890-1957) aresztowana w 1940 r., skazana na 8 lat lagru Burma w Kazachstanie, od
1947 r. w Anglii.

B. Obertyniska, W domu niewoli, Londyn. Obertynska (1898-1980) aresztowana w lipcu 1940 r,, przeszta przez
Iwowskie Brygidki, oboz w Starobielsku i pod Workuta, od 1944 r. w Anglii.

W. Olszewski [W. Kempinski], Budujemy kanal. Wspomnienia kierownika biura planowania, Rzym 1947.

Z. Styputkowski, W zawierusze dziejowej. Wspomnienia 1939-1945, Londyn 1951.

D. Teczarowska, Deportacje w nieznane. Wspomnienia 1939-1942, Londyn 1981.

J. Umiastowski, Przez kraj niewoli, Londyn 1947. Umiastowki internowany jako Zolnierz w 1939 r. na Litwie,
przebyt Kozielsk, Juchnow, Murmansk.

A. Wat, Moj wiek, t. 1-2, Londyn 1977. Wat (1900-1967) aresztowany 24 I 1940 r. we Lwowie, przeszed! szereg
wiezien sowieckich.
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ra fagrowa (Warszawa 1992) po Izabeli Sariusz-Skapskiej Polscy swiadkowie Gulagu. Literatura
fagrowa 1939-1989 (Krakow 2002). Pomijajac roznice w prezentowaniu zgromadzonego materia-
tu faktograficznego, we wszystkich przedstawieniach problemu powtarzajq si¢ kolejne etapy de-
portacji. Naleza do nich: aresztowanie, wigzienie, zestanie do tagru oraz mordercza praca, prowa-
dzaca bardzo czesto do unicestwienia.

Nie inaczej jest w relacjach spisanych przez Joanng Wankowska-Sobiesiak. Odszukane
przez autorke zyjace uczestniczki tamtych zdarzen wymieniaja podobne fakty i spostrzezenia:
zaskakujacy moment aresztowania, wedrowke do punktu zbornego, najczesciej w Ciechanowie
lub Insterburgu (Wystruci), oczekiwanie w prowizorycznym wigzieniu, dawnej stodole czy ma-
gazynie, na transport, gehenne podrdzy oraz przekraczajace ludzkie mozliwosci warunki zycia
w fagrze.

Najbardziej traumatycznym przezyciem dla wszystkich byt transport trwajacy od kilku-
nastu do kilkudziesieciu dni: bez jedzenia i picia, bez postojow, w niewyobrazalnym tloku, bez ja-
kichkolwiek warunkow higienicznych: ,Z naszego transportu, ktory liczyt okoto dwach tysiecy
0s0b, przy zyciu pozostalo na koniec podrozy 780. Z dwoch wagonow, trzy czwarte to byly trupy”
(s. 38) - wspomina Maria Poplawska z Nowej Wsi w gminie Purda. ,Pie¢ tygodni w wagonie.
Woda i suchy chleb. Rowek posrodku wagonu, do ktorego si¢ zatatwialy” (s. 54) - mowi Maltgo-
rzata Kosecka z Bukwatdu.

Najtrudniejsza byla aklimatyzacja w nowym miejscu, a raczej uswiadomienie sobie, ze
ciezka praca, gtod, brud, choroby i ubdstwo trwac beda nieprzerwanie. Lagry sowieckie, tak jak
w znanych polskiemu odbiorcy relacjach Polakow, dziataly na irracjonalnych zasadach, wedle
ktorych cztowiek byt traktowany z pominieciem jakichkolwiek zasad humanitaryzmu. Maria
Majkowska wspomina: ,Pracowalysmy w kopalni. Ladowatam wegiel. Byta taka duza blacha,
ktora szta na dot. Po niej spychalysmy wegiel do wagonow. Pani kochana, sama nie wiem, ile
godzin pracowalismy. Pol dnia to na pewno. Potem nam przynosili zupe i kawalek chleba”
(s. 64). Gertruda Wolkiewicz zestana w okolice rzeki Kolymy opowiada: ,Wokot lasy, bagna.
Mieszkatysmy w ziemiankach. Spatysmy na deskach. Do przykrycia plandeka. Wokot trzesawi-
sko. Nawet latem nie mozna bylo wyjs¢. Kopalismy rowy do odwodnienia. Latem usuwalismy
krzaki - - trzeba bylo te krzaki wyrywac i odnosi¢ na sterty - - latem bylo cieplo, ale zima 50 stopni
mrozu” (s. 92).

O wszechobecnym glodzie wspomina tez Anna Rudzinska ze Stawigudy: ,Jak tam ludzie
umierali! Co$ strasznego! Poczatkowo nie bylo jedzenia. Dawali tylko pic. Czarng herbate. Potem
dawali zupe - kapusniak. A wieczorem kawatek chleba. Kleisty byt. Potem juz Zadna z nas nie
musiata si¢ odchudza¢. Grube kiedys kobiety mialy teraz na brzuchu fartuch ze skory” (s. 76).

Niektore z rozméwezyn nie pamietajg nazwy tagru, w ktorym spedzity od kilkunastu
miesiecy do kilku lat (,,piorun wie, czy to byla Syberia” - s. 114). Ostatecznie i tak nie mialo to
znaczenia, droga ucieczki byla praktycznie niemozliwa, choc zdarzaly sig, zwykle nieudane, proby.
Inne wymieniaja egzotyczne nazwy obozow na Syberii, m.in.: Siuwaksari, Almazna koto Donbasu,
Aksaryka, Tatzino, Siewierna Griwa, Niznyj Tagil koto Swierdlowska, Legun koto Czelabinska.

Wyjscie z obozu, cho¢ bedace dla nich przeciez ocaleniem, wcale nie oznaczato wybawie-
nia. Schorowane, wycieficzone, odchudzone ponad miare, nie mialy sity ani odwagi na podjecie

0. Watowa, Wszystko co najwazniejsze, Londyn 1984.
T. Wittlin, Diabel w raju, Londyn 1951.
K. Zamorski, S. Staszewski [S. Mora, P. Zwierniak], Sprawiedliwos¢ sowiecka, Rzym 1945.
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decyzji. Powracajace do Niemiec, co prawda w innych niz wczesniejsze warunkach, musialy
stanac przed kolejnym dramatycznym wyborem i zadecydowac: zosta¢ i zdac si¢ na los ubogiego
krewnego z prowincjonalnych Prus Wschodnich, czy wrdci¢ na niepewne? Jedna z bohaterek
porusza ten problem: ,Potem przyszta jakas miedzynarodowa komisja. Nie miatysmy sit chodzic.
Chodzace trupy. Zabrali nas do wagonow. Nie wiedziatysmy, gdzie jedziemy. Zawiezli nas do
Frankfurtu. Puscili. Tam byly baraki. Mielismy sami szukac sobie miejsca. To byta wiosna 1947 r.
- - Do Polski nie mogta napisac, bo nie umiata pisa¢ po polsku. Potem jednak wystata list do Bra-
swaldu. Nie zdazyli odestac” (s. 92)

Warto zwrdci¢ uwage na kwestie w tej materii bardzo istotna: wiek oraz ple¢ deporto-
wanych. Mozna przypuszcza¢, ze niepetnoletnie dziewczgta dotknelo to przezycie bardziej do-
tkliwie, niz by¢ moze bedacych w tym samym wieku chfopcow, zreszta takich tam nie bylo. Co
prawda wojna dostarczyla tym mlodym osobom wielu obrazow zachowan wykraczajacych poza
normalne wyobrazenia, ale przedwojenny, jeszcze obowiazujacy model wychowania podawat
kobiecie wzor jednoznaczny: niewinnos¢ zakladajaca czystos¢ duchows i cielesna. Tymczasem
ofiary deportacji odarto ze wstydu juz na poczatku, poniewierajac ich dziewictwem, ale takze
uodparniajac na $mierc, ktora stata si¢ zjawiskiem codziennym i przez to zwyczajnym. Trudno
nie oprzec si¢ wrazeniu, ze tylko umiejgtnos¢ zobojetnienia na jawna krzywde innych mogla
pomdc w przetrwaniu nielicznym ocalonym.

Bohaterki Butéw Agaty najczgsciej nie chca mowic o tym najbardziej upokarzajacym dla
kobiety przezyciu - gwalcie. Byly one jednak swiadkami takich bezkarnych poczynan Sowietow,
a zapewne takze ich ofiarami. Jedna z rozmoéwczyn moéwi: ,Mnie nie zgwalcili. Ale jak jeszcze
chodzili po domach, tu w Kaletce, to wybierali sobie. Ale w pociagu potem to juz tego nie byto. My
- dziewczyny stad - zawsze gdzie$ razem siadalysmy w kacie. Kocem przykryly my sie, zeby nas
nie byto widac. Drzalysmy ze strachu i pacierz mowitysmy” (s. 24). Inna zdaje relacje z zachowan
Rosjan juz na zestaniu: ,Gwaltow nie bylo, ani jak nas wiezli, ani na miejscu w Rosji. To tutaj
(to o terenie obecnym Warmii i Mazur) ludzi jak bydlo traktowali. Byly gwalty. Ale w Rosji nie”
(s.78). Jeszcze w innym miejscu czytamy zwierzenie: ,Niech one nie mowia, ze Ruskie gwalcili.
Nie gwalcil, ale bili. Och, jak bili! Jak nie mogtas usta¢, to nawet na czworaka bili!” (s. 54).

W historiach opisanych przez Joanng Wankowska-Sobiesiak moze najbardziej drama-
tyczny jest epilog poszczegolnych losow. W wigkszosci zwierzenia bohaterek ujawniaja krzywdy
przechowywane w pamieci przez caly czas. Powrdcily do swoich rodzinnych wiosek, mimo moz-
liwosci pozostania w Niemczech, po wyjsciu z obozu, z nadzieja na odbudowanie swojego zycia
sprzed fagru. Zastaly w dawnych Prusach Wschodnich rzeczywistos¢ inna, niz sie spodziewaly:
spladrowane domy, odebrane dobra. Nieznajomosc jezyka polskiego powodowata, ze nie mogly
podja¢ porzadnej pracy, pozostaly niewyksztalcone i niedouczone. Chociaz wigkszos¢ z nich
wyszla za maz, nierzadko za Polaka i zalozyla rodziny, to dzisiaj ich potomkowie wyjechali do
Niemiec, korzystajac z przystugujacych im ufatwien. Jedna z bohaterek opowiada o tym skom-
plikowanym wyborze: ,A poza tym tamoj stychac bylo: a to sa Polaki. Bo zeby nie wiem co, to
akcentu tutejszego z Prus, cztowiek nie straci. Bo ci z Prus ciagna mowe. Tu bylismy hitlerowca-
mi, Szwabami, a tam Polakami” (s. 46). Samotnos¢ wynikajaca ze starosci, ale tez i narodowej od-
rebnosci, ktora nie pozwalata im wyjecha¢ do Niemiec ani wsiaknac w polska spotecznos¢, do-
skwiera im u kresu Zycia. Kobiety nigdy do konca nie zzyly si¢ z nowa, polska, naptywowa spo-
lecznoscia, ale tez nie chcialy tego zrobi¢, pozostajac wierne rodzinnej tradycji: ,Kiedy Gertruda
Moritz gra z sasiadka w karty, to liczy po niemiecku. Sasiadka po polsku. Bo Gertruda to Niemka,
sasiadka Polka. Ani jednej, ani drugiej to nie przeszkadza. Obie mieszkaja w Stawigudzie. Jak
Gertruda mowi pacierze, to tez po niemiecku, bo tak jej fatwiej” (s. 96).
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Osobna wartoscia ksiazki przygotowanej przez Joanne Wankowska-Sobiesiak jest jej forma.
Dziennikarka oddaje gos swoim rozmowczyniom, starajac si¢ nie ingerowac w tok narracji, w styl
i poprawnos¢ wypowiedzi. Chce jak najwierniej przedstawi¢ stan aktualnej swiadomosci bo-
haterek i tylko w ten sposéb moze uchwycié to, co tak trudno jest im zdefiniowac. Zywe, wiarygod-
ne relacje kobiet, przerazaja swoim tragizmem, kaza zwrdci¢ uwage na skomplikowana powojenna
histori¢ dawnych Prus Wschodnich, wzruszaja autentycznoscia, odkrywaja wiedze nie wszyst-
kim znana. Bohaterki reportazu demitologizuja wszelkie stereotypowe i obiegowe, trwajace
od czasow PRL-u, a dotad niezweryfikowane poglady mieszkancow dzisiejszej krainy Warmii
i Mazur. Odbiorca tego reportazu moze by¢ tez czytelnik niemieckojezyczny, gdyz obok polskiej
zamieszczono wersje niemiecka.



