
Cezary Marasiński

"Rękopis znaleziony w Saragossie"
Jana Potockiego jako literacki
przejaw kultury śmiechu
Kultura i Edukacja nr 2, 112-123

2007



Kultura i Edukacja 2007, nr 2/2007 ISSN 1230-266X

C e z a r y  M a r a s i ń s k i

RĘKOPIS ZNALEZIONY W SARAGOSSIE JANA POTOCKIEGO 

JAKO LITERACKI PRZEJAW KULTURY ŚMIECHU

1. Wstęp

Terminy „kultura śmiechu” i „literatura śmiechu” odegrały kluczową rolę w opubliko-

wanej w  1965 roku klasycznej już pracy Michała Bachtina Twórczość Franciszka 

Rabelais‘go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. Praca dotyczy przede wszystkim 

powieści Gargantua i Pantagruel, tworzonej i publikowanej przez F. Rabelais’go w latach 

1532–1564.

Przedstawiam poniżej bachtinowską koncepcję kultury śmiechu w esencjonalnym 

opracowaniu Stanisława Balbusa. Cytowany tekst, zatytułowany Propozycje metodolo-

giczne M. Bachtina i  ich teoretyczne konteksty, poprzedził polskie wydanie książki 

M. Bachtina: „Kultura ludowa i kultura śmiechu to dla Bachtina niemal synonimy. 

Śmiech jest tutaj traktowany jako zasadniczy pierwiastek świata, jako ekspresja pew-

nego światopoglądu – ujmującego świat w ruchu, w trakcie stawania się, przemian, 

wśród wiecznych sprzeczności. Sam śmiech jest zresztą ambiwalentny: wyśmiewa, 

neguje i zarazem radośnie akceptuje, oswaja świat. Kultura śmiechu staje się w tym 

ujęciu pierwotną kulturą ludzkości, dopiero potem uległa ona redukcji i została prze-

ciwstawiona ofi cjalnej kulturze poważnej, zawsze jednak przypominała o pierwotnej 

całościowości rzeczywistości ludzkiej, o sztuczności sztywnych hierarchii społecznych 

i stabilnych wizji świata”1.

Ta generalna zasada śmiechu posiada z kolei szereg szczegółowych wariantów, czy-

li bardziej już sprecyzowanych dyrektyw dotyczących ukształtowania i funkcjonowania 

konkretnych zjawisk kultury śmiechu. Można by je określić jako jej paradygmaty. Na-

leżą tu: ahierarchiczność, „wesoła względność”, niestabilność, otwartość i nieskończo-

ność, metamorfozy, ambiwalencje, żywiołowość, materialność, obfi tość, przemienność 

1 S. Balbus, Propozycje metodologiczne M. Bachtina i ich teoretyczne konteksty [w:] M. Bachtin, Twór-

czość Franciszka Rabelais‘go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, Kraków 1975, s. 45.
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wartości (zamiana „góry” i „dołu”), poczucie całościowości istnienia (pojedynczy fakt 

zawsze ma charakter synekdochy), brak autorytetów i antyautorytarność2.

Dochodzimy zatem do „słownika” języka kultury śmiechu: jej indywidualnych 

zjawisk. Wymieńmy kilka najbardziej znamiennych: nakładanie odzieży na opak, łą-

czenie momentu zgonu i narodzin, lżenie osób wysoko postawionych w hierarchii spo-

łecznej i inne degradacje, apoteoza głupców, bluźnierstwa, parodie, bezczeszczenie 

przedmiotów i osób związanych z ofi cjalnym kultem, ambiwalentne obelgi, obrazy 

skatologiczne, miotanie ekskrementami, oblewanie moczem, wypróżnienia, ekspono-

wanie organów płciowych i w ogóle „dołu materialno-cielesnego”, obrazy związane 

z płodnością zarówno ciała, jak i ziemi, uczty, bójki i chłosty, schodzenie do wnętrza 

ziemi oraz do wnętrza ciała, wnętrzności, „kawałkowanie” ciała itd.3

Każdy, kto zna, choćby w najmniejszym stopniu, powieść Rękopis znaleziony w Sa-

ragossie Jana Potockiego, wie, że próżno w utworze tym szukać zjawisk wymienionych 

w powyższym „słowniku”, języka kultury śmiechu. Subtelny język powieści nie zniósł by 

obsceniczności ani bluźnierstwa. Właściwie, oprócz uczty i schodzenia do wnętrza 

ziemi, wszystkie, wyliczone powyżej, zjawiska można traktować jako mające niewiele 

wspólnego z Rękopisem… Z kolei drugi cytat z tekstu M. Balbusa, gdzie autor wymienia 

„paradygmaty” kultury śmiechu, które stanowią bardziej ogólne dyrektywy kształtują-

ce konkretne jej zjawiska, w przeważającej większości może kojarzyć się z książką 

J. Potockiego, a nawet trafnie ją charakteryzować. Spróbuję zatem, w miarę możliwości, 

przybliżyć tę powieść.

2. Groteska w Rękopisie

W Encyklopedii literatury polskiej pod hasłem Rękopis znaleziony w Saragossie znajdu-

jemy m.in. następujące słowa: „[…] francuska powieść J. Potockiego, powst. 1803–1815 

[…]. Kolorytem wsch. i szkatułkową konstrukcją treści nawiązuje do Tysiąca i jednej 

nocy. Fabularną ramę – obejmującą mnóstwo luźno ze sobą powiązanych „historii”, 

dziejących się w różnych czasach i miejscach, i w skomplikowany sposób nawzajem od 

siebie zależnych – stanowi opowieść o 66 dniach w życiu bohatera (Alfonsa van Wor-

den), który znalazłszy się wiosną w 1739 w górach andaluzyjskich, wplątany został 

w tajemne poczynania mauretańskiego rodu Gomelezów, pragnącego odzyskać Hiszpa-

nię dla islamu. W partiach początkowych dominuje fantastyka, wywodząca się z po-

wieści grozy (gotycyzm) […]4.

2 Ibidem.
3 Ibidem, s. 45 i nast.
4 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, J. Krzyżanowski, C. Hernas (red.), t. II, Warszawa 

1985, s. 288.
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W swojej dalszej części tekst encyklopedii traktuje o związkach dalszych części 

Rękopisu z poglądami encyklopedystów i o relacjach z różnorodną tradycją europej-

skiego powieściopisarstwa.

Mamy zatem 66 dni, podczas których bohater charakteryzujący się wąskim i pro-

wincjonalnym widzeniem świata – wszak pochodzi z południowej Belgii, z miejsca, 

które według realiów powieści nie stanowi żadnego centrum – zostaje przeistoczony 

w prawdziwego obywatela kilku kultur. Wśród tych kilku najistotniejsza jest kultura 

islamu, a konkretnie – kultura zamieszkujących Hiszpanię alidów (szyitów). Co więcej, 

owe wielokulturowe obywatelstwo zostaje nabyte na drodze gruntownej przemiany 

dotychczasowej tożsamości bohatera, którego zarówno świat zewnętrzny, jak wewnętrz-

ny nabierze wielu cech, które S. Balbus określił jako bachtinowskie paradygmaty kultu-

ry śmiechu. Przede wszystkim należy wymienić: względność, niestabilność, otwartość 

i nieskończoność, metamorfozy, ambiwalencje, żywiołowość, materialność, obfi tość, prze-

mienność wartości. Słowem – tożsamość bohatera oraz świat wokół niego zostały ujęte 

„w ruchu, w trakcie stawania się, przemian, wśród wiecznych sprzeczności”5. Pokre-

wieństwo Rękopisu… z kulturą śmiechu dotyczyłoby pewnego głębszego pokładu utwo-

ru i zdaje się mieć wymiar bardziej ogólny. M. Bachtin zaproponował jeszcze inną ka-

tegorię „kwalifi kowania” utworu do kultury śmiechu niż obecność obrazów „dołu 

materialno-cielesnego”. Tą bardziej uniwersalną zasadą jest groteska. Oto wyjaśnienie 

tego terminu przez M. Bachtina: „W końcu XV wieku w Rzymie podczas rozkopywania 

podziemnych części term Tytusa odkryto nie znany dotąd typ ornamentu malarskiego 

i nazwano go właśnie la grotesca (od włoskiego słowa grotta – grota podziemie). […] 

Odnaleziony ornament rzymski zdumiał współczesnych niezwykłą, fantastyczną i swo-

bodną grą form roślinnych, zwierzęcych i ludzkich, które przenikają się wzajemnie, jak 

gdyby jedne rodziły drugie. Nie ma w nich ostrych i zwyczajnych granic, jakie dzielą 

owe »królestwa przyrody« w zwykłym obrazie świata: tutaj w grotesce zostają one od-

ważnie naruszone. Rzeczywistość nie jest tu również przedstawiona – jak to się zwykle 

dzieje – statycznie; ruch przestaje być ruchem gotowych form roślinnych i zwierzęcych 

– w podobnie gotowym już i stałym świecie, a zmienia się w wewnętrzny ruch samej 

istoty bytu, wyrażający się w przechodzeniu jednych form w drugie, w wiecznej niego-

towości istnienia. W tej grze ornamentu wyczuwa się wyjątkową swobodę i lekkość 

fantazji artystycznej, ponadto zaś swoboda ta wywiera wrażenie wesołej, wrażenie nie-

mal że śmiejącej się wolności […]. Rzecz jednak polega na tym, iż odmiana ta [odna-

leziona odmiana ornamentu] była maleńkim fragmentem (odłamkiem) ogromnego 

świata obrazowości groteskowej, świata, który istniał we wszystkich okresach antyku 

i dalej – w wiekach średnich oraz w renesansie”6.

Dla dopełnienia obrazu zajrzyjmy jeszcze do hiszpańskiego słownika symboli:

5 S. Balbus, Propozycje…, op.cit., s. 45.
6 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais‘go, op.cit., s. 94 i nast.
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„Groteska. Odmiana ornamentu, dekoracji, stosowana przez Rzymian i bardzo 

często występująca, poczynając od XV w., szczególnie w [stylu] plateresco. Niektóre 

z jego elementów pochodzą – np. w emblematyce – z gnostycyzmu, jak wiadomo nader 

chętnie sięgającego do obrazów symbolicznych w celu szerzenia swych doktryn. Bayley 

wylicza mnóstwo grotesków i im podobnych wątków zdobniczych, wśród których po-

jawiają się głównie następujące fi gury: feniks, łabędź, baran, uskrzydlone konie, węże, 

smoki, ogrody, rozmaite kwiaty, rośliny, snopy, girlandy, splecione pnącza, róże w wa-

zonach, owoce, koszyki z kwiatami i owocami, winorośle, granaty, drzewa (zwłaszcza 

wiecznie zielone), krzyże, lilie, kaduceusze, ćwieki, maski, drabiny, trofea, plecionki, 

węzły, tarcze, tabliczki, miecze, dzidy, puchary, nagie dzieci, bliźnięta, siewcy, boginie 

płodności o wielu piersiach, kariatydy, panny. Wszystko to ma związek ze światem 

symboli, podobnie jak elementy alegorii, emblematy, kapitele romańskie i gotyckie itd. 

Wszelako groteski same w sobie, jako forma i system, uwypuklają ścisły splot ciągłości 

z nieciągłością, tj. ambiwalencję (Bliźnięta), skutkiem czego stają się ogólnym symbo-

lem świata zjawisk i egzystencji w jej splątanej bujności”7.

Jak widać, groteskę można opisywać i przedstawiać na wiele sposobów. Niektóre 

przykłady wydają się bardziej trafne, inne mniej. Wszystkie one starają się uchwycić, 

pewien inny od znanego nam, sposób istnienia rzeczy. Owo tajemnicze sedno groteski 

może być czymś zupełnie różnym dla różnych osób; zależnie od sytuacji światopoglą-

dowej. I tak, dla jednych jest to rodzaj czysto estetycznej zabawy, próba możliwości 

ludzkiej fantazji, nie mająca żadnego odpowiednika w świecie wewnętrznym człowie-

ka ani we wszechświecie; dla drugich może to być próba oddania rzeczywistego stanu 

istnienia, do którego dochodzi np. między śmiercią a narodzinami, w którym koniecz-

ność rozpadu i pewność odrodzenia czy powrotu są praktycznie tym samym; wreszcie 

dla trzecich może być to nawiązanie do pewnego ideału-archetypu, który w pewnych 

okolicznościach determinuje naszą rzeczywistość psychiczną. W ostatnim z powyż-

szych cytatów istotne i znamienne jest pojawienie się, wśród najczęściej występujących 

motywów groteski, Feniksa – związku rozpadu ze zmartwychwstaniem. M. Bachtin 

traktuje świat groteski bardzo „poważnie”, rzec by się chciało – realnie, chociaż nie je-

stem w stanie odpowiedzieć, jaką naturę przypisuje istocie groteski: czy odrodzenie jest 

tylko odczuciem społeczności czy realnym wydarzeniem? Być może czas oraz miejsce 

powstania i publikacji książki M. Bachtina (1965 r., ZSRR) sprawiły, że ten moment 

rozważań autor pozostawił w stanie pewnej niejasości, gdyż istniało zagrożenie kon-

fl iktem z ofi cjalnym, uprawomocnionym światopoglądem w ZSRR. W każdym razie 

– według M. Bachtina – zbliżenie do owego jądra różnorodnych przedstawień grote-

skowych dawało zawsze zbiorowości ludzkiej – nigdy nie indywiduum – prawdziwe, 

rzeczywiste doświadczenie odrodzenia, równocześnie niwecząc lęk przed rozpadem. 

Przejawiało się to w radykalnej symbolice kultury śmiechu: Degradacja kopie cielesną 

7 J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2000, s. 152 i nast.
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mogiłę dla nowych narodzin”8 albo: „[…] umrzeć, ażeby narodzić się na nowo, lepszym 

i  większym. […] (bezwzględny „dół” zawsze się śmieje; to rodząca i  roześmiana 

śmierć)”9.

Zatem przejaw artystyczny kultury śmiechu nosi cechy groteski lub po prostu jest 

groteską. M. Bachtin podkreślał zmienny, historycznie ukształtowany stosunek ludzi 

do groteski i w ogóle do śmiechu.

W średniowieczu kultura śmiechu rozwijała się wyłącznie na gruncie ludowym 

poza wszelkimi formami artystycznymi ofi cjalnej kultury. W stosunku do świata ofi -

cjalnego kultu, do świata wyłącznie poważnej „prawdy i mądrości bożej”, ludowy, nie-

ofi cjalny śmiech powoływał do życia, bardzo wszystkim potrzebny, alternatywny świat 

błazeńskiej głupoty. Świat ten, choć bardzo bezczelny i rozhulany, nie zagrażał temu, 

co ofi cjalne. Aby unaocznić nam relacje zachodzące między tymi średniowiecznymi 

światami M. Bachtin przytoczył fragment obiegowego listu, napisanego w 1444 r. na 

paryskim wydziale teologii. List dotyczył święta głupców: „[…] głupota (błazeństwo), 

która jest naszą drugą naturą i wydaje się człowiekowi przyrodzona, mogła swobodnie 

się wyżyć chociaż raz do roku. Beczki z winem pękają, jeśli się ich od czasu do czasu 

nie odkrywa i nie wpuszcza do nich powietrza. My wszyscy, ludzie, jesteśmy źle skle-

conymi beczkami, które pękną od wina mądrości, jeśli wino to będzie się znajdować 

w stanie ciągłej fermentacji nabożności i bojaźni bożej. Trzeba wpuścić do niego po-

wietrze, aby się nie zepsuło. Dlatego to pozwalamy sobie w określone dni na błaznowa-

nie (głupotę), by potem z tym większą gorliwością powrócić do służby pańskiej”10. 

Za sprawą owej pożądanej głupoty, świąteczne formy średniowiecznego śmiechu 

różniły się od nowożytnych. Przede wszystkim dzisiaj uczestnicząc w kulturze śmiechu, 

bardziej lub mniej intensywnie myślimy. Wiemy, że dowcip musi nas zaskoczyć i że 

trzeba go zrozumieć. Wiemy, że rozśmieszyć kogoś jest bardzo trudno. Wielcy fi lozo-

fowie XIX i XX w., zajmujący się teorią nowożytnego śmiechu i komizmu (A. Schopen-

hauer, H. Bergson, a przede wszystkim H. Plessner)11, tłumaczyli, że śmieszy nas obiekt 

lub sytuacja, w których niespodziewanie odkrywamy nowy sens, nowe znaczenie, któ-

re istnieje obok sensu, znaczenia, dotychczas nam znanego. Wiedząc, że coś jest czymś, 

nagle dostrzegamy, że ta sama rzecz jest równocześnie czymś zupełnie innym. Ponadto 

te dwa sposoby istnienia, te dwa sensy, dwa znaczenia są w stosunku do siebie w całko-

witej sprzeczności. Tak oto zjawisko komiczne nie tylko wymaga szeroko pojętego 

zrozumienia co najmniej dwóch sprzecznych sensów, ale, co więcej, śmiało zmierza ku 

dotychczasowym granicom naszej świadomości czy wyobraźni, wymuszając postęp, 

 8 M. Bachtin, Twórczość…, op.cit., s. 82.
 9 Ibidem, s. 83.
10 List obiegowy paryskiego wydziału teologicznego [w:] M. Bachtin, Twórczość…, op.cit., s. 147.
11 Patrz: A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. I i II, Warszawa 1994–1995; H. Bergson, 

Śmiech. Esej o komizmie, Warszawa 1995; H. Plessner, Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego 

zachowania, Kęty 2004.
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stymulując rozwój. Dopiero w wyniku tego zderzenia powstaje nonsens lub absurd, lecz 

nie jest to, w żadnym wypadku, głupota w sensie tępoty, bezmyślności.

W średniowieczu było inaczej. Człowiek nie znalazł miejsca dla śmiechu w „jedynie 

słusznej” kulturze chrześcijańskiej, ale nie umiał się bez śmiechu obejść. Śmiał się wte-

dy nieofi cjalnie, wbrew mądrości, a więc, we własnym mniemaniu, głupio. Śmiech był 

mniej teatralny, mniej intelektualny, mniej kulturalny, mniej artystyczny, lecz bardziej 

rytualny, transowy, zbiorowy i łatwy. Sam Helmuth Plessner napisał, że głupi śmieją się 

łatwo!12 Przykładem „głupiego” śmiechu niech będzie krótka relacja M. Bachtina z oślej 

mszy, sporządzona na podstawie opisu z XIII w.: „Po skończeniu mszy kapłan, zamiast 

jak zwykle udzielić błogosławieństwa, wydawał trzykrotny, ośli krzyk i zamiast amen 

trzykrotnie odpowiadano mu takim samym oślim okrzykiem”13.

Widzimy, że nie ma mowy o żadnym zaskoczeniu czy konieczności zrozumienia 

dowcipu. Przeciwnie – wszyscy wiedzą, co się stanie i jak się stanie, i po prostu w we 

właściwym momencie są w stanie zacząć się śmiać.

Głupotę, w sensie dobrowolnej częściowej demencji, aprobuje także F. Rabelais. 

Świadczą o tym wszechobecne w Gargantui i Pantagruelu wezwania do upicia się. Po-

nadto powód śmiechu jest tu płaski (jednowymiarowy) i jednostajny, pełen jakiejś 

transowej monotonii, wciąż mówi o tym samym, donikąd nie zmierza. Niech za przy-

kład posłuży rozdział XIII Księgi I Jak Tęgospust poznał bystrość dowcipu Gargantui po 

jego wynalazku nowego utrzyjazdka14, który jest po prostu kilkustronicową wyliczanką 

przedmiotów i stworzeń, którymi Gargantua podtarł sobie zadek. W moim odczuciu 

– bez jakiejkolwiek pointy.

Zanim zacznę rozważać Rękopis… jako przejaw komicznej dwuznaczności, chciał-

bym jeszcze przytoczyć Bachtinowską opinię na temat stosunku renesansowej, litera-

ckiej kultury śmiechu do średniowiecza: […] w warunkach renesansu nie zachodzi 

zwyczajna kontynuacja tych tradycji [czyli średniowiecznej kultury śmiechu]; wstępu-

ją one w nową i wyższą fazę istnienia. […] I oto w epoce odrodzenia śmiech – w swej 

formie najbardziej radykalnej i uniwersalnej, w formie, można by rzec, obejmującej 

świat, a równocześnie możliwie najweselszej – tylko raz w całej historii wydobył się na 

jakieś pięćdziesiąt–sześćdziesiąt lat (w różnych krajach w różnych okresach) z głębin 

ludowości i wraz z ludowymi (»wulgarnymi«) językami wtargnął w obręb wielkiej lite-

ratury i »wysokiej« ideologii, aby odegrać istotną rolę w stworzeniu takich dzieł litera-

tury światowej, jak Dekameron Boccaccia, powieść Rabelais’go, powieść Cervantesa, 

dramaty i komedie Szekspira, oraz inne utwory. Granice między literaturą ofi cjalną 

a nieofi cjalną musiały w tej epoce nieuchronnie runąć […]. Całe tysiąclecie pozaofi -

12 „[…] głupota w dużo większym stopniu skłania się do śmiechu niż inteligencja. Im ciaśniejszy 

horyzont, tym uboższe możliwości zrozumienia, tym szybciej do granicy bezsensy, i ambiwalencji” – 

H. Plessner, Śmiech i płacz…, op.cit., s. 148.
13 M. Bachtin, Twórczość…, op.cit., s. 152.
14 F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, t. I, Wrocław 1992, s. 60 i nast.
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cjalnego ludowego śmiechu wtargnęło do literatury renesansu. […] Słowo i maska […] 

średniowiecznego błazna, ludowe formy świątecznej karnawałowej radości, trawestu-

jąca i wszystko parodiująca zadziorność demokratycznego klerka, mowa i gest jarmar-

cznego kuglarza – wszystko to w osobie Rabelais’go zespoliło się z humanistyczną uczo-

nością z nauką i praktyką lekarza, z politycznym doświadczeniem i umiejętnościami 

człowieka, który […] był wtajemniczony we wszystkie problemy i sekrety wielkiej świa-

towej polityki swej epoki”15.

Mamy więc – według M. Bachtina – w osobie Franciszka Rabelais’go swoistego 

„mistrza wszechczsów” w kategorii literatury śmiechu. Ponadto zostaje wyartykułowa-

ny sąd, że jedynie śmiech średniowieczno-renesansowy to śmiech pełny. Charaktery-

zuje go: „[…] światopoglądowy charakter, uniwersalizm, ambiwalencja, związek z cza-

sem […]”16. Ponadto: „Groteskowe obrazy kultury ludowej są całkowicie wyzbyte 

strachu i swoją nieulękłość udostępniają wszystkim. Nieulękłość ta charakteryzuje naj-

znakomitsze utwory literatury renesansu. Ale osiągnięcie szczytowe stanowi pod tym 

względem powieść Rabelais’go: strach został tu zniweczony w zarodku i wszystko spo-

wija radość. To najbardziej nieustraszony utwór literatury światowej”17.

To „niekwestionowane” zwycięstwo F. Rabelais’go budzi szereg moich zastrzeżeń, 

które rozwinę w dalszej części tekstu.

Późniejsze 250 lat istnienia śmiechu (i groteski) w literaturze według M. Bachtina 

można w skrócie podsumować jako osłabienie i degenerację roli pierwiastka śmiechu. 

Czas zadać pytanie, jak M. Bachtin postrzega sytuację groteski literackiej w czasach 

Rękopisu znalezionego w Saragossie?

„W preromantyzmie i we wczesnym romantyzmie następuje odrodzenie groteski, 

ale też zasadnicze przekształcenie jej sensu. Groteska staje się formą ekspresji subiek-

tywnego, indywidualnego odczuwania świata, bardzo odległą od ludowego karnawa-

łowego światopoglądu minionych wieków (chociaż pewne elementy tego ostatniego 

zostają w niej zachowane). […] odmianą nowej groteski jest powieść gotycka, zwana 

także romansem grozy”18.

W odróżnieniu od groteski średniowiecznej i renesansowej – związanej bezpośred-

nio z kulturą ludową, mającej jarmarczny i powszechny ludowy charakter – groteska 

romantyczna staje się kameralna – jest to jak gdyby karnawał przeżywany sam na sam 

z wyraźną świadomością odosobnienia19.

W grotesce romantycznej najbardziej istotnym przeobrażeniom uległ pierwiastek 

śmiechu. Śmiech oczywiście pozostał; wszak w warunkach monolitycznej powagi żad-

na, nawet najbardziej nieśmiała, groteska nie jest możliwa. Ale śmiech w grotesce ro-

15 M. Bachtin, Twórczość…, op.cit., s. 143 i nast.
16 Ibidem, s. 220.
17 Ibidem, s. 102 i nast.
18 Ibidem, s. 99.
19 Ibidem, s. 100.
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mantycznej został zredukowany, przybrał formy humoru, ironii, sarkazmu, przestał być 

radosny i triumfalny. Pozytywny odrodzicielski moment pierwiastka śmiechu uległ 

ograniczeniu do minimum20.

Należy zaznaczyć, że w grotesce romantycznej ambiwalencja przekształca się 

w ostry satyryczny kontrast lub w zastygłą antytezę21.

Wspomnijmy w końcu o jeszcze jednej właściwości groteski romantycznej: jest to 

przeważnie groteska nocna […]; na ogół charakteryzuje ją nie światło lecz mrok”22.

Spróbuję teraz przetestować gotycką część Rękopisu… pod kątem obecności po-

wyższych przejawów groteski wczesnoromantycznej.

Problem dotyczy przede wszystkim wątku ramowego tej szkatułkowej powieści, 

odmierzającego 66 magicznych dni z życia Alfonsa van Worden.

Główny bohater – Alfons van Worden – świeżo mianowany kapitan gwardii wal-

lońskiej – załatwiając pilnie sprawy związane z otrzymaniem patentu kapitana, znajdu-

je się w drodze z Andujar do Madrytu. Van Wordem jest Wallonem (Walonowie to 

naród zamieszkujący południową Belgię, posługujący się dialektem walońskim języka 

francuskiego23). Bohater ma 17 lat, ale można powiedzieć, że jego charakter został już 

ukształtowany: jego postępowanie determinują honor, odwaga i katolicyzm. Oprócz 

wpajanych mu przez ojca-wojskowego zasad honoru, wyniósł z domu solidne podsta-

wy rzemiosła wojennego: „W trzecim roku życia wywijał już fl oretem, w szóstym zaś 

strzelał z pistoletu nie zmrużywszy oka”24. Teraz, w 17 roku życia, jego jednokierunko-

wy rozwój osiągnął punkt kulminacyjny. Ta krótka charakterystyka postaci jest bardzo 

istotna, gdyż jest to reprezentant świata Zachodu. Ponadto van Worden jest narratorem 

swojego wątku i właśnie jego oczami spoglądamy w świat.

Do zetknięcia świata Alfonsa van Wordena z innym zupełnie nieznanym światem 

dochodzi w szczególnym miejscu i w szczególnych okolicznościach. Podczas przeprawy 

przez góry Sierra Morena, z nie do końca wyjaśnionych powodów, znikają dwaj towa-

rzyszący van Wordenowi służący. Okolica staje się odludna. Nieliczni ludzie, których 

bohater spotyka, radzą, by do Madrytu udał się dłuższą, ale bezpieczniejszą drogą. Van 

Worden odrzuca rady, gdyż tchórzostwo nie przystoi człowiekowi honoru.

Grunt, na którym za moment dojdzie do zderzenia z nieznanym, nie znajduje się 

we władaniu prawa ani rozumu. Szczególne właściwości tego regionu najlepiej oddaje 

przytoczone, a być może wymyślone przez samego autora, dwuznaczne przysłowie: 

„Las gitanas de Sierra Morena ąuieren carne de hombres”25. W polskim wydaniu Ręko-

pisu… z roku 1965, wśród przypisów, sporządzonych przez Leszka Kukulskiego, znaj-

20 Ibidem, s. 100 i nast.
21 Ibidem, s. 104 i nast.
22 Ibidem, s. 105.
23 Por. K. Damm, A. Mikusińska, Leksykon PWN. Ludy i języki świata, Warszawa 2000, s. 215.
24 J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, Warszawa 1965, s. 43.
25 Ibidem, s. 7.
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dujemy wyjaśnienie, iż „zdanie to ma sens dwuznaczny: »cyganki z Sierra Moreny 

czują pociąg do ludzkiego mięsa« lub »do męskich ciał«”26.

Wreszcie, kiedy nadciąga noc, wybija godzina 0: samotny bohater niespodziewanie 

jest gościem dwóch mauretańskich księżniczek – sióstr z rodu Gomelezów. Van Wor-

den staje wobec przepychu, błyskotliwości i świetności, o jakich do tej pory nawet nie 

marzył. Ponadto jest oszołomiony urodą Mauretanek. Poznaje szokujące dla siebie 

fakty: księżniczki informują go, iż postanowiono, że zostaną jego żonami, i jakby sama 

propozycja wielożeństwa nie dosyć obrażała uczucia religijne van Wordena, wykazują, 

że są z nim spokrewnione. Na prośbę swoich kuzynek-narzeczonych van Worden przy-

sięga, że cokolwiek się stanie, zachowa milczenie na temat wszystkiego, co widział 

i o czym usłyszał tej nocy. Zmieszany, lecz na swój sposób szczęśliwy, zasypia w obję-

ciach Mauretanek.

Z nastaniem świtu wszystko się zmienia: Alfons van Worden budzi się w objęciach 

dwóch trupów i nie są to bynajmniej zwłoki mauretańskich księżniczek, lecz braci 

Zota – powieszonych w górach Sierra Morena przestępców, o których krążą niestwo-

rzone opowieści.

Dzień drugi i trzeci spędza van Worden w towarzystwie chrześcijanina: pustelnika-

duchownego. Powstają pierwsze „historie” wewnętrzne. Wszystkie unaoczniają boha-

terowi, że znajduje się w drodze do piekła. Bohater pogrąża się w chaosie. Targają nim 

skrajne i sprzeczne uczucia. Jego religijność nakazuje wyznanie grzechu na spowiedzi 

i odwrócenie się od zła, z którym należy walczyć i jak najmniej o nim wiedzieć. Wiedza 

na temat tego co złe ma być ograniczona i nigdy nieweryfi kowana. Jest to stan typowy: 

obcy jest zły, a zły ma być obcy.

Na szczęście van Worden nie upada tak nisko, gdyż największe znaczenie ma dla 

niego dane słowo honoru. Ponadto jest wciąż pod wielkim wrażeniem księżniczek. Sta-

ny lęku i fascynacji funkcjonują niezależnie. Dzięki dochowanej przysiędze milczenia 

czwartego dnia znowu spotyka swoje kuzynki, tym razem spędza z nimi więcej czasu, 

i choć ósmego dnia rano znowu jest pod szubienicą braci Zota, to od tej pory wydarze-

nia nabiorą nowego, bardziej intelektualnego charakteru. Alfons van Worden znajdzie 

się w wyjątkowym towarzystwie i rozpocznie się proces powolnego porządkowania we-

wnętrznego i zewnętrznego świata van Wordena, a „historie”, które zostaną opowiedzia-

ne, nie będą już miały nic wspólnego z zabobonną religijnością i wzbudzaniem lęku.

Można powiedzieć, że na początku powieści następuje jakby kataklizm świata Al-

fonsa van Wordena. Podczas pierwszego najmocniejszego uderzenia, które jest deter-

minantą całego utworu Jana Potockiego, powstaje tajemnicze pęknięcie w świecie. 

Z tego pęknięcia nagle i bujnie wydobywają się wszystkie pozostałe, wewnętrzne histo-

rie romansu. Są niczym stado rajskich ptaków uwolnionych z wnętrza Ziemi. Mienią 

się niezliczoną ilością barw; w niektórych, jak w zwierciadle, odbija się los bohatera 

26 L. Kukulski, Przypisy [w:] J. Potocki, Rękopis…, s. 707.
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(przygoda mężczyzny z dwiema nieznajomymi kobietami), w innych pojawiają się lu-

dzie, z którymi w przyszłości będzie kontaktował się nowy van Worden, kiedy po uda-

nej próbie, już nie jako kapitan, lecz jako generał, będzie prowadził interesy Gomele-

zów, czyli własne…

3. Znaczenie kultury śmiechu

Przyjrzyjmy się jeszcze tej początkowej, gotyckiej części romansu. Niemal wszystko, co 

M. Bachtin napisał o grotesce romantycznej i co zostało powyżej zacytowane, znajduje 

potwierdzenie w Rękopisie… Wielu cech nie musimy nawet komentować, wystarczy je 

przypomnieć: subiektywne, indywidualne odczuwanie świata, świadomość odosobnienia, 

mrok.

Chwili zastanowienia wymaga Bachtinowski sąd o śmiechu zredukowanym: śmiech 

pozostała, ale został zredukowany, przybrał formy humoru, ironii, sarkazmu. Istotnie, 

formy te są w powieści J. Potockiego bardzo dyskretne, można przeczytać Rękopis… 

właściwie nie śmiejąc się. Autor pozostawia odbiorcy pełną wolność w traktowaniu 

swego utworu. Owoc kilkunastu lat pracy zostaje przez J. Potockiego skomentowany 

ponoć tylko jeden jedyny raz, w dodatku jednym zdaniem: „Moje »Dni hiszpańskie« 

przeznaczone są dla rozrywki dam; czytając, nagrodzą mnie łaskawym uśmiechem”27.

Muszę jednak odwołać się do mojego – i nie tylko mojego – doświadczenia i za-

znaczyć, że niektóre z tych pastelowych wątków mogą się przypomnieć nawet po latach 

i solidnie rozśmieszyć. Rękopis to utwór w najwyższym stopniu niejednoznaczny.

Następny Bachtinowski „zarzut”, iż „pozytywny, odrodzicielski moment pierwiast-

ka śmiechu uległ ograniczeniu do minimum”, również można odnieść do tekstu Ręko-

pisu…, choćby w odniesieniu do losów van Wordena, któremu do końca powieści to-

warzyszy pewna melancholia, mimo splendorów, jakie nań spadają. Właściwie 

Rękopis… to powieść o żegnaniu się z pewnym sposobem życia. Bohater trafi ł do Go-

melezów w momencie rozpadu ich organizacji. Bierze udział w nostalgicznym pożeg-

naniu ze wspaniałym wielonarodowym Wschodem.

Jednak, z drugiej strony, redukcja pierwiastka odrodzicielskiego śmiechu nie jest 

tak jednoznaczna. Za przejaw obecności pierwiastków odrodzicielskich można uznać 

całą drugą część romansu, gdzie jeden wątek rodzi drugi z jakąś niewypowiedzianą 

siłą i obfi tością bez końca. Mamy do czynienia z płodem nieskrępowanej najbujniejszej 

fantazji.

Wreszcie, ostatnia cecha z przytoczonych cech mówi, iż dawna ambiwalencja prze-

kształca się w ostry satyryczny kontrast lub w zastygłą antytezę.

Istotnie, tym razem można tylko potwierdzić. Bohater utknął między pięknymi 

Mauretankami a żywymi trupami-wisielcami w ostatnim stadium rozkładu, między 

27 Ibidem, s. 765.
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miłością a bigamią i kazirodztwem, między nakazem religijnym a grzechem, między 

honorem a katolickim obowiązkiem wyznania winy, między Wschodem i Zachodem, 

między walką islamu i chrześcijaństwa. Kryzys jest naprawdę potężny. Wyzwolenie nie 

następuje nagle, lecz powoli. Ale niektóre uporczywe sprzeczności, choć łagodnieją, nie 

opuszczają bohatera do samego końca utworu.

Właściwie Rękopis znaleziony w Saragossie został już w tym momencie odnaleziony 

na gruncie kultury śmiechu w ujęciu bachtinowskim i zajął w tej kulturze miejsce. Nie-

stety, M. Bachtin nie ceni zbyt wysoko groteski wczesnoromantycznej. Dlatego muszę 

postawić dalsze pytanie: czy Rękopis znaleziony w Saragossie może coś nam powiedzieć 

na temat idealnej kultury śmiechu i czy z tej nowej perspektywy będziemy mogli spoj-

rzeć na twórczość F. Rabelais’go? Zdecydowanie tak. Kluczowym motywem tej „oświe-

ceniowo-romantycznej” wersji kultury śmiechu według J. Potockiego jest zdolność do 

zderzania z tym co nieznane, obce, dalekie. Nowożytny śmiech ma być ekspansywny; 

jego miejsce jest na obrzeżach świadomości, czyli także na obrzeżach dotychczasowych 

możliwości kultury. Bez tego postulowany przez kulturę śmiechu uniwesalizm jest 

kłamstwem.

F. Rabelais należy do tradycji, której uniwersalizm pryska gdzieś na granicy katar-

sko-mauretańskiej. Te społeczności „obcych” nie należą do ogółu objętego systemem 

symboli śmiechu. Głupota – pijana, dobrowolna demencja – pozwala tego nie dostrze-

gać i myśleć o własnym zaścianku jak o wszechświecie. Tu pojawia się również strach: 

ludowa kultura śmiechu boi się tych obcych światów. Nie podjęła nawet bardziej wol-

nomyślicielskich treści funkcjonujących w Europie chrześcijańskiej, np. awerroizmu. 

Na granicach średniowiecznego „wszechświata” Zachodu trwały potworne wojny peł-

ne najpodlejszej zbrodni. F. Rabelais w tym momencie staje się dziedzicem wielkich 

upadków Zachodu. Fakt, że pogromy katarów i wyprawy krzyżowe miały miejsce kil-

kaset lat przed powstaniem Gargantui, tylko w nieznacznym stopniu poprawia sytuację. 

Sam M. Bachtin zalicza w poczet wielkich twórców kultury śmiechu i poprzedników 

F. Rabelais’go – Rutebeufa28 – poetę tworzącego w XIII wieku, którego twórczość nosi 

ślady zarówno nienawiści do katarów29, jak i entuzjazmu wobec idei wypraw krzyżo-

wych30.

Twórca prawdziwie uniwersalnej kultury śmiechu według J. Potockiego musi 

odejść od tych średniowiecznych fobii i przejść pomyślnie próbę van Wordena, który 

dzięki nabytej wśród niepokojów zdolności do śmiechu i autoironii uniknął losu kłam-

cy i zbrodniarza. Jego zadaniem jest pokonanie światopoglądowej ciasnoty i nabycie 

wielokulturowego obywatelstwa, nie odcinając się przy tym od własnych korzeni. 

28 Por. M. Bachtin, Twórczość…, op.cit., s. 281.
29 Patrz: Rutebeuf, O Jakobinach [w:] W krzywym zwierciadle. Wybór francuskiej średniowiecznej li-

teratury satyrycznej, T. Giermak-Zielińska, M. Frankowska-Terlecka (red.), Kraków 2005, s. 365; T. Gier-

mak-Zielińska, Powiiastki. Wprowadzenie [w:] W krzywym…, s. 197.
30 Patrz: Rutebeuf, Piosenka o Apulii, Rzecz o Apulii [w:] W krzywym…, s. 383–388.
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Biorąc pod uwagę dzisiejszy obraz stosunków Wschód–Zachód, jest to sprawa paląco 

aktualna.

Jaka jest rola śmiechu w tej przemianie? Jak skorzystać z tego magicznego żywiołu? 

Jan Potocki śmieje się w Rękopisie… bardzo dyskretnie, ale – co starałem się wykazać 

– śmieje się prawdziwie i to z niespotykaną elegancją. Dalsze przemyślenia i przeczucia 

odnośnie roli i miejsca śmiechu, jakie rodzą się po lekturze Rękopisu…, prowadzą mnie 

w stronę następującego cytatu z Dzienników Witolda Gombrowicza: „Wyciągnijmy 

z tego naukę: że w momentach, gdy okoliczności druzgoczące zmuszają nas do całko-

witego przetworzenia się wewnętrznego, śmiech jest naszą ostoją. On wydobywa nas 

z nas i pozwala naszej ludzkości przetrwać niezależnie od bolesnych zmian naszej po-

włoki”31.
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