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Materiat
Na poczatku jest drewno.

| jedna prosta zasada. Takie drewno, jakie na
danym terenie mozna najszybciej znalez¢.

A wiec tu — sosna. Tylko za miasto sie ruszy¢, to
w kazdym lesie — jedna, druga, setna. Drogi tyle,
co nic, stad do lasu piechotg na spacery mozna
chodzi¢. Albo smigna¢ rowerem, jadac do ktorejs
wsi. A przejazdzki pan Andrzej lubi. Jak jest pogoda,
to i kilkanascie kilometréw zrobi.

Ale zdarza sie, ze drewno samo wpadnie w rece.
Czasem koledzy gdzie$ z Polski przywoza; o, tu,
tu, te dwie galtezie, bardzo tadne, olszynowe, az
z Grodziska Mazowieckiego przyjechaty. Kawatek
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przeciez, od Ciechanowca z pottorej godziny drogi.

Czyli moze by¢ sosna, ale tez olcha, wierzba, lipa,
topola. Zadna filozofia — trzeba wlezé w chojary.
| pamietaé, ile sie ma lat. | wzrostu. Bo materiat
trzeba wybrac ,pod siebie”. Dorosty cztowiek szuka
gatezi mniejwiecej pottorametrowej. Ale i od tego
nie wszystko zalezy.

W drewnie liczy sie twardos$¢.

No i teraz sie zaczyna. Wejs¢ w las — gatezi petno.
Ale znalez¢ taka, co sie do roboty nadaje — co
innego. A nadajg sie te z gesto rozmieszczonymi
stojami. Jesli odstepy sg mate — po6t milimetra,
milimetr — dobrze, drzewo rosto wolniej, ale jest
twardsze. Centymetr miedzy stojami — wata, nie
drewno. Do niczego.

Jesli pan Andrzej potrzebuje jednej gatezi, to
z lasu przywozi dziesie¢. Bo w drewutni okaze sie,
ze zdatnych jest z pieé. | nie ze wszystkich co$
wyjdzie.

Drewna nie mozna obrabia¢ od razu. Gdzie, taka
surowizna prosto z lasu. Zaraz uschnie i peknie
przy pracy. Niech polezy troche w korze.

| dopiero potem do roboty. Na poczatku trzeba
zdecydowanie. Szczerze. Zadnych dtutek czy innej
poezji. Raz! siekierg, dwal! siekierg, az wiéry leca.
Pan Andrzej ma w drewutni takg jedng podpisana.
.oiekira kowala Jedrzeja’, stoi wzdluz trzonka,
grubym flamastrem, drukowanymi literami. Zeby
jej co nie wcieto, wyjasnia wtasciciel. Bo siekiere
W razie czego zawsze pozyczy.

Ociosang gataz bierze w objecia imadto. Inacze;j
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mogtaby ucieka¢ spod osnika (tutaj — osniaka;
inaczej chyba zaden majster w Ciechanowcu nie
powie). A teraz trzeba nada¢ drewnu ksztatt. Stang¢
za jednym koncem gatezi. Przytozy¢ ostrze na
drugim, prostopadle do drzewa. Mocniej zacisna¢
dtonie na uchwytach po obu stronach narzedzia.
| przyciagna¢ go do siebie. Strzepna¢ dtugi wior.
| jeszcze raz. Strzepngg. | jeszcze. Osniak zabiera
gatezi kolejne warstwy, formujac jg w tagodny tuk,
a drewno, uspokojone pewnym usciskiem imadta,
nie zgtasza sprzeciwu. Pozwala sie odstania¢
i ksztattowac. Ale nie wolno sie w tym zapamietac;
mozna zaszkodzi¢. Do siebie, do siebie, gdzie, nie
za duzo! Teraz ostrozniej.

Tu, pokazuje pan Andrzej, jest taki hebel, nie no, nie
to, tam, o, o, ciepto, gorgco. Wiasnej roboty. Hebel
— to po ciesielsku. Bo po polsku — predzej ,strug”.
| tak samo ,winkiel” — po stolarsku, cho¢ ,katownik”
—po polsku. W ciesielstwie czy kowalstwie jest
petno dawnych naleciatosci z niemieckiego,
ttumaczy pan Andrzej. Jezyk roboty to nie jezyk
narodu. Mogli sobie polscy rzemiesinicy wymyslac
swojskie ,zdzieraki”, ,wybieraki”, ,réwniaki”’. Hebel
to hebel. Do dzis.

Hebel zbiera drewno jak néz masto. Mniejsze, ostre
narzedzie, do pracy troche delikatniejsze. Ale lepiej
przeciggna¢ kilka razy i nadal mie¢ w czym robic,
niz raz za mocno — i juz nie mie¢.

Gatgz otrzymata ksztatt. Gtadkie, tagodne pétkole.
Co z nig teraz zrobic¢?

Przecig¢ pitg wzdtuz.

Tarczowag — nie bardzo, rzaz na po6t centymetra. Za
duzo. Co to znaczy? Jak to co, wzrusza ramionami
pan Andrzej. Przy cieciu traci sie tyle drewna, ile
szerokosci ma ostrze. A potowki trzeba bedzie
potem znéw potgczyé. Catosé moze by¢ za waska.
Wiec — pita reczna.

To troche nienaturalna sita. Zanurza sie
w niepodzielne — mozna pomysle¢ — struktury
drzewa. Najpierw dyskretnie wprowadza miedzy
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nie przykry zgrzyt. Potem wedruje wzdituz catej
postaci drewna, az rozdzieli je na dwie czesci.

| od tej pory znéw bez ceregieli. Zanim potéwki
do siebie wrdca, trzeba dobrze uksztattowac ich
wnetrza. Cieslice z tepa regularnoscig ziobig
drewno ze Srodka pierwszej czesci, jeden kawat,
nastepny, nastepny. To samo — z druga. Potem
dtuto. Dobrze naostrzone ma s$cina¢ wtoski z reki.
Scina — mozna przystawiaé do drewna. Wystruga
mniejsze kawatki.

Teraz nalezy dazy¢ do ksztaltu pot-rynienki
o Sciance grubosci dzieciecego palca. Wiec od
tej pory pracuje sie wyobraznig. Nie zadnym
osniakiem; reka drgnie i pojdzie za daleko. Latwo
przedobrzy¢. Trzeba mie¢ patent.

Pan Andrzej ma. Teraz uzywa zaokrgaglonego
ostrza, ktére wybiera tylko pét milimetra. Nie wiece;.
| jeszcze raz. Pt milimetra.

Zaraz, zaraz, bo to bardzo wazne — przy wezszym
koncu kazdej potéwki pod zadnym pozorem nie
mozna wybrac¢ catego drewna.

Potrynienki skleja sie klejem stolarskim i skfada
z powrotem. Sktada? Nie. Sciska drutami, az
trzeszczy. Az trzeszczy, powtarza pan Andrzej. Az
w drewnie zostanie $lad.

Sklejone, ztozone, a wiec gotowe, tak?
Nie, tapie sie za gtowe pan Andrzej, no gdzie!

To nie tak, ze sie gataz okoruje, przetnie, wyztobi
czesci, ztozy, iszlus. Drewno pracuje; schnac, kurczy
sie, wygina — nierdbwnomiernie, kazda potéwka
wedle wlasnego zyczenia. Dlatego trzeba mocno je
Sciskac, a i tak nie pasujg do siebie idealnie. Wiec
teraz nalezy zeszlifowaé nieréwnosci.

| jeszcze — zatozyé Sciskajgce catos¢ obrecze.
Mozna robic je ztyka, bo tadne to, i mocne diabelnie.
Ale pan Andrzej woli metalowe. Pewniejsze,
i wygladaja tez niegtupio.
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Teraz na tym koncu rynienki, gdzie nie zostato
wybrane ze srodka drewno, przewierca sie dziurke.
Nie za duza, broh Boze przedobrzyc¢!

Kwestia milimetréw?
Milimetra!, poprawia natychmiast pan Andrze;j.

| dopiero potem mozna catos¢ polakierowac
i zostawi¢ do wyschniecia. Na powietrzu,
w zaleznosci od temperatury, nawet na kilkanascie
godzin.

Czas odmierza patelnia.

— No patelnia, patelnia — potwierdza pan Andrzej
— Znaleziona gdzies, aluminiowa, dziurawa byta,
to zaflekowatem, o, tu. Cziowiek sie zastanawia,
ktéra godzina. Kiedys byt budzik, ale budzik trzeba
nakrecaé. Nakrecac¢ zapominatem, to mi przestawat
chodzi¢. Wyjatem wktad z normalnego zegara,
zamontowatem z jednej strony patelni. Wskazowki
— z drugiej. Chodzi? Chodzi.

Zegar-patelnia odmierza wiec czas w drewutni
pana Andrzeja, powieszony za rgczke na gwozdziu.
Obok wisi ten ,normalny”, cho¢ pozbawiony wktadu
nie daje znaku zycia.

— | w niego mozna wsadzi¢ wktad — wzrusza
ramionami pan Andrzej — tylko po cholere mi dwa
zegary? Co ja, zegarmistrz jestem?

Cyk, cyk, cyk. Przesuwajg sie wskazowki zegara-
patleni. Schnaca, wyztobiona gatgz o dtugosci
odpowiadajgcej wzrostowi cztowieka, powoli
dojrzewa do swojej nowej roli. Mijaja godziny.

| wreszcie jest.

Ligawka.
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Dzwiek

Ligawka, 6w flet mazowieckich pasterzy, osobliwie
tych, co nocng porg pasgce sie robocze konie
i woty strzegg przed Zzartoczno$cig drapieznego
wilka; jest to dluga na dwa lub trzy fokcie trgba,
pospolicie tukowato zgieta, z drzewa za pomocg
toporka (...) wystrugana, zwykle z dwoch potéwek
dla tatwiejszego wewnatrz wyztobienia ztozona,
na spojeniu pakiem zalana, chrapliwym gtosem
przerazliwie uszy razi z bliska.

Oskar Kolberg, Mazowsze. Cz. V, Krakéw, 1890

— Tylko prosze mnie tu nie bra¢ za etnografa. Ja
wyrabiam ligawki. O historii opowiem, ale z grubsza.

»Z grubsza” historia instrumentu i tak przypomina
trase kolejki gorskiej.

— Zaczyna sie gdzies w XI wieku — podejmuje pan
Andrzej — To moze by¢ najstarszy polski instrument,
ale wiadomo, naukowcy sie ktéca, jak zawsze
w takich sprawach — pewnosci nie ma.

Jest za to pewnos¢, ze ligawka wydaje przeciagte,
ogtuszajace dzwieki, ktdrych nie da sie stuchac,
przebywajac w jednym pomieszczeniu z grajgcym.
Jest pewnos¢, ze pierwsza pisemna wzmianka
nazywajgca instrument ,ligawka® pochodzi
z dzieta o tytule dtuzszym niz sama wzmianka.
| jest pewnos¢, ze ligawke przekazywali sobie na
przestrzeni lat wszyscy, tylko nie muzycy.

Poczatkowo robita kariere w mySlistwie, przy
obtawach, tak jak uzywano rogu. Z ponadmetrowe;j
rury bez wentyli i otworéw trudno wydobyc¢
pojedyncze brzmienie, a co dopiero melodie.
Dlatego jej odgtos zawsze byt bardziej sygnatem,
niz dzwiekiem — czescig catosci.

Kilka wiekdéw pdzniej przyjrzeli sie ligawce pasterze
— zobaczyli dwumetrowg drewniang trgbe, ale
(przytozyli oko do jednego konca, przyjrzeli sie
uwazniej), wyztobiona, lekka, wiec przenosna.
Postuchali — i ustyszeli dudnigce, niekoniecznie
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czyste dzwieki niosace sie daleko z wiatrem. Zagrali
— i wyptoszyli z pobliskich krzakéw ptaki, psy,
ciekawskg smarkaterie. Pomysleli — i wyciggneli
whnioski. Kiedy nastepnym razem pas$li bydto, nie
musieli sie juz obawiaé. Przeszywajacy dzwiek
ligawki rzucony w kierunku lasu zupetnie niezle
odstraszat wilka. A i do skrzykiwania sie na wspadlny
wypas byt w sam raz.

Dlatego pasterz z regiondw mazowiecko-podlaskich
kilkaset lat wstecz to nie bajkowe, drobne chtopie
z wystrugang fujareczkg w dioni i zdziebetkiem
trawy romantycznie zwisajgcym z ust. Pasterz
z regionéw mazowiecko-podlaskich kilkaset lat
wstecz to chtop niosacy na pastwisko dwumetrowag
drewniang trabe.

A potem donosny odgtos ligawki okazatl sie
najlepszy dla podkreslenia atmosfery oczekiwania.
Atmosfery tego czasu w roku, kiedy zycie zwalnia
i nabiera powagi.

— Wiec ludzie zaczeli uktadaé proste melodie.
| gra¢ przed Bozym Narodzeniem — méwi pan
Andrzej — Nazwali to ,otrebywaniem Adwentu”.
Rano — na roratach. Wieczorem — jak juz porobili,
co mieli porobi¢ w ciggu dnia. Jak na wioskach
byta cisza. Wychodzit na wsi z chatupy jeden chtop.
Dat. Jak w te trabe zadag, to sie przeciez niesie na
kilka kilometréw. Wiec wychodzit w sgsiedniej wsi
z chatupy drugi chtop. Lapat melodie. Dat. | podawat
dale;j...

Dudnigcy dzwiek ligawki zaczyna wiec towarzyszy¢
mroznemu, surowemu okresowi, na mroznych,
surowych terenach. Symbolizuje prostemu ludowi
i pierwsze, i ostatnie przyjscie Chrystusa (kojarzony
z trgba archanielskg przed Sgdem Ostatecznym).

Najtrudniejszy jest zawsze moment na pograniczu
wydarzen. Rolnikom najciezejjesttuz przed zniwami.
To okres, w ktéorym konczag sie zeszioroczne
zapasy. Cztowiekowi jest ponoé¢ najtrudniej zaraz
przed dobrg passa. Gteboko wierzacym ludziom
Mazowsza i Podlasia ligawka towarzyszy od XVIII
wieku czasowi najsrozszemu — poprzedzajgcemu
przetom przyjscia Pana.

____

Co byto pozniej?

— Pdzniej — rzuca pan Andrzej — Za ligawke byta
kula w teb.

W czasie Il wojny swiatowej Niemcy kategorycznie
zabronili wyrabiania i posiadania ligawek oraz gry
na nich. Wszak byto znane tez ich mniej liturgiczne
zastosowanie — zresztg, wiejscy bimbrownicy
rébwniez po wojnie ostrzegali sie przeciggtym,
nosnym sygnatem przed patrolami MO. Ale zanim
ligawki nagrabity sobie w oczach naszej milicji, nie
trafity tez w wysublimowane gusta niemieckich
gosci.

- ,Stowianskie tam-tamy” — méwi pan Andrzej —
Tak je nazwali.

Bo dostrzegli w donosnym dzwieku i potencjalny
sygnat ostrzegawczy dla zwyktej ludnosci,
i uméwiony komunikat dla partyzantéw.

Wiec, co robili ludzie?

— Bali sie — kohczy pan Andrzej — Jak wtedy
wszyscy. | wszedzie. Ligawki ptonety.

Przez jaki$ rok po wojnie na Podlasiu mozna byto
jeszcze ustyszel prosty, troche nieczysty dzwiek.
Potem byli partyzanci w wojnie polsko-niemieckiej
stali sie partyzantami w wojnie polsko-polskiej.
A UB jeszcze dtugo $cigato grajacych, uwazajac ich
za porozumiewajgcych sie cztonkédw ruchu oporu.

Ligawki zamilkty.

Jak w takim razie przetrwato tych kilka catych
egzemplarzy, kilka par rgk znajacych ksztatt
osniaka i kilka umystéw, pamietajgcych metode
wyrobu, nie wiadomo. Wiadomo, Zze w latach 70.
jakim$ sposobem przerazliwe dudnienie znow
zaczeto rozlega¢ sie na mazowiecko-podlaskim
pograniczu i drazni¢ co wrazliwsze uszy.

Niewielki pokéj w domu pana Andrzeja. Potudnie.
— Fffff — mowi powietrze wdmuchiwane przy
wezszym konhcu ligawki.

— Dddduuuuut...! — odpowiada przerazliwie jej
drugi, szerszy koniec.

Trzeba zmienic¢ ten temat, bo ciezko to wytrzymac.
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— Jak uzyskac¢ dany dzwiek w ligawce?

— Dmuchna¢ — moéwi konkretnie pan Andrzej — Ale
nie jak w balon! Usta dobrze utozy¢. Drugie, co
sie liczy — sita sprezonego powietrza. Wieksza
— wyzszy dzwiek. Mniejsza — nizszy. Wiadomo —
nie zagra sie wszystkich; nie ma otworéw, nie ma
wentyli. Moga by¢ tylko: c, g, e... | kilka oktaw
rozpietosci. Po trzecie — im ligawka dtuzsza, tym
wiecej dzwiekow.

Dlatego ligawka ma dzi§ pottora-dwa metry.
A w swych ztotych czasach zdarzato si¢ jej urosnaé
i do pieciu. Dzieciak na wsi chciat wydoby¢ wiecej
dzwiekéw od dzieciaka za ptotem. Mezczyzna
chciat nie tylko wydoby¢ dzwiek, ale i zagrac
melodie. A chciate$ graé, nie byto zmituj — strugaj
sobie trgbe na kilka tokci.

Poczatkujgcy nie malekko. Dostownie iw przenosni.
Ligowaniem nigdy nie rzadzity jasne =zasady,
a gabaryty instrumentu nie utatwiajg sprawy. Ale
trening podobno czyni mistrza. Co trzeba mie¢, by
na ligawce zagra¢ melodie? Wyc¢wiczong przepone,
pojemne ptuca, silne rece?

— Mébzg — odpowiada pan Andrze;.

Ligawka nie lubi dziatania sitg. Lubi pytania
i wnioskowanie.

— Nie trzeba sie tak da¢ i da¢, bo cztowiek sie tylko
zrobi czerwony jak ruski traktor. A dzwieku nie
wydobedzie. Raczej zapytac kogos, jak usta utozyé.
Nie bokiem! Réwnie dobrze mozna tytkiem...
Oprze¢ o cos$ instrument; po co koniecznie
w powietrzu trzymac? Podnies¢ do pionu — zawsze
bedzie I1zej, niz w poziomie.

Pyta¢ warto. Nie tylko dla efektéw w grze.

— Bo mozna zarobi¢ przydomek — ttumaczy pan
Andrzej — Pokoleniowy. Byt w jednej wsi taki
grajek... Jak grat, to jakby baran beczat, czy byk jaki
buczat, no nie wiadomo co. | caly czas ten jeden
dzwiek: buu... buu... To go ludzie tak przezwali:
,DYK”. Tyle, Zze to bylto ile$ lat wstecz. Powiedzmy —
dziadek-byk. Wiec i syn sie wiele nie nauczyt. | to
samo: buu... buu... To jego tez przezwali ,byk”. Syn
ma teraz dzieci. Buu... buu... Tez: ,byki”.

I 05

Pan Andrzej ma ulubiong, idealng dtugosé ligawki
— 1 metr, 45 centymetrow. Idealng grubos¢ scianki
— pobitora centymetra. | prawie skoriczong ligawke
o takich wymiarach.

— | bedzie idealna — méwi — Stradivarius. Instrument
idealny. Tylko na razie co$ mu brakuje. Nie znam go
jeszcze dobrze. Ale juz wiem co.

Okazuje sie, ze chodzi o wielko$¢ ustnika, czyli
dziurki, ktérg przewierca sie przez drewno nie
wyztobione na wezszym koncu ligawki.

A w ustniku liczy sie milimetr. Nie milimetry, ale
wtasnie kazdy milimetr.

— Jak wiertarka pdjdzie za daleko — ttumaczy pan
Andrzej — To juz dzwiek nie ten, juz co$ nie tak, juz
cos$ nie stroi.

Cata filozofia wyrobu ligawki to nie kwestia dwoéch
metréw drewna, ktére trzeba przytaszczyc z lasu.
To kwestia jednego milimetra, ktérego nie wolno
zahaczyc¢.

— Wiec ludzie mysla, ze ligawka to instrument-
przypadek, uda sie-nie uda sie. Mnie sie wszystkie
muszg udac.

Nad ustnikiem trzeba posiedzie¢ jeszcze ze dwie
godziny.

— Za duzy — ocenia pan Andrzej — Czyli do dupy.
A ma byé do dmuchania.

— O ile za duzy?

— O po6t milimetra.

Dzwieki ligawki idealnej bedq idealne po
zeszlifowaniu potowy milimetra drewna z ustnika
i dwoch godzinach. lle dzwiekéw mozna zagraé na
niej teraz?

— Czystych — trzynascie. Nieczystych — dwa.

Popotudnie.

Jak polubic sie z instrumentem, o ktérym pierwsza
wzmianka jestkrétsza niz tytut zrédta, instrumentem,
ktéry sie udaje albo nie udaje, instrumentem, na
ktérym ciezko graé, jeszcze trudniej stuchaé? Jak
poznac sie z traba, za ktdrg grozita kulka, a ktory
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i tak uparta sie, by ogtusza¢ dalej? Jak tu przekonac
sie do ligawki, z ktérej mozna wydoby¢ trzynascie
czystych dzwiekdw, nieczystych - dwa?

— Zadna filozofia — wzrusza ramionami pan Andrzej
— Trzeba to lubic.

— Nie — stwierdza po chwili — Tu sie musza klepki
poluzowa¢. Tu trzeba mie¢ na tym punkcie
cholernego fiota.

Stal

Pan Andrzej zaczat gra¢ na instrumentach detych
w pigtej klasie podstawodwki. Konkretnie na ligawce —
kilka lat pézniej. 36 lat grania na tragbce w orkiestrze
detej OSP, dziesigtki udziatéw w ligawkowych
konkursach, nagrody jedna po drugiej.

Ale do ligawki nie przekonat sie od razu.

— Jak bytem miody — wspomina — Mieszkalismy
w takiej komunalnej chatupie, tu, w Ciechanowcu;
rozwalata sie juz, trzeba byto remontowac. Przyszli
ludzie, wzieli sie do roboty, znaleZli cos na strychu
i narobili rabanu: ,Do muzeum z tym, do muzeum!”.
Popatrzytem — rura jaka$ stara, kurzem poros$nieta.
Bierzcie, méwie, a na co mi to. | wzieli.

To byto pierwsze blizsze spotkanie pana Andrzeja
z ligawka. Byt poczatek lat 60.

— Rozpoznatem jg po latach w zbiorach — wspomina
— Nalezata do ojca.

Mija dekada. Slady po ligawkach zacierajg sie
W regionie coraz bardziej. Tymczasem Muzeum
Rolnictwa w Ciechanowcu przezywa spore
poruszenie. Do niewielkiej pieciotysiecznej
miejscowosci,  wcisnietej miedzy  Podlasie
i Mazowsze, przyjezdza VIP.

— Jaki$ badacz. Taki kole$ ze Szwecji — opowiada pan
Andrzej — Dyrektorem Muzeum byt wtedy Kazimierz
Uszynhski. Dokopali sie na jakim$ strychu do innej
ligawki, badacz wytrzeszczyt oczy, no i sie zaczeto.

Oczy wytrzeszczat profesor Sverlen Noven,
muzykolog z Instytutu Etnologii Europejskiej
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Uniwersytetu w Lund. A zaczeto sie nowe zycie
ligawki.

Od 1974 r. tradycja, ktéra na przestrzeni lat
powinna zaging¢ juz dobrych kilka razy, powraca
w nowej formie. Ze staran dyrektora Uszynskiego
i zadziwienia profesora Novena nad instrumentem,
o ktérym nie styszat w catej karierze naukowe;,
wyrasta przy Muzeum konkurs gry na ligawce.

Jak zrobi¢ konkurs w zapomnianej dziedzinie?
Jak ustali¢ zasady, skoro zasady nigdy sie jej nie
trzymaty?

Na pierwszg edycje uczestnikdw trzeba byto
specjalnie szukaé. Znalazto sie sze$ciu.

— Ale nagle ludzie zaczeli sobie o ligawce
przypominaé — wspomina pan Andrzej — Swoje
zrobita stawa naukowca, swoje robit dyrektor.
Ludzie przyjezdzali, pytali, okazywato sie, ze ktos
tam jeszcze trabi, ktos inny — umie wyrabiac.

Wtedy o instrumencie przypomniat sobie i pan
Andrzej.

— ,IdZ na ten konkurs”, méwi mi kolega. Ja ligawke
widzie¢ widziatem, ale, jak to mtody gdéwniarz, co
mnie ona interesowata? Co innego wtedy w gtowie
byto.

Mija kilka lat. Dudnigca wies¢ o ligawce dociera na
drugi koniec Polski. Gdzie$ w Beskidzie Slaskim,
a potem na Podhalu, goérale dowiadujg sie, ze ich
trombita ma na Podlasiu siostre. Przyjezdzajg
na konkurs. Przeglad z lokalnego staje sie
ogolnopolski. Pézniej zaczng sie zjezdzac rowniez
Kaszubi z bazunami, Szkoci, Litwini, Biatorusini.

Ale na razie pan Andrzej z roku na rok odktada swoj
udziat, cho¢ instrument juz probuje skonstruowac.
Pierwsza préba — niezbyt udana.

— Az nie zdzierzytem — méwi — Zrobitem drugag
ligawke, dmuchnatem, i méwie do matki: ,w tym
roku konkurs jest méj”.

| byt.

Te druga ligawke ma do dzis.
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Drewutnia.

— To robit kowal. | to. | to — méwi pan Andrzej,
pokazujac narzedzia do wyrobu ligawki — | to.
Kowal. Czyli ja.

Pan Andrzej jest kowalem. Zresztg, ciezko
powiedzie¢, kim bardziej — kowalem wytwarzajgcym
ligawki czy wytwércg ligawek zajmujgcym sie
kowalstwem.

W kazdym razie na podworku doktadnie obok
drewutni stoi kuznia.

Podkoéw czesto sie juz nie wyrabia, bo mato kto teraz
w Ciechanowcu konia kuje. Rzemiosto, ktére w tym
rozumieniu i tak trzymato sie tu dtugo, przybrato
ostatecznie inny wymiar. Ozdoby, narzedzia,
Swieczniki.

— | na przyktad takie co$ — pan Andrzej wyjmuje
z pudetka néz. Wzdtuz gtowni biegng faliste wzory,
jakby byta ptynng substancja, ktéra nagle zastygta.

Damast, materiat z twardej stali skuwanej na
przemian, warstwowo, z miekka. | dziwer —to samo,
ale stal na styku jest rozgrzewana, az zacznie
w swojej ciastowatosci byé postuszna. Witedy
zgodzi sie potaczy¢ z druga, o ile i tamtg cieptem
przekonamy do zmiany twardego charakteru.
Owocemmariazu bedzie materiattwardyielastyczny
zarazem. A S$wiadectwem - charakterystyczny
wzor na gtowni. Ulubiony wérdd sredniowiecznych
wojakéw na catym Starym Kontynencie.

Dzi$s wsréd zlecajacych jego wykonanie wielbiciel
historii.

Kowalstwo — zawdd patenciarza. Jak sobie patentu
nie wymyslisz, kowalem nie bedziesz.

Tak mawiat nauczyciel pana Andrzeja.
~NVymyslanie patentdw” znaczy ni mniej, ni wiecej,
jak wypracowanie swoich sposobéw i sposobikéw

na radzenie sobie w rzemiosle. Samemu.

Wiec pan Andrzej ,wymysla”. Réwniez po to, by
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radzi¢ sobie z ligawkami. Narzedzia do wyrobu
instrumentéw moze zrobi¢ sam. Tworzy wiasne,
poprawia inne, kombinuje, przerabia. Nawet takie,
ktére specjalnie dla niego zrobit kowal z Wegier.
Ulubione tworzywo — to, co pod reka.

— Zadna filozofia — zapewnia pan Andrzej —
Na przyktad stal wysokoweglowa... Resor
samochodowy — dodaje szybko.

Wszystko mozna zrobi¢ wtasnymi rekoma.

No, prawie.

— Gdybym ja chciat tanczy¢ w balecie — zastanawia
sie pan Andrzej — No, to mdgtby by¢ dramat. Ale
jesli cos potrafie... | mam materiat... To zrobie...
no, samolotu moze nie... Ale to, co potrzebne...
Wszystko.

| troche wiece;j.
— Trombity tez. A teraz mam na dwadzie$cia bazun
Zlecenie. Na konkurs gry w Muzeum tez robie.

Tradycyjne instrumenty goérali i Kaszuboéw powstajg
w oddalonym o setki kilometréw miasteczku na
pograniczu Podlasia i Mazowsza, potem wedrujg
w gory lub na Pomorze, by w koncu wréci¢ do
punktu wyjscia?

— No i co z tego? — pyta pan Andrzej — Goéral-
nie goral, Podlasiak-nie Podlasiak, wszedzie sg
tacy, co instrumenty umiejg robi¢, i tacy, co nie
umiejq, tacy, co umiejg grac, i tacy, co nie umieja.
Niewazne, gdzie sie kto urodzit. Wszystko zalezy
od cztowieka.

Pan Andrzej prowadzi wiec warsztaty, pokazuje, jak
pracowac¢ nad ligawka, jezdzi na imprezy i zjazdy
historyczne.

W Ryni znalazta go ekipa Jerzego Hoffmana.

Akurat powstawata ,Stara basn” i poszukiwano
rekwizytow. | aktorow.

— Na zjazd pojechatem ze stoiskiem, jako kowal,
ale zabratem ze sobg tez ligawke — wspomina pan
Andrzej — Poczatkowo zaproponowano mi role
kowala. Odmowitem. To zainteresowali sie trgba.
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Na potrzeby ,Starej basni” pan Andrzej wykonat trzy
ligawki. Zagraty podtozonym z tasmy dzwiekiem.

O wykonanie ligawki proszg tez turysci z zagranicy.
Dwumetrowe, buczace gatezie wywiezli od pana
Andrzeja mieszkancy wiekszosci kontynentéw. Po
co?

— Jak to, po co. A po co my przywozimy jakis$
szajs, dajmy na to, z Afryki, maski, nie-maski? Do
rytuatéw? Nie. Pamiatka.

Dlaczego nie drewniany, dziesieciocentymetrowy
zubr, tylko drewniana, dwumetrowa trgba?

— Bo zubra sie tylko postawi na stoliku — celuje pan
Andrzej — A trabg mozna podrazni¢ sgsiadow.

Lata 70. i 80., zwtaszcza w miasteczku otoczonym
podlasko-mazowieckimi lasami, nie znaty stowa
,Google”. Nie byto...

— ... hiczego — potwierdza pan Andrzej — Internetu,
kablowki, komérek.

Tata pana Andrzeja grat na ligawce, ale nie zdgzyt
przekaza¢é mu wiedzy. Skad byto wiadomo, jak
robi¢ ligawke? Czytato sie ksigzki?

— A po co?

Pan Andrzej jest samoukiem.

Chodzit na konkursy. Przystuchiwat sie rozmowom.
Pytal. Obserwowat. Zmarnowat pare gatezi.

Potem nadszedt czas wielu prob i wielu btedéw.
Jeszcze pozniej — pierwszych udanych wyrobdw.
A potem przyszta perfekcja.

— Bo tak naprawde to jest proste jak konstrukcja
cepa. Zadna filozofia.
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Echo

Wstawajcie psubraty
Juz czas na roraty, roraty’

Po starym, dobrym matzenstwie z myslistwem
nieztej komitywie z pasterstwem i luznej umowie
towarzyskiej z kulturg ludowa, ligawka wkracza na
Sciezke dyplomaciji z XX i XXI wiekiem.

Konkurs w ciechanowieckim Muzeum Rolnictwa
Sciggnat jg z jakiej$ zapomnianej orbity, ona sama
nie mogta znalez¢ bardziej wymownej bramki
powrotu niz pogranicze obu regiondéw, w ktérych
dudnita przez lata.

A jednak cos sie zmienito.

— Tak, jak kiedy$ z ligawkg czekato sie na Boze
Narodzenie — zauwaza pan Andrzej — Tak teraz
z ligawkg czeka sie na zawody.

Umiejetnosci staty sie celem, nie Srodkiem. Tradycje
grania wyparta tradycja wygrania. Instrument
zaczat przypomina¢ sam o sobie.

— Konkurs dobra rzecz — méwi pan Andrzej — Ale
nie gra sie juz z tych samych powoddw, co kiedys.
Jak gram, to czasem kto$, gdzie$, podchwyci. Ale
tylko przed zawodami. Po zawodach — cisza.
Proza zycia.

— Tradycjg byto poranne granie w Adwencie —
przypomina pan Andrzej — Teraz rano nie gram
i ja. Roraty sg 0 4.00, a mnie 0 4.00 wyrwac z tézka
mozna, ale granatem. No, ale grano tez wieczorem,
jak juz sie te bydto zagonito, krowy podoito. Krowy
nie mam. Kota owszem. Ale gram w Adwencie
wieczorem, jak juz jest cicho.

Pewnie nigdy nie bedzie do konca jasne, czy
zmienity sie gusta, czy dziura miedzy przedwojenng
popularnoscia ligawki a jej odrodzeniem dopiero
kilkadziesiat lat pdzniej, byta zbyt duza do zatatania
bez szwanku dla ksztattu tradycji.

1 Tekst do melodii adwentowej na ligawke z okolic Czyzewa
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Chociaz pan Andrzej nie ma ztudzen.

— Dzieciaki nie chcg sie tego uczyé, bo i po co?
Ani to tadne, ani to zgrabne — moéwi wprost — Ale
to jak z jazdg na rowerze. Za pierwszym razem
sie cztowiek pottucze, ale jak juz tapnie sposéb, to
zapamieta do konca zycia.

Melodie grane na ligawce rzeczywiscie sg toporne.
Zagrac cos bardziej skomplikowanego to wyzwanie.
Konkurs przypomina nieraz bitwe na wydobycie
jakiegokolwiek dzwieku.

Ale nawet kilka dzwiekdw tworzy melodie.
A melodia potrzebuje pamieci.

— Wszystko sie z biegiem czasu zapomina — mowi
pan Andrzej — A ludzie na wsiach nie znali nut. Jak
mieli zapamietywaé brzmienie danej melodii? Nie
mogli tylko nuci¢, bo co mozna sobie zakodowac
z samego trutututu”? Peczek drutu, ot co. Trzeba
byto na dang melodie uktadaé tekst.

Nie byle jaki tekst, tylko taki, ktory tatwo zapamietac.
Jaki tekst tatwo zapamietac?

Prosty. Absurdalny. | niecenzuralny.

Dlatego dzis, najstarsi grajacy, o ile tylko pamietajg
stowa, nie majg zadnych ktopotdéw z podzieleniem
sie mato parlamentarng trescig dla dobra
dziedzictwa kulturowego i przysztych pokolen.

Pan Andrzej biega za nimi i spisuje, co sie jeszcze da.
Jedna z jego najcenniejszych zdobyczy jest tekst:

Karolino!

Nie wysztas, nie pudziesz
Posiedzisz na udzie

W chatupie na dupie

Az do przedpuscia!

Spisany w imie tradycji od 90-letniego mieszkanca
Myszynica.

Melodia ligawki moze by¢ prosta. Dzwiek ligawki
moze by¢ sfatszowany.
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Ligawka jest przeznaczona do przestrzeni. Trzecim
cztonkiem zespotu, obok grajgcego i instrumentu,
jest echo.

Ale do echa tez trzeba sie przygotowac. Instrument
wyda dobry dZzwiek tylko wtedy, gdy bedzie szczelny.
Dlatego kiedy$s w Adwencie ligawke zamrazano.

— No méwie, zamrazano — powtarza pan Andrzej —
Ktadziono w wielkiej krypie do pojenia bydta.
Dlaczego?

— Proste. Drewno nasigkajac wodg, peczniato.
Szczeliny w materiale w ten sposéb sie zmniejszaty.
Poza tym lodowata woda na mrozie zamarzata
w wiekszych ubytkach i tak samo je wypetniata.

Zresztg dlatego ligawka nazywa sie ligawka — od
Jegac’, czyli: opiera¢ o cos$. Trafne; jak trzymac
dwumetrowa rure nasigknietg lodowatg woda przez
kilka minut w powietrzu i nie oprzeé¢ jej choéby
o najblizszy ptot?

Dawniej zalewano tez nieszczelnosci smotg
drzewna, zrobiong z zywicy. Teraz juz sie jej nie
uzywa.

To znaczy, na ogot.

— No tak, ja jestem dziwny cziowiek — méwi pan
Andrzej—i jeszcze takg smote robie. Mozna, mozna
samemu, ale troche trudne.

Z dobrg, szczelng ligawkg nalezy wyjsé
w przestrzen. | szuka¢ sciany lasu.

Jedli pan Andrzej wychodzi gra¢ przed dom,
w Ciechanowcu, za las moga robi¢ nawet bloki.

Na ptaskim terenie wiatr poniesie dzwiek na kilka
kilometrow.

Jesli na otwartej przestrzeni, to za las robi las.

— Raz pojechatem ¢wiczy¢ na pole. Na polu jezdzity
kombajny. Zaczagtem gra¢, patrze — jeden kombajn
stoi, drugi stoi, trzeci...

Wiatr niesie dzwiek nawet na kilkanascie kilometréw.
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No i sg jeszcze gory.

W Bukowinie Tatrzanskiej byt kiedy$ konkurs. Pan
Andrzej bratw nim udziat. Po konkursie do Bukowiny
przyjezdzali ludzie z innych wiosek.

— Méwili, ze byto stycha¢. Dwadzie$cia kilometréw.

Dzwiek ligawki wypuszczony na wolnos¢ korzysta z
niej zachtannie. W przestrzeni dudnienie przestaje
by¢ dudnieniem. Nie nalezy bac¢ sie fatszu — echo
naktada jeden dzwiek na drugi.

— Wyjs¢ i gra¢ — méwi pan Andrzej — Obojetnie,
gdzie wiatr zaniesie.

W latach 90. pan Andrzej miat w Bukowinie
marzenie.

Jednoczesnie nie zmienito sie wiele w grze na
detych instrumentach ludowych. Ludzie wcigz
z trudem wydobywali dzwieki, jedni lepiej, drudzy
gorzej.

Pan Andrzej zagrat wtedy na konkursie hejnat
mariacki. Jeszcze nie przypuszczat, jak to sie
skonczy.

— Cos$ na tym konkursie wygratem i udzielatem
wypowiedzi dla lokalnych mediéw — wspomina
— Dodatem, ze chciatbym kiedy$ zagra¢ hejnat
w Krakowie. A dziennikarze na to, zeby préobowad.

Nie bytotatwo. Nawetchwilowewygryzienietrebacza
z krakowskiej wiezy wymaga pozwolenia z Urzedu
Miasta. Ale pomogto wiasnie zainteresowanie
mediéw. Pan Andrzej zgode otrzymat.

Hejnat grat w Krakowie trzykrotnie. Pierwsze dwa
razy — tylko na dziedzincu.

— Najpierw zdurniaty gotebie — opowiada -
Wszystkie fru! Z placu. A ludzie mysleli, ze to jakis
zart.

Potem na placu zrobito sie cicho. A gdy pan Andrzej
skohczyt, po kolei podchodzity kwiaciarki.

— Jeden kwiat, drugi kwiat, trzeci kwiat... Ciezko to
byto niesé.
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Za trzecim razem pozwolono panu Andrzejowi
zagrac¢ na wiezy. Co prawda nie w potudnie, tylko
o 13.00.

— Ale marzenie spetnitem. Potudnie to takie
dodatkowe. Na kiedys.

.Ligawka” — to od ,legania”.

Zresztg, tak mowig jedni. Zeby nie byto za
prosto, z jednymi spierajg sie drudzy. ,Ligawka”
miataby pochodzi¢ od dawnego ,legawca”, czyli
psa mysliwskiego. A moze od ,legawego”, czyli
leniwego, przeciggtego dzwieku? | tak dalej, i tak
dalej, mozliwosci jest kilkanascie. Pan Andrzej
powiedziatby, Zze jak zawsze, w takich sprawach
pewnosci nie ma.

Melodia ligawki jest prosta. Dzwiek moze by¢
sfatszowany. Tyle wiadomo na pewno.

Na pewno wiadomo tez, ze grajgcy na saksofonie
to saksofonista, na klarnecie — klarnecista.

Jak nazywa sie grajacy na ligawce?
— Zalezy, jak ma na imie — mowi rzeczowo pan
Andrzej — No nie wiem, a musze wiedzie¢? Ja gram.
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