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Zaproponowano mi pokazanie jednego z moich filmów na konferencji „Tabu 
w przestrzeni publicznej”. Chodziło o I Bóg stworzył seks… – pięćdziesięcio‑
minutowy dokument o ludziach podporządkowujących swoje życie płciowe 
regułom katolickiego nauczania. Projekcja miała być punktem wyjścia do 
dyskusji na temat funkcjonowania tabu w filmie. 

Doszedłem do wniosku, że wyświetlenie jednego utworu nie wyczerpie 
tematu, sprowadzając problem do specyficznej kwestii religijnych zakazów 
dotyczących seksualności. A sprawa ma szerszy wymiar i większość filmów, 
jakie zrealizowałem, dotyka rozmaitych polskich tabu. 

Niniejszy tekst jest rozszerzonym zapisem wystąpienia na wspomnia‑
nej sesji, które składało się z prezentacji fragmentów filmów i autorskiego 
komentarza – wskazującego na przemiany traktowania tabu na przestrzeni 
ostatniego ćwierćwiecza. 

Czym jest tabu dla artysty?
Termin tabu wywodzi się z antropologii i stosowany był zwykle w odniesieniu 
do pierwotnych plemion żyjących na antypodach cywilizacji. Istnieje wiele 
definicji, które próbują określić to pojęcie. Oto jedna z nich, wyliczająca 
aspekty najważniejsze dla niniejszej pracy – od historycznej genezy po 
współczesne metaforyczne zastosowania:

„Tabu (z polinezyjskiego tapu) 1) w religiach ludów pierwotnych zakaz 
podejmowania różnych działań w stosunku do osób, miejsc, zwierząt, rzeczy 
bądź stanów rzeczy lub też wypowiadania pewnych słów. Przekonanie o wartości 
i celowości takich zachowań wynika z wiary, że są one święte lub nieczyste 
w sensie rytualnym. Wskutek złamania tabu następuje stan skażenia związany 
z odpowiednimi sankcjami, głównie ze strony sił nadprzyrodzonych. Instytucja 
tabu została odkryta przez J. Cooka w 1771 wśród tubylców wyspy Tonga. 2) 
przedmiot, osoba, zwierzę, słowo, miejsce lub czynność objęte zakazem. 3) 
w psychoanalizie zakaz ograniczający realizację dążeń seksualnych, którego 
konsekwencją jest stłumienie i ukrycie w podświadomości tendencji do 
zachowań objętych zakazem. 4) w szerokim sensie tabu oznacza jakikolwiek 
zakaz.” (http: /  / portalwiedzy.onet.pl / 8216,,,,tabu,haslo.html).

Odkrycie, a przy okazji zapewne mimowolnie złamanie tabu miało fatalne 
skutki dla Anglika, który tego dokonał. Kapitan James Cook wprawdzie zyskał 
sławę, jednak za cenę życia. W dodatku nie tylko zginął z rąk hawajskich 
tubylców, ale według legendy został także przez nich zjedzony. Obecnie 
przekroczenie tabu nie grozi już powtórką losu kapitana Cooka, choć nadal 
może mieć dramatyczne konsekwencje. Na twórców wychodzących poza 
społeczne czy polityczne normy spadają czasem represje prawne i ekonomiczne, 
szczególnie jeśli w swych pracach dotykają spraw religijnych. Zdarzają się 
nawet przypadki fizycznej agresji, grożenia śmiercią lub wręcz wykonywania 
wyroków przez religijnych fanatyków. 

Jeden z najbardziej znanych przykładów gwałtownej reakcji na naruszenie 
tabu to wyrok śmierci wydany w 1989 roku na Salman Rushdiego za publikację 
powieści Szatańskie wersety. Najwyższy przywódca religijny Iranu, Ajatollah 
Ruhollah Chomeini ogłosił, że książka urodzonego w Indiach brytyjskiego 
pisarza Salmana Rushdiego zawiera bluźnierstwa przeciwko prorokowi Ma‑
hometowi i z tego powodu zgładzenie jej autora jest obowiązkiem każdego 
prawowiernego muzułmanina. Rushdiemu udało się przeżyć w ukryciu 
w Zachodniej Europie do czasu, kiedy w Iranie nastały bardziej liberalne 
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rządy. W 1998 r. prezydent Iranu Mohammad Chatami ogłosił, że wydany 
przez Chomeiniego wyrok już nie obowiązuje (http: /  / kalendarium.polska.
pl / wydarzenia / article.htm?id=35319).

Przykład, którego konsekwencje były bardziej tragiczne, to wydrukowanie 
rysunków łamiących islamski zakaz przedstawiania wizerunków człowieka, 
a tym bardziej – proroka. W roku 2005 duński dziennik „Jyllands‑Posten” 
opublikował artykuł na temat wolności prasy pt. Twarz Mahometa, ilu‑
strowany karykaturami twórcy islamu. Rysunki przedrukowano w wielu 
europejskich i światowych czasopismach, co spotkało się z wzniecaną przez 
duchownych gwałtowną falą krytyki w krajach muzułmańskich, gdzie nie 
jest respektowana zasada wolności słowa i nie funkcjonuje zachodni model 
rozdziału kościoła i państwa. W konsekwencji w wielu miastach zamiesz‑
kałych przez Arabów doszło do krwawych zamieszek na tle religijnych 
i rasowym, padło w efekcie kilkanaście ofiar śmiertelnych (http: /  / pl.wikipedia.
org / wiki / Karykatury_Mahometa).

Na polskim gruncie mamy także dramatyczny, choć mniej krwawy przykład 
reakcji na rodzimy wypadek naruszenia religijnego tabu. Dorota Nieznalska, 
autorka instalacji Pasja przez dziewięć lat musiała się bronić w sądzie przed 
oskarżeniem o obrazę uczuć religijnych już nie mahometan, a katolików. 
Elementem inkryminowanej instalacji, który doprowadził do długiego procesu, 
była fotografia męskich genitaliów na krzyżu. 

Oskarżycieli, działających z motywów politycznych (reprezentowali szuka‑
jącą popularności u dewocyjnego elektoratu Ligę Polskich Rodzin) oficjalnie 
uraziło zestawienie motywu religijnego z elementem ze sfery uważanej przez 
nich za niegodną – seksualności. Użyli do ataku na artystkę kontrowersyjnego 
zapisu polskiego kodeksu karnego – art. 196: „Kto obraża uczucia religijne 
innych osób, znieważając publicznie przedmiot czci religijnej lub miejsce 
przeznaczone do publicznego wykonywania obrzędów religijnych, podlega 
grzywnie, karze ograniczenia wolności albo pozbawienia wolności do lat 2” 
(Ustawa…, 1997). W 2003 roku Nieznalska została skazana na karę sześciu 
miesięcy ograniczenia wolności – wykonywania pracy na cele społeczne. 
W wyniku apelacji i społecznej presji wywieranej przez środowiska twórcze 
doszło do powtórzenia procesu. W efekcie przy kolejnym rozpoznaniu sprawy 
sąd uznał, że nie ma dowodów przemawiającym za tym, że Nieznalska miała 
na celu obrażanie innych osób i ich uczuć. Została uniewinniona

W Europie Zachodniej zdarzały się bardziej drastyczne przypadki działania 
fundamentalistów. W 2007 roku za naruszenie tabu mahomentan zapłacił 
życiem holenderski reżyser Theo Van Gogh. W swej twórczości bronił praw 
człowieka – w liberalnym rozumieniu tego pojęcia. W filmie Submission (Pod‑
porządkowanie) ukazał m. in. przykłady łamania godności kobiet w państwach 
arabskich, za co został zastrzelony przez islamskiego fanatyka  1. 

Jak widać wchodzenie przez artystę na „zakazane tereny” bywa niebezpieczne. 
Ale mimo to jest praktykowane i przynosi interesujące poznawczo rezultaty. 
Analizując pod tym kątem własne filmy spróbuję dokonać systematyzacji reguł 
polskiego tabu i odpowiedzieć na pytanie, jakich obszarów ono dotyczyło 
oraz jak zmieniało się w ciągu ostatnich 30 lat. 

1	 Theo Van Gogh został upamiętniony pomnikiem wzniesionym w Amsterdamie.

 

   
   

 -
   

   
   

   
   

- 
   

   
   

   
  -

   
   

   
   

   
- 

   
   

   
   

  -
   

   
 



211K o n r a d  S z o ł a j s k i   T a b u  w  m o i c h  f i l m a c h   – 

Dziennikarze ’82 
(realizacja: 1982 – 1983)
Mój pierwszy film dokumentalny, Dziennikarze ’82  2 dotykał tabu, ale nie 
religijnego, a politycznego, narzuconego przez ówczesne władze: obnażał 
starannie skrywane kulisy aparatu propagandy. 

Do 1989 media w Polsce poddane były kontroli partii komunistycznej. 
Mimo że cenzura działała legalnie, w praktyce o jej istnieniu nie wolno było 
mówić w państwowych mediach. Nieliczne wydawnictwa i pisma niezależne 
od PZPR (takie jak „Tygodnik Powszechny”) także były zmuszane do wycinania 
fragmentów lub całych tekstów. Z tą jednak różnicą, że ingerencje cenzorów 
oznaczano tam od chwili, gdy pojawiła się taka prawna możliwość, co było 
wyjątkiem potwierdzającym regułę działającą w całej PRL‑owskiej prasie. 

O tym, jakich tematów nie można poruszać, mówiły tajne instrukcje. 
Poznaliśmy je pod koniec lat siedemdziesiątych dzięki temu, że pracownik 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk uciekł na Zachód – 
do Szwecji. Opublikował przemycone, a wcześniej skopiowane przez siebie 
zapisy z tzw. biblii cenzorskiej (Strzyżewski, 1977). W szczególności nie wolno 
było dotykać tematów takich, jak manipulacja informacją i propagandowy 
charakter PRL‑owskich mediów ani też podawać informacji o wpływie 
ZSSR na funkcjonowanie systemu władzy w Polsce Ludowej. Na straży po‑
litycznego tabu stała instytucjonalna cenzura – GUKPPiW (Główny Urząd 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk) – oraz zaufani partyjni redaktorzy, 
pracujący w wydawnictwach, radiu i TV, nadzorowani przez Wydział Pracy 
KC PZPR, a w czasie stanu wojennego – także komisarzy wojskowych. 

Gdybym pracował w jedynej wówczas, państwowej telewizji lub którejś 
z także państwowych (bo tylko takie mogły istnieć) wytwórni filmowych, 
prawdopodobnie nie miałbym szans na podjęcie interesującego mnie poli‑
tycznego wątku. Ale byłem wówczas studentem szkoły filmowej   3 i miałem 
na końcowy egzamin przedstawić film dokumentalny na dowolny, wybrany 
przez siebie temat. Władze uczelni okazały się liberalne, a opiekunem mojego 
absolutorium został Krzysztof Kieślowski, już wówczas znany jako twórca 
niezależny i bezkompromisowy. Wsparł mój pomysł, uprzedzając, że zadanie, 
jakie sobie stawiam, jest bardzo trudne. 

Początkowo próbowałem nakręcić film, realizując zdjęcia bezpośrednio 
w GUKPPiW (Głównym urzędzie Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk) 
mieszczącym się przy ul. Mysiej w Warszawie. Choć tabu było tam najsilniej 
bronione, przedsięwzięcie wydawało się możliwe właśnie dlatego, że instytucja 
ta została ustawowo powołana do tego, by cenzurować media i niczym innym 
poza tym się nie zajmowała. Jej funkcjonariusze nie mogli więc udawać – jak 
np. dziennikarze w prasie czy radiu – że nie wiedzą, co to jest polityczna 
kontrola informacji. Chodziło więc o to, bym mógł wejść z kamerą tam, 
gdzie swoją pracę wykonywali. Istniała na to wyjątkowa szansa, bo trwał 
właśnie tzw. Karnawał Solidarności (zakończony 13 grudnia 1981 roku stanem 
wojennym). Partyjny monopol na rozpowszechnianie informacji był na kil‑
kanaście miesięcy zawieszony, szczególnie w prasie związkowej, ukazującej 
się praktycznie bez żadnego politycznego nadzoru PZPR. A 1 października 
1981 r weszła w życie Ustawa o kontroli publikacji i widowisk, ograniczająca 
2	 Film był produkowany na Wydziale Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego jako 

reżyserska praca absolutoryjna, tworzona pod opieką prof. Krzysztofa Kieślowskiego. 
3	 Studiowałem reżyserię TV – filmową na Wydziale Radia i TV Uniwersytetu Śląskiego. 
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funkcjonowanie cenzury (wcześniej oparte na dekrecie z dnia 5 lipca 1946 r. 
o utworzeniu Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk – 
Dz. U. Nr 34, poz. 210, z 1948 r. Nr 36, poz. 257, z 1952 r. Nr 19, poz. 114 oraz 
z 1953 r. Nr 49, poz. 239), a przede wszystkim – ujawniająca jej istnienie, do 
tej pory ukrywane. Art. 14. nowej ustawy mówił np., że „za zgodą autora 
redaktor gazety lub czasopisma, wydawca albo organizator widowiska lub 
wystawy może, a na żądanie autora jest obowiązany, zaznaczyć [ … ] inge‑
rencję organu kontroli publikacji i widowisk, z podaniem podstawy prawnej 
tej ingerencji wskazanej w decyzji tego organu” (Ustawa…, 1981). Zmiany te, 
ściśle regulujące sposób funkcjonowania urzędu, były rewolucyjne. Znacznie 
ograniczały samowolę propagandystów PZPR i otwierały redakcjom możliwość 
odwoływania się do sądu. W atmosferze tak daleko posuniętej politycznej 
odwilży nakręcenie filmu o partyjnej kontroli mediów wydawało się realne. 

W zbieraniu informacji o działaniu GUKPPiW pomocna była Czarna Księga 
Cenzury PRL, która stała się dla mnie przewodnikiem po urzędzie, zawiera‑
jącym zastrzeżone nazwiska i telefony funkcjonariuszy. Dzięki niej szybko 
poznałem zasady rządzące owianą aurą tajemnicy instytucją. Ale praca osób 
tam zatrudnionych okazała się filmowo mało atrakcyjna – polegała głównie 
na siedzeniu za biurkiem i czytaniu tekstów, z których skreślano fragmenty 
niezgodne z przepisami wspomnianej ustawy. Cenzorzy nie odbywali spotkań 
z autorami i redaktorami, na których musieliby uzasadniać swoje decyzje. Ich 
rozmowy z szefem Urzędu oraz jego telefonicznie konsultacje z Wydziałem 
Prasy KC były poza moim zasięgiem – nie mogłem ich rejestrować. A nie 
chciałem robić filmu składającego się z samych wywiadów – gadających 
głów. Brakowało mi czegoś ciekawego wizualnie, co by obrazowo ukazywało 
widzowi mechanizm działania cenzury. 

Na szczęście dowiedziałem się, że urząd przyjmuje co jakiś czas nowych 
pracowników. Tych cenzorów – nowicjuszy uczono na specjalnych kursach, 
prowadzonych przez doświadczonych cenzorów – weteranów. Na szkoleniu 
omawiano zasady i dyskutowano sposoby ingerencji posługując się przykładami 
artykułów, książek, a nawet filmów. Dokładnie o to mi chodziło – konkretne 
przypadki i rozmowy na ich temat, co wolno puścić, a czego nie i dlaczego. 
W dodatku kurs kończył się komisyjnym egzaminem i uroczystym nadaniem 
tytułu cenzora. Wydawało się, że trafiłem na dobry trop. Naszkicowałem 
scenariusz, oparty na programie szkolenia.

Zanim zdołałem rozpocząć zdjęcia, wprowadzenie stanu wojennego 
zatrzymało wszelkie realizacje filmowe, także studenckie. Dopiero po kilku 
miesiącach, gdy moja szkoła wznowiła pracę, mogłem oficjalnie powrócić do 
rozmów z kierownictwem GUKPPiW. Zostałem jednak poinformowany przez 
samego prezesa, że wobec zaostrzenia walki politycznej nie ma żadnych szans, 
by drzwi urzędu znowu się przede mną otworzyły – a dalsze starania mogą 
mnie jedynie narazić na kłopoty. 

Po konsultacji z Krzysztofem Kieślowskim wycofałem się, by spróbo‑
wać gdzie indziej – w „Dzienniku Telewizyjnym”, który stanowił wówczas 
najistotniejsze ogniwo aparatu propagandy ekipy generała Jaruzelskiego. 
Redaktorzy TV nie chcieli mnie tam wpuścić, przewidując, że w ich pracy 
mogę się dopatrzyć tego, co chcieli ukryć – doskonale wiedzieli, ile muszą 
robić propagandowych manipulacji. Ale użyłem podstępu, wykorzystując to, 
co uniemożliwiło wejście do cenzury – obowiązywanie prawa stanu wojennego. 
Zwróciłem się ze stosownym podaniem do, nadzorującego media, wiceministra 
obrony narodowej, członka Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, szefa 
Głównego Zarządu Politycznego WP, gen. Józefa Baryły. Przedstawiłem się 
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zgodnie z prawdą jako student Uniwersytetu Śląskiego, który „chce pokazać 
w filmie pracę dziennikarzy TV w trudnym czasie stanu wojennego”. Generał 
Baryła napisał na moim podaniu „akceptuję”, zezwalając mi w ten sposób 
na robienie zdjęć w redakcji Dziennika TV. W efekcie powstał dokument, 
ukazujący kulisy pracy redaktorów, zajmujących się propagandą, ale usiłują‑
cych jednocześnie przedstawić swoją pracę jako obiektywne dziennikarstwo, 
porównywalne z tym, jakie praktykowały media na Zachodzie. 

Skromny szkolny film zrobił karierę – pokazywano go na studenckich 
festiwalach i specjalnych podziemnych przeglądach organizowanych pod 
egidą Kościoła  4. Odbierany był jako demaskacja aparatu komunistycznej 
propagandy. Wzbudzał w widzach śmiech już od pierwszych kadrów. Od‑
reagowywali w ten sposób swoją bezsilną złość na generała Jaruzelskiego 
i głupotę prymitywnej TV indoktrynacji.

Otrzymałem absolutorium i rozpocząłem pracę zawodową. Zachęcony 
powodzeniem Dziennikarzy ‘82 nabrałem naiwnego przekonania, że przeła‑
mywanie tabu jest dobrym pomysłem na następne utwory. Szybko okazało się, 
iż w świecie oficjalnych mediów PRL dużo trudniej jest to robić niż w szkole 
filmowej. Moje próby przebicia się z kolejnym demaskatorskim dokumen‑
tem (o kontroli prywatnej korespondencji), a później debiutem fabularnym 
(na temat kolektywizacji), wreszcie słuchowiskiem radiowym (komedią 
o więzieniu opozycjonisty) – nie udawały się. Wiele lat później poznałem 
przyczynę. W teczkach IPN znalazłem informację o odnotowaniu początków 
mojej artystycznej działalności przez SB, która zaczęła mi utrudniać nie tylko 
realizowanie filmów naruszających polityczne tabu – ale w ogóle jakiekolwiek 
działanie w mediach.

Czując, że w Polsce nie ma dla mnie miejsca, zacząłem myśleć o emigracji. 
Udało mi się wyjechać na stypendium British Council do Anglii, gdzie 
w roku 1987 zrealizowałem krótkometrażowy film fabularny pt. Welcome to 
Britain. Opowiadał o ukrywanym przez rząd PRL epizodzie z lat 80. W Anglii 
trwał wówczas strajk górników, tłumiony przez premier Margaret That‑
cher. Rząd brytyjski zachęcał do importowania na wyspę węgla, bo własne 
kopalnie, blokowane przez strajkujących, go nie dostarczały. Władze PRL, 
oficjalnie wspierające strajk angielskich górników, w istocie przyczyniały się 
do jego łamania – sprzedając za twardą walutę polskie surowce. Takie były 
fakty. Dopisałem do nich fabularną anegdotę. W filmie widzimy delegację 
aparatczyków z Węglokoksu, agencji państwowej eksportującej nasz węgiel, 
która przyjeżdża do Londynu podpisać kontrakt z brytyjskim pośrednikiem. 
W zastępstwie nieobecnego szefa gości musi przyjąć jego zastępca. Pech 
chce, że dziewczyna handlowca jest lewicującą artystką, wspierającą strajk 
górników. Gdy dowie się o „brudnych” interesach narzeczonego, wpadnie 
w furię… Film był prezentowany w wielu miejscach na Zachodzie, poczynając 
od Londyńskiego Festiwalu Filmowego, przez Göteborg, aż po australijskie 
Sydney. Nie mógł być tylko pokazany w TVP ze względów cenzuralnych. 

W 1989 roku wróciłem do kraju, by skorzystać z przemiany politycznej, 
która miała nam zagwarantować, że więcej tematów tabu nie będzie.

4	 Dostawałem za spotkania autorskie honoraria, a film uhonorowano pierwszą nagrodą 
w kategorii etiud dokumentalnych na przeglądzie utworów studenckich w Sosnowcu 
w 1983 roku.
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Czerwony Kapturek 
i Człowiek z… (1990 – 1993)
Przemiany zapoczątkowane Okrągłym Stołem spowodowały, że dawne 
polityczne tabu zniknęły. Pojawiły się natomiast błyskawicznie nowe, wcale 
nie tak różne – czego doświadczyłem, realizując w TVP swój pierwszy saty‑
ryczny program à la Monty Python pt. Czerwony kapturek. Był on mieszanką 
reporterskich materiałów filmowych z aktorskimi inscenizacjami. Jedna z nich 
wywołała u telewizyjnych redaktorów – cenzorów szczególne poruszenie. 
Chodziło w niej o obśmianie nagłego wzrostu religijności wśród polityków 
z PZPR. Obok znanych sejmowych schodów umieściliśmy przenośny konfe‑
sjonał, do którego ustawiła się kolejka statystów, czekających na spowiedź. 
Zaczęli do niej dołączać się autentyczni posłowie, nie zdając sobie sprawy, że 
chodzi o żart… Grający księdza – spowiednika aktor Henryk Bista udawał, że 
wysłuchuje klęczących neofitów, a następnie opowiadał – udzielając wywiadu 
do kamery – jakie grzechy lewicowi politycy wyznają najczęściej.

Dotknięte zostało tu podwójne tabu. Po pierwsze, publiczna telewizja 
nie tylko nie piętnowała ostentacyjnej obecności religii w życiu publicznym, 
ale wręcz ją propagowała. A w naszym programie zostało wykpione – wbrew 
tej propagandowej tendencji – koniunkturalne podejście do wiary i zjawiska 
nagłych nawróceń byłych komunistów. Ponadto przy okazji widać było zwykle 
ukrywany zakulisowy wpływ hierarchii Kościoła katolickiego na polskie 
życie społeczne i polityczne. Żarty ze słabości nowej władzy i nowego modelu 
propagandy wywołały reakcję podobną do tej, jaką znałem z PRL: zatrzymanie 
produkcji dalszych odcinków programu i zakaz pracy. Twórcy Czerwonego 
kapturka (J. Lindenberg, T. Buchholz i autor niniejszego artykułu) dostali na 
Woronicza tzw. wilczy bilet. Ale realizacja satyrycznego programu była tylko 
ćwiczeniem poprzedzającym pracę nad filmem fabularnym Człowiek z…, 
którego scenariusz powstał w roku 1990, a zdjęcia nakręcone zostały w roku 1992.

Katalog elementów tabu, jakie można wskazać w tym utworze, jest dosyć 
bogaty. Należą one do kilku różnych kategorii. Poza ukazywaniem coraz 
mocniej eksponowanej obecności religii w życiu społecznym i wpływu Kościoła 
na politykę, doszło tu satyryczne przedstawienie mitu założycielskiego nowej 
władzy – legendy podziemia solidarnościowego. Chodziło także o zjawisko 
budowania grupy tzw. autorytetów moralnych, w tym rodzącego się kultu 
naczelnego artysty epoki, Andrzeja Wajdy. Człowiek z… był parodią dzieł tego 
reżysera, próbą zdystansowania się wobec nieznośnego patosu, jaki wkradał 
się – po części za jego sprawą – do polskiego życia publicznego. 

Przedmiotem satyry – jak się okazało, naruszającej szczególnie chronione 
tabu – stały się też wielkie budowle polskiego katolicyzmu, w szczególności 
nowe sanktuaria, które, jak Licheń, wyrastały na pustkowiach, by wkrótce 
stać się ośrodkami rodzącej się masowej turystyki pielgrzymkowej. 

Burzliwa recepcja filmu Człowiek z… pokazała, że przedstawione zjawiska 
zostały trafnie podpatrzone. Naruszenie tabu wywołało dyskusję na tematy 
niewygodne dla kulturalnego i politycznego establishmentu, starającego 
się tworzyć wrażenie otwartości i poszanowania zasad demokracji, które 
w rzeczywistości były często łamane. Do filmu i jego autora została przez 
to przyczepiona etykietka „trudny i niewygodny”, co stało się powodem 
kłopotów, na jakie natrafiłem chcąc realizować następny utwór fabularny. 
Ośrodki decydujące o finansowaniu produkcji zamknęły przede mną drzwi. 
Znowu przypomniały m się czasy PRL – skazywanie reżysera na artystyczną 
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banicję. Nie chcąc czekać bezterminowo na możliwość nakręcenia kolejnej 
fabuły, musiałem zająć się czymś innym – i zacząłem realizować filmy do‑
kumentalne. Pierwszym była Parafia Księdza Kustosza (1993, 2006), swego 
rodzaju uzupełnienie „Człowieka z…”.

Parafia Księdza Kustosza
Utwór przedstawiał Sanktuarium Maryjne, Wotum Ocalenia Narodu Polskiego 
od Ateizmu i Komunizmu, znajdujące się Kałkowie‑Godowie pod Kielcami. 
Ks. Czesław Wala rękami swych parafian wybudował tu gigantyczne obiekty 
sakralne, do których ciągną tłumy pielgrzymów. Świątynie nie służą jednak 
tylko do praktykowania kultu maryjnego. Ich wystrój, oparty na ludowym, 
dewocyjnym wzornictwie stanowi ilustrację uproszczonej wersji historii kraju, 
nękanego przez „zbrodniczy ateizm i komunizm”. Była to jakby odwrócona 
propaganda stanu wojennego, podobnie jednostronna i nie mająca wiele 
wspólnego z prawdziwymi dziejami Polski. 

W filmie widać, że choć wioska Kałków – ‑odów nie doczekała się jeszcze 
budowy wodociągu i kanalizacji, to jej mieszkańcy – nie znający wygód 
cywilizacji XX wieku – zajmują się masowo społecznym działaniem na rzecz 
ośrodka ks. Wali i aktywnym uczestnictwem w patriotyczno‑religijnych 
uroczystościach obfitujących w liczne akcenty polityczne.

Dokument pokazywany był m. in. na Festiwalu Krakowskim i pozytywnie 
zrecenzowany w katolickim „Tygodniku Powszechnym”. Ale mimo iż został 
zamówiony przez TVP, do dzisiaj nie doczekał się emisji w jej programie – 
zaprezentowało go w roku 2006 telewizja Kino Polska. Przyczyną takiego 
postępowania telewizji publicznej była obawa przed ukazaniem ludowej, 
folklorystycznej wersji naszego katolicyzmu. Film – choć zrealizowany bez 
słowa komentarza – wydawał się zdaniem redaktorów kompromitować polską 
religijność w ogóle, a także przy okazji – propagandowe wykorzystywanie wiary 
przez prawicowych polityków – nacjonalistów. Zapisy ustawy o radiofonii 
i telewizji (Ustawa…, 1993) nakazują strzec tzw. wartości chrześcijańskich 
(bliżej nie zdefiniowanych) i skłaniają interpretujących je redaktorów do 
dbałości o to, by wszelkie treści mogące narazić ich na kłopoty były na wszelki 
wypadek eliminowane. 

W tej sytuacji musiałem szukać innych, mniej chronionych tematów. Ale 
okazało się, że dotknąłem przy okazji kolejnego tabu – seksualności.

Nowa opowieść o prawdziwym 
człowieku i Pani od seksu
Nowa opowieść o prawdziwym człowieku (realizacja: rok 1996) to dokument 
poruszający temat impotencji u inwalidy, który podejmuje walkę o odzyska‑
nie sprawności seksualnej. Problem ten nie był wcześniej traktowany jako 
istotny przy rehabilitacji ofiar wypadków, najczęściej dotykających młodych 
mężczyzn. Emisja filmu w telewizji zaowocowała napływem listów od żon, 
dla których brak erekcji mężów był codziennym dramatem. W dodatku nie 
znajdowały zrozumienia ani wśród lekarzy, ani polityków, decydujących 
o przydzielaniu środków na publiczną pomoc medyczną (wówczas były to 
Kasy Chorych, dziś – Narodowy Fundusz Zdrowia). 
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Obecnie wydaje się oczywiste, że zdrowie seksualne jest elementem 
zdrowia człowieka w ogóle; taką zasadę wprowadziło WHO i stopniowo 
polscy seksuolodzy usiłują upowszechniać wiedzę na ten temat. Piętnaście 
lat temu sprawa wydawała się wymagać przekonywania i perswazyjna siła 
filmu pomogła uruchomić ten proces. Do przełamania tabu – zmowy mil‑
czenia wokół problemu niepełnosprawności płciowej – w pewnym stopniu 
przyczynił się właśnie dokument o człowieku, który dzięki wielkiej deter‑
minacji potrafił przezwyciężyć swoje seksualne kalectwo. Ale inaczej niż 
moje filmy realizowane na tematy mniej kontrowersyjne, Nowa opowieść 
o prawdziwym człowieku nie jest powtarzana na antenie telewizji publicznej, 
mimo że niestety nie straciła aktualności. Notabene los ten spotkał kolejne  
utwory z tej serii. 

Pani od seksu (realizacja: rok 1998) to film ukazujący pracę nauczycielki, 
prowadzącej zajęcia z przedmiotu „Przygotowanie do życia w rodzinie”. Kwestia 
edukacji seksualnej do dzisiaj stanowi piętę achillesową polskiej szkoły. Jest 
w niej miejsce na 2 godziny katechezy tygodniowo, ale dalej brak lekcji wpro‑
wadzających młodych ludzi w życie płciowe. Główna bohaterka i jej koleżanki 
ukazane są m. in. podczas warsztatów, testujących ich odporność psychiczną 
i zdolność do porozumienia z młodzieżą, zadającą „trudne pytania”. Z tej 
części filmu telewizyjna redakcja poleciła wyciąć scenę wybierania orientacji 
seksualnej innej niż „standardowa” oraz ćwiczenie polegające na oswajaniu się 
z „niemedycznym” językiem dotyczącym seksualności. Mimo tych ingerencji, 
nieco odbierających opowieści obyczajową ostrość, film został nadany dopiero 
po 22 h. Nie doczekał się też powtórek, choć sytuacja w polskim szkolnictwie 
w zakresie edukacji seksualnej uległa raczej pogorszeniu niż poprawie. Powodem 
była znowu obawa naruszenia płciowego tabu – w połączeniu z ustawowym 
nakazem respektowaniem wartości chrześcijańskich. 

Podobny los spotkał mój kolejny film dokumentalny „Sztuka kochania” 
według Wisłockiej (2001), biografię najbardziej znanego polskiego lekarza‑
‑seksuologa, autorki słynnej bestsellerowej książki. Tabu publicznego nie 
mówienia o erotyce było tu przełamane wielokrotnie, cały film opowiadał 
o pracy seksuologa‑praktyka. W dodatku bardzo skomplikowane życie pry‑
watne bohaterki i szczerość w jego obnażaniu jeszcze bardziej odbiegały od 
tradycji polskiej pruderii, gorsząc konserwatystów. Z jednej strony pozwoliło 
to filmowi wygrać plebiscyt „Gazety Wyborczej” na najlepszy dokument 
roku (2001), z drugiej – skazało go potem na niebyt; mimo zainteresowania 
widzów nie jest powtarzany na antenie telewizji publicznej. 

Nauczony tym doświadczeniem, postanowiłem zmienić tematykę i ko‑
lejnym wątkiem, który wydał mi się interesujący, a także nieopisany w filmie 
dokumentalnym, było życie parlamentarzystek. Także stanowiło ono w jakimś 
sensie tabu – o czym przekonałem się jednak dopiero po premierze filmu. 

Zawód: posłanka i Wkręcacze
By nakręcić dokument Zawód: posłanka (realizacja: rok 2002), wszedłem do 
jednego z najbardziej nagłośnionych medialnie miejsc – gmachu parlamentu 
przy ulicy Wiejskiej. Interesowały mnie jednak zupełnie inne rzeczy niż 
te, które były pokazywane w znanych wszystkim telewizyjnych relacjach. 
Wprawdzie tytuł filmu Zawód: posłanka mógł sugerować, że chodzi o pro‑
fesjonalne działania parlamentarzystek, ale był w istocie prowokacją. Film 
miał przede wszystkim charakter obyczajowy – pokazywał, czym naprawdę 
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żyją nasze polityczne wybranki. Co je interesuje, co robią poza Sejmem 
i w Sejmie, gdy nie widzą ich już telewizyjne kamery, a panie chcąc nie chcąc 
muszą uczestniczyć w długich, nudnawych posiedzeniach, wypełnionych 
retorycznymi popisami kolegów posłów.

Dokument na tyle zafascynował sprawozdawcę parlamentarnego „Gazety 
Wyborczej”, Ewę Milewicz, że napisała specjalną humorystyczną recenzję: 
Zawód – posłanka nie wydaje się po obejrzeniu tego filmu zbyt trudny. Trzeba się 
uśmiechać i mieć dużo ubrań. Najtrudniejsza w tym zawodzie jest obsługa guzika do 
głosowania. [ … ] Oto widzimy posłanki, jak gawędzą: jedna miała dwóch mężów, 
a z obecnego nie jest zadowolona, więc kto wie? Druga radzi się koleżanki, kiedy 
mieć dziecko. Trzecia mówi, że nie miała kontaktu z matką. Ta doświadczona 
w posłowaniu opowiada, jak w poprzedniej kadencji zachodziły w ciążę i jaki to 
był problem dla marszałka („Gazeta telewizyjna, 2003).

Emisja filmu wywołała burzę, gdyż nagle okazało się, że posłanki nie myślą 
nieustannie o ojczyźnie, ustawach i wielkiej polityce – i mają przede wszystkim 
zwykłe, ludzkie problemy, takie same, jak inne polskie kobiety, porzucane przez 
kochanków, szukające nowych życiowych partnerów i wychowujące dzieci. 
Ta prosta obserwacja naruszyła kolejne tabu. Gwałtowne reakcje wielu pań 
z politycznego świecznika – na czele z ówczesną posłanką Zytą Gilowską – 
przeszły wszelkie oczekiwania. Według informacji ustnej Sylwii Pusz, grupa 
prawicowych posłanek skierowała zbiorowy list do marszałka Sejmu. Żądały 
w nim dymisji urzędnika odpowiedzialnego za wpuszczenie ekipy filmowej 
do parlamentu, ograniczenia dostępu dziennikarzy do kuluarów sejmowych 
oraz zakazu uprawiania zawodu reżysera przez autora filmu. Marszałek nie 
potraktował tej inicjatywy poważnie i list trafił do kosza.

Mój ostatni dokument, wyprodukowany przy współpracy telewizji publicznej, 
poświęcony był pracy dziennikarzy; nosi tytuł Wkręcacze (realizacja: rok 2006). 
Za pomocą ukrytych kamer obserwujemy w nim studentkę, spotykającą się 
ze starszymi mężczyznami, poszukującymi utrzymanki. Ale dokument ten 
nie jest reportażem na temat seksualnego sponsoringu, a prezentacją sposobu 
pracy dziennikarki zakładającej maskę, by zdobyć materiał do artykułu. 

„Wkręcanie” a właściwie „obserwacja uczestnicząca” to metoda działania 
reportera polegająca wtapianiu się w środowisko, jakie opisuje. W filmie 
przedstawiłem przykłady najgłośniejszych „wcieleniówek”. 

Pionierem „obserwacji uczestniczącej” był w Polsce Jerzy Urban, który w 1957 
roku otworzył fikcyjne biuro matrymonialne, aby wykonać sondę socjologiczną 
wśród chętnych do małżeństwa. Uzyskał materiał zaprzeczający oficjalnemu 
obrazowi oczekiwań społecznych: polskie kobiety nie chciały wychodzić za 
rodzimych przodowników pracy, wolały bogatych cudzoziemców. Janusz 
Rolicki poszedł w latach 60. śladem Urbana i kolejno udawał robotnika, 
pasterza bydła, marynarza, wreszcie – skorumpowanego likwidatora szkód 
rolniczych, co następnie opisał w książce Brałem łapówki. Reporterzy dziennika 

„Fakt”, specjalizujący się w prowokacjach, zrealizowali zabawny happening 
wzorowany na Rewizorze Gogola. Dziennikarz wcielił się na kilka godzin 
w rzekomego wiceministra, składającego niezapowiedzianą wizytę w małym 
miasteczku, by sprawdzić, jak działa lokalna administracja. Przestraszony 
burmistrz przyjął go z wielką pompą. Widząc nadętego kabotyna w czarnym 
garniturze, eleganckie samochody i grupę ochroniarzy, był przekonany, iż 
gości autentycznego przedstawiciela władzy z dalekiej Warszawy. Piotr Łysiak, 
prezenter radiowy wydzwaniał po urzędach, podszywając się pod różne osoby, 
aby uzyskać satyryczny obraz współczesnej Polski, który przedstawiał potem 
na antenie Radia WAWA w programie „Detektyw Inwektyw”.
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Okazało się, że encyklopedycznie pomyślany film o dziennikarstwie 
wcieleniowym w istocie naruszył kilka istotnych tabu. Ośmieszał zacho‑
wania aktualnej władzy i serwilizm prowincjonalnych urzędników, obnażał 
mechanizm działania seksualnego sponsoringu. Ale najgorsze było złamanie 
tabu polegające na ukazaniu na ekranie Jerzego Urbana, dawnego rzecznika 
stanu wojennego, znienawidzonego przez establishment za wydawanie 
kontrowersyjnego tygodnika „Nie”, prowokującego czytelnika ostentacyjnym 
antyklerykalizmem. W efekcie film został w TVP SA położony na półkę i do 
dziś – właśnie minęło 5 lat – nie doczekał się premiery. Był prezentowany 
na festiwalach, ale telewizja publiczna nie chce go emitować ani nawet też 
odsprzedać innej, zainteresowanej stacji – mimo że pojawiały się takie oferty 
ze strony HBO i TVN.

Jasne się stało, że następnych utworów dotyczących tematów mogących 
naruszyć jakieś tabu lepiej nie próbować realizować z TVP SA. A że miałem 
w planach dalsze filmy dotykające polskiej seksualności i katolickich zasad 
wiary, musiałem znaleźć inne rozwiązanie. Dotarłem do nadawców zagra‑
nicznych, dla których nasze problemy z obyczajową czy religijną cenzurą 
nie mają znaczenia, a liczy się atrakcyjność filmu penetrującego egzotyczne 
dla widzów tematy. W ten sposób doszło do powstania kolejnych dwóch 
dokumentów ukazujących biegunowo różne sposoby podejścia do erotyki, 
charakterystyczne dla dzisiejszego polskiego społeczeństwa. 

Seduction Camp
Film Seduction Camp (Uwodziciele) z 2010 roku przedstawia „kurs uwodzenia”, 
z którego korzystają młodzi ludzie. Z powodu wychowania, jakie otrzymali, 
nie potrafią nawiązywać bliższych relacji z kobietami i szukają pomocy poprzez 
udział w szkoleniu. Nauka „uwodzenia” polega tu głównie na przełamywaniu 
kompleksów i otwieraniu się na kontakty społeczne. Kurs nie jest panaceum 
na wszelkie problemy bohaterów, a niektóre jego elementy mogą budzić 
wątpliwości natury moralnej. Ale celem nie było propagowanie rozwiązłości, 
a odnotowanie istnienia nowego w Polsce zjawiska i ukazanie jego przyczyn 
oraz ewentualnych konsekwencji – zarówno dla uczestników szkoleń, jak 
i ich potencjalnych partnerek. 

Przełamanie tabu polega tu na mówieniu w otwarty sposób o potrzebach 
seksualnych młodych ludzi, co wydaje się rzeczą oczywistą i naturalną, ale 
w Polsce w wielu środowiskach uważane jest za coś niestosownego. Charak‑
terystyczne jest tu zachowanie przedstawicielek TVP, które oglądając film 
na TV targach (zakupiły go stacje z czterech krajów) uznały, iż ze względów 
obyczajowych rzecz się dla polskiej widowni nie nadaje. 

I Bóg stworzył seks…
I Bóg stworzył seks… (2011) to portret zakonnika – kapucyna, ojca Ksawerego 
Knotza, znanego jako autor „katolickiej Kamasutry”, prowadzącego rekolekcje 
płciowe dla rodzin. Teresa i Jan, Ania i Maciej oraz Iwona i Leszek – trzy pary 
na różnych etapach rozwoju związku, które łączy jedno – żarliwa wiara w Boga. 
Nakazy religii katolickiej czasami trudno im pogodzić z życiem seksualnym, 
a brak pewności, co wolno w łóżku robić, a czego nie, prowadzi często do 
frustracji. Przewodnikiem tych małżeństw po świecie erotyki stał się ojciec 
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Ksawery Knotz, który od ponad dziesięciu lat zajmuje się duszpasterstwem 
rodzin. Jest nie tylko autorem książkowych poradników, ale także redaktorem 
portalu internetowego skierowanego do katolików, którzy szukają on‑line 
odpowiedzi na nurtujące ich pytania związane ze współżyciem. Według 
nauczania o. Ksawerego rozwiązanie problemów seksualnych stanowi klucz 
do budowy trwałej rodziny, żyjącej według zaleceń katechizmu. Jego poglądy, 
choć dla wielu kontrowersyjne, są zgodne z doktryną Kościoła katolickiego 
i akceptowane albo przynajmniej tolerowane przez polski episkopat.

Nie chciałem oceniać zachowań bohaterów, a jedynie je prezentować – 
w atrakcyjnej wizualnie formie i w sposób zrozumiały dla przeciętnego 
telewizyjnego odbiorcy, niekoniecznie praktykującego katolika. Kluczowe 
dla możliwości nakręcenia filmu było przezwyciężenie skrępowania mał‑
żonków obecnością kamery, gdy na rekolekcjach dochodziło do dyskusji na 
tematy intymne. Na szczęście dla naszego dokumentu, uczniowie kapucyna 
złamali zasadę nie mówienia publicznie o seksualności, obowiązującą prze‑
cież nie tylko wśród osób religijnych, ale mającą także silne mieszczańskie 
korzenie; tradycja pani Dulskiej jest w polskim społeczeństwie wciąż żywa. 
Bohaterowie filmu pozwolili na rejestrację ich intymnych rozmów dzięki 
swojej silnej wierze, w przekonaniu, że dawanie świadectwa prawdzie stanowi 
obowiązek chrześcijanina. 

Stare religijnie tabu, dotyczące spraw płci, polegające na potępieniu wszel‑
kich form korzystania z przyjemności cielesnych, w szczególności erotycznych, 
dostępnych w czasie współżycia, zostało przełamane, gdyż o. Ksawery odrzuca 
zakazy w tym zakresie, każąc cieszyć się życiem małżeńskim w każdym jego 
przejawie. Oczywiście jest to ujęte w przykazania wierności i aktywnego 
uczestnictwa w życiu religijnym, ale i tak stanowi dużą zmianę w stosunku do 
tradycji katolicyzmu, obsesyjnie antyseksualnego. Wydawałoby się zatem, że 
film obiektywnie prezentujący o. Ksawerego i jego podopiecznych nie będzie 
wzbudzał kontrowersji. Ale dotknięcie podwójnego tabu – styku wiary i erotyki 
ujętej w religijne karby – wywołało jednak u odbiorców sporo emocji, jakim 
dali ujście m. in. na forach internetowych. Znalazły się tu zarówno głosy 
wierzących, jak i niewierzących mówiące o potrzebie otwartego mówienia 
o seksualności i aprobujące nauczanie o. Ksawerego (http: /  / forum.gazeta.
pl / forum / w,904,128321274,,Konrad_Szolajski_Boski_orgazm.html). Napotka‑
łem także radykalnie niechętne wypowiedzi konserwatystów, brzydzących się 
samym tematem; byli ludzie, którzy nawet nie zdecydowali się na obejrzenie 
kontrowersyjnego filmu w obawie przed zgorszeniem (http: /  / wielodzietni.
org / comments.php?DiscussionID=10550&page=1). 

Wypowiedzi dziennikarzy zbliżonych do Kościoła także były podzielone. 
Fundamentaliści katoliccy – np. Tomasz Terlikowski – odsądzili autora, 
a przede wszystkim bohatera filmu od czci i wiary już za sam pomysł an‑
tropologicznego, a nie – konfesyjnego podejścia do sprawy (http: /  / fronda.
pl / news / czytaj / tytul / zycie_seksualne_dzikich_15108 / ). Bardziej otwarci 
publicyści, jak ks. Andrzej Stopka (rzecznik kurii katowickiej) (http: /  / info.wiara.
pl / doc / 937027.Bez‑pulapek) czy Zygmunt Nosowski (redaktor naczelny Więzi) 
(http: /  / www.wiez.com.pl / index.php?s=miesiecznik_opis&id=791&t=15601) 
docenili zarówno nowatorstwo nauczania kapucyna, jak i moje starania, by 
rzecz przedstawić w sposób bezstronny i życzliwy bohaterom.

Tabu jest pojęciem złożonym i działa na wielu poziomach społecznej komuni‑
kacji. Podstawowym narzędziem egzekwowania jego ochrony jest najczęściej 
nieoficjalna, niemniej funkcjonująca w mediach, cenzura. Polskie tematy 
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tabu, ukazywane w moich filmach na przestrzeni blisko 30 lat, przeniosły się 
z rejonu politycznej manipulacji informacją ku obszarom bardziej prywatnym. 
W szczególności dotyczy to dziś życia intymnego, rozumianego nie tylko 
jako seksualność, ale też jako wszelkie inne formy prywatności i duchowości, 
w tym także praktykowanie wiary religijnej. Wyciąganie ogólnych wniosków 
na podstawie stosunkowo niewielkiej liczby własnych tytułów jest ryzykowne 
i nacechowane subiektywizmem. Ale mając świadomość tego ograniczenia 
oraz skąpości materiału porównawczego, mogę spróbować zarysować pewne 
widziane przez siebie prawidłowości. 

W demokratycznym kraju, w którym występuje zróżnicowanie świato‑
poglądowe, jest coraz mniej zjawisk powszechnie uważanych za tabu. Stąd 
raczej nie ma ono dzisiaj charakteru społecznego, a stanowi wypadkową 
interesów formacji politycznych, instytucji i ugrupowań mogących wpły‑
wać na politykę państwa. W przypadku filmu tabu jest chronione przede 
wszystkim przez redaktorów TV. O możliwości realizacji utworu decyduje 
dostęp do środków na jego produkcję. Głównym podmiotem finansującym, 
a także najważniejszym dystrybutorem filmów dokumentalnych, była i jest 
do dzisiaj telewizja publiczna. W praktyce funkcjonowania TVP SA istnieją 
jak niegdyś w GUKPPiW „zapisy” zabraniające poruszania pewnych tematów 
lub ich „niewłaściwego” naświetlania, a także po prostu ukazywania osób 
niewygodnych, takich jak wspomniany bohater „zapółkowanych” Wkręcaczy, 
Jerzy Urban. Jedną ze szczególnych cech telewizyjnego systemu tabu jest 
ochrona rządu i parlamentarzystów oraz osób związanych z Kościołem 
katolickim. Funkcjonowanie tej ostatniej instytucji jest także objęte milczącą 
umową o nieporuszaniu drażliwych zagadnień – które w tym samym czasie 
są już dyskutowane na łamach prasy czy w Internecie. 

Opisane mechanizmy funkcjonują przede wszystkim w telewizji publicznej, 
gdyż mimo formalnej niezależności jest ona w praktyce kontrolowana przez 
władze polityczne i Kościół katolicki. W dużo mniejszym stopniu dotyczy to 
stacji komercyjnych, ale te z kolei nie są zainteresowane zbyt skomplikowa‑
nymi i kosztownymi w produkcji filmami (miejscem, gdzie można zobaczyć 
polskie dokumenty dotyczące spraw budzących kontrowersje, jest Internet 
lub stacja HBO, która nawet sama produkuje serię filmów „Bez cenzury”, ale 
jej program jest nadawany z zagranicy i dostępny w Polsce tylko dla klientów 
płacących specjalny abonament). 

Sytuacja ta powoduje, że dokument, niejako stworzony do penetrowania 
zjawisk społecznych i łamania cenzuralnych zakazów, robi to dziś dość 
nieśmiało, gdyż ma po prostu bardzo ograniczone i kontrolowane przez 
władze polityczne źródła finansowania i dystrybucji. Większość realizowa‑
nych utworów nie dotyka więc tematów tabu, gdyż redaktorzy i producenci 
po prostu wolą unikać niepotrzebnych kłopotów. Jednakże szybkie tempo 
gospodarczych i światopoglądowych przemian oraz rozwój technik informa‑
tycznej komunikacji (zwłaszcza Internetu) powoduje, że to, co do niedawna 
wydawało się surowo zakazane i niedostępne dla publicznego dyskursu, po 
„odczarowaniu” w niekontrolowanych przez polityków mediach, staje się 
tematem takim, jak każdy inny. I stopniowo zaczyna przebijać się nawet na 
antenę telewizji publicznej, aczkolwiek proces ten jest bardzo powolny. Film 
dokumentalny produkowany przede wszystkim przy udziale TVP SA i przez nią 
rozpowszechniany, pozostaje dziś daleko w tyle za prasą i Internetem. W tym 
ostatnim medium można nie tyko czytać, ale też coraz częściej także oglądać 
krótkie, nie cenzurowane rejestracje audiowizualne w formie wywiadów czy 
zapisów reportażowych realizowanych np. telefonami komórkowymi. 
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Dokument jest w porównaniu z tymi prostymi formami emitowanymi 
w elektronicznym mediach gatunkiem drogim, realizowanym długo i wy‑
magającym wyrobionego widza. Ale ma szanse ukazania mu pogłębionej, 
ponadczasowej syntezy prezentowanych problemów. Potencjalnie jest więc 
doskonałym narzędziem odkrywczej penetracji mało zbadanych rejonów, 
które nazywałem tutaj tabu, świadomie nieco rozszerzając klasyczną, antro‑
pologiczną definicję tego pojęcia. 
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