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Telewizja bez wątpienia jest jednym z tych mediów, które od momentu 
powstania (oficjalna data to 1936 rok) do chwili obecnej uległy najgwałtow­
niejszym i najbardziej zauważalnym przemianom. Początkowo była jedynie 
wynalazkiem, zbliżonym do kinematografu, generującym ruchome obrazy, 
obecnym w miejscach publicznych oraz na pokazach dla publiczności. Po 
pewnym czasie zaczęto ją utożsamiać z odbiornikiem telewizyjnym, który – nie 
od samego początku, ale z upływem czasu w coraz większym stopniu – stał się 
częścią codziennej przestrzeni. Telewizja rozumiana jako medium przekazy­
wania treści zaczęła natomiast pełnić funkcję misyjną. Była najważniejszym 
medium narodowym, ściśle związanym z polityką, przemianami społeczno­

‑kulturowymi, a także z obowiązującą ideologią.
Mniej więcej w ciągu dwóch ostatnich dekad telewizja diametralnie 

zmieniła swoje oblicze, zarówno jeśli chodzi o jej potencjał technologiczny, jak 
i „ideologiczny”, czy też „dyskursywny”. Casetti i Odin wyróżnili w rozwoju 
telewizji dwa etapy: paleo‑ i neotelewizję (Casetti i Odin, 1994), wyznaczając 
pewne cechy telewizyjnego medium, które świadczyły o tym, jak bardzo się 
ono zmienia. W dzisiejszych badaniach nad telewizją tezy autorów mają raczej 
wartość historyczną niż potencjał teoretyczny, niemniej jednak w neotelewizji 
można odnaleźć również i takie wyznaczniki, które przypisuje się telewizji 
doby post‑network, a więc takiej, z którą obecnie mamy do czynienia, choć 
być może należałoby ją nazywać już digital post‑network. Nie o terminologię 
jednak chodzi, ale o konkretne zmiany, obejmujące tę nazwę – kluczowe dla 
kształtu, który współcześnie przybrała telewizja. Początkowo stało się to za 
sprawą telewizji satelitarnej i rozwoju telewizji kablowej oraz powstawania 
coraz większej liczby stacji abonamentowych, wyspecjalizowanych w tworzeniu 
produkcji przeznaczonych dla konkretnych grup odbiorczych. Utrzymywanie się 
z abonamentów, a nie reklam pozwoliło stacjom telewizyjnym, takim jak HBO 
na produkowanie programów o treściach często albo niedozwolonych w tele­
wizji publicznej, albo nieszczególnie pożądanych przez przeciętnego odbiorcę.

Gwałtowny przełom, który zmienił i zmienia oblicze telewizji w niemal 
każdym jej aspekcie, nastąpił jednak wraz z momentem nie tyle powstania 
Internetu, co odkrycia przez telewizję ogromnego potencjału, jaki niosło ze 
sobą zaistnienie w sieci. Napisałam, że odkrycia tego dokonała telewizja i choć 
stwierdzenie to może budzić zdumienie, tak właśnie się stało. Oczywiście, to 
odbiorcy zaczęli „wyławiać” z Internetu najpierw trailery swoich ulubionych 
programów, potem fragmenty odcinków, z czasem całe serie. W chwili, gdy 
fani konkretnych produkcji telewizyjnych zaczęli umieszczać je na youtube 
(a więc w zasadzie już w roku 2005, gdy powstał ten portal), telewizja stała 
się w pełni medium hybrydycznym, podlegającym procesowi konwergencji. 
Od tego też momentu, w moim odczuciu, słuszniej jest mówić o praktykach 
telewizyjnych – analogicznie do praktyk medialnych, o których pisał Nick 
Couldry (Couldry, 2010) – niż o „telewizji” w ogóle, choć nie dlatego, że 
mamy do czynienia z jej końcem, czy zmierzchem. Przyczyną jest nowa rola 
publiczności telewizyjnej, któremu to zagadnieniu poświęcono już tak wiele 
miejsca w badaniach nad telewizją, że trudno by było, jak sądzę, wyznaczyć 
nawet najważniejsze tezy i koncepcje dotyczące roli odbiorców w kształtowaniu 
telewizji (zob. np.  Fiske i Hartley, 2003). Niemniej jednak, niezależnie od 
tego, jak głęboka interakcja zachodzi między publicznością i programami 
telewizyjnymi oraz jak bardzo aktywną postacią jest współczesny widz, 
jeśli chodzi o kształtowanie gatunków i formatów telewizyjnych  1, trudno 

1	 Te założenia od wielu lat są kwestią sporną. Teoretycy telewizji mają odmienne zdania na 
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zaprzeczyć, że telewizja funkcjonuje dziś w znacznej mierze (a ten proces 
będzie się jedynie pogłębiał, obejmując większą liczbę odbiorców) właśnie jako 
zespół praktyk telewizyjnych konkretnego widza. Nawet jeśli odbiorca nie ma 
realnego wpływu na kształt danej produkcji, może tak „skomponować” własny 
strumień telewizyjny, by zawierał wyłącznie programy, które chce oglądać – 
z takich czy innych przyczyn. Tak zwany timeshifting to termin, który wraz 
z usieciowieniem telewizji przybrał na znaczeniu. Jeśli bowiem widz program 
wyprodukowany przez stacje telewizyjne ogląda za pośrednictwem Internetu, 
czy korzystając z funkcji pay‑per‑view (odpłatne zamawianie konkretnej 
produkcji albo konkretnej grupy programów), stwarza własną ramówkę, 
dostosowaną do indywidualnych potrzeb, rozkładu dnia, czy nastroju. Taka 
możliwość sprawia, że telewizja w coraz większym stopniu staje się medium 
sieciowym, zwłaszcza, że wszelkie formy „przedłużania życia programom 
telewizyjnym” (głównie za sprawą działalności grup fanowskich – fandomów: 
blogów, fanpage’ów, stron poświęconych ulubionym produkcjom, jak również 
pastiszów i parodii) również istnieją w środowiskach internetowych.

Ukształtowanie się takiej a nie innej formy medium telewizyjnego wydaje 
się naturalną konsekwencją przemian, jakie dotknęły popkulturę. Telewizja 
niemalże od samego początku stanowiła wszak jej nieodłączny element, 
niezwykle czuły na wszelkie zawirowania dokonujące się na jej obszarze. Jak 
trafnie zauważa Anna Nacher: „kultura popularna nie zawsze jest obecnie 
kulturą masową – to pierwsze i główne założenie. Drugą ważną przesłanką 
jest to, że sytuuje się ona w obrębie kultury codzienności (nawet jeśli niektóre 
z jej form przybierają formy niecodzienne lub namawiają do porzucenia 
nawykowych sposobów oglądu świata). Ale i codzienność na przełomie 
tysiącleci także zmieniła znaczenie” (Nacher, 2012: 13). Warto też dodać, że 
jako konsumenci kultury popularnej, uczestniczymy w niej na zasadach toż­
samościowych (Nacher, 2012: 14). Produkty przez nią oferowane, niezależnie 
od tego, czy będzie to idea, design, czy nowa wersja zupy pomidorowej, mają 
kształtować naszą tożsamość i styl życia.

Skomplikowany status współczesnej telewizji, istniejącej jako medium in 
statu nascendi, zmienne oraz uwikłanie w meandry kultury popularnej, sprawia, 
że bardzo trudno jest analizować w jej kontekście zjawisko tak rozległe, jak 
irracjonalność, nie dokonując uproszczeń. Jestem bowiem przekonana, że 
analiza każdego konkretnego programu, który zawiera w sobie pierwiastek 
irracjonalności, przyniosłaby ogromną ilość niuansów, które nie sposób 
jest zawrzeć w krótkim szkicu. Jako że jednak wydaje się to zagadnieniem 
niezmiernie ciekawym, moim celem będzie raczej wyznaczenie ogólnych 
tendencji realizowania potencjału irracjonalności w telewizji, niż analiza 
poszczególnych produkcji. Ze względu na fakt, iż podział gatunkowy pro­
gramów telewizyjnych w znaczącym stopniu uległ dezaktualizacji (Godzic, 
2004: 253 – 262), a analiza poszczególnych rodzajów i „przypadków” produkcji 
telewizyjnych wymagałaby rozległego omówienia teoretycznego, w moich 
rozważaniach skupię się wyłącznie na tej części programów telewizyjnych, 
w których obecność irracjonalności wydaje się najbardziej interesująca, wielo­
wątkowa oraz symptomatyczna nie tylko dla kultury popularnej, ale również 
dla miejsca pierwiastków irracjonalnych w rzeczywistości współczesnego 

temat tego, czy relacja między telewizją a widzem opiera się na całkowitej, częściowej czy 
jedynie pozornej interaktywności. Podobnie jest z kwestią wpływu widza telewizyjnego 
na kształt gatunków telewizyjnych, jeszcze do niedawna określających kształt produkcji 
telewizyjnych i ich odbiór, a także przynajmniej częściowo uzależnionych od obowiązującego 
ustroju politycznego i polityki stacji nadawczej.
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widza. Mowa o serialach amerykańskich, powstałych po roku 1990 (data 
przyjęta przeze mnie umownie), nazywanych „serialami nowej generacji”, 

„post‑soap” (Filiciak, 2011: 240), czy też „quality TV ” (Feuer, 2011), które 
stanowią coraz ciekawszą artystycznie alternatywę dla produkcji kinowych. 
Seriale te funkcjonują w sieci nie tylko za sprawą kanałów, umożliwiających 
oglądanie tych produkcji przez Internet, ale również poprzez różnego rodzaju 
aktywność fanowską, która – jak już wspominałam – „przedłuża im życie”, 
wskazując, przynajmniej w pewnym stopniu, jaki jest ich odbiór społeczny: 
co budzi wśród widzów szczególną aprobatę, zainteresowanie, sprzeciw. 
Z tego względu, będę się odwoływać również do tej formy „usieciowienia” 
seriali telewizyjnych.

Krótkie przybliżenie procesów przemiany telewizji jako medium oraz 
wieloaspektowego funkcjonowania seriali telewizyjnych w sieci pozwoli mi 
również na dokonanie szerszej analizy sfery irracjonalności obecnej w tych 
produkcjach. Irracjonalność – i jest to pierwsze założenie niniejszego tekstu, 
poprzedzające nawet próby definiowania oraz analizowania irracjonalności – za 
sprawą seriali amerykańskich jest bowiem obecna na dwóch płaszczyznach, 
które, jak niebawem postaram się pokazać, wzajemnie się przenikają. Jedna 
z nich to rzeczywistość serialowa, diegeza, w której odnaleźć można różnorodne 
elementy irracjonalne – od tych najprostszych, po najbardziej złożone. Drugą 
jest natomiast czasoprzestrzeń realna (choć określenie to, biorąc pod uwagę, 
że składa się ona również z przestrzeni wirtualnej Internetu, brzmi być może 
paradoksalnie), do której przenikają treści irracjonalne z serialowych światów 
przedstawionych. Dość naiwne byłoby stwierdzenie, że to jedynie przestrzeń 
serialowa wpływa na realną, w gruncie rzeczy zachodzi bowiem między nimi 
sprzężenie zwrotne: przekonania, wierzenia, wartości wyznawane przez 
odbiorców w dużym stopniu oddziałują na twórców programów telewizyjnych, 
nawet jeśli interaktywność widza jest w tym wypadku wątpliwa. Przyjrzenie 
się owej drugiej pozwala też, przynajmniej do pewnego stopnia, określić, jaka 
jest reakcja społeczna na pierwiastki irracjonalne obecne w produkcjach. Wpisy 
na blogach, forach, ale także działalność różnego rodzaju grup, które czasami 
zajmują się pewnym zjawiskiem, sytuując je również poza rzeczywistością 
serialową (na przykład wampiryzm), umożliwiają określenie, jakie ludzkie 
potrzeby wiążą się z oglądaniem produkcji nasyconych wątkami irracjonalnymi. 
A jest to wiedza cenna także dla twórców telewizyjnych przekazów.

Telewizyjna kariera 
irracjonalności
Wydaje się, że stosunkowo łatwo jest zdefiniować irracjonalność. Nawet 
w języku potocznym często używa się tego słowa, zwykle na określenie 
pewnych zjawisk, które dziwią, czy powodują wzburzenie. W życiu codzien­
nym poczucie irracjonalności wiążę się więc z indywidulnymi reakcjami, 
często arbitralnymi. Znacznie trudniej jest jednak wyznaczyć w serialach 
telewizyjnych te ich elementy, które tworzą sferę irracjonalności. Dzieje się 
tak głównie dlatego, że często treści tradycyjnie wiążące się z pierwiastkiem 
irracjonalnym (czyli jako takie istniejące w powszechnych przekonaniach, czy 
wcześniejszych przedstawieniach kulturowych), we współczesnych serialach 
podlegają racjonalizacji. Zanim jednak przejdę do wyjaśnienia tego procesu, 
chciałabym wyznaczyć na zasadzie modelowej główne obszary irracjonalności, 
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które możemy odnaleźć w diegezach współczesnych amerykańskich seriali te­
lewizyjnych. Inaczej mówiąc, przedstawię te przejawy irracjonalności, które 
wydają mi się w największym stopniu godne zainteresowania.

Wart namysłu jest już sam fakt, że w ciągu ostatniej dekady mamy do 
czynienia z prawdziwym wysypem produkcji, zawierających wątki irracjo­
nalne. Zjawisko to samo w sobie nie byłoby może szczególnie zastanawiające 
(od samego początku istnienia kina było w nim miejsce dla najróżniejszych 
potworów, mar, magii, snu), gdyby nie rola, którą pierwotnie wyznaczono te­

lewizji, mianowicie: świadka rzeczywistości. 
Początkowo funkcję tą telewizja realizowała 
poprzez swój reportażowo‑dokumentalny 
charakter. Pierwsze relacje telewizyjne 
były wszak zapisem zdarzeń wojennych 
(Godzic, 2004: 64 – 65). Od końca lat 40. 
i programu Candid Camera, polegającego 
na podglądaniu ludzi w ich codziennych 
sytuacjach, telewizja zaczęła mieć jed­
nak również potencjał voyeurystyczny. 
W ostatnich latach zaowocowało to do 
dziś trwającą „karierą autentyku” – jak 
chciałoby się powiedzieć za Jerzym Jarzęb­
skim – czyli telewizją typu reality. Trudno 
więc stwierdzić, czy niemalże jednoczesny 
z reality TV, nie mający precedensu w do­
tychczasowej historii telewizji, zwrot ku 
produkcjom opartym na motywach irra­

cjonalnych, wynika z „przesycenia” telewizji próbami podążania za realnością 
(a więc motywacja producentów jest czysto merkantylna), czy też przyczyną 
są złożone procesy kulturowo‑społeczne, które telewizja odzwierciedla. Do 
tej kwestii wrócę jeszcze w swoich rozważaniach.

Wstępne rozpoznanie obszarów irracjonalności obecnych w amerykań­
skich serialach, należałoby zacząć od podziału na te, które zawierają jedynie 
pewne elementy irracjonalne (najczęściej w znacznym stopniu tworzą one 
i przekształcają „racjonalną” rzeczywistość) oraz te diegetycznie podporząd­
kowane motywom irracjonalnym. Pierwsze z nich pojawiały się w telewizji 
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znacznie wcześniej niż od 1990 roku. Duchy zmarłych, przywidzenia, pro­
rocze sny – te wątki były w telewizyjnych seriach obecne także przed erą 
post‑soap. Prawdziwym przełomem w tym względzie okazało się jednak 
Miasteczko Twin Peaks (1990 – 1991), stworzone przez Davida Lyncha oraz 
Marka Frosta, w którym wizje senne i halucynacje głównego bohatera, magia, 
rozmaite odwołania do obrzędowości, a przede wszystkim postaci dwóch 
mężczyzn przenikających do ludzkiej rzeczywistości ze świata duchów 
(Nochimson, 1992 – 1993: 22 – 34), nie są już jedynie drobnymi przejawami 
istnienia zjawisk nadprzyrodzonych, ale kształtują serialową diegezę, wzbo­
gacając ją w interesujące watki interpretacyjne, zmieniające podstawowy  
zarys fabularny.

Od tego momentu seriali wykorzystujących wątki irracjonalne powstało 
bardzo wiele. W tym miejscu chciałabym jednak zwrócić uwagę na jeszcze 
dwa: Ally McBeal (FOX, 1997 – 2002) oraz Sześć stóp pod ziemią (HBO, 2001 – 2005). 
Chociaż zdecydowanie różnią się podejmowaną problematyką, w obu pro­
dukcjach motywy irracjonalne wiążą się przede wszystkim z wyobraźnią 
głównych bohaterów, czy raczej – z niej wynikają, wpływając jednocześnie 
na status rzeczywistości. Inaczej mówiąc, wyobrażenia, wizje i halucynacje 
bohaterów są na tyle wyraziste i bogate znaczeniowo, że podają w wątpliwość 
racjonalistyczne ufundowanie świata przedstawionego. Ally w każdym 
odcinku serialu „ubarwia” zdarzenia ze swojego życia. Dosłownie „przed 
jej oczami” ludzie ją otaczający zaczynają na przykład mieć niewyobrażal­
nie długie języki albo wielkie usta, śpiewają i tańczą (choć naprawdę tego 
nie robią), przez ułamek sekundy zamieniają się w zwierzęta. Przykłady 
można by mnożyć w nieskończoność. Ally bywa też prześladowana przez 
wyimaginowane postaci (np. bobasa w pieluszce) (Nochimson, 2000: 25 – 32). 
W ostatnim sezonie kobieta widzi jednorożca – i tym razem realizatorzy 
nie dają widzom wyraźnie do zrozumienia, jak zazwyczaj, że jest on jedynie 
wytworem bujnej wyobraźni bohaterki. W moim odczuciu stanowi to wyraźny 
sygnał twórców programu, że fantazja Ally nie tylko niewinnie i zabawnie 

„ubarwia” diegezę. Ona zmienia ją na tyle, że w pewnym momencie trudno 
już jest sprowadzać motywy irracjonalne pojawiające się w serialu wyłącznie 
do wytworów ludzkiej imaginacji. Irracjonalność staje się nieodłącznym 
elementem tego pozornie bezsprzecznie racjonalnego (akcja rozgrywa się 
w środowisku prawników) świata.

Podobnie jest w przypadku produkcji Sześć stóp pod ziemią. Przez cały czas 
trwania serii żyjącym bohaterom (początkowo jedynie najstarszemu synowi, 
z czasem także żonie, Ruth) ukazuje się postać zmarłego ojca, który wyjawia 
rodzinne tajemnice, komentuje zdarzenia z życia rodziny, a także opowiada, 
lub pokazuje pewne szczegóły z życia pozagrobowego. Najstarszy syn, Nate, 
po swojej śmierci jest obecny w życiu Claire, swojej siostry. Niemalże wszyscy 
bohaterowie doświadczają też snów lub wizji, które w jakimś sensie są związane 
z ich życiem, mimo że wydają się zupełnie niedorzeczne (Brenda, partnerka 
Nate’a widuje sceny z książki Charlotte Light and Dark). Jedna z najciekawszych 
wizji pojawia się w umyśle Nate’a w chwili, gdy dowiaduje się o tętniaku 
w mózgu. Jest to scena rozgrywająca się w barze, utrzymanym w onirycznym 
stylu, w którym ojciec Nate’a gra w chińskie warcaby z Życiem i Śmiercią. 
Scena ta była porównywana do słynnej gry w szachy ze Śmiercią z Siódmej 
pieczęci (1957) Ingmara Bergmana (zob. Feuer, 2011: 121 – 122).
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„Monster series”
Współistnienie na równych zasadach irracjonalnych i racjonalnych elementów 
rzeczywistości, to cecha charakterystyczna produkcji serialowych obu typów. 
Przy czym w drugim z nich, treści irracjonalne zazwyczaj nie są już wytworami 
umysłu, lecz przynależą do świata równoległego z rzeczywistym. Świat ten 
najczęściej jest wykreowany na w pełni irracjonalny (za chwilę postaram się 
pokazać, że niekoniecznie tak jest), rządzący się odmiennymi prawami niż 
rzeczywistość racjonalna (w większości przypadków utożsamiana z „ludzką”), 
ale wciąż ją przenikający. Myślę, że najprościej byłoby podzielić te seriale 
pod względem tematycznym, czy też ściślej, w odniesieniu do realizowanych 
przez nie konwencji tematycznych. Najbardziej charakterystyczne i najbardziej 
zróżnicowane będą tu produkcje, które dla uproszczenia chciałabym nazwać 

„monsters series”, czyli takie, w których oś fabularną stanowi obecność roz­
maitych stworzeń innych niż ludzie, o nadnaturalnym statusie. Najdłuższą 
tradycję w tym względzie mają oczywiście produkcje wampiryczne, które 
mają swoich, niejednokrotnie znakomitych poprzedników w kinie (Nosfe‑
ratu – symfonia grozy, 1922, Friedricha Murnaua i Nosferatu wampir, 1979, 
Wernera Herzoga, Wywiad z wampirem, 1994, Neila Jordana), jak również 
długą tradycję w sztukach plastycznych i literaturze. Seriale wampiryczne 
doczekały się największej liczby analiz krytycznych (Kungl, 2003), najwięk­
szej liczby fanów i najciekawszych produkcji w obrębie tego gatunku (myślę 
oczywiście o doskonałym aż do czwartego sezonu True Blood, HBO 2008‑). 
W największym stopniu inspirują też fanów do zakładania blogów, portali, 
grup osób zauroczonych, a czasami wręcz opętanych ideą wampiryzmu. 
Pobieżne jedynie prześledzenie Internetu pozwala trafić na strony takie jak: 
http://poszkole.pl/grupy/492465/n/Wampiry, http://pan‑nikt.pinger.pl/ czy 
http://www.vampiry.wwt.pl/glowna/magia/biblia.html. Pierwsza z grup wita 
użytkowników sieci następująco: „Tu zapisują się ludzie którzy pragną krwi 
innych ludzi… młodsi i starsi, godni i niegodni krwiożercy i niekrwiozercy 
ci którzy często tu wchodzą i ci którzy rzadko tu wchodzą…bojący się i od­
ważni … jednym słowem kazdy może!!!!!!! i tylko prosze … lalunie nie mają 
tu wstępu przykro mi, to nie grupa dla was  ];D” (w tym i kolejnych cytatach 
zachowana została oryginalna pisownia; http://poszkole.pl/grupy/492465/n/
Wampiry, dostęp: 04.04.2013).

Niejaki Pan Nikt z drugiej z wymienionych przeze mnie stron otworzył 
też osobny wątek na Kafeterii (sic!), w którym napisał między innymi: „Znam 
wampirze rodziny, takie jak Cullenowie, którzy udają rodziców i dzieci. Mogą 
nawet chronić nie‑wampira jako jednego z nich w podobnej sytuacji, lecz to 
raczej rzadkie, by mówić o sobie komuś spoza grona tak szybko, jak Edward 
powiedział Belli, że on i Cullenowie są wampirami. Troje wampirów nomadów 
było bardzo realnych. To wampiry, które mogą tropić zdobycz przez mile 
i traktować jak sport” (http://f.kafeteria.pl/temat.php?id_p=4330343, dostęp: 
04.04.2013).

Na trzeciej ze stron znajdziemy natomiast Wampirzą Biblię i „wampirzą 
magię”, czyli zaklęcia, runy, inwokacje. Wpisy te, których w Internecie 
funkcjonuje niezliczona ilość, świadczą o tym, że widzowie angażują się 
w produkcje wampiryczne, ale trudno nie odnieść też wrażenia, iż część od­
biorców traktuje je jako realne, czy też mające swoje odbicie w rzeczywistości. 
Sarah Lynn Bowman poświeciła interesujący tekst (Bowman, 2003: 129 – 132) 
osobom, które odgrywają w społeczeństwie amerykańskim rolę wampirów. 
Analizowała dwie grupy: tych, którzy żyją jak legendarno‑filmowe wampiry, 
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odtwarzając zachowania, które przypisuje się wampirom: polują na zwierzęta 
(przynajmniej w wersji oficjalnej), zrzeszają się w konkretnych kręgach, hołubią 
swoją ponadnaturalność. Opisując tę grupę, Bowman odnosiła się do badań 
przeprowadzonych przez dziennikarkę, Katherine Ramsland, która opisała 
je w książce Piercing the Darkness: Undercover with Vampires in America Today. 
Drugą grupą byli jej współgracze, osoby należące do „elitarnego” (jak sami 
uważają) środowiska gry RPG Vampire: the Masquerade. Bowman przeprowa­
dzała wywiady z osobami wcielającymi się podczas gry w wampirze postacie 
i zapytała ich między innymi, co spowodowało, że zdecydowali się odgrywać 
te role. Odpowiedzi sprowadzały się do pięciu głównych kwestii: potrzeby 
społecznej aktywności, potrzeby eskapizmu i kreatywności, pomocy przy 
rozwiązywaniu problemów i radzeniu sobie z własną psychiką (Bowman, 
2003: 130). Myślę, że te odpowiedzi można by śmiało odnieść także do widzów 
seriali wampirycznych.

Przy okazji omawiania wampiryzmu w popkulturze, wielu krytyków 
pisze o „gotyckich wampirach”, odnajdując w produkcjach wampirycznych 
swoiste odrodzenie gotycyzmu (zob. Picart i Greek, 2009: 37 – 62), opiera­
jącego się na aurze niezwykłości i mroku oraz irracjonalności, składającej 
się na rzeczywistość. Trudno jednak nie mieć wątpliwości co do tego typu 
stwierdzeń, gdyż chyba nie sposób dziś jednoznacznie mówić o gotycyzmie, 
a ponadto, jak trafnie zauważyła Milly Williamson, wampir we współczesnych 
produkcjach popkulturowych niewiele ma już wspólnego z gotyckim panem 
mroku (Williamson, 2003: 101).

Wiele jest również innych „nieludzkich stworzeń”, zasiedlających seriale 
telewizyjne. W krytyce zagranicznej często pojawia się słowo undead, trudne 
do przetłumaczenia na język polski, określające część monstrów, jak wampiry, 
zombie, wilkołaki i rzesze innych, inspirowanych mitologiami, podaniami 
i legendami różnych kultur (Brownig i Picart, 2009). Część z nich to tzw. 
zmiennokształtni, czyli, zazwyczaj ludzie potrafiący zamienić się w zwie­
rzę. Motyw ten nawiązuje do mitów i obrzędów związanych z likantropią  2. 
Osobne miejsce zajmują czarownice, jako postaci w największym chyba 
stopniu zawieszone między światem ludzi i istot nadnaturalnych. Ciekawym 
przypadkiem jest natomiast postać sukuba, zaczerpnięta z demonologii, 
obecna w literaturze (przykład poezji Bolesława Leśmiana), czyli pięknej 
kobiety o demonicznych atrybutach, nawiedzającej mężczyzn podczas snu 
i czerpiącej ich energię seksualną. W serialu Lost girl (Showcase, 2010‑) została 
ona zamieniona w istotę nadprzyrodzoną, walczącą ze złem, która czerpie siłę 
z energii seksualnej, ale jej demoniczna natura jest tu dość niejednoznaczna. 
Stacja Showcase reklamowała swój serial następującym sloganem: „Everyone 
has vampires. We’ve got a succubus”, co chyba najlepiej świadczy o podejściu 
wielu serialowych twórców do wątków zaczerpniętych z mitologii, wierzeń, 
obrzędów. Przekształcenie postaci inspirowanych mitologią, demonologią 
i legendami w bardziej przyjazne stworzenia, najczęściej różniące się od ludzi 
jedynie wyjątkowymi zdolnościami, to powszechne zjawisko w produkcjach 
telewizyjnych.

Innym przykładem istot pojawiających się z przestrzeni odmiennej niż 
ludzka są oczywiście mieszkańcy kosmosu, występujący pod różnymi po­
staciami (od Z archiwum X, FOX, 1993 – 2002, po V: Goście, ABC, 2009 – 2011). 
Interesującym zjawiskiem, które do niedawna istniało w serialach telewizyjnych 
2	 Likantropia jest tu rozumiana jako wiara w przemianę człowieka w zwierzę, bez rozróżnienia 

rodzaju zwierząt i przemiany. Niemniej jednak, warto dodać, że najczęściej określała ona 
przemianę w wilka (Petoia, 2003: 6 – 7).
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jedynie w postaci cząstkowej (Sabrina, nastoletnia czarownica, ABC, 1996 – 2003), 
jest też ich zanurzenie w światach przedstawionych w bajkach, baśniach 
i fantastyce. Przykłady takich produkcji, to Once upon a time (ABC, 2011‑), 
oparty na baśni o królewnie Śnieżce, Grimm (NBC, 2011‑), powołujący do 
życia postaci z najbardziej mrocznych baśni słynnych braci oraz – w ostatnim 
czasie flagowa produkcja HBO – Gra o tron (2011 – ), oparta na wielotomowej 
opowieści George’a R. R. Martina.

Nadnaturalnym postaciom towarzyszą oczywiście różnego rodzaju hi­
storie oparte na mitach, wzorowane na obrzędach i wierzeniach. Co ciekawe, 
najczęściej przedstawiane są obrzędy inicjacji i przejścia. Jak nietrudno się 
domyślić, twórcy produkcji zadbali, by owym procesom towarzyszyły od­
powiednie, magiczne atrybuty: stare księgi, talizmany, pierścienie, lustra itd.

Irracjonalność 
zracjonalizowana
Jak już wspominałam, bardzo trudno jednoznacznie stwierdzić, które z tych 
elementów serialowych diegez przynależą do sfery irracjonalności. Nie 
chciałabym jednak skupiać się w tym tekście na upraszczaniu rytuałów, 
mitów, wierzeń, itd., które niewątpliwie ma miejsce w serialowych pro­

dukcjach i wpływa na kształt elementów 
irracjonalnych. Moje wątpliwości wyni­
kają z przyczyn zupełnie innych. Otóż, 
wydaje się, że bardzo wiele motywów, 
które powszechnie można by nazwać ir­
racjonalnymi, we wspomnianych przeze 
mnie produkcjach opiera się na racjonali­
stycznych założeniach. Irracjonalność, dla 
potrzeb niniejszych rozważań, chciałabym 

rozpatrywać więc jako to wszystko, co nie tyle jest sprzeczne z racjonalizmem, 
ile po prostu nim nie jest. Mariusz Agnosiewicz, pisząc o współczesnym 
racjonalizmie, wymienia następujące jego cechy: przywiązanie do wiedzy 
i rozumu, naukowa perspektywa, wolnomyślność, sceptycyzm naukowy 
(wykluczający magię, astrologię, etc. jako źródła wiedzy), naturalistyczne 
wyjaśnienia rzeczywistości (negowanie zjawisk i postaci nadprzyrodzonych) 
oraz świecki humanizm (Agnosiewicz, 03.04.2013). Jedną z kwestii, którą 
można przywołać w tym kontekście, jest fakt, iż liczne badania, zwłaszcza 

Wampiry z True 
Blood żyją w zhie-

rarchizowanych spo-
łecznościach, mają 
własny ustrój poli-

tyczny, zaawansowaną tech-
nologię, medycynę i ekonomię. 

Ich działalność opiera się na 
zaufaniu w naukową perspek-

tywę, odwołującą się do wiedzy 
i rozumu.
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te prowadzone nad funkcjonowaniem ludzkiego umysłu, potrafią w mniej 
lub bardziej przekonujący sposób, udowodnić, że większość irracjonalnych 
elementów, pojawiających się w serialach, to wytwory ludzkiej imaginacji  3. 
W moim odczuciu, sedno tego zjawiska tkwi jednak gdzie indziej. Otóż, 
spora część magicznych światów, procesów i obrzędów, we współczesnych 
serialach amerykańskich opiera się na wysoce racjonalistycznych systemach. 
Wampiry z True Blood żyją w zhierarchizowanych społecznościach, mają 
własny ustrój polityczny, zaawansowaną technologię, medycynę i ekonomię. 
Ich działalność opiera się na zaufaniu w naukową perspektywę, odwołującą 
się do wiedzy i rozumu. Podobnie jest w przypadku świata przedstawionego 
w Lost Girl, który, choć pełen różnorakich stworzeń pochodzących z mitologii 
i demonologii, opiera się przede wszystkim na zaawansowanych badaniach 
laboratoryjnych i sprawnych systemach władzy. Co więcej, demoniczne 
postaci są tu częściej przedstawiane jak kryminaliści (Picart i Greek, 2009: 
37 – 62), którym należy przeciwdziałać za pomocą racjonalnych działań, niż 
nadnaturalne istoty, których istnienie wymyka się jakimkolwiek naukowym 
kategoryzacjom.

Nietrafne byłoby też jednak stwierdzenie, że pierwiastek irracjonalny 
został z tych produkcji całkowicie wyrugowany przez absorbującą wszystko 
i wszystkich racjonalizację. W mocy wciąż bowiem pozostaje wymieniona przez 
Agnosiewicza obecność magii i istot oraz zjawisk nadprzyrodzonych. To prawda, 
że istoty te zazwyczaj żyją w technokratycznych społeczeństwach, a magia 
często przypomina raczej zaawansowaną technologię, niż nadprzyrodzoną 
siłę, rządzącą światem. Poza naukową perspektywą wciąż jednak pozostaje 
likantropia, działanie wielu magicznych zaklęć, eliksirów i talizmanów, lustra 
i drzwi prowadzące do innych wymiarów czasoprzestrzennych oraz oczywiście 
nieśmiertelność, mimo zapewnień niektórych naukowców, jak Raymond 
Kurzweil, że niebawem będzie ona możliwa (Cieśliński, 2012). Ponadto, choć 
od lat 50. prowadzone są zaawansowane badania neurobiologiczne nad snem 
(a także wizjami, halucynacjami, itd.) i naukowcy są w stanie wyjaśnić ich 
pochodzenie (McNamara, 2004), treści, które są w nich obecne (a czasami są 
to tak nieprawdopodobne historie, jak sen Nate’a, o którym wspominałam), 
wciąż pozostają poza czysto naukowym opisem.

Analiza irracjonalności obecnej we współczesnych serialach telewizyj­
nych, dostępnych i „żyjących” w sieci, pokazuje, że trudno jest rozpatrywać 
tę sferę wyłącznie na „starych” zasadach, odwołując się jedynie do folkloru, 
mitu oraz tradycji obrzędowych i wierzeniowych. Często bowiem elementy 
irracjonalne zostają w nich zaanektowane przez rzeczywistość funkcjonu­
jącą na racjonalistycznych zasadach, albo wręcz są wyjaśnione naukowo. 
Z drugiej jednak strony, wyraźny i – jak się wydaje – trwały zwrot kultury 
popularnej w stronę niezwykłości oraz jej żywy odbiór społeczny świadczą 
o tym, że niekoniecznie sprawdza się wciąż dziś słynna teza Maksa Webera 
o odczarowaniu świata (Greisman, 1976: 495 – 498). Irracjonalność jest obecna 
i pożądana w „środowiskach sieciowych”. Nawet jeśli w większości przypadków 
utożsamiana jest z tym, co nierealne, to zasiedla wyobraźnię widzów, pojawia 
się w snach, odwołuje się do emocji. Pozostaje więc mieć nadzieję, że kultura 
popularna nie zrobi z niej jedynie merkantylnej używki, bo szkoda by było, 
gdyby straciła tak cenne źródło inspiracji.

3	 Jeszcze inną kwestią jest wampiryzm, który doczekał się licznych wyjaśnień na gruncie 
medycyny, np.  jako porfiria (Dolphin, 1985).
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