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Kiedy w kwietniu 2007 roku Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, Quentin 
Meillassoux i Graham Harman na spotkaniu w londyńskim Goldsmiths 
College inicjowali ruch zwany później realizmem spekulatywnym, trudno było 
przewidzieć, jakie konsekwencje dla badań nad kulturą wynikną z powstania 
nowej szkoły myślenia o rzeczach. 

Wypowiedzenie wojny filozofii dostępu (jak nazywał ją Harman), czyli pry‑
matowi myślenia o filozoficznym „zasypywaniu przepaści” między człowie‑
kiem a otaczającym go światem, można uważać za początek nowej ścieżki 
dla posthumanizmu, radykalnie zrywającej z resztkami antropocentryzmu 
obecnymi jeszcze w myśleniu N. Katherine Hayles czy Donny Haraway. 
Realizm spekulatywny nie jest prądem jednorodnym, lecz wszystkie jego 
nurty za swój główny cel uznają zerwanie z obowiązującym od czasów Kanta 
pierwszeństwem relacji człowiek – świat przed wszelkimi innymi relacjami 
(Harman 2013: 67). Świat, w którym kulturowa działalność człowieka przestaje 
zajmować uprzywilejowaną pozycję, wydaje się bardzo niebezpieczny dla 
brytyjskich (i każdych innych) studiów kulturowych. Pogodzenie holistycznego, 
systemowego i amoralnego podejścia do rzeczywistości w wydaniu realizmu 
spekulatywnego z tradycją studiów kulturowych, niestroniących przecież od 
kategorii takich, jak etyka troski, wydaje się bardzo trudne do wykonania. 
Tak samo problematycznym jawi się myślenie o produktach tzw. nowych 
mediów – programach telewizyjnych, grach komputerowych, filmach czy 
reklamach – jednocześnie jako o autonomicznych przedmiotach i artefaktach, 
poprzez które ideologia kształtuje podmiotowość ich odbiorców. Aporie te 
bynajmniej nie wyczerpują listy punktów zapalnych dla obu wymienianych 
podejść, szczególnie biorąc pod uwagę totalistyczne ambicje opisu wszelkich 
interakcji między bytami, szczegółowo przedstawione w Traktacie o przed‑
miotach Grahama Harmana. 

Pomimo powyższych zastrzeżeń współczesna popkultura ma co najmniej 
jeden obszar, w którym krytyczny potencjał metodologii wypracowanej na 
gruncie brytyjskich studiów kulturowych łączy się z filozoficznymi podwalinami 
zwrotu spekulatywnego i ontologii przedmiotów: są to gry wideo. Ludologia, 
czyli badanie gier, jest jedną z najmłodszych dyscyplin akademickich, choć 
potrzeba refleksji nad tym obszarem kultury popularnej od dawna znajduje 
swoje uzasadnienie chociażby w danych ekonomicznych dotyczących jej 
konsumpcji. 

Naczelny postulat realizmu spekulatywnego, czyli detronizacja człowieka 
jako gwaranta produkcji sensownych interpretacji świata opartych na korelacji 
między przedmiotem a podmiotem, stoi w jawnej sprzeczności z kulturo‑
centryczną antropologią badaczy kręgu CCCS. Całościowe połączenie tych 
dwóch metod recepcji świata jest rzeczywiście nie do pogodzenia, lecz – jak 
będę się starał udowodnić – wybrane elementy świetnie ze sobą współgrają 
przy analizie ludologicznej, skupionej na grach jako najnowszych fenomenach 
kultury współczesnej. Konieczność badań sprawczości czynnika pozaludzkiego 
w obliczu komputeryzacji popkultury wydaje się oczywistością, a gałęzie 
wiedzy usiłujące połączyć refleksję humanistyczną z osiągnięciami nauk 
ścisłych i namysłem nad technologiami informatycznymi nieprzypadkowo 
mogą liczyć na hojne dotacje, czego wymownym przykładem jest działalność 
Software Studies Initiative Lva Manovicha na Uniwersytecie w San Diego. 
Z drugiej strony humanistyczna refleksja w obszarze ludologii ma bardzo 
silne tradycje personalistyczne, a przynależące do jej ścisłego kanonu teksty 
Johana Huizingi czy Rogera Caillois w centrum swojego zainteresowania 
stawiają człowieka jako twórcę i odbiorcę kultury zabawy (por. Huizinga 
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2007). Gry komputerowe rozumiane jako obszar popkultury, który fety‑
szyzuje przedmioty, a zarazem jest zanurzony w najbardziej intymnych 
i społecznych praktykach konsumpcji, wydają się adekwatnym obszarem 
do eksperymentalnego zderzenia podejść brytyjskich studiów kulturowych 
i realizmu spekulatywnego. 

Wyczerpanie tak nakreślonego pola analizy, nawet z ograniczeniem omó‑
wienia konkretnych gier do kilku wybranych przykładów, nie jest możliwe 
w jednym artykule. Z tego powodu prezentowane tu uwagi mają raczej syg‑
nalizować pewien sposób myślenia o grach, który nie wykluczałby z ludologii 
kulturotwórczego potencjału żadnego ze składających się na nie elementów, 
od wykonywanych przez gracza ruchów padem po algorytmy zachowania 
przedmiotów w świecie przedstawionym danego tytułu. 

I. 
Stuart Hall, jeden z najsłynniejszych przedstawicieli szkoły z Birmingham, 
w wydanej w tomie Working Papers in Cultural Studies analizie opartego na 
licencji BBC programu Panorama posłużył się teorią zaczerpniętą od uznanych 
komentatorów marksizmu: Louisa Althussera i Antonia Gramsciego (por. 
McRobbie 2005: 11). Ten wczesny tekst dobrze obrazuje zwrot, jakiego wraz 
ze swoimi współpracownikami chciał dokonać późniejszy autor teorii kodo‑
wania i dekodowania. Zwrócenie uwagi na telewizję jako medium poddające 
się wielorakim interpretacjom, lecz mimo to ewokujące preferowany klucz 
odczytania emitowanych treści, dobrze korespondowało z podejściem do 
kwestii ludzkiej sprawczości samego Althussera, głoszącego, że ideologię 
należy postrzegać jako praktykę społeczną, której funkcją jest przekształcenie 
jednostek w podmioty (Howarth 2008: 144). Kluczowe wydaje się tu skupienie 
na tekście kultury (w tym przypadku telewizyjnym show) jako pewnym nośniku 
znaczenia, do którego odbiorca może dopasować akurat korzystną dla niego 
narrację. Podkreślenie wagi taktyk oporu wobec znaczenia hegemonicznego, 
wyrażanych poprzez różne sposoby konsumpcji, można uznać za gest po‑
dwójnie ważny: tak dla kulturoznawstwa, jak i dla myślenia o otaczających 
człowieka przedmiotach. Oto bowiem znaczenie wytwarza się nie tylko po 
jednej ze stron – konsumenta bądź tekstu kultury – ale wynika raczej z sieci 
powiązań, konstruowanych w codziennej przygodności interakcji pomiędzy 
przedmiotami. Choć modelowi nadawczo‑odbiorczemu wypracowanemu 
przez Halla trudno przypisać zrównanie w prawach sprawczych ludzi i ma‑
terii nieożywionej, to włączenie do medioznawstwa zmodyfikowanej wersji 
matematycznego paradygmatu komunikacyjnego Shannona‑Wienera można 
uznać za akt przemycenia do humanistyki systemowego scjentyzmu, za którym 
opowiadał się też Quentin Meillassoux. 

W swoim dziele After Finitude francuski filozof, szukając możliwości 
dotarcia do perspektywy opisującej poza‑ludzkie, przywołuje na pomoc 
właśnie oświeceniową „królową nauk”.

W jaki sposób dyskurs matematyki jest w stanie opisać 
świat, w którym ludzkość jest nieobecna; świat wypełniony 
rzeczami i zdarzeniami, które nie są korelatami żadnej 
manifestacji; świat, który nie jest korelatem relacji ze 
światem? (Meillassoux 2008: 47)
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Preferowanej przez Meillassoux odpowiedzi na to pytanie udzielił już fran‑
cuski myśliciel Alain Badiou: „[ … ] wszelka ontologia jest niczym innym, 
jak matematyką” (2004: 45 za Murphet 2006: 148). Autor After Finitude 
w swojej wersji filozofii spekulatywnego realizmu idzie jednak o krok dalej 
niż Badiou, nie godząc się na definiowanie prawdy jako praktyki politycznej. 
Dowartościowanie – choć nieco inaczej rozumianej – kategorii polityczności 
jest punktem wspólnym projektów Badiou i Halla. Dla przedstawicieli nur‑
tu brytyjskich studiów kulturowych polityczność odnosi się do sposobów 
działania władzy i tworzonych przez nią relacji (Turner 2003: 197), podczas 
gdy dla Badiou ta wypływająca z różnicy władza jest czymś na dobrą sprawę 
redundantnym, niemającym nic wspólnego z kategorią prawdy. Pomimo 
istotnych różnic myślenie o kulturze tak Halla, jak i Badiou wychodzi od 
inspiracji przemyślanym przez Althussera marksizmem, co u obu tych autorów 
prowadzi do stworzenia wyrazistej koncepcji działań, które może podejmować 
człowiek jako aktywny współtwórca współczesnej kultury. Związek między 
postulatami studiów kulturowych a propozycjami autora Etyki został też 
dostrzeżony w postaci ich „wspólnego wroga”, jakim jest ekonomia polityczna 
oparta na kapitale (Murphet 2006: 158), stanowiącym skądinąd główną siłę 
napędową przemysłu gier wideo. W kluczu historycznym prace Meillassoux 
i Harmana można spróbować zrozumieć jako próbę przekroczenia jeszcze 
jednej granicy – po włączeniu „niskiej”, popkulturowej aktywności do ob‑
szaru badań akademickich (Hall i inni badacze z kręgu CCCS) oraz próbie 
odnowienia pojęcia podmiotowości (Badiou) przyszedł czas na zrównanie 
praw aktorów ludzkich i nie‑ludzkich. 

Wiara w możliwość całościowego wyjaśnienia zarówno kultury, jak 
i zależności kształtujących rzeczywistość przed‑ i pozaludzką za pomocą 
jakiegoś ustalonego zbioru zasad wyrażonych w sztucznym i kulturowo 
warunkowanym języku matematyki wydaje się bardzo łatwa do skrytykowa‑
nia nawet na gruncie innych, antyantropocentrycznych postulatów samego 
realizmu spekulatywnego. Projekt Meillassoux zakłada jednak odsłonięcie 
pewnego paradoksu współczesnych nauk ścisłych. Przywołując w jednym 
ze swoich tekstów rewolucję Cantorowską, czyli uznanie na gruncie ma‑
tematyki możliwości istnienia wielu nieskończoności, filozof wyprowadza 
wniosek o dotychczasowym dyktacie myślenia o przyczynowości i czasie 
jako o „aktualizacji wiecznego zbioru możliwości” (Meillassoux 2012: 13). 
Postulowane przez niego w kontrze do tego paradygmatu „wyzwolenie czasu 
spod wszelkiego podporządkowania prawu” oznacza w praktyce zanegowanie 
idei jakiegokolwiek „bytu ponad”, który wyznaczałby we wszechświecie 
horyzont możliwości działań sprawczych podmiotów. Śmierć Boga jest więc 
również śmiercią człowieka, na równi z innymi przedmiotami zmuszonego do 
przyznania, że jako ludzie „[ … ] nie utrzymujemy, że jakiś byt istnieje, ale jest 
absolutnie konieczne, żeby każdy byt mógł nie istnieć” (Meillassoux 2008: 99). 
To „prawo do nieistnienia” zrównuje w sprawczości każdy możliwy przedmiot; 
bogowie, ludzie, idee i komputery w myśl realizmu spekulatywnego nie są 
ograniczeni żadną metafizyczną zasadą powołującą ich do „pożytecznego”, 
celowościowego trwania i pełnienia określonych funkcji. Błędne zatem jest 
opisywanie przedmiotów w kategoriach użyteczności – z chwilą bowiem, 
gdy ginie podmiot‑punkt odniesienia, Kantowski model poznania staje się 
bezużyteczny.

Dla realizmu spekulatywnego ważny jest fakt, że przedmioty nie wyczerpują 
swojego sprawczego potencjału w relacjach z innymi przedmiotami. Brytyj‑
skie studia kulturowe, poprzez mocne podkreślenie wpływu partykularnych 
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odczytań na sens danego przedmiotu (od srebrnej łyżki czy książkowego 
kryminału aż po serial telewizyjny) zdają się umieszczać sferę przedmioto‑
wych znaczeń w „wiązce percepcji”, tzn. zespole wrażeń i interpretacji, jakie 
tworzą się poza nimi samymi. Innymi słowy, przedmiot według myślenia 
szkoły z Birmingham nabiera kulturowego znaczenia dopiero w obrębie walki 
znaczeń, jakie nadawane mu są w popkulturze – jego wyjściowe cechy (nie 
wspominając już nawet o jakichkolwiek właściwościach niedostępnych ludzkiej, 
zmysłowej recepcji) mogą być w takim podejściu jedynie przyczynkiem do pracy 
interpretacji popkulturowej. Jest to stanowisko krytykowane przez Harmana 
jako ograniczające horyzont naszego poznania poprzez „redukowanie w dół”, 
opierające się na marginalizowaniu wpływu przedmiotu na rzeczywisty 
kształt kultury, jaką tworzą ludzie w codziennej praktyce. Istotne wydaje się 
zaznaczenie faktu, że przedmioty w filozofii realizmu spekulatywnego nie 
ograniczają się tylko do wytworów kultury materialnej: pełnoprawnie należą 
do nich zarówno wyobrażone twory fantazji (np. smoki i leprechauny), jak 
i najbardziej prozaiczne, użytkowe narzędzia (np. śrubokręt), a nawet złożone 
pojęcia z zakresu nauk społecznych – Harman wymienia tu m.in. ligi narodów 
(por. 2013: 7). Jest to istotne o tyle, o ile umożliwia – jakże bliskie brytyjskim 
studiom kulturowym – myślenie o wytworach myśli ludzkiej w perspektywie 
całościowej, bez popadania w obciążone ideologicznie hierarchie przynależ‑
ności do kultury niskiej czy wysokiej. 

Uwaga Harmana na temat możliwości zniszczenia każdego, nawet naj‑
bardziej podstawowego składnika materialnej rzeczywistości jest trudna 
do przecenienia dla współczesnych badań nad popkulturą. Wyzbycie się 
przedmiotowego esencjalizmu pozwala traktować przedmioty użytku co‑
dziennego tak, jak na to zasługują, czyli bez idealizowania i przypisywania 
im magicznego wpływu na ludzką sprawczość, ale i bez marginalizowania ich 
jako przygodnych i nieznaczących wytworów myśli. Konstatacja ta umożliwia 
m.in. lepsze zrozumienie dyskursów, które tworzą się w obszarze użycia wciąż 
często marginalizowanych (bądź demonizowanych) artefaktów popkultury, 
jakimi są gry komputerowe. Zaprzęgnięcie do refleksji nad nimi zarówno 
brytyjskich studiów kulturowych, jak i realizmu spekulatywnego pozwala 
na ujawnienie specyficznego, a kluczowego dla zrozumienia współczesnej 
popkultury fenomenu: momentu manifestacji jednoczesnej pogardy dla 
przedmiotów i ich kultu. 

II. 
W Traktacie o przedmiotach Harman powiada, że przedmiot jest rzeczywistością, 
która wytwarza rzeczywistość czasu, przestrzeni, istoty i eidosu (2013: 141). 
Zreferowanie tego poczwórnego podziału wymagałoby właściwie streszczenia 
całego Harmanowskiego projektu systematyki przedmiotów i ich wzajemnych 
relacji, warto więc ograniczyć się w tym miejscu do wskazania jego znaczenia 
dla współczesnej popkultury. 

Kategorią najbardziej interesującą w kontekście badań przedmiotów 
związanych ze sferą gier wydaje się eidos, czyli „[ … ] własności, dzięki którym 
przedmiot zostaje uznany za to, czym jest” (Harman 2013: 148). Wykorzystanie 
tej właściwości harmanowskiego przedmiotu (jednej z czterech) prowokuje 
pytanie o granicę między przedstawieniem „wirtualnym” a „realnością” użycia 
przedmiotu – pad czy klawiatura pozwalają mi aktualizować się w serii 
akcydentalnych użyć, ale poprzez swoje wycofanie – do niepoznawalnej 
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„podziemnej rzeczywistości”, jak określa ją Harman (2013: 157) nie pozwalają 
graczowi wyczerpać swojej istoty. 

Jest to o tyle ważne, że gry komputerowe niejako mimochodem przy‑
wracają popkulturze niesamowicie bogate spektrum przedmiotów – tych 
tworzonych za pomocą kodu wewnątrz świata przedstawionego programu 
komputerowego, tych służących do wyświetlania obrazu i przeprowadza‑
nia niezbędnych operacji matematycznych (hardware), a skończywszy na 
kontrolerach i taktylnych elementach interfejsu. Skoro – jak za nestorami 
brytyjskich studiów kulturowych powiada John Fiske – „kultura masowa 
nie istnieje” (Fiske 2010: 183), a uczestnicy kultury popularnej nie stanowią 
bynajmniej amorficznego zbioru jednostek poddających się ustalonym przez 
korporacje strategiom konsumpcji, również i gracze poprzez swoje działania 
stwarzają autonomiczne przestrzenie interakcji, za każdym razem ewokując 
nieco inne napięcia w ramach relacji przedmiot – przedmiot. 

Dobrym przykładem kulturotwórczego potencjału przedmiotów na‑
potykanych wewnątrz świata przedstawionego gier jest sześcienna kostka 
z gry Portal (Valve 2007), znana szerzej społeczności graczy jako Companion 
Cube. Co ciekawe, nie ma ona właściwie żadnej z cech, które mogłyby zostać 
przypisane kategorii podmiotu – nie charakteryzuje się nadzwyczajnymi czy 
magicznymi właściwościami, a jej los w całości zależy od działań gracza. Jest 
bytem, któremu najbliżej do potocznej definicji „przedmiotu”. Kostka pojawia 
się stosunkowo późno (w 17. misji), od innych przedmiotów o podobnym 
przeznaczeniu różnią ją tylko namalowane na ścianach serduszka i fakt, 
że przez pewien czas przypisana jest do postaci prowadzonej przez gracza. 
Wbrew powyższym faktom Companion Cube okazała się składnikiem 
idealnie dopełniającym klaustrofobiczno‑paranoiczną atmosferę gry, a jej 
wymuszona przez fabułę „utylizacja” wydała się graczom aktem niesłychanego 
okrucieństwa, przepracowywanym później w żałobnych machinimach (przy‑
kłady tego typu twórczości fanowskiej można znaleźć chociażby w serwisie 
YouTube ‑ zob. gamermonkey 2007). Więź między graczem a przedmiotem 
przekroczyła w Portalu nie tylko granicę antropomorfizacji, spotykaną już 
przecież w grach cRPG, chociażby w postaci przejętego z kanonu chwytów 
fantasy gadającego miecza, vide Lilarcor z drugiej części Baldur’s Gate (Bio‑
Ware 2000). Interesujący jest też fakt, że (przynajmniej w pierwszej odsłonie 
gry) nie ma mowy o posiadaniu przez kostkę oznak sztucznej inteligencji; 
wręcz przeciwnie, uporczywe milczenie Companion Cube i jej niewzruszona 
postawa wobec losów bohatera stanowić mogą godne uzupełnienie rozważań 
Leszka Kołakowskiego na temat fenomenu obojętności świata (Kołakowski 
1972). Znamienne, że nadzwyczajne przywiązanie graczy do przedmiotu o tak 
ograniczonych możliwościach interakcji zaowocowało pojawianiem się na 
rynku produktów obliczonych na kapitalizację niszowej fascynacji fandomu: 
w sklepie internetowym Valve nabyć można pluszową replikę Companion 
Cube (zob. http://store.valvesoftware.com / product.php?i=S0102), dostępne są 
też specjalne komplety bielizny (zob. http://www.jinx.com / p / portal_2_com‑
panion_cube_womens_briefs.html). 

Pomimo udanej próby obsadzenia przez twórców Portalu „zwykłego” 
przedmiotu jako obiektu uczuć graczy, idea „myślących maszyn” wciąż do‑
skonale funkcjonuje jako główny posthumanistyczny fetysz polskiej branży 
gier wideo. Zapowiadana na 2015 rok premiera gry Cyberpunk 2077 autorstwa 
CD PROJEKT RED, twórców odnoszącej spore sukcesy serii Wiedźmin, jest tu 
przykładem dość symptomatycznym. Fabuła projektu ma być skupiona wokół 
problemu daleko idącej cyborgizacji człowieka w nadchodzącej przyszłości. 
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Oto światowy kryzys ekonomiczny zmusza ludzi do poddawania się rozma‑
itym zabiegom podporządkowującym cielesność zaawansowanej aparaturze 
o roli zarazem usprawniającej, jak i nadzorującej oraz mapującej fizyczne 
funkcje organizmu. Skupienie głównego ciężaru fabuły na decyzjach doty‑
czących cech awatara gracza można uznać za konsekwencję zaadaptowania 
do gry systemu znanego z papierowego RPG Cyberpunk 2020, choć jest to 
w takim samym stopniu świadectwo preferowania przez twórców interakcji 
opartej na modyfikacji postaci, nie zaś świata gry. Wypada zaznaczyć, że 
stosunkowo nowe polskie publikacje dowartościowują możliwość wpływu 
na rozgrywkę poprzez ludologiczny „zwrot ku przedmiotom”, który może 
przybrać postać przypominającą „[ … ] budowanie relacji z owym [ fikcyjnym ] 
światem, możliwość poddawania go transformacji” (Prajzner 2012: 60). Jak 
dalej pisze w swoim eseju Katarzyna Prajzner, „[ … ] gracz posiada dostęp 
do rozmaitych elementów świata gry, może poddawać je przekształceniom 
i w ten sposób budować poczucie własnej w nim obecności” (Prajzner 2012: 60). 
Kluczowa wydaje się zwłaszcza ta ostatnia obserwacja: pozycjonowanie siebie 
wobec innych bytów w świecie przedstawionym gry nie jest już tylko kolejną 
iteracją „zabawy w Boga”, lecz stanowi wyzwanie polegające na znalezieniu 
wspólnego języka oraz wypracowanie płaszczyzny interakcji z obecnymi 
w niej przedmiotami. Tak konstruowanemu „poczuciu obecności” człowieka 
w sztucznym świecie zdominowanym przez technikę niedaleko do Heideg‑
gerowskiego myślenia o rzeczach, które stanowiło kluczową inspirację dla 
Grahama Harmana. Jak poucza nas już wstęp do najsłynniejszego polskiego 
zbioru esejów Sztukmistrza z Messkirch, „[ … ] młotek jest młotkiem, drzewo 
drzewem i w ogóle świat takim właśnie światem ze względu na określone 
ludzkie życie, choć z drugiej strony pojęcie życia czy egzystencji jest tożsame 
z pojęciem obecności w świecie” (Heidegger 1977: 15). 

III.
Po nakreśleniu inspiracji badaczy CCCS i filozofów kręgu realizmu spekulatyw‑
nego oraz wskazaniu możliwości badania przedmiotu jako elementu świata 
przedstawionego gry pora skupić się na najbardziej potocznym rozumieniu 

„rzeczy” związanych z grami, czyli znajdujących zastosowanie w komputerowej 
rozrywce urządzeniach wyjścia i wejścia. 

Urządzenia służące sterowaniu grami, jako że przynależą do sfery opisy‑
wanych przez realistów spekulatywnych przedmiotów, z definicji posiadają 
wspominany już eidos, czyli zbiór pozazmysłowych cech, które sprawiają, że 
zostają one przez nas odpowiednio rozpoznane i zakwalifikowane (Harman 2013: 
151). Choć konstatacja taka może wydawać się podejrzanie antropocentryczna 
jak na nurt object‑oriented philosophy, to jednak okazuje się bardzo przydatna 
w myśleniu o narzędziach rozrywki poza wąskim horyzontem przydatności czy 
użyteczności. Analizując takie myślenie o przedmiotach w kontekście brytyj‑
skich studiów kulturowych, nie wystarczy jedynie skonstatować nieuchronny 
fakt starzenia się przedmiotów i „psucia się” joysticków wraz z upływem czasu; 
dlatego też właśnie „czasem” nazywana jest przez Harmana relacja między 
przedmiotem zmysłowym a wielością jego zmysłowych, zmieniających się 
jak w kalejdoskopie cech (2013: 146). Analizowane w tym tekście narzędzia 
umożliwiają ludziom przede wszystkim kontrolę rozgrywki – ta trudna do 
precyzyjnego zdefiniowania cecha stanowi wspólny mianownik wszystkich 
urządzeń wejścia służących grom wideo, od analogowych pokręteł Magnavox 
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Odyssey aż po wykrywającego ruchy człowieka Kinecta. Ukryte założenie 
reklam padów i urządzeń do gry zakłada (krytykowany chociażby przez Stuarta 
Halla) „pozytywistyczny” model zapośredniczonej medialnie komunikacji, 
z użytkownikami już wtłoczonymi w odpowiedni zestaw polityk smaku. 
Tak klasyfikowani odbiorcy wymagają jedynie designerskiego i kulturowe‑
go „dopasowania” do nich przedmiotów związanych z cyfrową rozrywką. 
Badacze szkoły z Birmingham, poprzez włączenie w obręb wypracowanego 
przez siebie języka opisu popkultury pojęć znanego francuskiego jezuity 
Michela de Certeau, niejako otworzyli pole dla dowartościowania (a czasem 
po prostu dostrzeżenia) codziennych praktyk towarzyszących konsumpcji 
towarów, jakimi są gry wideo. John Fiske, opisując sposoby, w jakie dzieci 
oglądają telewizję, dostrzega „[ … ] włączenie tego aktu w pozostałe elementy 
ich codzienności” (Fiske 2010: 157), co w praktyce sprowadza się do wyboru 
mniej lub bardziej uważnej postawy podczas emisji określonego materiału. 
Praktyki takie są możliwe m.in. dlatego, że medium telewizji nie karze 
użytkownika za poświęcanie mu zbyt małej ilości uwagi – wręcz przeciw‑
nie, niektóre telenowele mają konstrukcję fabularną, która wręcz sprzyja 
wykonywaniu innych czynności podczas ich oglądania. Opuszczenie paru 
odcinków – a nawet sezonów – Klanu czy Na dobre i na złe nadal pozwala 
niezbyt wiernemu widzowi na szybkie odnalezienie się w bieżącej sytuacji 
i zrozumienie aktualnych perypetii bohaterów. 

Gry komputerowe, jak mogłoby się wydawać, funkcjonują na całkowicie 
odmiennych zasadach, a presja nieustannej interakcji zdaje się nieledwie 
warunkiem sine qua non wciągającej i dobrze zaprojektowanej rozgrywki. 
Mamy tu jednak do czynienia ze specyficznym typem oszustwa, w jakie 
wciągają gracza przedmioty związane z kulturową otoczką rozrywki elek‑
tronicznej. To właśnie one, poczynając od coraz bardziej skomplikowanych 
technologicznie urządzeń wejścia (klawiatury, pady, „piloty” Nintendo Wii, 
wyposażony w funkcję mapowania ludzkiej postaci Kinect), a kończąc na 
elementach świata przedstawionego gier (wszelkie statystyki, wirtualne 
zasoby, mechaniczne zasady regulujące rytm dobowy i czas gry itd.) zdają 
się coraz bardziej absorbować uwagę i ciało gracza, zawłaszczając do dys‑
kursywnego pola „zabawy” coraz to nowe sfery związane z kulturowymi 
rytuałami funkcjonowania społecznego. Jako przykład można tu podać gry 
ruchowe typu Just Dance oraz wbrew stereotypowym konotacjom bardzo im 
bliskie w angażowaniu cielesności gracza produkcje pretendujące do miana 
symulatorów wojskowych, z wymagającą wysokiej immersji rozgrywką 
i daleko idącą medykalizacją awatara, wprowadzaną poprzez mnożenie stref 
podatnych na różnego rodzaju obrażenia – do tej kategorii przypisać można 
gry gatunku FPS, jak objęte oficjalnym patronatem rządu USA America’s Army 
(United States Army, 2002 – 2009). 

Równocześnie dokonuje się jednak ruch odwrotny, będący w dużej mierze 
wynikiem kalkulacji ekonomicznej: zbyt duże zaangażowanie w produkt – 
w tym przypadku grę wideo – jest dość trudne do skutecznego zmonetyzowania. 
Innymi słowy, tak piętnowane w mediach głównego nurtu zagrożenie płynące 
z uzależnienia od danej gry nie zawsze przekłada się na ekonomiczny zysk, 
jaki czerpią z tak radykalnych praktyk konsumenckich ich twórcy. 

Wprzęgnięcie analizy ekonomicznej do wyjaśnienia konkretnych feno‑
menów z zakresu kultury popularnej jest praktyką dość szeroko stosowaną 
przez przedstawicieli brytyjskich studiów kulturowych. Przykładem takiego 
podejścia jest tekst dotyczący wkładu Fredrica Jamesona i jego analizy logiki 
kulturowej późnego kapitalizmu, zamieszczony w książce Angeli McRobbie 
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The Uses of Cultural Studies. Jak przyznaje w nim autorka pracy Feminism 
and Youth Culture, umiejscowienie kultury popularnej i kapitalistycznej 
ekonomii w centrum refleksji nad postmodernizmem przyczyniło się do 
zbudowania sporego autorytetu tego badacza w kręgu studiów kulturowych 
(zob. McRobbie 2005: 155). Na tym tle ciekawe wydaje się sprawdzenie intuicji 
Jamesona w perspektywie rozwoju rynku gier komputerowych jako nowej 
gałęzi popkulturowego przemysłu. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
początki podejścia „neoliberalnego” w gospodarce zbiegły się z komputero‑
wym kryzysem przełomu lat 70. i 80. XX wieku, wywołanym zalewem rynku 
przez niedopracowane i niegrywalne produkcje z obszaru komputerowej 
rozrywki. Smutnym symbolem zapaści stała się E.T. the Extra‑Terrestrial 
(Atari 1982), jedna z pierwszych gier opartych na licencji filmowych hitów 
kasowych. Pomimo rozbudowanej kampanii reklamowej i ustaleniu daty 
premiery na sezon zakupów prezentowych przed świętami Bożego Naro‑
dzenia E.T. poniosła spektakularną finansową klęskę, przyczyniając się do 
milionowych strat, które dotknęły nie tylko firmę Atari, ale i cały ówczesny  
rynek gier wideo.

Warto nadmienić, że periodyzacja procesu rozwoju gospodarki kapita‑
listycznej zaproponowana przez wychodzącego od pozycji marksistowskich 
Jamesona znalazła swoje potwierdzenie nie tylko w o kilka dekad nowszych, 
neomarksistowskich analizach Michaela Hardta i Antonia Negriego, ale 
i w procesach rozwoju globalnego rynku rozrywki komputerowej. Przełomem 
w projektowaniu oprogramowania komputerowego był koniec lat 50. i początek 
60. ubiegłego wieku. Jest to czas, który Fredric Jameson (2011: XXI) określa 
jako [ … ] ekonomiczne przygotowanie gruntu pod postmodernizm czy 
późny kapitalizm [ … ], kiedy to dobiegły końca powojenne niedobory dóbr 
konsumpcyjnych i części zamiennych, i można było wreszcie wprowadzić 
nowe produkty oraz technologie (także medialne)”.

Wtedy też w przeżywającym swoją złotą erę Massachusetts Institute of 
Technology powstał LISP, jeden z dwóch najstarszych i używanych do dzisiaj 
języków programowania wysokiego poziomu. Możliwości związane z jego 
praktycznym użyciem przyczyniły się do szybkiego postępu w pracach nad 
sztuczną inteligencją, co w bezpośredni sposób przełożyło się na rozwój gier 
komputerowych. W 1961 roku powstał Spacewar!, gra, która pierwotnie była 
efektem testowania możliwości komputera PDP‑1. Program wykorzystywał 
algorytmy symulujące podstawowe prawa fizyki i umożliwiał graczom kon‑
trolowanie wystrzeliwujących rakiety statków kosmicznych. Olbrzymi sukces 
Spacewar! opierał się przede wszystkim na rozbudzeniu entuzjazmu i wyobraźni 
studentów innych uczelni technicznych na terenie USA, w środowisku których 
stał się jednym z najpopularniejszych „programów testowych”. Twórcy gry 
działali w warunkach otwartego paradygmatu wymiany informacji – każdy 
chętny mógł uzyskać dostęp do kodu źródłowego Sapcewar! i wykorzystać go 
bądź zmodyfikować według własnego uznania. Ten swoisty początek ruchu 
wolnego oprogramowania był jednak tylko chwilowym przystankiem na 
drodze do komercjalizacji i popularyzacji rozrywki komputerowej na zasadach 
kapitalistycznego obrotu towarów. Następna dekada to już narodziny gier 
wideo jako części kultury popularnej, coraz mniej związanej z małą grupą 
profesjonalnych pasjonatów‑informatyków. 

Pierwsze dopuszczone do komercyjnej dystrybucji konsole, czyli podłączane 
do telewizora urządzenia zewnętrzne w całości projektowane z myślą o roz‑
rywce, datuje się na początek lat 70. Sukces nowego podejścia do elektronicznej 
zabawy wiązał się pośrednio z mimetyzmem przedmiotów wykorzystywanych 
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w produkcji jej artefaktów. Najpopularniejszym dodatkiem do pierwszej 
dystrybuowanej komercyjnie konsoli Magnavox Odyssey była pieczołowicie 
wykonana replika strzelby. Pewnym paradoksem może wydawać się fakt, 
że rozwój technologii zahamował trend odwzorowywania przez przemysł 
gier wideo przedmiotów znanych użytkownikom z codziennego użycia. 
Miejsce kontrolerów emulujących wygląd broni stopniowo zajęły przyrządy 
umożliwiające przekazywanie bardziej precyzyjnych i skomplikowanych 
komunikatów na linii człowiek – komputer, które z swoich założeniach projek‑
towych uwzględniały konieczność symultanicznego wykonywania więcej niż 
jednej akcji – przykładem takiego designu są dziś wyposażone w kilkanaście 
klawiszy funkcyjnych myszki przeznaczone dla graczy MMO. Współczesne 
kształtowanie się praktyk użycia urządzeń wejścia wykorzystywanych w grach 
odsłania bardzo interesujący splot popkulturowych praktyk konsumpcji, 
globalnych trendów w zakresie designu oraz strategii forsowanych przez 
największe w tym segmencie rynku korporacje. 

Oficjalna strona internetowa najnowszej odsłony konsoli PlayStation 
wiele miejsca poświęca funkcjom pada, pierwszego ujawnionego publicznie 
elementu wyposażenia tego urządzenia, który jest właściwie jedynym w ze‑
stawie przedmiotem przeznaczonym do dotykowej interakcji z człowiekiem 
(zob. http://pl.playstation.com / ps4 / features / dualshock4). Co znamienne, 
w najnowszym kontrolerze Sony wszystkie funkcje aktywuje się, używając 
części interfejsu dedykowanego grom – nawet przesuwanie widocznego na 
ekranie kursora odbywa się nie za pomocą touchpada umieszczonego na 
DualShocku, lecz analogowych gałek. Być może mankamenty sterowania 
PlayStation 4 są tylko drobnym błędem w planie projektowym Sony, można 
jednak zauważyć, że doskonale (bo subtelnie) modelują one codzienność 
praktyk korzystających z niej graczy. Deyan Sudjic w popularnej publikacji 
Język rzeczy dowodzi, że przedmioty codziennego użytku 

[ … ] zostały zaprojektowane tak, by posiadały osobowość, 
dawały wskazówki co do swojej obsługi i pozwalały 
w pełni wykorzystać ich dotykowe właściwości. Na nasze 
rozumienie tych przedmiotów wpływa kilka wspólnych 
zagadnień. Wszystkie zależą od tego, jak wykorzystamy 
ich zdobienia, barwę, kształt czy rytuał użytkowania. 
Nawet w naszych postmechanicznych czasach te elementy 
nie utraciły znaczenia. Sposób naszej interakcji z ekranami 
i światem cyfrowym kształtuje się pod wpływem tego, 
jak projektanci próbują ułożyć nasze relacje ze światem 
fizycznym (Sudjic 2013: 63).

Tego rodzaju subtelna manipulacja zachowaniami użytkownika poprzez 
modelowanie zakresu użyteczności przedmiotów bywa intensywnie wyko‑
rzystywana w całym przemyśle gier wideo. Odpowiednie ustawienie relacji 
konsumenta do gry jako obiektu jest też ważnym elementem marketingowych 
strategii dystrybucji. 

Przestrzeń stacjonarnych sklepów z grami komputerowymi w Polsce 
przez wiele lat przypominała przywoływane przez Fiska centra handlowe 
jako miejsca realizacji rozmaitych podstępów i taktyk (Fiske 2010: 40). 
Jest to jednak analogia w krzywym zwierciadle. Ze względu na cyfrową 
postać medium po przeglądzie półek z najnowszymi produkcjami niedoszły 
nabywca udawał się do domu i ściągał z sieci nielegalną kopię bądź też 
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kupował upatrzoną grę za odpowiednio mniejszą kwotę u osoby trudniącej 
się piractwem. Inaczej niż w przykładach przedstawionych przez autora 
Zrozumieć kulturę popularną nie dokonywała się tu „kradzież wizerunku i stylu”, 
który zostałby później odtworzony na bazie indywidualnych możliwości 
takich „spacerowiczów”. Zamiast tego następowało dokładne powielenie 
dominującej narracji, tyle że w warunkach niezgodnego z prawem dostępu 
do określonych dóbr kultury. W takich sytuacjach mechanizmy reklamy nie 
przestawały oczywiście działać, więc największą popularnością cieszyły się 
tytuły wysokobudżetowe, których pozytywnym wyróżnikiem była marka 
serii, np. Call of Duty (Activision 2003 – 2013), Battlefield (EA 2002 – 2013), 
kolejne odsłony The Elder Scrolls (Bethesda 1994 – 2011), nie zaś prezentowane 
w grach konkretne rozwiązania dotyczące mechaniki czy fabuły. W warun‑
kach polskich sposób, w jaki przeszczepiony kapitalizm wprowadzał gry do 
obiegu kultury, spowodował zahamowanie inwencji rodzimych twórców, 
niezdolnych konkurować z wielkimi studiami w zakresie jakości grafiki, 
metod monetyzacji i kanałów dostępu do graczy. Istotnym czynnikiem, 
który zapoczątkował stopniową zmianę w sposobach konsumpcji gier, było 
wprowadzenie na szeroką skalę nowych metod dystrybucji, z pominięciem 
punktów sprzedaży detalicznej. Usługi takie jak Steam nie tylko w udany 
sposób przełamały monopol sprzedaży pudełkowej, ale wprowadziły do 
samego aktu kupowania element społecznościowy, co w połączeniu z dużą 
dostępnością gier niezależnych i dobrze opracowanym algorytmem promocji 
przekonało sporą część graczy do regularnego wydawania pieniędzy na 
produkty elektroniczne służące rozrywce komputerowej. 

Kulturotwórczy potencjał przedmiotów niejednokrotnie najwyraźniej 
ujawnia się w sytuacji komunikacyjnej sytuującej je w szerszym kontekście 
możliwych do prześledzenia praktyk konsumpcji. Brytyjskie studia kulturowe 
położyły znaczne zasługi w podkreśleniu znaczenia faktu „dobrego” czy od‑
powiedniego wyglądu w sytuacjach komunikacyjnych, z którymi najczęściej 
mamy do czynienia w popkulturze. Ciekawym przykładem analizy informacji, 
jakie są kodowane przez powierzchowność, jest książka Jackie Stacey Star 
Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship (1994). Atrakcyjność 
wizualna ujęta w kategorie obrazów, których kulturowa ocena zmienia się 
w zależności od historycznego kontekstu i projektowanej grupy odbiorczej, 
stanowi punkt, w którym diagnozy filozofii skupionej na przedmiotach i bry‑
tyjskich studiów kulturowych spotykają się w próbie zrozumienia piktoralnego 
fetyszyzmu kultury popularnej. Skoro, jak pisał Harman, człowiek niczym 
się nie wyróżnia spośród innych obiektów, a „[ … ] każda relacja natychmiast 
wytwarza nowy przedmiot” (2013: 165), trudno się dziwić perswazyjnej sile 
zestawienia przedmiotu‑obrazu z przedmiotem zmysłowym, które w analizie 
reklamy mydła Lux opisuje Jackie Stacey (1994: 3). Umieszczenie obok siebie 
rzeźby wykonanej na podobieństwo idealnie zbudowanej (i ubranej) aktorki 
nasuwa przy tym skojarzenia z procesem powszechnym w grach 3D, gdzie 
gracz projektuje swoją reprezentację (awatara) według określonych kodów 
uznawanych w danym gatunku gier za najlepsze. Tendencja do odtwarzania 
stereotypów kulturowych tak w grach, jak i w telewizji (opisywana przez 
Stacey reklama z 1955 roku była przecież tylko początkiem prymatu tego 
typu wizualnych przedstawień w popkulturze) bardzo silnie wiąże się z ich 
materialną prezentacją, wchodzącą w relacje zbliżone do tych opisanych przez 
Grahama Harmana w Traktacie o przedmiotach. 



93M a t e u s z  F e l c z a k   P r z y j e m n o ś ć  u p o d m i o t o w i o n y c h  p r z e d m i o t ó w

IV.
Badanie sieci relacji między przedmiotami związanymi z rozrywką kom‑
puterową prowokuje bliższe przyjrzenie się bardziej ukrytemu przed typo‑
wym użytkownikiem poziomowi sprawczości, czyli oprogramowaniu oraz 
szeroko rozumianej podstawie informatycznej gier. Jest to zarazem kolejna 
sfera, w której krzyżują się obszary zainteresowań współczesnych studiów 
kulturowych oraz realizmu spekulatywnego (choć jak się okaże, filozofia 
zwrócona ku przedmiotom napotyka tu poważną krytykę swojego rzekomo 
obiektywnego paradygmatu). 

Swój niebagatelny wkład w popularyzację object‑oriented ontology ma Ian 
Bogost, cieszący się uznaniem przedstawiciel game studies i autor wpływowej 
koncepcji retoryki proceduralnej. Jego książka Alien Phenomenology or What 
It’s Like to Be a Thing wskazuje na metaforę jako narzędzie adekwatne do opisu 
rzeczy, które znajdują się poza możliwościami percepcyjnymi człowieka. Ta 
paradoksalna konstatacja wypływa z konsekwentnego dążenia w Obcej feno‑
menologii do odnalezienia sposobów, w jakich można (a nawet powinno się) 
myśleć na temat podmiotów innych niż ludzkie. Bogost z typową dla siebie 
odwagą proponuje eksperymentalne „wcielenie” się w to, co nie‑ludzkie, by 
móc docenić sprawczość i życie przedmiotów codziennego użytku. Jego analiza 
zostaje wprowadzona w czyn podczas lekcji, w czasie której demonstruje 
on studentom podstawy działania komputera Atari 6502 (Bogost 2012: 128), 
podkreślając przy tym jego sprawczość jako przedmiotu. Fakt ten jest o tyle 
istotny, że główny cel dydaktyczny całego przedsięwzięcia to zapoznanie 
młodzieży z działaniem algorytmów składających się na specyficzny „język” 
maszyny. Matematycznymi podstawami nie tylko sztucznej inteligencji, ale 
i reguł kształtujących codzienną rzeczywistość zajmuje się w swoim projekcie 
filozoficznym także Quentin Meillassoux, zwracając w ten sposób uwagę na 
spójność zasad rządzących wszechświatem – uniwersum, w którym na równych 
prawach funkcjonują wszystkie formy tak ożywionych, jak i nieożywionych 
bytów. Bogost w Alien Phenomenology udowadnia, że ostatecznym celem 

„poznania innego” jest zapobieżenie jego nadmiernej instrumentalizacji, która 
w przypadku maszyn komputerowych przynosi bardzo niebezpieczne – rów‑
nież dla człowieka – skutki. Uznanie sprawczości urządzeń elektronicznych 
i umożliwiającego ich działanie kodu wyrywa nas jako konsumentów dostar‑
czanych przez maszyny informacji z ignorancji i beztroskiego nadużywania ich 
mocy. Jak zdaje się sugerować Bogost, współcześnie powinniśmy traktować 
wszelkie byty nieożywione na równi z nami nie dlatego, że kiedyś mogłyby 
się zwrócić przeciwko swoim panom i władcom, ale ponieważ tak naprawdę 
nic nas od nich nie różni. 

Miejsce, w którym fascynacja matematyką i sztucznymi językami opro‑
gramowania staje się dla realizmu spekulatywnego czymś więcej niż tylko 
jednym z punktów odniesienia i zaczyna przypominać esencjalistyczne 
fantazje na temat spójnego zbioru zasad rządzących światem, bywało już 
przedmiotem krytyki medioznawców. Dobrym przykładem wypunktowania 
niebezpieczeństw, jakie niesie ze sobą przeniesienie postulatów ontologii 
przedmiotów do badań nad współczesną kulturą wizualną, jest artykuł Ale‑
xandra Gallowaya The Poverty of Philosophy: Realism and Post‑Fordism. Autor 
jednoznacznie stwierdza w nim, że „istnieje zbieżność między dzisiejszymi 
ontologiami a oprogramowaniem używanym przez wielki biznes” (Galloway 
2013: 347). Przywołując przede wszystkim tezy stawiane w przełomowej dla 
realizmu spekulatywnego książce Meillassoux After Finitude, Galloway 
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wskazuje na podobieństwo myślenia za pomocą całościowych, wertykalnych 
struktur, jakimi są przedmioty w ujęciu object‑oriented philosophy, do sposobu, 
w jaki funkcjonują współcześnie używane języki programowania obiektowego. 
Z tej analogii wynikać ma łatwość, z jaką realizm spekulatywny pozbywa 
się konieczności refleksji etycznej. Skoro świat i język, w którym mówią do 
nas na co dzień informatyczne produkty wielkich korporacji, ustrukturyzo‑
wany jest jak narzędzie, to trudno nie zaakceptować logicznej konieczności 
systemu konsumpcji wyznaczanego przez horyzont tak pozycjonowanych 
przedmiotów. Z eseju autora The Interface Effect można wyczytać rozczaro‑
wanie powielaniem przez Meillassoux „korelacjonistycznej pułapki”, przed 
którą on sam przestrzegał: oto przedstawiana jako nowatorska i radykalnie 
posthumanistyczna koncepcja filozoficzna jest tak naprawdę przetworzeniem 
beztroskiego scjentyzmu, zafascynowanego rzekomą „czystością ideologiczną” 
matematyki. Realizm spekulatywny w świetle tej krytyki znajdowałby się 
tak naprawdę na pozycji naiwnego ludzkiego podmiotu, z zachwytem per‑
cypującego autonomiczną dyktaturę języka maszyn, które sam zaprojektował. 
Galloway w The Poverty of Philosophy poprzestaje na zauważeniu potencjalnie 
fatalnych konsekwencji braku moralności w filozofii spekulatywnych rea‑
listów, lecz pytanie o możliwe sposoby ujmowania dzisiejszych zależności 
między producentami a konsumentami produktów popkultury pozostaje  
bez odpowiedzi. 

Praktykowane przez przedstawicieli CCCS całościowe podejście do badań 
nad kulturą pozwala przyjrzeć się temu, jak dywersyfikacja platform roz‑
rywki komputerowej przyczyniła się do wykrystalizowania nowego modelu 
korzystania z dóbr kultury, jakimi są gry komputerowe. Dla Alexandra 
Gallowaya, jako wnikliwego badacza zjawisk związanych z kulturą używania 
narzędzia, jakim jest komputer, oprogramowanie (software) jest podstawową 
formą produkcji, przynależącą do postfordyzmu, będącego z kolei przejawem 
najnowszej fazy kapitalizmu (Galloway 2013: 351 – 352). Mając na uwadze 
fakt, że gry to po prostu programy komputerowe o określonych funkcjach, 
można zadać pytanie o ich związki z globalnymi politykami wytwarzania 
i wymiany wiedzy. Rynek konsolowy, niemal od początku pozbawiony 
właściwych komputerom osobistym pretensji dydaktycznych, bardzo szyb‑
ko zaadaptował dyskurs „nieograniczonej zabawy”, stwarzając urządzenia 
determinujące tak czas, jak i sposób ich użycia. Nie byłoby to możliwe bez 
odpowiednich narzędzi, a więc określonego designu i polityk wyglądu, które 
pomogły przełamać bariery klasowe i wiekowe w dotarciu do nowych grup 
konsumenckich: osób starszych czy kobiet w średnim wieku zainteresowanych 

„zdrowym trybem życia”. Powyższą charakterystykę spełniła w 2006 roku 
Nintendo Wii, konsola oferująca nadzwyczaj bogatą bibliotekę prostych 
gier ruchowych, z nazwą mającą przypominać inkluzywne angielskie we, 
czyli «my» – w domyśle: wszyscy.

W obrębie produkcji niezależnych można już znaleźć tytuły udanie 
wciągające gracza w niejednoznaczne fabuły, w których przebieg rozgrywki 
nie zawsze opiera się wyłącznie na ludzkiej sprawczości. Przykładem takiego 
podejścia jest Papers, please (2013), stworzona przez Lucasa Pope’a logiczna gra

‑symulator pracy urzędnika kontroli granicznej. Rozgrywka w tej oryginalnej 
produkcji w całości polega na operowaniu przedmiotami, z którymi styka się 
celnik, codziennie decydujący o wpuszczeniu, odmowie wpuszczenia bądź 
zatrzymaniu w areszcie ludzi chcących wejść na teren antyutopijnego kraju 
znanego pod nazwą Arstotzki. W przeciwieństwie do gier przygodowych 
przedmioty w Papers, please nie służą wyjaśnieniu żadnej zagadki, nie da się też 
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skonstruować z nich niczego wykraczającego poza zakres ich bezpośredniej, 
logicznej użyteczności. Monotonne sprawdzanie zgodności danych zapisanych 
w dokumentach z biometrycznymi i politycznymi wytycznymi narzucanymi 
odgórnie przez zarządzenia fikcyjnego, totalitarnego państwa jest przy tym 
jedyną aktywnością, która przynosi w grze dochód. Każdy obsłużony zgodnie 
z normami petent równa się odpowiedniej sumie zarobionej dniówki, za którą 
gracz musi utrzymać całą rodzinę, pod koniec każdego cyklu rozdysponowując 
zawsze niewystarczające środki finansowe na bieżące potrzeby. By zapewnić 
sobie i bliskim minimum niezbędne do dalszej egzystencji, gracz zmuszony 
jest traktować ludzi na podstawie posiadanych przez nich dokumentów, 
sprowadzając komputerowe reprezentacje osób do stałej sumy pięciu dolarów, 
które przysługują mu za ich obsłużenie. Przychylenie się do próśb nielegalnych 
emigrantów czy członków ruchu oporu niemal natychmiast skutkuje odgór‑
nym upomnieniem i karą finansową, jest więc z punktu widzenia mechaniki 
gry bardzo niekorzystne. Przyjemność czerpana w trakcie gry okazuje się 
trudna do zlokalizowania: archaiczna grafika, celowo redundantny gameplay 
i przytłaczająca fabuła składają się na obraz kolejnej edukacyjnej serious game, 
nad zapewnienie rozrywki przedkładającej walory wychowawcze. Alexander 
Galloway mógłby wskazać Papers, please jako produkcję, w której dokonuje 
się upiornie antyutopijne ziszczenie postulatów spekulatywnego realizmu 
o „równym statusie wszystkich bytów”, gdzie człowiek nie jest wart więcej 
niż posiadane przez niego przedmioty. Pomimo wszystkich tych cech Papers, 
please jest pozycją zaskakująco wciągającą, która krytycznie problematyzuje 
obecne w codzienności relacje rozumianych po Harmanowsku rzeczy. Wbrew 
programowo antyutopijnej i przesyconej duchem panoptyzmu fabule gra 
wymyka się Foucaultowskiemu oddaniu całej sprawczości mechanizmom 
biowładzy i logice ujarzmienia. Wskazują na to liczne fragmenty rozgrywki, 
w których trudno określić reguły rządzące posunięciami „władzy”, np. nie 
jesteśmy karani za przepuszczenie przez granicę osoby z ręcznie spreparo‑
wanym paszportem – regułą nadrzędną jest bowiem zgodność danych, nie 
zaś ich (ewidentnie fałszywa) proweniencja. Analogiczna sytuacja dotyczy 
problematyzowania sfery seksualności: prześwietlenie skanerem, służące 
wykryciu materiałów wybuchowych, często ujawnia wyraźną niezgodność 
między deklarowaną płcią, zdjęciem i wyglądem twarzy a cechami płciowymi 
widocznymi podczas prześwietlenia danej osoby. Wszystkie z możliwych 
finałów Papers, please wydają się dobrze korespondować z postulatem Grahama 
Harmana z Traktatu o przedmiotach: „[ … ] jeśli wyjdziemy od naiwności, a nie od 
wątpienia, to przedmioty natychmiast znajdą się w samym centrum” (2013: 11). 
Sprawczość przedmiotów w grze Lucasa Pope’a sytuuje się obok systemu władzy 
i gracza wcielającego się w urzędnika machiny biurokratycznej – dokumenty 
niejako same ustalają przebieg fabuły, wyznaczając nieprzekraczalny horyzont 
możliwych działań. Nawet bardzo skuteczna rozgrywka przeprowadzona 
w antytotalitarnym i wolnościowym kluczu, choć kończy się zwycięstwem 
rewolucjonistów, powoduje jedynie restytucję władzy artefaktów biurokracji, 
tyle że pod nieco zmienioną nazwą „Nowej Arstotzki”. Gra, której mechanika 
radykalnie odwzorowuje egalitarną sprawczość wszystkich przedmiotów, 
obrazuje więc tragiczną sztuczność pojęć takich, jak etyka czy sprawiedliwość. 

Pewne problemy, jakie wskazują krytycy metod badawczych wypracowanych 
na gruncie CCCS, polegają na niedowartościowaniu „tradycji konwencjonalnej 
socjologii ilościowej”, jak nazywa to David Muggleton (2004: 14). W jego 
książce Wewnątrz subkultury czytamy, że „[ … ] podejście CCCS sytuuje sub‑
kultury młodzieżowe w teoretycznej strukturze ucisku, konfliktu i wyzysku 
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klasowego” (Muggleton 2004: 27). Zbliżone do cytowanego wyżej zarzuty 
wobec szkoły z Birmingham, dotyczące zbytniego upolitycznienia meto‑
dologii i marginalizowania znaczenia głosów osób – podmiotów analizy 
prowokują pytanie o znaczenie ideologicznego zaangażowania uczestników 
współczesnej popkultury. Innymi słowy, zasadne wydaje się podniesienie 
kwestii, czy konsumenci gier wideo dzisiaj rzeczywiście stosują taktyki 
w rozumieniu de Certeau, postaci tak inspirującej dla Johna Fiske’a oraz wielu 
innych badaczy z kręgu CCCS. Choć pierwsze komercyjne sukcesy związane 
z grami komputerowymi można uznać za konsekwencję wprowadzania 
w życie opartego na wolnym dostępie modelu dystrybucji wiedzy, praktyk 
DIY oraz wysokiej społecznej (i technologicznej) świadomości ówczesnych 
graczy‑konsumentów, to nawet pobieżne spojrzenie na przemysł rozrywki 
komputerowej pozwala na dostrzeżenie głębokich zmian, jakie poczynił 
w tym segmencie neoliberalny kapitalizm. Zostawiając na boku nostalgię za 
czasami sprzed ponad dwóch dekad, warto zastanowić się, co zadecydowało 
o ewolucji praktyk konsumowania gier komputerowych. Lata 90. XX wieku 
można w elektronicznej rozrywce nazwać czasem silnych osobowości, które 
potrafiły narzucić innym swój punkt widzenia i wizję konkretnych rozwiązań 
wprowadzanych za sprawą szybko rozwijającej się technologii. Przykładem 
może być postać założyciela id Software Johna Carmacka, genialnego pro‑
gramisty i współtwórcy tak kluczowych dla popularyzacji gier tytułów, jak 
Doom (1993) czy Quake (1996). Podejście Carmacka do konsumenta było – jak 
można by powiedzieć, stosując zarzucony już w studiach nad grami podział – 
wybitnie ludologiczne, tzn. przyznawało prymat zabawie nad narracją czy 
fabułą. Jego słynne stwierdzenie, że „[ … ] historia w grze jest jak historia 
w filmie pornograficznym; spodziewamy się, że będzie, ale nie jest aż tak 
ważna” (Kushner 2003: 120), było w istocie bardzo dosadnym wyrażeniem 
smaku sporej części graczy, sytuujących się jeszcze w latach 90. XX wieku 
na antypodach popkultury. Poczynając od ruchu wolnego oprogramowania, 
po stymulowane rozwojem Internetu społeczności fanowskie i ich twórczość, 
taktyki oporu wobec dominującej narracji były zawsze żywo obecne w środowisku 
związanym z grami. Świadectwa drobnych sukcesów działań społeczności 
graczy złożyłyby się na długą listę udanych interwencji i uwzględnionych 
nawet przez największe firmy postulatów, by wspomnieć tu chociażby wydanie 
przez EA darmowego DLC Mass Effect 3: Extended Cut (2012) z alternatywnymi 
zakończeniami popularnej sagi czy zapowiedź całkowitej likwidacji domu 
aukcyjnego przez twórców Diablo III (Blizzard 2012). 

Analiza gier wideo nie może więc rezygnować z refleksji nad politycznością 
działań tak twórców, jak i odbiorców tego medium. Niektórzy autorzy skupieni 
wokół filozofii przedmiotów również dostrzegają bezcelowość dystansowania 
się od tej sfery, dostrzegając w realizmie spekulatywnym i pokrewnych mu 
kierunkach potencjał ujawniania głęboko ukrytych zależności władzy. Jak 
pisze Levi R. Bryant: 

Jeśli istnieje polityczny potencjał realizmu spekula‑
tywnego, teorii aktora‑sieci i nowych materializmów, 
zrodzi się on ze zdolności tych orientacji do ujawniania 
niespodziewanych stron zagadnień politycznych, niespo‑
dziewanych sposobów, w jaki władza funkcjonuje poprzez 
nieznaczące sprawczości, oraz poprzez otwieranie nowych 
i kreatywnych możliwości odpowiedzi na destruktywne 
i opresywne formy władzy. (Bryant 2013: 21).
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Obok zarzutów o odcinanie się od politycznego (czy jakiegokolwiek innego) 
zaangażowania w teraźniejszość projekt spekulatywnych realistów podatny jest 
na napięcia w samym swoim centrum. Punktem mogącym budzić wątpliwości 
wśród badaczy popkultury jest stosunek niektórych luminarzy object‑oriented 
ontology do oddźwięku, jaki znalazła ta filozofia wśród społeczności skupionej 
wokół niezwiązanych z instytucjami akademickimi stron internetowych. 
Ray Brassier w wywiadzie dla kwartalnika „Kronos” w ostrych słowach 
skomentował zaangażowanie nieposiadających filozoficznego wykształcenia 
entuzjastów realizmu spekulatywnego: 

Nie sądzę, by Internet był właściwym medium dla 
poważnej, filozoficznej debaty; nie uważam też, by 
dopuszczalne było organizowanie w sieci za pośred‑
nictwem blogów filozoficznego ruchu, który żeruje na 
entuzjazmie łatwowiernych studentów. Zgadzam się 
z Deleuzem, że ostatecznie najbardziej podstawowym 
zadaniem filozofii jest walka z głupotą, dlatego nie 
dostrzegam żadnej filozoficznej wartości w „ruchu”, 
którego najbardziej widocznym osiągnięciem jak dotąd 
stało się zorganizowanie internetowej orgii głupoty” 
(Rychter, Brassier 2011).

Bezpośrednim przedmiotem ataków Brassiera była działalność blogerska 
Grahama Harmana, łączącego w swojej internetowej publicystyce refleksję 
filozoficzną, uwagi natury społeczno‑geopolitycznej i komentarze oraz in‑
formacje dotyczące życia akademickiego (zob. DoctorZamalek, WordPress). 
Takie pozbawione paternalistycznej pretensjonalności i synkretyczne podejście 
do kwestii popularyzacji filozoficznego oraz światopoglądowego stanowiska 
łączy autora Traktatu o przedmiotach z postawą artykułowaną pod koniec lat 70. 
przez niektórych autorów z kręgu British cultural studies. Jak pisał Paul Willis, 
kultura w rozumieniu szkoły z Birmingham „[ … ] jest materialnością naszego 
codziennego życia, fundamentem naszych najbardziej powszechnych intuicji” 
(Willis 1979: 185 za Turner 2003: 2). Filozofia zwrócona ku przedmiotom zwraca 
się także ku codzienności, w wydarzających się w każdej chwili interakcjach 
między przedmiotami upatrując jedynego „sensu” dziejącej się rzeczywistości. 
Odcięcie się od produktywności kulturowej fanów może być postrzegane jako 
zabieg analogiczny do paternalistycznego deprecjonowania „niskiej” kultury 
mas, jaką pogardzała swego czasu szkoła frankfurcka. Zarówno studia kultu‑
rowe, jak i filozofia zwrócona ku przedmiotom mierzą się z pewnym zestawem 
praktyk wykluczania. W wypadku przedstawicieli CCCS byłyby to próby 
rugowania z pola refleksji akademickiej obszaru przynależącego do popkultury, 
w realizmie spekulatywnym zaś – negowanie sprawczości przedmiotów.

Stosunkowo nowe, pisane już ze świadomością zwrotu spekulatywnego 
teksty powołujące się na tradycję brytyjskich studiów kulturowych dostrze‑
gają w pierwszych pracach kluczowych badaczy tego nurtu sprzeciw wobec 
ówczesnej postaci humanizmu. Neil Badmington w tekście Cultural Studies 
and the Posthumanities (2006: 260 – 261) przywołuje dorobek Raymonda Wil‑
liamsa w kontekście poszerzania obszaru badań kulturowych o wykluczaną 
większość podmiotów, którym odmawia się wpływu w tworzeniu tekstów 
kultury. Choć od docenienia kulturotwórczej roli marginalizowanych grup 
społecznych, np. imigrantów (zob. Williams 1992), do analogicznego uznania 
zwierząt i przedmiotów prowadzi dość długa droga, w opinii Badmingtona to 
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właśnie studia kulturowe otworzyły humanistykę na perspektywę poza‑ludzką. 
W polskiej refleksji na temat gier spotkać można jednak opinie, które bardzo 
nieufnie odnoszą się do możliwości twórczego i wzajemnego oddziaływania 
na siebie elementu technologicznego i ludzkiego. Takie stanowisko zajęła Do‑
minika Urbańska‑Galanciak, badaczka zajmująca się praktykami społeczności 
polskich graczy. Ustanowiła ona opozycję między działaniami gracza a rolą 
informatycznej podstawy gry. „Koncepcja gry komputerowej jako fenomenu 
ergodycznego bardzo dobrze oddaje sytuację uczestnictwa w jednoosobowej 
grze komputerowej, gdzie oponentem grającego jest algorytm interaktywnego 
programu rozrywkowego” (Urbańska‑Galanciak 2009: 47). Autorka Homo 
players uważa przy tym ergodyczność, termin wprowadzony do ludologii 
przez Espena Aarsetha, za zawężenie pojęcia interaktywności. Przyjęcie 
takiego wniosku sprowadzałoby wszelkie związki gry i gracza do modelu 
czysto reaktywnego, w którym grający po prostu odpowiada na komunikaty 
gry, nigdy nie wprowadzając do dialogu żadnego własnego znaczenia. 

Analizowane tu wątpliwości wysuwane wobec realizmu spekulatywnego, 
brytyjskich studiów kulturowych oraz przykład (braku) ich wykorzystania 
w rodzimej refleksji nad grami komputerowymi świadczą o potencjalnych 
trudnościach, jakie może napotkać próba wprowadzenia tych paradygmatów 
do polskiej ludologii. Pomimo tych zastrzeżeń warto zaryzykować eksperyment 
przeszczepiania radykalnych koncepcji filozoficznych oraz niemłodych już 
intuicji dotyczących kultury popularnej do badań nad grami wideo, najbardziej 
przecież synkretycznej z form cyfrowej rozrywki. 

V.
Gry komputerowe są specyficznym tekstem popkultury, na który składają 
się bardzo ściśle powiązane ze sobą aspekty technologiczne, jak podstawa 
sprzętowa czy oprogramowanie, oraz ludologiczne, związane z komunikacją 
człowieka z komputerem. Charakteryzuje je bardzo nietypowa sytuacja 
nadawczo‑odbiorcza, ponieważ konsumpcja produktu jest tu równoznaczna 
z koniecznością interakcji i podejmowaniem samodzielnych decyzji. Film 
można obejrzeć lub nie, natomiast nie da się nie uczestniczyć w grze, którą 
chce się poznać. Można oczywiście oglądać cudzą rozgrywkę (rosnąca po‑
pularność tego typu praktyk jest przyczyną komercyjnego sukcesu opartych 
na technice streamingu telewizji internetowych, takich jak twitch.tv), lecz 
podstawowym modusem grania jest indywidualne i pełne uczestnictwo. Fakt 
ten sprawia, że niezwykle trudno jest wydawać naukowe sądy dotyczące całości 
społeczności graczy, a przed daleko idącymi generalizacjami nie chroni badaczy 
nawet powoływanie się na świadomą niedoskonałości podejścia brytyjskich 
studiów kulturowych metodologię badania subkultur Davida Muggletona 
(por. Urbańska‑Galanciak 2009: 14).

Używanie rozmaitych przedmiotów wewnątrz światów przedstawionych 
w grach komputerowych stanowi podstawowy element mechaniki interakcji 
dla wielu gatunków, od przygodówek, poprzez gry logiczne, aż po cRPG. 
Najwybitniejsze osiągnięcia polskich projektantów gier – zarówno w obsza‑
rze produkcji wysokobudżetowych, takich jak Bulletstorm (People Can Fly 
2011), Wiedźmin (CD PROJEKT RED 2007 – 2014), jak i quasi‑artystycznych 
projektów testujących granice możliwości oprogramowania, takich jak Linger 
in Shadows (Plastic 2008) – ukierunkowane są przy tym na kulturotwórcze 
działania graczy rozumiane za Fiske’em jako przestrzeń negocjacji znaczeń. 
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Dostrzeżenie w przedmiotach równorzędnej człowiekowi instancji spraw‑
czej w połączeniu z dowartościowaniem kulturotwórczego potencjału gier 
komputerowych może stanowić ciekawą ścieżkę interpretacji fenomenów 
związanych z tym segmentem cyfrowej rozrywki. Trudno obecnie wskazać 
element współczesnej kultury wizualnej, który w stopniu większym niż gry 
katalizowałby w sobie napięcia wywołane przez zderzenie technologii, taktyk 
odbioru i polityk przyjemności. 
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