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Wielka 
cisza 

w (polskim) 
kosmosie
 – (nie)obecność ko‑
biet w polskiej fan‑
tastyce socjologicz‑
nej doby PRL-u
Granica pomiędzy science fiction a rzeczywistością społeczną jest złudzeniem optycznym 
(Haraway, 1991)

Kobiety, nie przeszkadzajcie nam, my walczymy o Polskę  1

1	 Transparent z takim hasłem wisiał na murze stoczni gdańskiej w sierpniu 1980 r. (Graff, 2001: 24; Walczewska, 1999: 95).
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Literaturoznawcza i antropologiczno‑kulturowa krytyka feministyczna jest 
nurtem dobrze zadomowionym w polskiej humanistyce. Powstały już całe 
biblioteki obnażające rezydua patriarchalnej ideologii zakodowanej w dobrze 
znanych tekstach kultury. Odczuwam jednak dość istotną lukę, szczelinę, której 
badaczki feministyczne nie chcą eksplorować. Zjawisko dotyczy literatury 
fantastycznonaukowej, która stereotypowo nie jest powszechnie kojarzona 
z tzw. gatunkami kobiecymi. Obiegowy sąd głosi, że SF nie jest dla kobiet, 
bo nie mają one wystarczająco precyzyjnego, ścisłego umysłu, by móc ją 
zrozumieć. Tej tezie przeczą jednak badania dotyczące czytelnictwa wśród 
fanów literatury SF, bo blisko połowę środowiska zainteresowanego fantastyką 
stanowią kobiety (Guttfeld, Jankowiak, Krawczyk, 2013: 10; Stetkiewicz, 2011), 
które równocześnie zdominowały twórczość fan fiction (Kraskowska 2012: 141).

Tym bardziej więc winno się wziąć SF pod czujną, feministycznie zorien‑
towaną, literaturoznawczą lupę, bo fantastyka naukowa w czasach PRL-u była 
bastionem patriarchalnych mitów i klisz. Ponadto uderzający i wymowny 
jest brak przyległości pomiędzy rozwojem polskiej fantastyki socjologicznej 
a tematyką kobiecą i dynamiką rozwoju SF na Zachodzie. Rok 1975 został 
ogłoszony przez Zgromadzenie Ogólne ONZ Międzynarodowym Rokiem 
Kobiet, a dekada 1975 – 1985 Dekadą Kobiet, co zobligowało również władze 
PRL-u do włączenia się w tę inicjatywę. Tymczasem to właśnie Dekada Kobiet 
była najbardziej produktywna dla fallocentrycznej – co poniżej wykażę – 
fantastyki socjologicznej w Polsce.

Możliwość osadzenia tekstu literackiego w szerokim kontekście kulturo‑
wym i uczynienie wypływających zeń obserwacji relewantnymi również dla 
pozatekstowej rzeczywistości społecznej jest możliwe dzięki obaleniu twier‑
dzenia, że literatura jest jedynie wolną grą wyobraźni. Tekst literacki w optyce 
badań kulturowych (Barker, 2005, Greenblatt, 2006, Nycz, 2010, Nycz 2012, 
Dunin [red.], 2009) jest postrzegany jako zapis idei oraz stereotypów, które 
tyleż powiela, co kreuje. Stephen Greenblatt twierdzi, że w gatunek literacki 
wpisana jest ideologia. Gatunek to „specyficzny światopogląd”, „estetycznie 
kodowana porcja społecznej wiedzy” (Greenblatt, 1983: 16). W polską fantastykę 
socjologiczną ery PRL-u wpisany jest – jak wykażę – światopogląd patriarchalny.

Polska fantastyka socjologiczna, rozwijająca się w latach 70. i 80. minio‑
nego wieku, to zgodnie z definicją Antoniego Smuszkiewicza i Andrzeja 
Niewiadowskiego:

Potoczne określenie utworów fantastycznych, w których 
poruszane są zagadnienia społeczne, głównie te, które 
mają mieć miejsce w bliższej lub dalszej przyszłości, na 
skutek wprowadzenia bądź to daleko idących udogodnień 
życiowych, bądź też socjotechnicznych mechanizmów, 
pozwalających na skuteczne sterowanie społeczeństwem. 
Funkcjonuje często w powiazaniu z fantastyką polityczną 
[ w tej zaś: N.L ] akcent położony jest na zagadnienia po‑
lityczne, zarówno współczesne, ubrane w przyszłościowy 
kostium literacki (Smuszkiewicz, Niewiadowski, 1990: 286).

Adam Mazurkiewicz zwraca uwagę na to, że „fantastyka – mając nieograni‑
czone możliwości tworzenia światów – jednocześnie może odwzorowywać 
wiernie realia świata współczesnego odbiorcy; może być do niego aluzją, 
metaforą” (Mazurkiewicz, 2011: 183). Dlatego też warto dokładniej przyjrzeć 
się sposobom re‑prezentacji kobiecości w tej literaturze, zwłaszcza że SF dość 
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długo znajdowała się na marginesie zainteresowań naukowych. Marlene Barr, 
pisząc o obecnym w literaturoznawstwie literackim i estetycznym wykluczeniu 
fantastyki, jako z gruntu gorszej, używa terminu textism (Barr, 2004). Dziś 
oczywiste jest, że kategorie takie jak płeć w życiu społecznym funkcjonu‑
ją, takie jak język odsyłają do nacechowanych aksjologicznie stereotypów, 
a jeden z badaczy feministycznej SF określił ją mianem „opowieści o języku” 
(Cavalcanti, 2000: 152). Na zachodzie pisarstwo SF programowo zwane jest 
„literaturą zmiany” (Hollinger ,2003: 126).

Na bakier z (fantastycznym) 
feminizmem. Świadomość 
feministyczna polskich 
krytyków i badaczy SF 
w kontekście literatury 
zachodniej
Uderzające, że w Polsce do dnia dzisiejszego nie wykształciła się fantastyka 
feministyczna, podczas gdy pisarki anglosaskie od dawna wiedzą, że SF jest 
idealnym medium krytyki systemu patriarchalnego. Na Zachodzie przedmiotem 
szeroko zakrojonych badań jest sposób reprezentacji kobiet w SF oraz zgodnie 
z postulatami ginokrytyki, kobiece pisarstwo fantastycznonaukowe (por. Bart‑
kowski, 1989, Barr, Smith (red.), 1983, Barr, 1992, Woolmark, 2005, Attebery, 
2002, Russ, 1972), albowiem „lektura feministyczna nie jest tylko czytaniem 
przez kobiety, ale dla kobiet” (Hollinger 2003: 125). Anne Cranny‑Francis 
przypomina, że „pojawienie się i ekspansja tego nurtu, to rodzaj wywrotowej 
działalności pisarek feministycznych, które to w kostiumie »łatwego« gatunku 
przemycają treści uderzające w najgłębiej zakorzenione stereotypy patriarchatu” 
(Kraskowska, 2000: 209). Feministyczne pisarski SF przyczyniły się więc do 
rozwoju świadomej genderowo teorii literatury, świadomie stosując wobec 
dominującego wzorca patriarchalnego strategie subwersywne, tak by poprzez 
SF „eksplorować miriady sposobów konstruowania swej kobiecości” (Lefanu, 
1988: 5). Sarah Lefanu uznała feministyczną SF za jedną z najważniejszych 
realizacji postulatów drugiej fali feminizmu. Największy rozkwit kobiecego 
pisarstwa SF miał miejsce wraz z drugą falą feminizmu i pokrywa się z prokla‑
mowaną przez ONZ dekadą kobiet (Donawerth, 2009: 218). Wtedy też ulega 
zmianie sposób reprezentacji kobiecości w SF (vide twórczość U. Le Guin, 
J. Russ, V. McIntyre). W 1978 Mary Kenny Badami opublikowała artykuł 
A Feminist Critique of Science Fiction (Kenny Badami, 1978), dziś uznawany za 
przełomowy dla kobiecej obecności nie tylko w literaturze SF, ale i środowisku 
fanowskim. W Polsce podówczas królowała fantastyka socjologiczna, pod 
względem sposobu reprezentacji kobiecości odpowiadająca tzw. złotemu 
okresowi zachodniej SF (lata 30.‑40. do końca 50.), kiedy to SF była męskim 
bastionem. W Polsce nie pojawiała się również kobieca, feministycznie zo‑
rientowana twórczość fan fiction, przerabiająca najbardziej znane uniwersa 
SF zgodnie z nieobecnymi w oryginalnym tekście postulatami prokobiecymi.

Uderzające, że nawet współczesne badaczki, które z zainteresowaniem 
pochylają się nad twórczością anglosaskich pisarek, w ogóle nie dostrzegają 
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braku polskiej feministycznej literatury SF, a brak to przecież znaczący (vide 
Materska  2, 2004, Lasoń‑Kochańska, 2008). Problemu nie dostrzegają również 
badacze polskiej fantastyki socjologicznej (por. Leś, 2008, Klementowski, 
2003, Parowski, 1990, Mazurkiewicz, 2007, 2011, Szacki, 2000). Kwestie 
reprezentacji kobiecości umknęły dotychczasowej refleksji nad polską fan‑
tastyką socjologiczną, ulegając problemom daleko bardziej dla owej prozy 
charakterystycznym – społecznej i politycznej kontestacji sytuacji PRL-u. 
Wydaje mi się jednak, że to badawcze przemilczenie można potraktować 
jako element omawianej przez Mary Daly tzw. Wielkiej Ciszy, polegającej na 
znaczącym przemilczeniu roli kobiet w historii (Daly, 1973).

Jednym z istotnych powodów nieistnienia polskiej fantastyki kobiecej jest 
sposób reprezentacji kobiecości w literaturze SF latach 70. i 80. Przykładowo, 
stosunek Stanisława Lema do kobiet był mocno dyskusyjny. Ostatnio badaczki 
biorą zresztą pod lupę tzw. kwestię kobiecą u Lema, zauważając znikomość 
kreacji kobiecych oraz to, że dla pisarza, „reprezentantem ludzkości jest zawsze 
mężczyzna” (Glasenapp, 2003: 275) a „dla kobiety nie ma miejsca w męskim 
świecie nauki [ … ] ” (Jekutch, 2003: 295). Lem dziś już otwarcie uznawany 
jest za mizogina (http:// sporothrix.wordpress.com / 2009 / 01 / 31 / mizogin‑lem / ). 
W powieści Katar (wydana w 1976 r.) męski bohater / narrator daje dowód 
lekceważącego stosunku do kwestii kobiecej i praw kobiet:

O co im właściwie idzie, o tyranię mężczyzn? Nie czułem 
się tyranem. Nikt się nie czuł. Biada playboyom. Co one 
im robią? Czy kler też będą porywać? Wyłączyłem radio, 
jakbym zatrzasnął zsyp śmieci. [ … ] „Wy tam macie 
w Stanach ognisko tego ob ł ą k a ne g o  r uc hu  [ podkr. 
N.L. ] –  women’s liberation. Dziecinne to, niesmaczne, 
ale przynajmniej wygodne. [ … ] Wygodnie wiedzieć, kto 
jest wszystkiemu winien. Podług tych pań – mężczyźni. 
One dopiero urządzą świat. Chcą zająć wasze miejsca. 
Więc choć to nonsens, ale mają przynajmniej wyraźny 
cel, a wy nic nie macie (Lem, 2012: 8, 88).

O pisarstwie Ursuli Le Guin, autorce powszechnie cenionej, m.in. za powieść 
Lewa ręka ciemności, Stanisław Lem miała następujące zdanie:

Różnica pomiędzy Le Guin a Dickiem [ Philip K. Dick, 
autor m.in. Ubika, znakomity pisarz SF – N.L. ] w zasa‑
dzie równa się różnicy między statystycznie uogólnioną 
umysłowością kobiecą i męską. Dick darzy nas gwał‑
towniejszymi niespodziankami wyobraźni, wzbija się 
niekiedy wyżej, ale miewa też głębsze upadki. Natomiast 
pisarstwo Ursuli Le Guin objawiało we wszystkich fazach 
rozwoju większy umiar, dyscyplinę, ład, powściągliwość, 
rzekłbym – rozumną i ciepłą gospodarność (Lem, 1976).

Dodam, że zdaniem autora Opowieści o pilocie Pirxie Ursula Le Guin, notabene 
córka znanego antropologa Alfreda Kroebera, jest najlepszą kobietą piszącą 
literaturę fantastyczną, wciąż jednak – jedynie kobietą: ciepłą i gospodarną… 
W optyce Lema można ustawić następujące równanie „Kobiety, a więc żony, 

2	 Obecnie, jako żona pisarza Marka Oramusa, używa nazwiska Dorota Oramus.
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matki, więc dzieci, przedszkole, żłobek” (Lem, 1987: 332), jak wyraził się pilot 
Harrach, bohater powieści Fiasko.

Również krytycy lat 80., kiedy to największe tryumfy święciła fantastyka 
socjologiczna, nie mają zbyt wiele dobrego do powiedzenia o kobiecym pisaniu. 
Maciej Parowski w eseju Dziewczyna w spodniach! był łaskaw wyrazić takie 
oto zdanie:

Kobiety, a w każdym razie większość kobiet, nie mają 
ręki do obrazów okrutnych, do wizji odrażających, do 
precyzyjnego śledzenia jednostkowych i systemowych 
diabolizmów. Kobiety nie gustują w horrorze, trudno 
sobie wyobrazić Orwella w spódnicy. Naturalna skłon‑
ność popycha kobiety raczej ku obronie niż ku atakowi, 
raczej ku afirmacji cnót miłosierdzia niż demaskowaniu 
nienawiści, raczej ku manifestowaniu indywidualnego 
cierpienia niż do tworzenia planów całościowego przeciw‑
stawiania się złu, czy przemocy (Parowski, 1990: 132 – 133).

Parowski m.in. na łamach „Fantastyki” bezpardonowo skrytykował zbiór 
opowiadań Gabrieli Górskiej Stało się jutro (Górska, 1985) (Parowski, 1985). 
Zarzucał autorce nadmierną czułostkowość, sugerując, że kobiety SF pisać 
nie umieją, bo im w tym przeszkadza kobiecy umysł. Argumenty wysuwane 
przez Parowskiego przypominają określanie amerykańskiej kobiecej SF lat 
50.‑60. mianem fantastyki „udomowionej” czy „fantastyki mokrych pieluszek” 
(wet‑diaper sf ) (Merrick, 2000: 62). Parowski uznaje że „kobiety to istoty 
szczere, zajęte tym, co kruche, delikatne, pokrzywdzone” (Parowski 1985), 
nie im zatem tworzyć SF. Argumenty Parowskiego i Lema niemal idealnie 
pokrywają się z tym, co w XIX w. twierdzono w odniesieniu do pisarstwa kobiet 
(Kłosińska, 2001: 95). Przykładowo, Aleksander Świętochowski pisarstwo Nar- 
cyzy Żmichowskiej określał mianem „braku pokory” (Świętochowski, 1973: 
85). Niewiara Parowskiego w możność pojawienia się „Orwella w spódnicy” 
przypadła na rok 1990, a więc w pięć lat po publikacji Opowieści podręcznej 
Margaret Atwood… Przytoczone powyżej enuncjacje mógł Parowski czynić 
bez większych przeszkód, bo tzw. „klimat epoki” dawał na to milczące 
przyzwolenie. Bardziej powściągliwy w sądach był Andrzej Niewiadowski, 
który opublikowany na łamach „Fantastyki” artykuł o kobietach w fantastyce 
zatytułował Romantyczne widzenie świata (Niewiadowski, 1983). Był to 

„polski głos w dyskusji” o fantastyce kobiecej, bo bezpośrednio przed tekstem 
Niewiadowskiego ukazał się artykuł krytyczki feministycznej Susan Wood, 
Księżniczki i emancypantki (Wood, 1983), omawiający historię i tematykę fanta‑
styki kobiecej i reprezentacji kobiet w anglosaskiej literaturze SF. Swój artykuł 
Wood kończy apelem „Może nadejdzie kiedyś dzień kiedy fantastyka naukowa 
wzniesie się ponad historyjki o księżniczkach, kapłankach i futurystycznych 
paniach domu” (Wood, 1983: 20)  3. Niewiadowski, dając skrótowy obraz ko‑
biecych portretów obecnych w polskiej fantastyce począwszy od XIX wieku, 
przyznał, iż dominował „nieco jednostronny” wizerunek kobiety jako matki, 

3	 Co ciekawe, ilustracja jaką został ten artykuł opatrzony w „Fantastyce”, pozostaje w rażącej 
sprzeczności z jego treścią. Oto bowiem widzimy piękną i kształtną kobietę w sięgających 
połowy uda kozakach muszkieterkach, osadzonych na gigantycznym obcasie typu szpilka, 
która poza owymi butami nie ma na sobie nic więcej, za to jest zachęcająco obrócona w stronę 
czytelnika nagimi pośladkami… Kwestia ilustracji w „Fantastyce” i poniekąd „Nowej Fan‑
tastyce”, czy szerzej sztuce SF, zasługuje na osobne, feministycznie zorientowane studium.



107N a t a l i a  L e m a n n  Wielka        cisza w (polskim) kosmosi                      

siostry, żony żyjącej w ciemiężonej ojczyźnie, bo „ideał polskiej Ewy niewiele 
ma wspólnego z emancypantką zasiadającą za sterami statku kosmicznego” 
(Niewiadowski, 1983: 22). Krytyk pyta jednak „czy porównanie z anglosaską 
konwencją gatunku wypada rzeczywiście na naszą niekorzyść?” (Ibidem). 
Z punktu widzenia krytyki feministycznej odpowiedź nie budzi wątpliwości.

Polska fantastyka socjologicz-
na ery PRL-u – studium (anty
feministycznego) przypadku
Fantastyka socjologiczna rozwijała się intensywnie w Polsce od lat 70. aż do 
upadku PRL-u. Za wieńczącą dorobek gatunku summę fantastyki socjologicznej 
uznaje się Dzień drogi do Meorii Marka Oramusa z 1990 roku. Za modelowy 
przykład gatunku uznaje się Wyjście z cienia i Limes inferior Janusza Zajdla, 
którego rolę dla polskiej SF oddaje fakt, że doroczna nagroda polskiego 
fandomu fantastyki nosi jego imię. Fantastykę socjologiczną zwyczajowo 
postrzega się jako efekt „pisania zamiast” (Mazurkiewicz, 2011: 179), ubranej 
w kostium przyszłościowy satyrycznej krytyki rzeczywistości komunistycznej. 
Robert Klementowski powodów rozwoju fantastyki socjologicznej w PRL-u 
upatruje właśnie w pozaliterackiej rzeczywistości społecznej i politycznej, 
wskazując m.in. na narastającą konfrontację społeczeństwa i państwa, podział 
na prześladowców i prześladowanych oraz na wejście PRL-u w schyłkową 
fazę państwa totalitarnego (Klementowski, 2003: 116 – 117). Dodać należy, 
że generalnie w polskiej kulturze i historii literatura tradycyjnie pełni rolę 
diagnosty poczucia społecznego, spełniając m.in. role mesjanistyczne.

W kontekście subwersywnego i emancypacyjnego ładunku ideologicznego 
gatunku, uderzający jest sposób myślenia o kobietach. Wizerunek kobiet 
w polskiej fantastyce socjologicznej podporządkowany jest wyraźnie stereo‑
typowemu myśleniu, iż kobiecie przynależą wartości wewnętrzne, „naturalne” 
stosunki Ja‑Ty, oraz miłość rodziny, natomiast mężczyzna oddaje się wartościom 
historyczno‑politycznym, działalności zewnętrznej, odpowiedzialności za 
bieg świata (Janion, 2006b: 25 – 26). Dariusz Wojtczak w studium dotyczącym 
antyutopii, w tym powieści Janusza Zajdla, zauważa, że:

Postaci kształtowane dynamicznie, [ … ] podlegają[ ce ] 
przemianie psychicznej wraz z rozwojem fabuły, to 
postaci płci męskiej. Na podstawie klasycznych utworów 
antyutopijnych [ … ] można więc zaryzykować tezę, że 
bohaterem antyutopii najczęściej jest postać mężczyzny” 
(Wojtczak 1994: 62 – 63)

Kobieta nie jest główną bohaterką żadnej z powieści tego nurtu. Ten stan 
rzeczy do złudzenia przypomina tzw. anonimową Najkrótszą historię science 
fiction jaka kiedykolwiek została napisana: „Chłopak spotyka dziewczynę. 
Chłopak traci dziewczynę. Chłopak konstruuje dziewczynę” (Hollinger, 2003: 
125)  4. Nic więc dziwnego, że w PRL-u fanami SF byli młodzi mężczyźni, około 
30. roku życia (Siuda, 2013). Rola kobiet w tego typu utworach sprowadza się do 
4	 Modelową powieścią realizującą ten schemat fabularny jest pochodząca z 1938 roku 

powieść Lestera del Reya, Helen O’Loy. Tytuł stanowi oczywiste nawiązanie do Heleny 
Trojańskiej, która w tej wersji jest robotem zaprogramowanym, by być idealną kobietą: 



108 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 4  n r  2 ( 4 0 )

popchnięcia męskiego bohatera w odpowiednim kierunku. Edukacja męskiego 
bohatera jest najczęściej inicjowana przy pomocy kontaktów seksualnych, bo 
seks jest niezbywalnym atrybutem żeńskich bohaterek fantastyki socjologicznej. 
Protagonistami – wojownikami, kosmonautami, opozycjonistami – są zawsze 
mężczyźni, kobiety pełnią role poboczne – usługowe i dekoracyjne.

Feminokrytyczna analiza tego nurtu literatury polskiej nie wymaga 
posługiwania się nadmiernie rozbudowanym aparatem metodologicznym. 
Wystarczy odpowiednie „przeczytanie” tych tekstów – nawet kosztem „herezji 
parafrazy”. Poprzez szczegółowe obserwacje możliwe stanie się dopisanie 
przyczynku do studium gatunku polskiej fantastyki socjologicznej. Uogól‑
niony obraz wyłaniający się z powieści Janusza Zajdla, Edmunda Wnuka

‑Lipińskiego i Marka Oramusa pozwala zauważyć, że w omawianym nurcie 
powieściowym wyłącznie mężczyźni sprawują władzę i to oni ustalają zasady, 
mając na myśli dobro społeczeństwa. W tym celu kobiety muszą być poddane 
męskiej dominacji, często uprzedmiotowione. Wyjątkowo restrykcyjnej 
kontroli poddana jest kobieca płodność, w większości dystopijnych utworów 
nacechowana negatywnie. To kobiety uznane zostają za winne katastrofal‑
nego przeludnienia Ziemi, które zmusza kosmonautów do poszukiwania 
pozaziemskich kolonii. Aby w „nowym, wspaniałym świecie” nie popełnić 
starego błędu, kobiecą płodność należy więc utrzymywać w ryzach, spychając 
samice (jak dość często określa się kobiety w obrębie badanej przeze mnie 
literatury) do rangi, w najlepszym przypadku, obywateli drugiej kategorii. 
W nurcie tym odżywają wszelkie stereotypy płci, głęboko sięgające w historię 
i kulturę koncepcje kobiecości, postrzeganej jako gorszej, funkcjonującej 
w Biosie, a nie męskim, intelektualnym Logosie.

Argumenty z Zajdla
Analizę wizerunku kobiet obecnego w polskiej fantastyce socjologicznej 
wypada zacząć od twórczości Janusza Zajdla, jako najbardziej cenionego 
twórcy gatunku. Andrzej Niewiadowski zauważył, że w jego pisarstwie

Po j a w i a j ą  s i ę  o s t r z e ż e n i a  p r z e d  b ł ę d a m i, 
j a k i e  mo ż emy  p op e ł n i ć,  t emat y  p rowok uj ą c e 
d o  r e f l e k s j i  n a d  ż y c i e m  c z ło w ie k a,  w y z w a- 
l a j ą c e  p o c z u c i e  o dp o w ie d z i a l no ś c i  z a  l o s y 
Z i e m i [ podkr. N.L. ]. (Niewiadowski, 1988: 8 – 9).

Cylinder van Troffa (Zajdel, 1980) rozpoczynał orwellowski nurt w twórczości 
pisarza. Powieść rozgrywa się w XXI w., świat jest przeludniony a władze 
rozpylają w powietrzu substancję, która eliminuje naturalną – kobiecą – płod‑
ność. Zdegenerowana ludność ma wymrzeć, a „czyste genetycznie osobniki 
kobiece” (s. 138) (frazeologia!) są klonowane i mają posłużyć kolonistom na 
Księżycu do odrodzenia gatunku. Opis klonowania przypomina procedurę 
partenogenezy, znanej z Seksmisji Machulskiego. Tekst jest inwariantem mitu 
Odysa (kosmonauta, nowe wcielenie archetypu wojownika, s. 10), na którego 
czekać powinna wierna Penelopa, czyli Yetta. Van Troff chce zamknąć Yettę 
w maleńkim pomieszczeniu (tytułowy cylinder), w którym czas płynie wolniej, 

piękną i posłuszną. Powieść del Reya to przykład fantastyki fallocentrycznej, wobec której 
subwersywnie orientowały się pisarski feministyczne.
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by tam czekała na powrót ukochanego. Yetta niczym królewna z bajki „idzie 
spać” i będzie czekać, aż kosmonauta przywróci ją do życia swym pocałun‑
kiem: „Yetta pomachała mi ręką, a potem złożyła obie dłonie i przechyliwszy 
głowę, oparła dłonie o policzek. Tym dziecinnym gestem przypomniała mi, 
że »idzie spać«” (s. 111). Analogia z dawno już feministycznie zdekodowaną 
bajką o Królewnie Śnieżce – jako kobiety niepotrafiącej funkcjonować bez 
mężczyzny – jest aż nadto czytelna. Kobieta jest ofiarowywana niczym 
przedmiot: „chcę ci ją dać taką, jaka jest w tej chwili, za lat 50” (s. 103). Kiedy 
mężczyzna wraca z trwającej ponad sto lat podróży kosmicznej, spieszy 
odszukać Yettę. Cylinder jest pusty, choć są w nim świeże kwiaty – zapewne 
pozostawione w celu powitania kochanka:

A może odczekawszy, cztery minuty, wyszła by sprawdzić 
czy wróciłem? Nie, wyszłaby zabierając kwiaty, aby mi je 
dać na powitanie. [ … ] Dlaczego Yetta opuściła cylinder 
i nie powróciła tam więcej? Bo w to, że jednak tam była, 
wierzyłem bez cienia wątpliwości. Kwiaty, którymi miała 
mnie powitać, były tego wystarczającym dowodem (s. 127).

Mężczyzna jest zły, że Yetta bez pozwolenia opuściła cylinder. Co gorsze, 
kosmonautę trapi lęk – „czy zdobędę się choćby na pozory uczucia do Yetty 
sześćdziesięcio… siedemdziesięcioletniej!?” (s. 128). Kobieta, zgodnie z ar‑
chetypem, jest jedynie nagrodą i odpoczynkiem dla wojownika, a w tym celu 
musi być piękna, młoda i posłuszna.

Limes inferior (Zajdel, 1982) rozgrywa się w Argolandzie, świecie ścisłego 
podziału klasowego, przydzielanego na podstawie testów na inteligencję. 
Głównym bohaterem jest Sneer (wzorowany na pisarzu Adamie Wiśniewskim

‑Snergu), lifter pomagający przedostać się do wyższej klasy społecznej. Kobiety 
z niższych klas mają nadzieję w zamian za seks „podrasować” swą pozycję 
społeczną oraz intelektualną. W świecie tym oczywiście pleni się prostytu‑
cja, bo mężczyźni „wolą górować intelektualnie nawet w łóżku” (s. 71), stąd 
prostytutki – podobnie jak sexomaty – są popularniejsze od normalnych 
kobiet. Sneer poznaje piękność o imieniu Alicja, spędza z nią upojną noc, po 
czym dziewczyna znika. Sneer postanawia ją odszukać, przy okazji kupując 
jej znaczące prezenty:

Wszedł do magazynu damskiej konfekcji, gdzie napa‑
kował pełną torbę różnych drobiazgów, które – jak mu 
się wydawało – mogłyby ucieszyć każdą dziewczynę. 
Będąc nieraz obiektem mniej lub bardziej nachalnego 
naciągania na drogie prezenty przez różne przelotne 
znajome, miał w tych sprawach niezłe rozeznanie (s. 83).

Alicja staje się impulsem, który otwiera Sneerowi oczy na niesprawiedliwość 
systemu, a jego wyjątkowe zdolności sprawiają, że będzie w stanie uratować 
całą ludzkość. Oczywiście bez udziału Alicji, której rola zakończyła się na 
pchnięciu bohatera w odpowiednim kierunku.

Wyjście z cienia (Zajdel, 1983) opowiada historię Ziemi podbitej przez 
Proximę. Rola kobiet w tej powieści sprowadza się do sfery życia codziennego. 
Głównym bohaterem jest uczeń szkolny, Tim, który dzięki ojcu poznaje prawdę 
o zafałszowanej historii – Proxima sfingowała zagrożenie, by zaoferować 
Ziemi „opiekę”. Matka bohatera i koleżanki z klasy są skupione jedynie na 
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gotowaniu i zdobywaniu pożywienia, nie chcą znać prawdy, bądź z wygody 
wolą trwać w kłamstwie. Koleżanka z klasy Tima, reaguje niedowierzaniem 
na jego opowieść o mistyfikacji, broniąc swej wizji przeszłości: „Musisz 
jednak przyznać, że zachowują się przyzwoicie. [ … ] Niemożliwe, przecież 
nie mogliby nas zniszczyć! [ … ] To nierealne i ryzykowne. Ludzie chcą żyć 
w spokoju” (s. 59). Matka Tima bagatelizuje np. polityczny wymiar kwestii 
ustawionego meczu piłkarskiego Proxima‑Ziemia (czytelne nawiązanie do 
wymowy politycznej i wyniku meczów Polska‑ZSRR), z łagodnym uśmiechem 
proponując oburzonemu mężowi kolację na ukojenie nerwów. Opozycja, 
działalność podziemna i walka nie są dla kobiet! Najlepszym zaś, co kobiety 
mogą zrobić, to nie przeszkadzać. Wyjście z cienia Zajdla pozostaje więc 
zbieżne z poglądami robotników wyrażonymi hasłem widniejącym na słyn‑
nym transparencie na murze stoczni gdańskiej: „Kobiety, nie przeszkadzajcie 
nam, my walczymy o Polskę” (Graff, 2001: 24; Walczewska, 1999: 95). Data 
wydania powieści, 1983 rok, wprost odsyła do wydarzeń sierpniowych i kli‑
matu światopoglądowego epoki. Hasło to podówczas nikogo nie oburzało 
i stanowiło nawiązanie do języka walk narodowowyzwoleńczych, jak wiadomo 
zanurzonych w patriarchalnym światopoglądzie (Graff, 2001: 24). Sławomira 
Walczewska w książce Damy, rycerze, feministki interpretuje to hasło w ramach 
swoistego kontraktu: „MY wam tę Polskę naszych wyobrażeń przyniesiemy do 
stóp, a WY nam wtedy dacie »białej róży kwiat«” (Walczewska, 1999: 95). Ów 

„biały kwiat” odsyła również do analizowanego powyżej Cylindra van Troffa 
Zajdla. Pamiętamy, że kosmonauta był absolutnie pewien, że pozostawione 
w cylindrze kwiaty, to dowód wdzięczności Yetty za jego bohaterskie czyny. 
Zaiste, „granica pomiędzy science fiction a rzeczywistością społeczną jest 
iluzją optyczną” (Haraway: 1991).

Modelowy wręcz przykład kobiety – odpoczynku dla wojownika, kosmo‑
nauty – przynosi powieść Cała prawda o planecie Ksi (Zajdel, 1983). Kosmonauta 
Sloth w dryfującym promie znajduje oszalałego mężczyznę, który opowiada 
o tym, co stało się w pozaziemskiej kolonii. W celu zapewnienia sobie po‑
słuszeństwa osadników władze posługiwały się tam m.in. „reglamentacją” 
prawa do zwitalizowania (obudzenia z hibernacji) żon ziemskich kolonistów:

Witalizacja żon dla wszystkich osadników podwoiłaby 
liczbę ludności do wyżywienia, a na obecnym etapie 
zagospodarowania planety, jako siła robocza liczyli się 
właściwie tylko mężczyźni. [ … ] Rozważano ponoć kilka 
zarządzeń specjalnych wśród nich przykład ustanowienie 
przydziałów na witalizację małżonki za zasługi specjalne 
i wydajną pracę: [ … ] zwitalizowanie kobiet w ilości około 
jednej piątej ilości mężczyzn i wprowadzenie obowiąz‑
kowej rotacji kobiet na etatach partnerek [ … ] (s. 28).

Niezwitalizowane kobiety znajdują się w magazynach (sic!) rządzących, 
a zamiast imion mają numery. Jedynie wizja „kartek” na kobiety pozwala 
utrzymać w kolonii względny porządek. Kobieta jest w tym świecie jedynie 
towarem i stosuje się do niej prawo własności: (dialog między mężem a przed‑
stawicielem rządu: „ –  Kiedy mi ją oddasz? – Nie wiem jeszcze. Bardzo mi się 
podoba.” [s. 37]). Co ciekawe, do powieści dołączono krótką, paratekstualną 
wypowiedzieć Janusza Zajdla o sobie samym, w której to (z poziomu autora, 
a nie będącego literacką kreacją poziomu narratora czy bohatera powieści) 
można przeczytać: „W ciągu dwudziestu lat pracy twórczej »dorobiłem się« 



111N a t a l i a  L e m a n n  Wielka        cisza w (polskim) kosmosi                      

mieszkania M‑4, żony, dziecka i samochodu, aktualnie mocno zużytego” 
(tylna okładka). „Dorobienie się” żony obok samochodu M‑4 wydaje się 
w pełni akceptowalne w męskim świecie pisarzy SF i trafia idealnie w klimat 
umysłowy epoki, dziś jednak budząc zażenowanie.

Wydana w rok przed śmiercią autora Paradyzja (Zajdel, 1984) to historia 
(nieudanej) kolonizacji odległej planety, Tartar. Ludzie żyją w Paradyzji, 
sztucznym habitacie. Również i w tej powieści wizerunek kobiet nie odbiega 
od standardu wyznaczonego przez wcześniejsze powieści nurtu socjologicz‑
nego SF oraz przez tzw. klimat epoki. Kobiety są próżne i głupie. Nawet 
dziennikarka Zina, która ryzykując życie opowiada przybyłemu z Ziemi 
Rinahowi o koszmarze życia w Paradyzji, oczekując na lot porządkuje torebkę, 
zamiast, dajmy na to, czytać: „Kobieta siedziała w rogu kanapy. Obok niej 
stała spora podróżna torba, w której – p r a w d op o d o bn i e  d l a  z a b i c i a 
c z a s u  [ podkr. N.L. ]− robiła porządki, wyjmując i układając na nowo różne 
drobiazgi” (s. 26).

Podczas gdy mężczyźni grają w grę towarzyską, kobiety naprawiają odzież 
(s. 78). Kiedy Rinah ujawnia genialne oszustwo władz Paradyzji – habitat 
zamiast w przestrzeni kosmicznej spoczywa spokojnie na nadającej się do 
zamieszkania powierzchni Tartaru – władze uznały, że łatwiej utrzymać 
porządek w zamkniętym środowisku, wykorzystując do sprawowania kon‑
troli motyw śmiertelnego zagrożenia (również po ten motyw sięgnął Machulski 
w Seksmisji) – Zina z trudem wierzy w zbrodniczą mistyfikację władz i nie 
chce być tą, która wyjawi prawdę. Powiada: „Nie potrafię być Pandorą, nie 
otworzę tej puszki” (s. 90). Rinah przypomina więc, „zdaje się, że puszkę 
pełną plag i nieszczęść, podarowaną w posagu Pandorze, otworzył jej mąż 
Epimeteusz. Znajdź ochotnika do tej roli” (s. 90). Kiedy tylko pojawia się 
możliwość pozytywnego waloryzowania mitologicznej roli Pandory, jako 
tej, która – owszem, przynosi nieszczęścia, ale i idące za nią wyzwolenie 
i prawdę – Zajdel wycofuje swą bohaterkę z tej roli, przypominając postać 
Epimeteusza. Kobieta według Zajdla nie może być tą, która wiedzie ku 
wolności, nie odegra więc ona alegorycznej roli Wolności prowadzącej lud 
na barykady z obrazu Delacroix.

Argumenty 
z Wnuka‑Lipińskiego
Zdecydowanie mniej mizoginiczny, choć nie wolny od stereotypów obraz 
kobiety wyłania się z twórczości Edmunda Wnuka‑Lipińskiego, profesora 
socjologii, autora trylogii Apostezjon: Wir pamięci (1979), Rozpad połowiczny 
(1988) i Mord założycielski (1989). Trylogia opowiada losy głównego analityka 
systemu Alberta Waldersona, który stał się przywódcą opozycji (jako Wargacz). 
Na kolejnych etapach życia Wargacza pojawiają się oczywiście liczne kobiety – 
jako kochanki (oddają się chociażby za puszkę z mięsem: „za trzy przydziały 
będziesz mógł mnie dmuchać jak chcesz, za dwa – tak, jak ja chcę” (Wnuk

‑Lipiński, 1989: 23), nadużywające seksu lekarki i pielęgniarki, bądź koleżanki 
opozycjonistki, służące z oddaniem (również seksualnie) Wargaczowi i sprawie. 
Nawet frazeologia cyklu Apostezjon nie pozostawia wątpliwości, co do kondycji 
kobiet. Świadczą o tym następujące zwroty „pociągające, jak śmiech kobiety 
dla astronauty” (Wnuk‑Lipiński, 1989: 3), czy notoryczne określanie przed‑
stawicielek płci pięknej mianem „dmuchawca” (Wnuk‑Lipiński, 1988: 49, 158).  
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Naczelną kobiecą dewiacją świata przedstawionego jest „reproduktorka” 

(Wnuk‑Lipiński, 1988: 32). Rola kobiet w reprodukcji sprowadza się jednak 
tylko do urodzenia dziecka, bo wychowanie potomstwa pozostawia się 
w Apostezjonie fachowcom  5. „Kto dziś zna własną matkę? I po co miałby znać? 
Rodzić może każda kobieta (o ile oczywiście uzyska licencję), ale przecież 
proces wychowawczy musi być prowadzony przez f a c ho w c a. [ podkreślam 
męski rodzaj gramatyczny – N.L ] (Wnuk‑Lipiński, 1988: 26).

Argument ostateczny, czyli 
Dzień drogi do Meorii Oramusa
Swoistym ukoronowaniem polskiej fantastyki socjologicznej – a więc i jej 
antyfeminizmu – jest niewątpliwie Dzień Drogi do Meorii Marka Oramusa 
(Oramus 1990). Tytuł powieści nawiązuje do wzorcowego komunistycznego 
miasta z Obłoku Magellana Stanisława Lema. Ziemia została podbita przez 
obcą rasę Hoam, która powoli stara się wyeliminować ludzkość. Ludzie szukają 
swego miejsca w pozaziemskich koloniach. W celu zmniejszenia prokreacji 
telewizja wyświetla cykl pod tytułem Prawda o człowieku, zawierający przy‑
kłady odrażającego antyfeminizmu. Stare, bezzębne staruchy wyjaśniają:

Jakże wstrętnie jest być kobietą [ … ] jakież to nędzne, 
parszywe, bezwartościowe stworzenie. Istnieje wy‑
łącznie przez mężczyznę, dla mężczyzny w oparciu 
o mężczyznę albo w oparciu o potomstwo, które z nim 
spłodziło. Mężczyźnie służy wyłącznie jako obiekt do 
wyładowanie chuci. [ … ] życie kobiety do pewnego 
wieku polega na przyjmowaniu w otwory swego ciała 
wyrostków rodnych (s. 15 – 16).

Jedno z haseł propagandowych akcji brzmi „kobieta to wywłoka, a najlepsza 
baba to graba” (s. 37). Z kolei Ziemianie zamieszkujący odległe kolonie 
wyczekują z niecierpliwością na „świeży transport dziewic z Ziemi” (s. 40).

Oprócz cystern zabierali c o ś  o wiele bardziej atrak‑
cyjnego i niebezpiecznego: dwadzieścia siedem s z t u k 
autentycznych dziewic, wychowanych pod tym niebem, 
wysmaganych tym wiatrem, pięknych jak Afrodyty. To 
doktor mówił o nich: o w i e c z k i [ podkr. frazeologii – 
N.L. ] (s. 40).

W koloniach potrzeba rąk do pracy, a robotnik wydajny to robotnik szczęśliwy. 
Kobiety są więc nieodzowne, bo bez seksu wydajność robotników spada. W Dniu 
drogi do Meorii również język przyczynia się do alienacji i uprzedmiotowienia 
kobiecych bohaterek: do kolonii rzadko przesyłany jest transport „towaru 
najwyższej klasy” (s. 40); kobiece „okazy są prezentowane na targu niewolnic 
i osiągają zawrotne ceny” (s. 41); „odtrącone [ w selekcji – N.L. ] piękności 
miotały się po placu [ … ] z rozwianymi włosami, biły pięściami o ściany 
baraku, tarzały się w pyle, spazmowały.” (s. 42), bo dla nich kosmonauci są 

5	 Co ciekawe, jest to stały motyw literatury utopijnej, począwszy od Państwa Platona.
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archaniołami, którzy wiozą je do raju w koloniach: „dwadzieścia siedem par 
najpiękniejszych na świecie oczu spoczęło na postawnym młodzieńcu – na‑
stępnym z ekipy archaniołów, która uniesie je do nieba bram” (s. 43). Wszystkie 
bez wyjątku „ziemianki są głupie, leniwe i pasywne jak zwierzątka” (s. 44), są 

„łatwiejsze od szklanki piwa” (s. 44) i powinny mężczyzn traktować z uniżonym 
szacunkiem, zdając sobie sprawę ze swej pośledniej kondycji. W toku powieści 
okazuje się, że owe piękności celowo zostały przez Hoamczyków zarażone 
śmiercionośnym wirusem. Kobiety stają się puszką Pandory…

Szczyty absurdu i groteski Oramus osiąga jednak w momencie, kiedy 
jednej z Ziemianek, kurierce, każe przekazywać zaszyfrowane informacje 
za pomocą skurczów pochwy, odczytywanych przez opozycjonistę podczas 
stosunku (s. 131, 134).

Seks(misja) a sprawa polska
Ewa Kraskowska zauważa, że „Z dzisiejszej perspektywy można więc uznać, 
że to nie tyle PRL, ile Solidarnościowe lata 80‑te przyniosły kryzys dyskursu 
feminocentrycznego” (Kraskowska, 2012: 149), a polska fantastyka socjologiczna 
rozwijała się najintensywniej właśnie w latach 80. Zgadzając się na konstatację 
Kraskowskiej dotyczącą lat 80., warto jednak zauważyć, że w całym okresie 
PRL-u kwestia kobieca była przedmiotem daleko idących manipulacji, a stan 
faktyczny znacznie rozmijał się z ideologicznie deklarowanym (por. Janion, 
2006, Toniak, 2008, Tomasik (red.), 2004).

Dowodu antyfeministycznej dominanty lat 80. dostarcza chociażby Seks-
misja Juliusza Machulskiego, która weszła na ekrany kin w roku 1984. Padające 
w filmie argumenty objaśniające „przyrodzoną wyższość cywilizacyjną kobiet” 
do dziś wywołują salwy śmiechu. Maciej Parowski w recenzji filmu o wielce 
wymownym – zwłaszcza poprzez znak zapytania – tytule Kobiety jak ludzie? 
skonstatował, że:

Jednym z mitów mojego dzieciństwa były twierdzenia 
o wrodzonej łagodności kobiet i ich słodkiej bierności. 
Później fala emancypacyjna wyniosła kobiety na widok 
publiczny i pokazało się, że – mówiąc skrótowo – pazury 
i kły rosną im nie gorsze niż chłopcom. Potem przyszła 
rewolucja seksualna, a za nią nowy szok – kobieta nie‑
koniecznie będzie czekać aż mężczyzna poprosi. Czego 
nie dokonała rewolucja seksualna i emancypacja, tego 
dokonały kolejki. Niedobory rynkowe przypieczętowały 
nową prawdę o kobiecie, jako stworzeniu nieustępliwym, 
twardym i walczącym (Parowski, 1990: 178).

Krytyk dostrzega co prawda ambiwalentny obraz kobiet wyłaniający się 
z filmu Machulskiego, stosowana jednak przez niego frazeologia budzi pewne 
zaniepokojenie, a zgodnie z procedurami tzw. językowego obrazu świata wy‑
daje się mieć odniesienie do rzeczywistości pozatekstowej. Symptomatyczne 
są następujące fragmenty: „Kobiety małpują (zupełnie jak małpy w filmie 
Schaffnera naśladowały świat ludzi)” (Parowski, 1990: 179) lub:

Upomina się reżyser o świat, w którym męskość, i ko‑
biecość znajdą zatrudnienie we właściwych im rolach. 
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To znaczy, dziewczyny będą miały tatusiów, a kobiety 
staną się normalnymi matkami oraz natchnieniem poetów 
i pocieszeniem wojowników [ podkr. – NL ] (Parowski, 
1990: 181).

Seksmisja dokonuje utożsamienia totalitaryzmu komunistycznego z kwestią 
kobiecą i kobiecością. Ilość aluzji do życia w PRL-u jest porażająca. Wykpieniu 
ulega chociażby tak ważna instytucja jak Liga Kobiet Polskich. W ironicznym 
kontekście nieraz padają w filmie słowa „Liga rządzi, liga radzi, liga nigdy 
Cię nie zdradzi!”. Agnieszka Graff analizując film, pisze: „Tak jak komunizm 
stał się w zbiorowej świadomości okresem Seksmisji, haniebnego uwięzienia 
w świecie odwróconych ról [ … ] [ tak ] w zbiorowej pamięci, »Solidarność« 
była wielkim męskim rytuałem przejścia” (Graff, 2001: 26).

Wydaje mi się zatem, że polska fantastyka socjologiczna proponowała obraz 
kobiety pasywnej, domowej, właśnie jako subwersywny manifest sprzeciwu 
wobec kojarzonego z komunizmem hasła równouprawnienia. Fantastyka 
socjologiczna, która odegrała tak znaczącą rolę w walce z systemem komuni‑
stycznym w Polsce, czyniła to kosztem kobiet. Wizję tradycyjnego podziału 
ról społecznych literatura ta współdzieli z „Solidarnością”. Maria Janion we 
wstępie do przynależącej do nurtu her‑story książki Shanny Penn Podziemie 
kobiet (Penn, 2003) postrzega „Solidarność” jako odnowienie romantyczne‑
go ideału heroicznego, w którego centrum znajduje się otoczony nimbem 
wielkości i piękności męski bohater – rycerz, żołnierz, bojownik, niezłomny 
więzień, wódz (Janion, 2003: 7). Niechęć wobec feminizmu Janion wiąże m.in. 
z postkolonialnym statusem Polski, powodującym niechęć przed wszystkim, 
co obce, a więc i przed innym niż tradycyjny podziałem ról płciowych (Ja‑
nion, 2006a). Hasło „Kobiety, nie przeszkadzajcie nam, walczymy o Polskę” 
jest najlepszym przykładem. Kiedy mężczyźni zostali internowani, ich role 
społeczne i polityczne wzięły na siebie kobiety. Te jednak, nawet działając 
w opozycji, zawsze występowały w imieniu męskich bohaterów. Ewa Kulik 
pisze: „podkreślałyśmy, że to oni są prawdziwymi przywódcami” (Janion, 
2003: 8). Małgorzata Tarasiewicz przyznaje, że „Kobiety anonimowo pełniły 
role polityczne a mężczyźni bardzo chętnie korzystali z faktu, że kobiety 
dobrowolnie usuwały się w cień” (Tarasiewicz, 1993).

Kolejną realizacją romantycznego męskiego wzorca kulturowego są boha‑
terowie omówionych powieści fantastyczno‑socjologicznych Janusza Zajdla, 
Edmunda Wnuka‑Lipińskiego czy Marka Oramusa. Właśnie dla pełniej‑
szego zrozumienia złożonych fluktuacji pomiędzy sztuką, w tym przypadku 
literaturą, a życiem społecznym i politycznym, warto – jak sądzę – oświetlać 
pewne doskonale znane zjawiska i nurty literackie z dość ekscentrycznych 
punktów widzenia.
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