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Jean‑Marie Pradier w promowanej przez siebie koncepcji etnoscenologii 
stwierdził stanowczo:

[ S ]ztuki widowiskowe, „przedstawienia na żywo”, nie są 
ani pozostałościami archaicznego sposobu przedstawiania 
świata, ani też wytworem maszyn do produkcji znaków, 
jak to się dziś jeszcze mawia o teatrze. Dostarczają one 
za to znakomitego modelu owej krańcowej złożoności, 
która charakteryzuje człowieka i którą, z braku znajomości 
jej źródeł i jej ujścia, tak trudno nam pojąć. Ewolucja 
kulturowa prowadzi do fragmentacji postrzegania, od‑
czuwania, wiedzy i działania (Pradier, 2012: 13).

Według Pradiera poprzez analizę sztuk widowiskowych jesteśmy w stanie 
wnioskować na temat szerszego kontekstu kulturowego, w którym zanurzony 
jest człowiek. Podstawowym rozróżnieniem, które stosuje francuski teatrolog, 
jest podział na teatr zachodni i wschodni. Pradier sugeruje, że różnica między 
dwoma typami teatru wynika ze źródła wiedzy na temat ciała w danej kulturze. 
By móc dokonywać porównań i szukać punktów wspólnych w różnych typach 
teatru, należy mieć świadomość różnicy genealogicznej w podejściu do ciała 
w konkretnych kręgach kulturowych. Jak pisał:

Nie dziwmy się zatem stwierdzając, że głęboki jest roz‑
dźwięk między tymi dwiema sztukami ciała, z których 
jedna, zachodnia naznaczona jest wiedzą anatomiczną 
pochodzącą z sekcji zwłok; druga zaś, azjatycka, nie 
daje się oddzielić od nauki badającej przepływ energii 
u organizmów żywych (Pradier, 2012: 11 – 12).

Podstawowa różnica, która rodzi się przy zestawieniu teatru wschodniego 
i zachodniego, jest taka, że ten pierwszy swoją wiedzę o ludzkiej anatomii 
czerpał z ciała żywego, drugi zaś badał człowieka z perspektywy ciała martwego. 
Obszarem moich zainteresowań pozostaje performans świata zachodniego, dla 
którego „punktem wyjścia jest racjonalna destrukcja zwłok, [ która ] zbiegła się 
ze sztuką i nauką o perspektywie; razem ukształtowały one widowiskowość, 
której dążeniem jest rzutować na scenę obraz, odpowiadający obrazowi 
jednostek widzianych bezpośrednio w ich przestrzeni społecznej” (Pradier, 
2012: 20). „Fabrykacja płci, rozczłonkowanie ciał świętych w relikwiarzach, 
rozparcelowanie dostojników kościelnych i świeckich, biologiczne i symboliczne 
ciała królów” (Pradier, 2012: 33 – 34) stanowiły wiedzę o ciele zarówno dla nauki, 
jak i sztuki. W dyskursie zachodnim informacje o ciele pozyskiwano czy to 
w momencie kaźni skazańców, czy to podczas wojen, dlatego „ani medycyna, 
ani tragedia nie istnieją bez ciała. W tragedii ciało jest właściwym miejscem 
katastrofy. Potworność w czystej postaci wyłania się z drobiazgowego opisu 
anatomicznego i z precyzji fizjologicznych detali” (Pradier, 2012: 55). Złą‑
czenie dyskursu naukowego i artystycznego, którego dokonał Pradier, może 
być uznane za przyczynę, dla której sztuka świata zachodniego z tak dużym 
zainteresowaniem w wieku XX zaczęła przyglądać się ciału z odmiennej 
perspektywy. Nie jest to już spojrzenie wyłącznie od zewnątrz. Ze względu 
na wejście nauki w głąb człowieka, możliwym stało się wyprowadzenie 
sztuki – dosłownie – z wnętrza ludzkiego ciała. Znakiem stały się rany, 
z których sączy się krew. Akt ten ma postać liminalną; z jednej strony jest jak 
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najbardziej rzeczywisty, ponieważ z rany wycieka prawdziwa krew, z drugiej 
jest symboliczny, ponieważ poprzez tę drobną ranę wypływa wszystko, czego 
dane ciało doświadczyło i co chce od siebie oddzielić.

Zachodnie spojrzenie na ludzką fizjologię – tak jak opisał je Pradier – 
doprowadziło w konsekwencji do tego, że performerzy z zachodniego kręgu 
cywilizacyjnego, żeby mówić o ciele zaczęli od jego zranienia; sprawili by 
płynęła z niego krew. Zachodnie spojrzenie na ciało charakteryzuje się tym, 
że o funkcjonowaniu organizmu wnioskuje się na podstawie sekcji zwłok. 
Człowieka w perspektywie medycznej postrzega się jako zbiór organów, 
z których każdy można naprawić lub wymienić, co spowodowało szereg 
problemów dotyczących identyfikacji na poziomie poczucia indywidualności 
jako niepowtarzalnego bytu. W moim przekonaniu performerzy świata 
zachodniego poprzez otwarcie własnego ciała próbowali dokonać inwersji 
procesu destabilizującego ich tożsamość. Ból wynikający z otwarcia miał być 
dowodem na to, że corpus i jaźń to wciąż komplementarne względem siebie 
elementy jednej tożsamości. Chęć realizowania siebie jako spójnej całości 
wydaje się charakterystyczna dla prac performerów i performerek XX wieku. 
I to właśnie moc sklejania tożsamości uważam za szansę, którą daje performans 
w dzisiejszym świecie. Tożsamość ta będzie pokryta rysami i zadrapaniami, 
ale będzie stanowiła jedność. Przykłady, które zamierzam poddać analizie, 
dążą do określenia współczesnej kondycji ciała, a głos artystów w tej sprawie 
wydaje się spójny. Krew uczyniono elementem znaczącym w performansie XX 
wieku, ponieważ samookaleczenie jest dowodem świadomości i kontroli nad 
własnym ciałem, co czyni nas jednostkami odpowiedzialnymi za swe działania. 
Jak tłumaczy Jean‑Paul Roux:

Krew, tak niebezpieczna, gdy spontanicznie wypływa 
z ciała i nie można powstrzymać jej upływu, przestaje być 
groźna, gdy wypływa z rany, którą się z własnej woli sobie 
zadało: mamy wówczas świadomość, że wiemy dokąd 
zmierzamy; nie jesteśmy przedmiotem, lecz podmiotem; 
kontrolujemy sytuację. Krew traci wówczas swe nega‑
tywne cechy i nabiera pozytywnych (Roux, 1994: 183).

Kiedy w 2001 roku Jan Fabre został wyznaczony na artystę stowarzyszonego, 
czyli pełniącego rolę kuratora Festiwalu Teatralnego w Awinionie, musiał 
wyreżyserować nowy spektakl, który został pokazany na dziedzińcu Pałacu 
Papieskiego. To jedno z najważniejszych wyróżnień dla artystów świata teatru 
Fabre potraktował jako okazję do zaprezentowania swojego artystycznego 
credo za pomocą dwóch spektakli, Jestem krwią (średniowieczna śmierć) (fr. Je 
suis sang [ conte de fées médiéval ]) oraz Historii łez (fr. L’histoire des larmes), które 
wpisywały się w historię Pałacu. Jedną z charakterystycznych cech teatru 
flamandzkiego reżysera jest podejście do ciała jako biologicznego organizmu. 
Fabre’a ciało interesuje jako zbiór pulsujących tkanek, pracujących ścięgien 
i mięśni oraz uchodzących wydzielin. Ludzka biologia jest dla niego stałym 
fundamentem, czymś niezmiennym, co zapewnia ciągłość kultury:

Mamy rok 2003 po Chrystusie, a właściwie nadal żyjemy 
w średniowieczu. Nadal mamy do czynienia z tym samym 
ciałem, mokrym od wewnątrz i suchym na zewnątrz. 
Nadal mamy do czynienia z ciałem o wiele barwniejszym 
wewnątrz niż na zewnątrz (za: van den Dries, 2010: 34).
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Fabre czerwony płyn ustrojowy postrzega jako ten, który zapewnia stałość 
i kontinuum historii, opartej na odwiecznym procesie od życia ku śmierci, 
dlatego podczas Festiwalu w Awinionie zaprezentował „powódź krwi” (van 
den Dries, 2010: 35). W Jestem krwią krwawiły panny młode, które przed chwilą 
dostały bólów porodowych, rozpoczynając tym samym nowy krąg życia. Krew 
płynęła z torturowanych na scenie ciał. Spod zbroi rycerzy wypływała czerwona 
substancja, jednoznacznie odczytywana dzięki zmultiplikowanym na scenie 
nożom, tasakom i toporom, wykorzystywanym w trakcie przedstawienia do 
wielokrotnej kastracji grających aktorów. Z podciętych żył sączyła się krew. 
To, co pozostało po krwawej orgii, Luk van den Dries określił następująco:

Oto ciała gotowe do złożenia w ofierze i wpisania się 
w nieskończony cykl życia i śmierci. Nędzne ciała, 
wysłużone życie zredukowane do funkcji rzeźniczych 
odpadów. Ciała ułomne, z odciętymi członkami, ciała 
które mogą już tylko kuleć (van den Dries, 2010: 36).

Ciało u Fabre’a ma jedno zadanie – zapewnić przetrwanie. Jego celem jest 
dbanie o to, żeby krew ciągle krążyła i zapewniała życie. W momencie, kiedy 
ciało spełni swoją powinność, staje się nieprzydatnym wrakiem, zwykłym, 
ułomnym mięsem, odpadem, który można zutylizować.

Dla Fabre’a najważniejszą wartością ciała zdaje się to, co Jolanta Brach
‑Czaina nazwała „metafizyką mięsa”, gdzie „nasze osobliwe zadanie polega 
na tym, by wejść w mięsność, ale nie po to, by w niej pozostać, lecz by 
ją dźwignąć. [ … ] Nasz wysiłek budowania w istnieniu form szybujących 
musi zwracać się ku mięsności, bo ona jest podstawą. Jest materią pierwszą 
wszystkiego” (Brach‑Czaina, 1998: 165 – 166). Dla Brach‑Czainy kategoria 
mięsa jest kluczowa dla zawiązania najbardziej trwałej i podstawowej więzi 
społecznej, którą jest „wspólnota pokarmu” (Brach‑Czaina, 1998: 167). To że 
spożywamy czyjeś ciało oraz że sami stanowimy pożywienie dla innych, łączy 
nas w nierozerwalny krąg, przenosząc nasze istnienie z wymiaru jednostkowego 
do uniwersalnego, ale „nie to jest w mięsności najważniejsze, że gwarantuje 
ciągłość istnienia, lecz że zapewnia mu elementarny sens [ … ]” (Brach‑Czaina, 
1998: 181). Człowiek postrzegany przez pryzmat kategorii mięsa będzie łączył 
w sobie „konieczność pełnego doświadczenia egoizmu i ofiarności, odwagi 
i tchórzostwa, dobra i zła, siły i słabości” (Brach‑Czaina, 1998: 180). „Płynność 
istnienia”, o której zdają się mówić jednym głosem Fabre i Brach‑Czaina, 
wynika z przekonania, że „wieczne trwanie jest przyklejone do istnienia 
chytrze i przewrotnie w postaci zmiany” (Brach‑Czaina, 1998: 176), dlatego 

„obiektem naszej szczególnej troski i największych tęsknot nie powinna więc 
być wieczność, lecz zaprzeczająca jej chwila” (Brach‑Czaina, 1998: 177). Pęd 
do tego, by przekuć nasze życie w wieczną i trwałą opowieść, odciąga nas 
od tu i teraz, które wydaje się jedyną nagrodą możliwą do osiągnięcia przez 
człowieka. Jak tłumaczyła Brach‑Czaina: „Trzeba dotknąć surowego mięsa. 
Trzymać je w ręku. Ściskać. Pozwolić, by przedostawało się między naszymi 
palcami. I trzeba dotknąć ciała zmarłego człowieka” (Brach‑Czaina, 1998: 166).

Podobnie do Fabre’a krew wykorzystuje w swoich performansach Marina 
Abramović. Urodzona w Belgradzie artystka swoje ciało traktuje jako miejsce 
zapisu doświadczeń, często związanych z jej pochodzeniem i wychowaniem 
w określonym miejscu oraz w konkretnej jugosłowiańskiej rodzinie. Płynna 
tkanka w pracach Abramović pojawiała się głównie w początkowym okresie 
jej twórczości, w którym, analogicznie do Fabre’a, mierzyła się z historią. Nie 
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jest to jednak historia ludzkości. Jej performanse nie posiadają uniwersalistycz‑
nego wymiaru, jak ma to miejsce w przypadku założyciela grupy Troubleyn. 
Serbka mierzy się z historią swojej rodziny i swojego narodu. Dlatego w Lips 
of Thomas (Usta Tomasza) z 1975 roku działania opierała na zadawaniu sobie 
bólu: biczowała się, zgniatała kieliszek dłonią, wycinała żyletką na brzuchu 
pentagram, a później kładła swoje poranione ciało na bryle lodu umieszczonej 
pod lampą grzewczą, która uniemożliwia zakrzepnięcie ran.

Autodestrukcyjny charakter działań Abramović ujawniła już jej pierwsza 
praca z cyklu Rythm. W 1972 roku artystka stworzyła Rythm 10 (Rytm 10). 
W trakcie performansu ułożyła w linii prostej dwadzieścia różnej wielkości 
noży, po czym każdy z nich brała do ręki i na zasadzie znanej sztuczki 
sprawnościowej uderzała w przestrzeń pomiędzy rozpostartymi szeroko 
palcami. Kiedy nie trafiła w wolne miejsce, kaleczyła dłoń, po czym odkładała 
nóż i brała kolejny. Cały przebieg zarejestrowała na dwóch magnetofonach. 
Kiedy skończyła pierwszą serię, słuchając rejestracji, powtórzyła działanie, 
starając się jednak odtworzyć wydarzenia dokładnie tak, jak miały miejsce 
przed momentem. Pierwszy okres twórczości Abramović znamionowały 
autobiograficzne doświadczenia, „ujawniając napięcie między kontrolą a za‑
niechaniem, miała przemawiać do całej jugosłowiańskiej generacji poddanej 
ścisłej kontroli komunistycznego reżimu” (Wiącek, 2011: 110). Dla artystki 
ranienie własnego ciała miało moc oczyszczającą ze wszystkich ograniczeń, 
których doznawała w ojczyźnie oraz restrykcyjnie prowadzonym domu 
rodziców – bohaterów wojennych. Kiedy sama zaczęła zadawać ból swojemu 
ciału, przejęła nad nim kontrolę. Nie był to już karzący wzrok rodziców, nie 
było to już cenzurujące spojrzenie partii. Przy tak radykalnych środkach 
sprawiła, że granica między bólem i przyjemnością wreszcie zależała od niej.

Artystka wielokrotnie wracała do swojej bałkańskiej tożsamości i próbowała 
ją rekonstruować. Za symboliczne pożegnanie  1 może uchodzić nagrodzona 
Złotym Lwem podczas Biennale Sztuki w Wenecji w 1997 roku praca Balcan 
baroque (Bałkański barok). Podczas trwającego cztery dni performansu artystka 
ubrana w białą, staromodną suknię, czyściła z krwi przy użyciu szczotki ryżowej 
zwierzęce kości. Instalacja zwierała również trzy ekrany, na których prezento‑
wani byli rodzice artystki, przybierający pozycje z prawosławnej ikonografii oraz 
sama Abramović, która na zmianę odgrywała rolę bałkańskiej tancerki z tawerny 
oraz laborantki opowiadającej jak w okrutny, aczkolwiek skuteczny sposób, 
można wytępić szczury, co było metaforycznym odniesieniem do likwidowania 
niewygodnych politycznie osób na Bałkanach. Scenografię uzupełniały trzy 
trumny wypełnione wodą stojące na środku pomieszczenia. Samozranienie 
u Abramović miało charakter katartyczny. Poprzez cieknącą krew artystka 
pozbywa się tego, co wraz z nią otrzymała – więzów rodzinnych i narodowych. 
Dlatego w Balcan baroque w tak obsesyjny sposób próbowała oczyścić kości z krwi.

Analogia w wykorzystywaniu krwi w pracach Fabre’a i Abramović mu‑
siała doprowadzić do ich współpracy. Artyści połączyli siły i stworzyli żywą 
instalację Virgin/Warrior (Dziewica/Wojownik) złożoną z dwudziestu sześciu 
aktów prezentujących znane z historii wizerunki tytułowych postaci. Widz 
mógł ujrzeć takie sceny, zapowiadane niezidentyfikowanym głosem, jak na 

1	 W rzeczywistości mit bałkański jest ciągle obecny w twórczości Abramović. W 2005 roku 
stworzyła pracę (w nieco zmienionej wersji pokazywaną w 2007 roku) Balcan Erotic 
Epic (Bałkańska epopeja erotyczna), która bazowała na bałkańskich wierzeniach i legendach 
dotyczących seksualności, płodności i rodzenia. Praca ta jednak wyróżnia się odmienną 
perspektywą artystki, występującej w roli narratora opowieści, a nie podmiotu działającego. 
W pracy brak personalnych odniesień, jakie znajdowały się na przykład w Balcan baroque.
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przykład: świętego Jerzego siedzącego na koniu i przebijającego włócznią 
smoka; pokutującego, który uderza głową o szybę; pietę, w której wojownik 
trzyma ciało martwej dziewicy. Ostatnia z wymienionych scen znamionuje 
pewien znaczący zabieg, który artyści zastosowali w performansie, mianowicie 
inwersję. Pieta w sztukach plastycznych to figura przedstawiająca Matkę 
Boską – Dziewicę – opłakującą trzymanego na kolanach martwego Chry‑
stusa – Wojownika. W przypadku pracy Virgin/Warrior dokonana została 
zamiana ról. Ponadto w finałowej scenie mamy do czynienia z odwróceniem: to 
Abramović‑dziewica rozcina skalpelem ramię Fabre’a‑wojownika, stając się jego 
oprawcą, to ona – utożsamiana z czystością – dokonuje aktu splamienia krwią.

Prace Abramović i Fabre’a mówią o tym, jak funkcjonuje mechanizm od- 
twarzania aktów performatywnych, konstruowanych przez historię. To, jakie 
symbolika życionośnego płynu może mieć znaczenie dla biegu historii, poka‑
zała Joanna Tokarska‑Bakir na przykładzie legend o krwi. Zaliczyła do nich 
opowieści i wizerunki wyprowadzone ze źródeł dotyczących „świętokradztw 
przypisywanych Żydom, w tym tzw. mordów rytualnych [ … ], profanacji 
hostii [ … ] i profanacji wizerunków chrześcijańskich [ … ]” (Tokarska‑Bakir, 
2008: 99). Polska etnografka, poczynając od średniowiecza, prześledziła 
historię uprzedzeń i stereotypów dotyczących Żydów i pokazała ich wpływ na 
nastąpienie w XX wieku Shoah. Tokarska‑Bakir dała tym samym dowód dla 
tezy sformułowanej przez Jacquesa Le Goffa w książce Świat średniowiecznej 
wyobraźni o istnieniu długiego średniowiecza, czyli „okresu przekraczającego 
periodyzacje historyczne, trwającego od wieku III do XIX. Formacja ta jest 
zbiorem, złożoną, wielopostaciową, ale uchwytną empirycznie strukturą 
długiego trwania, utrzymującą się na poziomie społecznych i psychologicznych 
stereotypów, nawyków poznawczych, słowem – mentalności” (Tokarska‑Bakir, 
2008: 55). Okres długiego trwania, który za Le Goffem przytacza Tokarska‑Bakir, 
konstytuuje porządek relacji zachodzących pomiędzy opowieścią a rzeczywi‑
stością, które „przemoc potrafią zamienić w ofiarę, ofiary – w męczenników, 
ciała – w relikwie, tragedie – w triumf, śmierć – w życie” (Tokarska‑Bakir, 
2008: 56). Tokarska‑Bakir zbudowała bardzo przekonujący dowód na temat 
funkcjonowania wizerunku w kulturze; udowodniła jak długą genealogię może 
mieć stereotyp stygmatyzujący nasze ciało. Stereotyp został zbudowany wokół 
krwi, ponieważ „wykrwawianie jest w pierwszym rzędzie podstępną ingerencją 
do wnętrza organizmu i opróżnianiem go z tego, co istotne” (Tokarska‑Bakir, 
2008: 262). Z mechanizmu tego zdawali się korzystać Fabre i Abramović, 
ponieważ, rozcinając swe ciała, pozwolili wypłynąć na zewnątrz cennemu 
płynowi ustrojowemu, który pompowany przez serce powinien do niego 
wrócić, zapewniając homeostazę organizmu. Wraz z rozcięciem skóry, poza 
obszar ciała wydostały się wszelkie uprzedzenia i stereotypy, które płyną 
w naszej krwi i które poprzez drobne nacięcie wychodzą na wierzch, zabu‑
rzając jedność organizmu.

Zgodnie z tezą Pradiera krew będzie się pojawiała wszędzie tam, gdzie 
ludzkie ciało jest maltretowane i poddawane kaźni. Przemoc względem 
własnego ciała może mieć różne podłoża. Różnicę tę można wychwycić, 
porównując prace Any Mendiety i Giny Pane. Pierwsza postrzegała ciało jako 
uwikłane w sieć związków z naturą, natomiast dla drugiej było ono wplątane 
w sieć ograniczeń społecznych. Mendieta zaczęła wykorzystywać krew jeszcze 
w trakcie studiów na Uniwersytecie w Iowa. Kubańska emigrantka czerwony 
płyn początkowo związała z konkretnym wydarzeniem, które miało miejsce 
na kampusie w trakcie jej studiów. W 1973 roku Sarah Ann Ottens, studentka 
pielęgniarstwa, najpierw została brutalnie zgwałcona, a później zamordowana. 
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To wpłynęło na Mendietę, która w swoich pierwszych performansach Untit‑
led (Self‑Portrait with Blood) (Bez tytułu [ Autoportret krwią ]), Untilted (Rape, 
Murder) (Bez tytułu [ Gwałt, Morderstwo ]) i Untilted (People looking at Blood) (Bez 
tytułu [ Ludzie patrzący na krew ]) postawiła widzów w niewygodnej sytuacji. 
Pokazała, że krew współcześnie jest rzeczą nieistniejącą publicznie, przez co 
jej pojawienie się musi zostać poprzedzone aktem przemocy i gwałtu. Artystce 
w wymienionych performansach udało się udowodnić, że współcześnie nie 
przywykliśmy do oglądania krwi, a kiedy znajdzie się ona w przestrzeni 
publicznej i tak nie zwracamy na nią uwagi i nie zastanawiamy się skąd może 
pochodzić. A jak słusznie zauważył Jean‑Paul Roux:

Jej wyciek, ślady, które zostawia, dobitnie świadczą 
o zgonie. Na widok krwawych plam wyrokuje się, że 
miała miejsce śmierć, nie zranienie: gdyby rany nie były 
śmiertelne, usunięto by plamy (Roux, 1994: 33).

Plama krwi na ziemi, ubraniu, pysku lwa jest dowodem 
morderstwa: widok krwi nasuwa na myśl zgon, makabrycz‑
ne wydarzenia, a zatem niebezpieczeństwo (Roux, 1994: 35).

U Mendiety czerwony płyn pojawia się właśnie jako efekt przemocy, jednak 
w jej późniejszych pracach przemoc jest powieleniem aktu rytualnego, który 
wymaga krwawej ofiary. Najlepszym przykładem jest praca Untilted (Death 
of a Chicken) (Bez tytułu [ Śmierć kurczaka ]), w której naga performerka stała 
nieruchomo na tle białej ściany, w ręku trzymając kurczaka z odrąbaną głową. 
Mendieta pozwoliła, aby wykrwawiający się ptak brudził jej ciało, nadając 
mu stygmat zbrodni, której ciało to dokonało. Krew u Mendiety będzie 
odpowiadała temu, co na jej temat napisał Roux:

Niezwykle trudno zatrzymać krew we wnętrzu cia‑
ła. Niewiele łatwiej jest zachować ją w dobrym stanie. 
Krew słabnie i psuje się, choć może także wzmacniać 
się i nabierać wigoru (Roux, 1994: 31).

Zupełnie inaczej przemoc i krew łączą się w pracach Giny Pane. O ile u Men‑
diety przemoc miała charakter pierwotny i była wpisana w naturę człowieka, 
o tyle u Pane rana funkcjonowała jako znak zewnętrznej agresji. Ciało w sztuce 
Pane było nieustannie narażone na cierpienie i ból. Sama doprowadzała swoje 
ciało do ekstremum: cięła je brzytwą, rozbijała na nim szklane drzwi, gasiła 
mały pożar dłońmi i stopami lub spożywała pokarmy w sposób budzący 
obrzydzenie. Nałożenie na własne ciało jarzma przemocy miało u Pane 
charakter sakralny, analogiczny do działań kościelnych ascetów. Wpisujące 
się w nurt kontrkultury prace Francuzki, opierające się na cięciu skóry na 
dłoniach, rękach, plecach, brzuchu, ustach, języku oraz powiekach, stanowiły 
według niej akt miłości i największego poświęcenia dla drugiego człowieka.  
Słowa Pane przypomniał Paweł Leszkowski:

Własna krew i rana były tekstem, którym się posługi‑
wała, pisząc swój List do nieznajomego – jej artystyczny 
manifest. W tym Liście z 1974 czytamy: „Jeśli otwieram 
me ciało, abyś mógł zobaczyć mą krew, to z miłości do 
ciebie” (Leszkowski, 2010).
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Performans Escalade non Anesthésiée (Wspinaczka nie znieczula) z 1971 roku 
polegał na kilkukrotnym wspinaniu się w górę i w dół po metalowej drabinie 
zakończonej ostrymi kolcami. Stercząca blacha raniła gołe stopy i dłonie 
artystki, z których strużkami spływała krew. Kulminacyjnym punktem pracy 
Azione Sentimentale (Status działania) z 1973 roku był moment, w którym Pane 
wbijała sobie w przedramię osiem kolców z trzymanego w ręku bukietu róż 
oraz cięła wewnętrzną stronę dłoni. W Psyché (Essai) z 1974 roku najpierw 
nacięła sobie żyletką powieki, by wywołać krwawe łzy, a później ten sam akt 
powtórzyła na brzuchu.

Kiedy porównuje się prace Mendiety oraz Pane, zasadnym jest zastosowanie 
rozróżnienia dokonanego przez Roux na „krew czystą i krew nieczystą” (Roux, 
1994: 38). Czysta krew to ta, która potrzebna jest na przykład przy transplantacji, 
ratująca życie; natomiast krew nieczysta to na przykład ta zarażona wirusem 
HIV, powodująca osłabienie układu odpornościowego i w efekcie śmierć. O ile 
u Mendiety krew jest formą oczyszczenia organizmu ze wszystkiego, co musi 
wyjść na wierzch, jak agresja i przemoc, ponieważ taka jest natura człowieka, 
o tyle u Pane funkcjonuje ona jako ta, która brudzi ciało, czyniąc z niego 
ofiarę. Niezależnie jednak od tego podziału, krew jako wydzielina zawsze 
kala, ponieważ, jak wykazuje w swojej analizie Jean‑Paul Roux (powołując 
się na liczne przykłady z mitologii), bogowie nie posiadali krwi, co więcej, 
obawiali się splamienia nią:

Z tego czy innego powodu zmywamy lub usuwamy krew, 
nie tylko przewidujemy niebezpieczną siłę, lecz także 
oczyszczamy się, gdyż powszechnie uważa się, że ślad 
krwi kala (Roux, 1994: 38).

Zdaje się, że to bogów w szczególności należy odse‑
parować od krwi, która nie jest im przeznaczona: nie 
znieśliby zabijania na ofiarę komuś innemu niż oni 
sami (Roux, 1994: 39).

To, że w ciele płynie krew, sprawia, że jest ono obarczone skazą i winą. 
Takim podejściem tłumaczy Roux pojawienie się w Europie między innymi 
biczowników, którzy poprzez umartwianie własnego ciała chcieli zmyć z siebie 
winę i dostąpić odkupienia. Takie spojrzenie na krew wypływającą z ciała 
wydaje się tym, co łączy prace Mendiety i Pane. Ich wymazane czerwoną 
wydzieliną ciała stawiają widza w sytuacji niewygodnej, bo obarczającej 
go winą, dokładnie tak jak opisała to Susan Sontag podająca wyznaczniki 
happeningu na przykładzie akcji Allana Kaprowa, kiedy to widzowi jest 
narzucona rola kozła ofiarnego (por. Sontag, 2012). Prace artystek miały 
za zadanie doprowadzić odbiorcę do przełamania jego neutralnej postawy, 
wywołania drzemiących podskórnie wstrętu i obrzydzenia na widok krwi, co 
w efekcie miało skutkować empatią wobec bólu i cierpienia drugiego człowieka.

Krew może również pojawiać się jako synekdocha choroby. W takiej 
konfiguracji krew wykorzystuje włoski performer Franko B. Artysta jest 
nosicielem wirusa HIV, a płynna tkanka – to, co w jego ciele zarażone, nie‑
przydatne i kierujące je nie ku życiu, lecz ku śmierci, jest głównym środkiem 
wyrazu w jego pracach. W swoim najbardziej znanym performansie I miss 
you (Brakuje mi ciebie) pomalowany na biało artysta przechadza się po czy‑
stym płótnie niczym modelka po wybiegu. W trakcie trwania akcji widz 
uzmysławia sobie, że artysta na wysokości przedramion ma nacięte żyły, 
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z których spływa czerwony płyn, łamiąc śnieżność materiału i ciała. Franko 
B ściska pięści, by krew tętniła mocniej i by wylewało się jej jak najwięcej. 
Ten odrzut z organizmu, wszystko to, co jest względem niego nieprzydatne 
i destrukcyjne, Włoch zamienia w instalacje, z których tworzy obrazy oraz 
wystroje wnętrz (na przykład Home Gallery/ Domowa galeria lub Great Eastern 
Hotel/ Świetny Wschodni Hotel), wykorzystując do tego celu zarażone płótna 
powstałe w trakcie kolejnych prezentacji I miss you. Wszystko stworzone 
jest z umazanych i pełnych rdzawych kropek płócien. Nawet najdrobniejszy 
szczegół wypełniony jest chorobą, która wreszcie powołuje do życia i sprawia, 
że coś się z niej rodzi, a nie jedynie z jej powodu umiera.

Choroba stała się również inspiracją dla twórczości Boba Flanagana. Zma‑
gający się z mukowiscydozą artysta uznał, że musi przekuć ją na doświadczenie 
przyjemności. Skoro jest to dolegliwość tak uciążliwa i bolesna, że trudno o niej 
nawet przez moment zapomnieć, należy ją – zdaniem Flanagana – okiełznać 
i oswoić. Zmarły w 1996 roku artysta przeżył czterdzieści trzy lata, mimo że 
średnia długość życia z tą genetyczną chorobą była szacowana na siedemnaście 
lat, czyli około siedem‑osiem więcej niż miał, kiedy dowiedział się, że jest chory 
i niebawem umrze. Po poznaniu w 1980 roku Sheree Rose, Flanagan zaczął 
eksperymentować z własną chorobą, która miała wyzwalać w nim potencjał 
seksualny i artystyczny. Sztuka Flanagana była zapisem i dokumentacją 
sadomasochistycznych doświadczeń, które oprawił w groteskową formę, na 
przykład czytał swoje komiczne teksty  2 w trakcie seksualnych performansów. 
Dzięki realizacji motta: fighting sickness with sickness (chorobą walcz z chorobą), 
zawiesił wraz z Rose pomost pomiędzy chorobą, złym smakiem, prawdą, 
seksem i śmiercią. Cieknąca krew w trakcie performansów była oznaką 
nie tyle bólu i cierpienia, co przyjemności, a więc inwersji doświadczenia. 
Upuszczanie czerwonego płynu u Flanagana odpowiadało momentowi, kiedy 
człowiek czuje podniecenie; serce pompuje krew i w efekcie zaczyna szybciej 
bić, przez co jest się pobudzonym i pełnym życia.

Amerykanin, podobnie do Franka B, dokonał konwersji własnej choroby 
w impuls twórczy i kreatorski. Choroba poprowadziła obu artystów ku 
działaniom, których bez jej doświadczenia nie byliby w stanie wykonać. 
Susan Sontag zauważyła, że „dwie zawłaszcza choroby zostały [ … ] w spo‑
sób spektakularny spowite w kostium metafory: gruźlica oraz rak” (Sontag, 
1999: 9). Gruźlica dla amerykańskiej intelektualistki charakteryzowała się 
kontrastami, takimi jak wypieki na twarzy przemieniane w bladość cery lub 
okresy nadpobudliwości, po których następowała apatia. Zakaźna dolegliwość, 
przenoszona głównie drogą kropelkową, jest maksymalnie widoczna. Jej 
objawy jesteśmy w stanie zaobserwować gołym okiem; „gruźlica czyni ciało 
przezroczystym. Promienie Roentgena, będące typowym narzędziem diag‑
nostycznym, pozwalają choremu, niekiedy po raz pierwszy w życiu, wejrzeć 
do własnego wnętrza – stać się dla siebie przejrzystym” (Sontag, 1999: 15 – 16). 
Z rakiem jest zupełnie inaczej, ponieważ choroba ta „często odkryta zupełnie 
przypadkiem, [ … ] może być w stadium bardzo zaawansowanym, choć nie 
dawała żadnych dostrzegalnych symptomów. Ciało chorego jest zatem nie‑
przejrzyste – tylko specjalista potrafi stwierdzić, czy rak je atakuje” (Sontag, 
1999: 16). Gruźlica przez swoje symptomy często postrzegana była jako ta, 
która przywraca siły witalne i poprzez osłabienie ożywia, zmieniając ciało 
w płyn – „we flegmę, śluz, plwocinę i ostatecznie w krew. Rak jest degeneracją 

2	 Flanagan studiował literaturę na California State University w Long Beach i University 
of California w Irvine.
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zmieniającą żywą tkankę w twardy guz” (Sontag, 1999: 17). Obie choroby 
nadal są powszechnie uważane za śmiertelne, jednak owo uwznioślenie 
dokonywane w przypadku gruźlicy wynika z tego, że „uważa się [ ją ] za 
chorobę stosunkowo bezbolesną. Rak kojarzy się nieodmiennie z trudnym 
do zniesienia bólem. Gruźlica przynosi ponoć lekką śmierć, podczas gdy rak 
kończy się śmiercią w okrutnych cierpieniach” (Sontag, 1999: 19). To, czego 
dokonali zarówno Franko B jak i Bob Flanagan, należy rozpatrywać zgodnie 
z analizą Sontag jako uwznioślenie choroby, która na początku zawsze po‑
strzegana jest jako upadlająca. Mukowiscydoza, samoistna niczym rak oraz 
HIV kojarzony – podobnie jak nowotwór – z czymś nieczystym, ponieważ 
zarażenie w większości przypadków zachodzi poprzez kontakt seksualny, 
czyli lokalizuje się w dolnej partii ciała, zostają przez artystów przeniesione 
na poziom witalny i twórczy. To napisanie dla nieuleczalnej dolegliwości 
scenariusza, który wypełnia się własnym życiem, kreując w ten sposób nową 
normę. Z analizy tekstu Sontag wynika, że uwznioślenie poprzez chorobę 
następuje dzięki jej poznaniu i oswojeniu oraz uczynieniu maksymalnie 
widoczną, tak jak robi Franko B i jak pokazał Bob Flanagan.

Wymienieni artyści i artystki zmieniają własne ciała w ranę, dokładnie 
tak jak rozumie jej znaczenie Jean‑Luc Nancy. Francuski myśliciel rozpatruje 
ciało w relacji do duszy, określając tę drugą „formą ciała”, czyli „przejściem 
w wydestylowaną i wzniosłą istotę sensu” (Nancy, 2002: 69). Ciało będzie 
miało charakter liminalny, ponieważ jest to byt konieczny, będący łącznikiem 
z wartościami stojącymi ponad nim, do których bez ciała człowiek nie byłby 
w stanie dojść:

Tak objawia się to, co naprawdę czyni go ciałem ducha, 
ciałem‑duchem: rana. To ona czyni go ciałem, bo ciało 
spłynęło w swe rany. Tutaj – w tym samym punkcie, 
w którym duch nie może już mieć miejsca – ciało uka‑
zuje się jako rana. To inny sposób osłabienia ciała, na 
wydobycie zeń sensu, na wyrażenie go, uzewnętrznienie, 
rozcięcie, porzucenie. Ciało wyeksponowane do żywego 
ciała (Nancy, 2002: 69 – 70).

Dla Nancy’ego współczesne wizerunki ciała: „w nędzy, wygłodzone, poobijane, 
zhańbione, okaleczone, zakażone, spuchnięte, przekarmione, zbyt body‑builded, 
zbyt podniecone, zbyt orgiastyczne” (Nancy, 2002: 70) są wizerunkiem 
niezagojonej rany, będącej efektem katastrofy wyrządzonej samym sobie, 
która już się uobecniła. Ludzkie physis dla Nancy’ego jest „figurą wyczerpa‑
nia” (Nancy, 2002: 70). W tej koncepcji ciało to jedyna pewna konieczność 
w naszym świecie. Powołuje się do istnienia zranione ciała, czyli takie, „na 
które zewsząd wywierany jest nacisk” (Nancy, 2002: 71), by później przenieść 
je z marginesu do centrum. Owo przeniesienie powoduje potok krwi, jednak 
nie jest to już krew złożona w ofierze, ponieważ „świat ofiar przestaje być 
naszym światem. Potok krwi, która wypływa z naszych ran, przybiera postać 
potworności, i tylko potworności, tak jak wówczas, gdy Duch wypłynął 
z ran Chrystusa i rozpuścił się kropla po kropli” (Nancy, 2002: 70 – 71). Owo 
rozpuszczenie ducha sprawia, że „rana staje się odtąd raną i niczym więcej. 
Obejmuje sobą całe ciało, które nie może się już zasklepić” (Nancy, 2002: 71).

Otwarcie ciała w XX wiecznym performansie informuje o współczesnej 
kondycji ciała, odpowiadającej – moim zdaniem – hemofilii, która „należy do 
najrzadziej występujących chorób” (Thorwald, 2010: 251). To, co znamienne 
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dla tej choroby, to ciągła stygmatyzacja ciała, ponieważ, jak napisał Jürgen 
Thorwald:

Hemofilicy należą do najbardziej samotnych chorych. Od 
najwcześniejszego dzieciństwa są pilnie strzeżeni przez 
rodziców. Już przy odcięciu pępowiny nowo narodzonego 
chłopca może dojść do ciężkich krwotoków. Dzieci he‑
mofilicy, jeszcze zanim nauczą się mówić poznają strach 
przed ostrymi przedmiotami i skaleczeniami. [ … ] Jeden 
gwałtowny ruch w głębokim śnie może spowodować 
pęknięcie naczyń krwionośnych pod skórą, w mięś‑
niach i stawach. Skutkiem tego są intensywne wylewy 
wewnętrzne i obrzmienia (Thorwald, 2010: 251).

Hemofilia to choroba krwi, której głównym objawem jest trudne do zamknięcia 
otwarcie ciała. Raz nakłuta rana, jedno pęknięcie skóry mogą prowadzić 
do groźnego krwotoku, a nawet do śmierci. Kondycja współczesnego ciała, 
o czym jednym głosem mówią Nancy oraz opisani przeze mnie performerzy 
wykorzystujący krew w swoich pracach, to kondycja ciała chorego na hemofilię, 
niezwykle wrażliwego na świat zewnętrzny. Nawet najdrobniejszy element 
może spowodować, że ciało zacznie krwawić. Nawet coś z pozoru błahego 
może jawić się jako wielkie zagrożenie. Jürgen Thorwald tłumaczył:

Jednak los hemofilików aż do lat dwudziestych XX wie-
ku w zasadzie niewiele się zmienił. Dopiero zasto‑
sowanie bezpośredniego przetaczania krwi ludzkiej 
zapoczątkowało terapię, która opierała się na idei za‑
stępowania wypływającej krwi nową, zdrową krwią 
o normalnej krzepliwości. Terapia ta – choć niekiedy 
zawodna – pozwoliła ocalić życie licznym hemofilikom 
nawet w najcięższych przypadkach i stała się terapią 
z wyboru (Thorwald, 2010: 261).

Dokonując przełożenia choroby na życie społeczne i praktykę artystyczną, 
można uznać, że otwarcie ciał, którego dokonali artyści w XX wieku, jest 
ratunkiem dla nich samych. Chęć wykrwawienia się, wylania tego, co krąży 
w żyłach, co jest złe i czego chcą się pozbyć, spowodowana jest chęcią przy‑
jęcia nowej, świeżej krwi, czegoś co dostarczy impulsu pozwalającego dalej 
funkcjonować, tak jak hemofilik potrzebuje nowej krwi, by żyć.
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