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W niniejszym tekście chciałabym przyjrzeć się zagadnieniu kanibalizmu, 
za punkt wyjścia przyjmując francuską, (bardzo) czarną komedię z roku 
1991 – Delicatessen, która odważnie umieszcza je w centrum fabuły. Artykuł 
ma charakter szkicowy – zamierzam zasygnalizować kilka aspektów i wąt‑
ków złożonego zagadnienia antropofagii, przybliżając je w perspektywie 
historycznej, socjologicznej i antropologicznej. Komiczno‑makabryczne 
uniwersum zdarzeń filmu Jean‑Pierre’a Jeuneta i Marca Caro stanowi ciekawy 
przyczynek do refleksji nad człowiekiem jako istotą krwiożerczą i mięsną, 
w swojej potrzebie zaspokojenia głodu sięgającą niekiedy aż po pożywienie 
z innego człowieka. Tematem wiodącym francuskiej makabreski jest w istocie 
nie tyle kanibalizm, ile mięsożerność – właściwość, która wiąże człowieka 
ze światem zwierzęcym prosto i organicznie więzami krwi. Pierwotny głód 
mięsa okazuje się tak silny u mieszkańców pewnej kamienicy, że ustanawia 
absolutny prymat sfery biologicznej nad duchową. Mięsność staje się najważ‑
niejszym elementem definiującym ich jako istoty, bowiem akty kanibalizmu, 
których się dopuszczają, nie są wynikiem dramatycznej sytuacji całkowitego 
braku pożywienia, ale jedynie – i aż – braku mięsa. Przynależność do świata 
kultury części bohaterów Delicatessen zostaje w ten sposób zanegowana, 
tym bardziej że zostają wyraźnie skontrastowani z nielicznymi jednostkami 
niepoddającymi się dyktatowi głodu mięsa.

Akcja filmu zostaje umiejscowiona w postapokaliptycznej przyszłości, 
w świecie permanentnie zasnutym żółtawą mgłą, gdzie wśród niezdrowych 
wyziewów wydostających się przez popękany asfalt stoi na wpół zrujnowana 
kamienica. W scenie otwierającej travelling kamery prowadzi nas od tytułowych 
delikatesów na parterze, przewodami wentylacyjnymi do pokoju przerażonego 
mężczyzny, który nasłuchuje przez dziurę w ścianie złowieszczych odgłosów 
ostrzenia noży rzeźnickich. Przyszła ofiara głodu lokatorów kamienicy 
usiłuje uciec z budynku, chowając się w kuble na śmieci, którego zawartość 
za chwilę znajdzie się w śmieciarce. Niestety plan zawodzi – pokrywę kosza 
podnosi rzeźnik Clapet, śmiejąc się demonicznie i robiąc zamach ogromnym 
tasakiem. Jak się wkrótce okaże, to nie pierwsza i nie ostatnia ofiara rzeźnika 
i jednocześnie właściciela kamienicy, który zamienił ją we własne małe państwo 
i sprawuje w nim rządy absolutne. Deliryczny budynek otacza domyślny pejzaż 
nieokreślonej czasoprzestrzeni, zanurzony w równym stopniu w pylistych, 
kwaśnych wyziewach z kanalizacji, co w kafkowskim klimacie absurdalnej 
grozy. Być może gdzieś toczy się wojna, może już się skończyła, a może doszło 
do katastrofy ekologicznej. Pewne są jedynie skutki tych strasznych, nieznanych 
wydarzeń: ekonomia w zapaści, powszechny głód, upadek rolnictwa i hodowli, 
opłaty uiszczane w naturze z powodu wycofania z użycia pieniądza. Terror, 
jaki zaprowadził w kamienicy rzeźnik, odzwierciedla być może ten szerzący 
się wokół, a mieszkańcy poddają mu się bez większych oporów, ponieważ 
Clapetowi zawdzięczają dietę mięsną. Raz w tygodniu rzeźnik zamieszcza 
w gazecie ogłoszenie o pracy dla dozorcy i następnego dnia po przyjeździe 
zainteresowany trafia na stoły lokatorów w charakterze dania głównego. 
Proceder przerabiania członków własnego gatunku na potrawki odbywa się 
nie tylko tutaj, o czym wspomina kamienicznik: „Gdzie indziej jest gorzej, 
losują”. Rzeczywistość jest więc opresyjna i trudna do zniesienia zarówno 
wewnątrz, jak i na zewnątrz budynku, a przerysowane postaci lokatorów 
prezentują zestaw postaw obronnych wobec niej: neurotyczna żona rentiera 
podejmuje coraz bardziej pomysłowe próby samobójcze, będące wołaniem 
o pomoc skierowanym może do męża, może do sił transcendentnych; bracia 
Kube, zajęci wytwarzaniem cudacznych puszek imitujących zwierzęce odgłosy, 
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wybierają działania eskapistyczne z pogranicza fantazji i kreacji; pan Tapioca, 
usiłując utrzymać rodzinę z wulkanizacji starych prezerwatyw, ucieka w iluzję 
działania i kontroli sytuacji; rachityczna Julie, córka potwornego rzeźnika, 
chowa się przed koszmarem rzeczywistości w świat sztuki, grając na wiolonczeli.

Sieć relacji wiążących członków tej mikrospołeczności trafnie ujmuje 
określenie „grupa domowa”. Jest to „zespół osób połączonych wspólnotą 
domostwa i zaopatrzenia, najczęściej także kuchni, a niekiedy pracy. [ … ] 
Grupa domowa nie jest grupą krewniaczą, gdyż członkostwo w niej uzyskuje 
się nie tylko przez urodzenie czy małżeństwo, lecz przede wszystkim przez 
udział w konsumpcji i dochodach z pracy” (Bednarski, 1987: 143). Max We‑
ber „rozwinął też interpretację owej wspólnoty jako podstawowej jednostki 
produkcyjnej” (Bednarski, 1987: 143) i ten aspekt szczególnie upodabnia do 
niej grupę w Delicatessen. Spoiwem łączącym jej członków jest milczące 
przyzwolenie na morderstwa dokonywane przez rzeźnika, zaś aktywna 
pomoc w zabójstwach decyduje o wspólnej strukturze produkcyjnej. „Udział 
w konsumpcji” jako cecha tego rodzaju zbiorowości jest w tym przypadku 
fundamentem jej istnienia.

Kolejnym przeznaczonym do zjedzenia przez wygłodniałych mieszkańców 
jest artysta cyrkowy Louison, który wnosi w zatęchłą atmosferę kamienicy 
powiew wolności i romantyzmu. Poprzez wyraźne skontrastowanie z resztą 
lokatorów jego i Julie, z którą połączy go uczucie, ustanowiona zostaje aksjo‑
logiczna dychotomia obecna do końca filmu. Dwójka wrażliwych artystów 
reprezentuje świat kultury, wartości duchowych i moralnych; reszta lokatorów 
symbolizuje to, co w człowieku biologiczne – prymitywne skupienie na 
zaspokajaniu fizycznych potrzeb, zamknięcie w cielesności. Louisona i Julie 
łączy opór wobec życia zdegradowanego do fizjologicznego funkcjonowania, 
niezgoda na ograniczenie siebie do wymiaru popędowego. Dlatego nie 
uczestniczą w potwornym procederze i nie decydują się na konsumpcję (no‑
men omen) swojego związku. Chcą czegoś, czego w świecie Delicatessen już 
nie ma – tego, co wykracza poza biologiczne trwanie, „pokarmową, mięsną 
postać istnienia” (Brach‑Czaina, 1987: 87).

„Miłość i głód – dwaj rodzeni bracia, dwie podstawowe przyczyny wszel‑
kiego życia. Wszystko, co żyje, porusza się, aby szukać pożywienia, a żywi 
się, aby się rozmnażać. Miłość i Głód – ich cel jest jednakowy: aby życie nie 
ustawało, własne i cudze, zawsze to samo, wszechogarniające życie” (Turgieniew, 
1985: 85). Popęd głodu zapewnia ciągłość życia w wymiarze jednostkowym 
i kosmicznym, jego nieustawalność, kontinuum ciała świata umierającego 
i nieustannie się odradzającego. Ponieważ w Delicatessen mięso zjadane jest 
takie samo jak to, które buduje ciało jedzącego, tworzy się idealna spójnia bytów 
ludzkich w kontinuum życia, życia mięsnego. Akt zjedzenia przedstawiciela 
ludzkiego gatunku jest jednak kulturowym tabu, grożącym w normalnych 
warunkach społecznych poważnymi sankcjami, łącznie z symbolicznym 
i faktycznym wykluczeniem ze wspólnoty. „Od zarania dziejów ludzkość 
poszukująca żywności wytyczyła drogi poznania świata. Głód był motorem 
postępu i wciąż pozostaje źródłem wszelkiej ludzkiej energii, dobrej i złej, jest 
podstawą rozwoju, przyczyną konfliktów, alibi dla sumienia, ceną ludzkiego 
trudu” (Toussaint‑Samat, 2002: 6). Szczególnie adekwatna jest ta refleksja 
w odniesieniu do zachowań społeczności kamienicy w Delicatessen, której coraz 
bardziej wymyślne sposoby zabijania nowych lokatorów są motywowane głodem. 
Problem polega jednak na tym, że jest to specyficzny głód – taki, który domaga 
się mięsa. Twórcy francuskiej makabreski, obdarzając swoich bohaterów tym 
pragnieniem i każąc im je zaspokajać polowaniami na niedoszłych dozorców, 
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zwracają uwagę na to, jak bardzo człowiek jest stworzeniem mięsnym i jak 
bardzo w obliczu głodu mięsa jest bezradny. Mięsna natura bowiem domaga 
się zaspokojenia.

Nie ma nic zaskakującego w stwierdzeniu, że kanibalizm jest stary jak świat, 
„ludzkie kości ogryzane dla szpiku zdają się leżeć pod gruzami wszystkich 
cywilizacji” (Fernández‑Armesto, 2003: 58), jednak rozmaitość jego postaci 
może zaskakiwać:

Różnorodność poświadczonych w literaturze form ka‑
nibalizmu zwykło się porządkować według kryteriów 
przyczyny (motywu) działania oraz pochodzenia obiektu 
praktyk kanibalistycznych. Ze względu na przyczynę 
wyróżnia się: kanibalizm ekologiczny lub gastronomiczny, 
spowodowany niedoborem pożywienia lub jego skład‑
ników, np. protein oraz kanibalizm rytualny (Bednarski, 
1987: 143).

Kryterium pochodzenia ofiary dzieli zjawisko na endo‑ i egzokanibalizm. 
Jeśli praktyka ma miejsce w grupie etnicznej czy rodowej mamy do czynienia 
z endokanibalizmem, jeśli spożywa się człowieka zaklasyfikowanego jako 
obcego – najczęściej wroga – oznacza to egzokanibalizm. Z jakim przypad‑
kiem nekrofagii mamy do czynienia w Delicatessen? Zjadanie przybywających 
w poszukiwaniu pracy nie jest umotywowane skrajnym głodem, ponieważ 
zdobycie innego pożywienia jest możliwe. Dowodzi tego żyjąca w kanałach 
wegetariańska opozycja, żywiąca się nasionami soczewicy i grochu. W scenie, 
która nie pozostawia wątpliwości co do tego, że sytuacja nie jest ekstremalna, 
pan Tapioca żali się żonie, jak bardzo jest głodny, ona zaś z bolesnym gryma‑
sem twarzy przyciska dłonie do brzucha, jednocześnie obierając ziemniaki. 
Ponadto funkcję waluty przejęły groch, fasola i inne nasiona, które, zamiast 
zapłatą za ludzkie mięso, mogłyby przecież stać się podstawą żywienia. Nie 
mamy tu też do czynienia z praktykami kanibalistycznymi wynikającymi 
z braku pewnych składników w pożywieniu, ponieważ nasiona soczewicy 
czy grochu w dużym stopniu zaspokajają potrzebę białka u mięsożernych. Są 
zresztą inne sposoby na poradzenie sobie z kryzysem zaopatrzeniowym: dość 
oryginalny znalazł najemca sutereny, który brodzi w mieszkaniu w wodzie 
po kostki, ponieważ hoduje ślimaki i żaby. Niestety pan Potin stał się żywą 
egzemplifikacją powiedzenia „jesteś tym, co jesz” – w wilgotnym, pokrytym 
śluzem mieszkaniu sam zaczyna przypominać płaza. Praktyki bohaterów nie 
są też wynikiem specyficznych preferencji gastronomicznych, jakie przeja‑
wiali na przykład mieszkańcy Fidżi w początkach XIX wieku. Według relacji 
metodystów mieli oni ogromne upodobanie do ludzkiego mięsa, uważając je za 
zdecydowanie smaczniejsze niż wszystkie inne rodzaje pożywienia (Fernández

‑Armesto, 2003: 57). Lokatorów zrujnowanej kamienicy trawi głód mięsa, 
ponieważ w zniszczonym duchowo świecie ich mięsna, krwiożercza natura 
dochodzi w pełni do głosu.

Po przybyciu Louisona jednoznaczne sklasyfikowanie kanibalizmu lo‑
katorów, zarówno pod względem przyczyny, jak i pochodzenia, okazuje 
się trudne. Mężczyzna, wymknąwszy się kilkakrotnie zasadzkom na swoje 
życie, zaczyna należeć do wspólnoty ze względu na wspólnotę terytorialną 
oraz więź emocjonalną między nim a Julie, jednocześnie pozostając obcym, 
przybyszem z zewnątrz. Ponieważ w miarę rozwoju akcji mężczyzna staje 
się osobistym wrogiem rzeźnika i zaczyna budzić coraz większą nienawiść 
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w innych lokatorach, w chęci unicestwienia go można widzieć zapowiedź 
kanibalizmu rytualnego. Jego celem nie byłaby jednak „aktualizacja mitów 
i wierzeń” (Zwoliński, 2006: 364), będąca najczęściej powodem praktyk tego 
typu, ale zamiar całkowitego usunięcia przeciwnika – motywacja spotykana 
w społecznościach pierwotnych wśród wojowników. Względy praktyczne 
schodzą na dalszy plan wobec narastającej wrogości rzeźnika i zjedzenie 
Louisona staje się podyktowane chęcią zamordowania przeciwnika i pozbycia 
się go w sensie absolutnym – dokonania unicestwienia totalnego, anihilacji 
fizycznej i symbolicznej. Chęć zjedzenia cyrkowca zostaje więc naznaczona 
ambiwalencją, z powodu jego niejednoznacznego statusu w społeczności oraz 
motywacji stojącej za próbami przerobienia go na obiadowe danie. W ten 
sposób zostaje podkreślona zasadnicza dwuznaczność wszystkich aktów 
antropofagii jako czynności jednocześnie niszczących istnienie i ocalających je.

Często trudno rozgraniczyć endo‑ i egzokanibalizm 
na podstawie ich uwarunkowań i celów. I jeden i drugi 
odpowiadają fantazmatowi inkorporacyjnemu, którego 
ambiwalencję podkreślała psychoanaliza: ten, kogo 
się spożywa, jest zarazem niszczony i konserwowany, 
znienawidzony i ukochany. Kanibalizm podlega więc 
dialektyce „swojego” i „obcego” według której należy 
znaleźć złoty środek między faktem zjedzenia „swoje‑
go”, co jest równoznaczne ze zjedzeniem samego siebie, 
a faktem zjedzenia „obcego”, który, jeśli jest zupełnie 
inny, prowadzi do zmiany i może naruszyć tożsamość 
zjadacza (Thomas, 1991: 165).

Opowieści o kanibalach zaczęły się rozprzestrzeniać w Europie w okresie 
wielkich odkryć. „Renesansowe «odkrycie człowieka» obejmowało też od‑
krycie człowieka zjadającego innych ludzi” (Fernández‑Armesto, 2003: 55). 
Wstrząsające opisy praktyk ludów tubylczych w różnych częściach świata 
były po części metodą na uatrakcyjnienie relacji z podróży, po części zaś 
wygodnym sposobem na legitymizację podbojów i niewolnictwa, ponieważ 
kanibalizm „podobnie jak pederastia i bluźnierstwo, był klasyfikowany jako 
obraza prawa naturalnego” (Fernández‑Armesto, 2003: 57), dlatego należy 
traktować je z dużym sceptycyzmem. Co ciekawe, czasami mit ludożercy 
istniał w sposób symetryczny zarówno po stronie najeźdźców, jak i najeżdża‑
nych: „Członkowie plemienia Manii z Gambii przypuszczali, że nienasycone 
zapotrzebowanie Portugalczyków na niewolników spowodowane było ich 
nieumiarkowanym ludożerczym apetytem” (Fernández‑Armesto, 2003: 57). 
Poza formami rytualnymi oraz tym, co w literaturze przedmiotu nazywane 
bywa „kanibalizmem kryminalnym”, a więc praktyką surowo zakazaną, akty 
antropofagii w pewnych wyjątkowych sytuacjach zdobyły legitymizację 
społeczną i zostały uznane za prawnie dozwolone. „W skrajnych przypadkach 
oblężenia albo zagubienia na jakimś pustkowiu ci, co przeżyli, żywili się 
zmarłymi. [ … ] Na początku czasów nowożytnych, w okresie długich i nie‑
bezpiecznych wypraw na okrętach żaglowych, kanibalizm «dla przeżycia» stał 
się «społecznie akceptowaną praktyką pomiędzy marynarzami»” (Fernández

‑Armesto, 2003: 59). Niestety również historia XX wieku odnotowała przypadki 
ludożerstwa spowodowanego głębokim głodem. Znane są akty kanibalizmu 
na Ukrainie w roku 1933, w maoistowskich Chinach podczas wielkiego 
skoku, czy w obozach pracy na Syberii. Głośny przypadek miał też miejsce 
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w 1972 roku, kiedy to w Andach rozbił się samolot, którym leciała drużyna 
rugbistów. Rozbitkowie przeżyli, ponieważ żywili się zwłokami zmarłych 
współpasażerów. Jak pisze Louis‑Vincent Thomas w książce Trup. Od biologii 
do antropologii: „W przypadku kanibalizmu wynikającego z konieczności 
niezbędne staje się stworzenie uniewinniającej regulacji” (Thomas, 1991: 165). 
Tak też zrobili rugbiści, usprawiedliwiając swój czyn odwołaniem do chrześci‑
jańskiego obowiązku powstrzymania się od grzechu samobójstwa (Zwoliński, 
2006: 366). Uzgodnili też, że nie będą jeść kobiet, a z jedzenia nie będą czer‑
pali żadnej przyjemności. Tabuizacja spożywania ludzkiego mięsa – praktyki, 
którą Freud obok kazirodztwa wyróżnia jako jeden z dwóch podstawowych 
kulturowych tabu (Freud, 1997: 42) – nie wytrzymuje niekiedy w zderzeniu 
z dramatycznymi realiami. W sytuacjach skrajnego głodu, stanowiących 
zagrożenie życia, ludzie usprawiedliwiają kanibalizm, „wskazując na ludzkie 
mięso jako źródło pożywienia, w ostatecznej instancji moralnej nie różniące 
się od innych rodzajów jadła” (Fernández‑Armesto, 2003: 61).

Wspólnota, którą tworzą mieszkańcy kamienicy, jest bez wątpienia wspólnotą 
stołu, chociaż lokatorzy nie partycypują w żadnej sytuacji biesiadnej, a wszyst‑
kie posiłki spożywają sami lub w gronie najbliższych. Określenie wydaje się 
adekwatne ze względu na specyfikę ich współbycia. Są połączeni czymś, co 
określę, za Jolantą Brach‑Czainą, jako „wspólnotę krwiożerczą” (Brach‑Czaina, 
1987: 84; choć ona użyła tego terminu w szerszym znaczeniu, wskazując na 
mięsność jako atrybut ogólnoludzki i podstawę ludzkiej wspólnoty). Lokatorów 
onirycznej kamienicy zjadane ludzkie mięso łączy w sensie symbolicznym 
i jak najbardziej dosłownym. Ciała kolejnych przybyłych stają się wspólnym 
budulcem ich ciał, w wymiarze metaforycznym zaś uspójniają społeczną tkankę 
zbiorowości. W książce Jedzenie w relacjach społecznych Andrzej Zwoliński 
pisze, że od zawsze zgrozę wywoływało „podejrzenie o kanibalizm, jako 
przerażającą wspólną zbrodnię, która wszystkich uczestników zbliża i jedno‑
czy” (Zwoliński, 2006: 362). Grupa lokatorów jednoczy się w makabrycznej 
praktyce polowania na kolejne ofiary oraz w aktach antropofagii i czynności 
te stanowią ich wspólnotowe obyczaje. Główną funkcją obyczajów zaś jest 
konstytuowanie i odnawianie przyjętego w danej społeczności systemu norma‑
tywnego. Ponadto „stwarzają dodatkowe przesłanki do samookreślenia grupy 
i identyfikowania się z nią jej członków” (Pełka, 1989: 21). Okazuje się jednak, 
że jest to krucha więź: w przypadku braku przybyszy z zewnątrz przywódca 
grupy Clapet wybiera na następne danie mięsne dla całej kamienicy któregoś 
z lokatorów. Żadne społeczne zakazy, wartości moralne i grupowe regulacje 
nie przetrwają wobec głodu mięsa, który trawi bohaterów.

Wśród wszystkich pokarmów człowieka mięso ma od wieków szczególne 
znaczenie w wymiarze społecznym i mistycznym. W pierwotnych zbiorowoś‑
ciach ludzkich konieczne dla jego zdobycia było współdziałanie i nierzadko 
walka, a wieńczący wysiłek akt dzielenia mięsa przez mężczyznę – przywódcę 
społeczności, rodu, rodziny – miał ogromną doniosłość. „Sprzyjał powstawaniu 
ponadrodzinnych struktur opartych na zasadzie wzajemności, regulujących 
społeczne zobowiązania” (Ziemski, 1978: 40 – 43), ponieważ „łańcuchy rozdziału 
żywności są ogniwami wiążącymi społeczeństwo” (Fernández‑Armesto, 2003: 
190). Po upolowaniu zwierzyny i jej oprawieniu, należało mięso sprawied‑
liwie podzielić, by grupa mogła się odrodzić jako społeczna całość w akcie 
spożywania wspólnie zdobytego pokarmu. W Delicatessen przywilej ten 
posiada oczywiście Clapet – przewodniczący wspólnoty i główny myśliwy. 
Zjednoczenie implikowane przez makabryczne praktyki i metaforyczna 
interpretacja sceny w sklepie, kiedy Clapet sprzedaje zgrabnie zapakowane 
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porcje, ukazują podobieństwo do symboliki istotnego społecznie zwyczaju 
praktykowanego w starożytnej Grecji. Części zwierząt ofiarnych, zabijanych 
podczas wielkich świąt, były tam rozdawane obywatelom. „Tak więc polis jako 
całość tworzyła swego rodzaju metaciało, znajdujące swoje odzwierciedlenie 
w rozczłonkowanym mięsie zwierząt ofiarnych i periodycznie odmieniające 
swoją strukturę przez jego podział i spożywanie. Pojedyncza porcja mięsa 
nazywała się «mojra», «udział», co brzmiało tak, jak homeryckie określenie 
«losu»” (Baudy, 2009: 52). Społeczność kamienicy odnawia się również za 
każdym razem, kiedy w sklepie rzeźnika lokatorzy otrzymują swój przydział 
ze wspólnego ciała zabitego człowieka. Doskonałym komentarzem do takiej 
interpretacji stają się słowa Clapeta, który wobec żalu kochanki z powodu 
morderstw, stwierdza: „Taki jest los. A przeciwko losowi nic nie zdziałasz”.

W wielu kulturach spożywanie mięsa miało konotacje transcenden‑
tne. Mity i wierzenia pouczają, że rozczłonkowane ciała niektórych bogów 
stały się materią naszego świata, podczas gdy dla innych bóstw to ludzkie 
ciało jest pokarmem – rytualne mordy są więc sposobem zapewnienia im 
niewidzialnych uczt (Cooke, 2004: 439). W niektórych społeczeństwach 
silna była wiara, że zmarli dzięki spożyciu przez krewnych będą żyli w ich 
ciałach, w innych zjedzenie wrogów utożsamiano z inkorporacją ich siły. 
Jest też mięso, ze względu na swoje cechy i znaczenie, tym, co gwarantuje 
nam, wspomniane wcześniej, continuum ciała w wymiarze jednostkowym 
i uniwersalnym. W eseju poświęconym zagadnieniu ludzkiej mięsności 
Jolanta Brach‑Czaina pisze: „Charakter naszej wspólnoty determinuje fakt 
mięsności. Bo pokarmem może być prawie wszystko, ale mięso to jest ciało 
i krew” (Brach‑Czaina, 1987: 86). Żyjemy w świecie stworzeń pochłaniających 
się nawzajem i dzięki temu bez końca odradzających się w nowych formach, 
w spójni pokarmu, w powszechnym ciele świata, którego cechą immanentną 
i niezbywalną jest właśnie mięsność. „Wspólnotą stworzeń rządzi prawo 
pokarmu: pochłaniamy się wzajemnie, sami będąc nieodwołalnie skazani na 
pochłonięcie. Naszym przeznaczeniem jest istnieć dzięki pokarmowi, jakim 
są dla nas inne stworzenia i stać się pokarmem dla nich. Uczestniczymy 
w kosmicznej uczcie kanibali. [ … ] Zwracając się ku powszechnemu ciału, 
które przemienia się i bez końca samo w siebie przeistacza, zwracamy się ku 
niegasnącej energii. Mięso jest źródłem energii” (Brach‑Czaina, 1987: 84). 
Podobną refleksję prezentuje Thomas: „Większość zmarłych zniknęła zupełnie, 
na nowo włączona w cykle życiowe. Życie bowiem żywi się życiem, a więc 
śmiercią” (Thomas, 1991: 6). Spożywanie posiłków jest symbolicznym aktem 
zwycięstwa życia nad śmiercią, „zachowaniem obronnym, zmierzającym do 
zanegowania jej” (Thomas, 1991: 66). Szczególnie wyraziście rysuje się ta 
złożona problematyka w przypadku kanibalizmu, kiedy ciało ludzkie staje 
się przestrzenią intensywnie zmysłowej, a jednocześnie głęboko mistycznej 
transgresji. Mieszkańcy kamienicy utworzyli autonomiczne uniwersum, 
w którym zdobywanie i spożywanie mięsa jest wartością nadrzędną, a wszyst‑
kie działania do tego prowadzące są akceptowane. Ten mikrokosmos to ich 
ojczyzna ideologiczna, ale też fizyczna przestrzeń budynku, w którym żyją. 
Zrujnowany dom wydaje się miejscem o innym statusie ontologicznym, 
posiadającym własną, intensywną fizykalność: skrzypiące schody, wilgotne, 
omszałe ściany, mdły odór w suterenie, czerwień mięsa pakowanego przez 
Clapeta. W ostatnich scenach filmu, kiedy Louison i Julie uciekają przed 
oszalałą grupą, nie wybiegają z budynku, jak nakazywałby instynkt, ale 
barykadują się w mieszkaniu i decydują na wspólne samobójstwo. Tak jakby 
tej onirycznej, a jednocześnie dojmująco materialnej przestrzeni nie można 
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było porzucić, jakby poza nią nic nie istniało. Tak samo niemożliwe jest 
opuszczenie przez ludzi ich mięsnej, krwiożerczej natury, wydają się mówić 
autorzy filmu, kiedy w ostatniej scenie umieszczają dwójkę zakochanych na 
dachu. Julie grająca na wiolonczeli i akompaniujący jej Louison znajdują się co 
prawda bliżej nieba, ciesząc się, że udało im się uciec przed hordą oszalałych 
z żądzy mordu i mięsa kanibali, ale wokół nich rozciąga się świat dokładnie 
taki sam, jak uniwersum kamienicy, przed którym chwilowo się odgrodzili. 
Liryczno‑pesymistyczne zakończenie Delicatessen pozostawia widza z pyta‑
niem, czy przed głodem mięsa można uciec, czy rzeczywiście „natura ludzka 
dopomina się tylko o chleb i wodę” (Seneka, 1997: 39), ustanawiając wyższość 
człowieka nad innymi zwierzętami.
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