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Związki mediów z ich użytkownikami (zarówno wytwórcami, wytwórcami­
‑widzami, jak i widzami) w ostatnich dwudziestu pięciu latach wolnej Polski 
od 1989 do 2014 roku były postrzegane niekiedy jako prostackie, a na pewno 
pozbawione finezji. Dla wielu obserwatorów to daleko idące uproszczenie. 
Zgódźmy się na łagodniejszą wersję opinii: przejście od chaosu realnego 
socjalizmu po drugiej rewolucji Solidarności w 1989 roku, kulminującej 
obradami Okrągłego Stołu, do chaosu gospodarki rynkowej zawierało wiele 
dramatycznych i finezyjnych zwrotów, obfitowało w szereg zdumiewających 
narracji. Znaczną część polskiej transformacji medialnej wyznaczają trendy 
mające swoje źródła poza Polską i poza jakąkolwiek kulturą etniczną. Mam 
na myśli fakty globalne związane z rewolucją mediów cyfrowych i wpływa­
jące na nowe praktyki używania mediów i komunikowania się ludzi między 
sobą. Staliśmy się – według niektórych uczestników sfery medialnej: zbyt 
szybko i przez to chaotycznie – takimi samymi Europejczykami jak pozostali. 
Jako argument zasadniczy powtarza się przekonanie, że bawią nas, straszą 
i zaciekawiają te same historie, co starszych członków Unii Europejskiej. Ale 
nie wszyscy chcą dostrzec, że media stały się bardzo istotnym elementem 
gospodarki narodowej i tym samym gry ekonomicznej. Na skutek działania 
mediów powstaje ponadto niebezpieczeństwo zaciemniania wyborów ideo­
logicznych i łączenia ich ze sferą ekonomiczną.

Można zaryzykować twierdzenie, że historia polskiej docudramy zaczyna 
się od przełomu Okrągłego Stołu, po upadku muru berlińskiego w 1989 roku. 
Te wydarzenia historyczne – przynoszące wolność i samostanowienie naro­
dom Europy Centralnej i Wschodniej – były decydujące dla ukształtowania 
zupełnie nowej koncepcji telewizji w przestrzeni społecznej. Historia polskiej 
telewizji do lat 90., zarówno autorstwa Andrzeja Kozieła (2003), jak i Jarosława 
Kończaka (2008), uznaje ten polityczny przełom za decydujący w zakresie 
programowania telewizyjnego. Żaden z nich nie przytacza jednak ani jednego 
przykładu docudramy od lat 50, czyli początków telewizji. Docudram nie 
zauważa uniwersytecka historia telewizji Pokornej‑Ignatowicz (2003) oraz 
krytyczne przekrojowe opracowanie stanowiące syntetyczny opis głównych 
gatunków TV: 30 najważniejszych programów TV w Polsce (Godzic, 2005). 
W tym artykule będę uzasadniał tezę o słabym funkcjonowaniu docudramy 
w pierwszych czterdziestu latach polskiej telewizji, przy tym najważniejszą 
przyczyną takiego stanu rzeczy były czynniki polityczno‑społeczne, a nie 
samodzielne wybory w obrębie samego medium. Co więcej – na przełomie 
XX i XXI wieku nastąpiła erupcja docudramy – telewidzowie i stacje nadawcze 
epatowali grą z rzeczywistością, jaką prowokował i proponował ten gatunek. 
Jednocześnie trzeba zauważyć, że krótki złoty wiek docudramy był reprezen­
towany na ogół przez tematykę wojenną, bardzo poważną w zakresie treści, 
a nawet eschatologiczną. Wydaje się, że od czasu rozprzestrzenienia się reality 
shows (Big Brother w Polsce zaistniał w 2001 roku) i rozrywkowych gatunków 
z przedrostkiem „docu”, docudrama stawała się coraz mniej popularnym 
gatunkiem. Nadal telewidz znajdzie jej klasyczne reprezentacje zrealizowane 
z wysokim kunsztem i zachęcające do refleksji – co rzadkie w dzisiejszej praktyce 
telewizyjnej. Jednocześnie uważam, że przyszłość docudramy będzie polegała 
na zawłaszczaniu jej głównego nurtu przez fake‑ i mockdocumentary – agresywne 
formy zabawowego i ironicznego kontaktu z rzeczywistością. Ta rywalizacja 
będzie trwała, ale nie ma wątpliwości, że zwycięży gorsza i prostsza forma.

W przedstawionym poniżej tekście zajmę się polską docudramą, nowym 
i wieloznacznym gatunkiem telewizyjnym, który zajmuje dość wysokie 
miejsce w rankingach oglądalności. Docudrama jest dla Polaków gatunkiem 
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dwuznacznym, jak większość zjawisk medialnych związanych z niedawną 
burzliwą przeszłością, skutkującą zmianą ustroju. Obecnie głos ma wiele 
pokoleń o zbyt wielu odmiennych interesach w zakresie polityki historycznej, 
a „Zachodnia Europa”, symbol wolności, z trudem może wyobrazić sobie 
funkcjonowanie sfery społecznej zniewolonej przez funkcjonowanie rygo­
rystycznej cenzury politycznej i działalność tajnej policji politycznej. Z tych 
powodów stabilny nurt docudramy nie mógł powstać w Polsce wcześniej niż 
po przełomie 1989 roku – w rzeczywistości zaś znacznie później ze względu 
na możliwość dotarcia do archiwów oraz preferencje większej części pub­
liczności telewizyjnej. Dla niej – paradoksalnie – czas odzyskania wolności 
stał się okresem uczestniczenia w dynamicznej rozrywce, jak opisał ten stan 
Neil Postman (1986). Musiał minąć czas uwodzenia przez konsumpcjonizm, 
ale także czas gry z rzeczywistością, jaką proponował reality show. Dojrzała 
polska docudrama stała się więc gatunkiem, który zdobył swoją publiczność 
w Polsce znacznie później niż w innych krajach europejskich.

Poniżej zwracam uwagę na konteksty przemian medium telewizyjnego 
w Polsce ze szczególnym akcentowaniem stosunku do rzeczywistości. Pytam 
o to, jaką rolę pełnił film dokumentalny w całokształcie przekazów audio­
wizualnych – przede wszystkim dlatego, że była to rola bardzo ważna pod 
względem społecznym. Interesować mnie będą komercyjne gatunki telewizyjne 
nastawione na grę z rzeczywistością – gdyż to na jej tle, nierzadko przeciwko 
niej, funkcjonowała docudrama. Po takim przygotowaniu pola badawczego 
skoncentruję się na analizach trzech typów docudramy i bliskich jej gatunków, 
dla których najbardziej istotnym komponentem jest zarówno sposób użycia 
języka dokumentu filmowego/telewizyjnego, jak i świadomość bliskości 
materiału fotograficznego i rzeczywistości prefilmowej.

Telewizja polska i jej problemy – 
tło dla docudramy
Epoką „paleotelewizji” nazwali włoscy krytycy, Francesco Casetti i Roger 
Odin, okres od początku telewizji do lat 70. Rozumieli przez to przyjęcie 
retoryki mistrza i nauczyciela przez jej instytucje. Zadanie paleotelewizji 
polegało na pouczaniu mas i realizowaniu funkcji pedagogicznej zbudowanej na 
zasadzie dystansu. Natomiast „neotelewizja” stanowiła retoryczną propozycję, 
która polegała na koncentracji telewizji na samej sobie i własnych środkach 
wyrazowych. W tym modelu retorycznym telewizja mówiła wyłącznie 
o sobie, a nie o świecie (Casetti i Odin, 1994: 117 – 136). Z kolei podobny okres 
krytyk brytyjski John Ellis uznał za lata niedoboru: kanałów było niewiele 
(zaledwie kilka w poszczególnych krajach europejskich) i realizowały one 
wizję nadawcy państwowo‑publicznego. W latach 80. nastąpiła radykalna 
zmiana tego modelu – stacji było coraz więcej, a nawet tak dużo, że śledzenie 
ich programu przekraczało możliwości przeciętnego telewidza. Od samego 
początku medium telewizyjne polegało na przekazie indywidualnym lub 
domowo‑rodzinnym, jakkolwiek z powodów polityczno‑propagandowych, 
kulturowych albo finansowych przez jakiś czas dominowała forma publicz­
nego oglądania TV. Wraz ze wzrostem zysków z reklam stacje telewizyjne 
zaczęły same produkować lub zamawiać programy, zostawiając sponsorom 
i reklamodawcom miejsce na promocję swoich produktów w różnych miejscach 
telewizyjnego strumienia (Ellis, 1982).
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Przez wiele lat telewizja w Polsce funkcjonowała jako edukacyjno‑artystyczna 
nowinka. Pierwsze regularne audycje zostały nadane w połowie lat 50., a za­
lew radzieckich aparatów odbiorczych (z czasem też rodzimej produkcji) 
spowodował, że oglądanie jedynego programu telewizji stało się bardzo 
ważną aktywnością kulturalną Polaków. Powstał pierwszy, ambitny w formie 
i niebanalny, talk-show, emitowane były programy satyryczno‑rozrywkowe 
i liczne seriale telewizyjne. Wśród tych ostatnich publiczność szczególnie 
zasmakowała w wojennym serialu o przygodach „naszego człowieka w nie­
mieckim mundurze”, porucznika Hansa Klossa (Stawka większa niż życie). 
Temat historii II wojny światowej eksploatował także serial Czterej pancerni 
i pies. Opowieść o załodze czołgu Rudy 102 obfitowała w liczne odniesienia 
do rzeczywistości historycznej – z zachowaniem realistycznych nazw batalii 
i scenografii. Jednocześnie serial opowiadał historię zakłamaną, jeśli chodzi 
o stosunki polsko‑rosyjskie. Nie wspomniano na przykład o zamordowaniu 
przez Stalina polskich jeńców w Katyniu, o licznych gwałtach i grabieżach 

„wyzwoleńczej” Armii Czerwonej – natomiast wiele przykładów podkreślało 
polsko‑radzieckie braterstwo broni, męstwo i przyjaźń. Być może na tym 
przykładzie sformułować można – na pozór paradoksalną, ale daleką od 
banału – uwagę, że człon dokumentalny w docudramie musi być wyposażony 
w nieskrępowaną wolność interpretacji i oceny zjawisk historycznych. Projekt 
docudramy szwankuje, nawet przy najlepszych umiejętnościach dramatyzowania, 
jeśli jego odniesienie do zdarzeń historycznych jest z gruntu fałszywe. To znaczy: 
jeśli najeźdźca i gwałciciel jest przedstawiany jako dobroczyńca i przyjaciel.

Warto wspomnieć o powstaniu w 1970 roku drugiego programu polskiej 
TV: był on rewelacyjny i oryginalny na tle ówczesnych programów europej­
skich. Obfitował w liczne pionierskie gatunki i formy: turnieje miast w czasie 
rzeczywistym, atrakcyjne intelektualnie programy rozrywkowe i satyryczne. 
To był początek neotelewizji w Polsce.

Trzeba zdecydowanie podkreślić, że dopiero w latach 70. komunistyczne 
władze zaczęły wykorzystywać na znaczną skalę perswazyjną i propagandową 
funkcję telewizji. W szczególności dotyczyło to publicystyki i informacji – z cza­
sem Dziennik Telewizyjny, główny magazyn informacyjny, stał się synonimem 
wiadomości kłamliwych lub przemilczanych. Wolnościowy przełom Solidarności 
stawiał telewizję po stronie struktur władzy – niezadowolenie społeczne zwró­
cone było przeciwko tej propagandowej maszynerii. Liczne napisy na murach 

„Telewizja kłamie” znaczyły także, że właśnie od tego medium społeczeństwo 
oczekuje szczególnej troski o prawdziwość reprezentacji i komentowania zdarzeń.

Lata 80. można uznać za stracone dla rozwoju tego medium w Polsce. 
Stan wojenny spowodował zatrzymanie wielu projektów artystycznych, 
zwolnienie licznych oryginalnych twórców: telewizja stała się zakładem 
zmilitaryzowanym, zarządzanym przez komisarza. Jasnym światełkiem na 
tej mapie był serial Alternatywy 4 Stanisława Barei (ukończony w 1983 roku, 
emitowany od 1986). W satyryczny sposób przedstawiał życie mieszkańców 
nowo wybudowanego budynku na warszawskim Ursynowie – łącząc w tym 
zjadliwym wizerunku większość nonsensów i bolączek socjalistycznego 
systemu ekonomicznego i upadku tradycyjnych wartości w powojennej Pol­
sce. Przełom 1989 roku oznaczał wyzwania polityczne (pierwsze częściowo 
wolne wybory), ekonomiczne (zasadnicza i rewolucyjna zmiana ustroju 
gospodarczego) oraz zapowiadał powstanie wolnych mediów. Wszystkie te 
czynniki bardzo silnie oddziałały na telewizję (w 1992 roku zaczęła funkcjo­
nować nowa ustawa dotycząca mediów, powstały nowe instytucje kontrolne, 
między innymi Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji). Lata 90. były czasem 
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potężnego chaosu w zakresie estetyki telewizyjnej. Widzowie szybko uczyli się 
reagowania na silnie skodyfikowane gatunki, równie szybko powstawały ich 
polskie odpowiedniki: sitcomy, teleturnieje, rozmaite seriale i variety shows 
o satyrycznym charakterze. Polacy stali się idealnymi konsumentami, gdyż 
odzyskaną polityczną wolność zaczęli postrzegać jako wolność konsumpcji: 
śledzili i lubili reklamy, oglądali ich zestawy na specjalnych pokazach. Jedna 
z często wypowiadanych motywacji brzmiała: należy nam się – po latach 
szarzyzny i bylejakości – odrobina luksusu. Ten luksus zapewniały amery­
kańskie gatunki telewizyjne i liczne seriale.

Nie było wśród nich docudram, bo spojrzenie historyczne wymaga czasu 
i refleksji: odkrywaniem białych plam nieodległej historii zajmował się od 
1999 roku Instytut Pamięci Narodowej (niejednokrotnie krytykowany za 
nadmierne i jednostronne kształtowanie polityki historycznej). Ponadto 
otwarcie archiwów, zniesienie cenzury i atmosfera porewolucyjna wskazywały 
główny kierunek działań filmowców i realizatorów telewizyjnych: to filmy 
dokumentalne miały opisywać zdarzenia i zjawiska z niedawnej przeszłości. 
Głównym tematem było rozliczenie z komunistyczną przeszłością, ale silne 
było także zauroczenie łatwością dostępu do sfotografowanej i zapisanej 
przeszłości. W tym okresie powstało kilka filmów o radzieckiej zbrodni 
w Katyniu, powstaniu warszawskim, wojnie polsko‑bolszewickiej czy wywózce 
Polaków na Sybir. Jednakże nie był to czas dla docudram: polski telewidz 
bardzo wyraźnie odgraniczył „docu” od „drama” – zajmując się osobno jednym 
i drugim, sugerował, że może przyjść czas na ich artystyczne połączenie.

Nic nie wskazywało na radykalny zwrot w telewizji na początku 2000 roku. 
Stacje komercyjne funkcjonowały zaledwie od kilku lat – Polsat od 1994 roku, 
TVN od 1997 roku – a już zaczęły ustalać wzorce produkcji i odbioru. W tym 
momencie pojęcie reality zostało zawłaszczone przez reality show. W marcu 
2001 roku w atmosferze skandalu wystartowała w TVN polska edycja Wielkiego 
Brata – Big Brother, pierwsza w tej części Europy. Jeśli wierzyć na słowo 
uczestnikom, prawie wszyscy byli nastawieni na zabawę, zaś część z nich 
sądziła, że z tej hedonistycznej rozrywki można w przyszłości uzyskać jakieś 
korzyści dla siebie. Big Brother od samego początku nie funkcjonował jedynie 
w obiegu medium telewizyjnego, zbliżał się bowiem do granic medialnych 
konwergencji. Ogromne zainteresowanie internautów stroną www powodo­
wało przeciążenia łączy i rozliczne skargi fanów, którzy nie mogli zapoznać 
się z najnowszymi wiadomościami lub szczegółami życiorysu uczestników 
(szczegółowe odniesienia do warunków realizacji Wielkiego Brata – Big Brother 
w Polsce można znaleźć w dwóch książkach: Godzic, 2001; Godzic, 2004).

Po latach od pierwszej emisji Wielkiego Brata można stwierdzić, że naj­
większa korzyść, jaką przyniósł, polegała na zainicjowaniu pewnego rodzaju 
kulturowego dyskursu. Od wielu lat nie rozmawiano tak zażarcie o sprawach 
ważnych dla całej kultury i kondycji Polaków. To, że taką dyskusję spowodował 
kontrowersyjny program telewizyjny ma drugorzędne znaczenie. Edward 
Miszczak, dyrektor programowy TVN i ojciec chrzestny tego projektu, twierdził 
nawet, że reality show podobny jest do

[ … ] popularnej wersji teatru Kantora. I choć może nie był 
to teatr, a bardziej wesołe miasteczko, to na pewno była to 
opowieść o dzisiejszych Polakach, oczywiście z udziałem 
aktorów prowincjonalnych, amatorów. Jedyna różnica pole­
ga na tym, że w tym „teatrze telewizyjnym” nie ma reżysera 
i nie wiadomo, jak się skończy spektakl. (Miszczak, 2001)
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Z reżyserem czy bez niego, z udziałem profesjonalnych aktorów czy też na­
turszczyków – to mniej ważne. Istotne jest, że medium telewizyjne zbliżyło 
się do rzeczywistości: co więcej, prawdopodobnie gdyby nie medium, nie 
odkryto by jej. Ale też po trzęsieniu ziemi spowodowanym przez Wielkiego 
Brata stawiano sobie pytania, czy rzeczywiście jesteśmy gotowi na myślową 
reakcję wobec takiej realności: może lepiej jej nie ruszać, bo – jak przekonują 
fizycy – w wielu przypadkach agresywne narzędzia fałszują badaną sytuację. 
Tym bardziej, że Big Brother stał się początkiem programów‑klonów spod 
znaku trash TV: docusoaps, reality i talent shows, mock‑documentaries. Rzeczy­
wistość medialna przestała być tym, czym była do tej pory. Badacze uważają, 
że w nielicznych przykładach zbliżających się do docudramy można dostrzec 
szereg trafnych i prawdziwych obserwacji społecznych – przykładem jest 
Epilog norymberski z 1971 roku. Natomiast współczesne odmiany tego formatu, 
czyli docu‑scripted, stanowią jej tabloidową imitację: pełno w nich sztucznych 
problemów i papierowych dialogów, a jedynym powodem ich istnienia są 
niskie koszty produkcji w porównaniu ze średnią widownią (Kozieł, 2015).

Dokument w filmie i telewizji – 
droga do docudramy?
Z nazwiskiem Johna Griersona wiąże się funkcjonowanie wizji dokumentu 
filmowego rozumianego jako aktywność obywatelska i edukacyjna; pojmo­
wanego jako przekaz wiarygodny i rzetelny – taki, który pokazuje widzom, 
jak godnie żyć (chociaż nieraz na negatywnych przykładach). Paradoksem 
polskiego rozumienia filmowej tradycji dokumentalnej było to, że nawiązanie 
do Griersonowskiego rozumienia świata przedstawionego nie było ani silne, 
ani szczególne. A wydaje się, że takie być powinno. Polska po drugiej wojnie 
światowej była nie tylko państwem okaleczonym, zdewastowanym i poddanym 
sowieckiej dominacji w sferze polityki i ekonomii, lecz także przechodziła 
rewolucję demograficzną. Setki tysięcy rodzin przenosiły się z biednych wsi 
do szybko rozrastających się uprzemysłowionych miast. Film dokumentalny 
zaczął być postrzegany przez odbiorców jako gatunek propagandowy służący 
socjalistycznej władzy – gdy tymczasem przed wojną był on domeną ekspresji 
artystycznej i awangardowej.

Oczywiście, istniały intrygujące wyjątki – Kazimierz Karabasz, jeden z se‑ 
niorów współczesnego dokumentu (urodzony w 1930 roku), portretował 
mieszkańców małych miast i przysiółków, wykazując duży zasób empatii 
wobec swoich bohaterów. Widz tych filmów odczuwa, że reżyser nie tylko 
współczuje bohaterom, gdy znajdą się w trudnej sytuacji lub nie mogą pod­
jąć decyzji, lecz także kibicuje ich społecznym praktykom przystosowania 
się do nowych warunków. Jego Rok Franka W. (1967) stanowił niezwykły 
z formalnego punktu widzenia dokument psychologiczno‑obserwacyjny. 
Niespełna dwudziestolatek prosi o przyjęcie do Ochotniczego Hufca Pracy, 
popularnej po wojnie, częściowo zmilitaryzowanej instytucji edukacyjnej. 
Proces nagrywania trwał kilkanaście miesięcy i został podzielony na pory roku. 
Bohater przechodził proces oswajania się z kamerą – towarzyszyła mu ona 
w trakcie różnych czynności: ciężkiej pracy fizycznej, spędzania wolnego czasu 
z kolegami czy randek z dziewczętami. To nie jest w żadnym stopniu kamera 
interwencyjna – w istocie nie czujemy jej obecności. Można zaryzykować 
twierdzenie, że zakres jej działania przechodzi od obserwacji (z czasem o tej 
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podstawowej jej funkcji zapominamy) do kreacji postaci. Bohater zmienia 
pozycję: z obiektu inwigilacji do podmiotu interakcji człowieka i kamery. 
Bardzo dobrze użytym środkiem wyrazowym stało się odczytywanie przez 
Franka fragmentów swojego pamiętnika. W ten sposób widz do wielu zdarzeń 
przejawia silnie pogłębiony stosunek podmiotowy: nie dość, że widzi reakcję 
bohatera na zdarzenia, to ponadto słyszy jego głos odczytujący ich interpretację 
i ocenę. Niekiedy dochodzi do semantycznych kolizji, gdy zdarzenie inaczej 
interpretujemy na podstawie przekazu obrazowego, a inaczej – głosu.

Reżyser po czterdziestu latach postanowił odszukać swojego bohatera – 
dokument Pan Franciszek (2006) pokazuje dalsze dzieje junaka. Praca w piekarni, 
zajmowanie się ogródkiem i utrzymywanie licznej rodziny (cztery córki i syn) 
składają się na dalszą fabułę, tym razem popartą licznymi zdjęciami i filmami 
z uroczystości rodzinnych, a nie fragmentami pamiętnika. Sędziwy reżyser 
we współczesnych nam czasach z pokorą zastanawia się, o czym i w jaki 
sposób powinien dzisiaj mówić dokumentalista. W jego przekonaniu musi 
on wybierać pomiędzy tym, co jest zbyt skomplikowane, a tym, co wydaje się 
banalne (Rozmowy istotne: Kazimierz Karabasz, 2010). Zauważmy, że w tej 
konstrukcji – tekst podstawowy/powtórzenie z tą samą osobą po latach – od­
najdujemy podstawową zasadę docudramy, jeśli uznać wcześniejsze zdarzenie 
za źródło historyczne, zaś budowanie na nim interpretacji przez tych samych 
aktorów społecznych jako tworzenie (wątłej w tym przypadku) fabuły.

Specyfika polskiego podejścia do problematyki prawdy dokumentalnej 
dotyczy także tego, że oczywiste w gruncie rzeczy uznanie misji dokumentu 
jako działania odkrywającego „prawdę”, łączyło się nierozerwalnie z polityką. 
Pamiętajmy: Polska była po 1945 roku państwem pozbawionym wolności 
dokonywania wyborów, a jednocześnie polskie społeczeństwo ma silne 
tradycje wolności jednostki. Ważne miejsce na polskiej scenie zajmuje spot­
kanie forum twórców krakowskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych 
w Krakowie w 1971 roku. Nowa generacja twórców – Krzysztof Kieślowski, 
Marcel Łoziński, Marek Piwowski, Grzegorz Królikiewicz – bardzo wyraźnie 
zaznaczyła swoją pozycję na tej mapie. W ich wypowiedziach przebijało nieco 
idealistyczne pragnienie wyrażania prawdy o współczesnych im czasach. Co 
więcej – sami twórcy nakładali na siebie obowiązek, wynikający z ich misji 
społecznej, poszukiwania i opisywania wszystkich obszarów współczesnego 
życia – także tych najbardziej bolesnych. W gruncie rzeczy był to idealizm 
typu politycznego, zaistniały w kilka miesięcy po tragicznych wydarzeniach 
w Stoczni Gdańskiej w 1970 roku, gdy w trakcie zamieszek milicja zastrze­
liła bezbronnych robotników. Żądanie wówczas prawa tworzenia filmów 
o takich zjawiskach było przejawem determinacji środowiska filmowego, 
ale świadczyło także o postrzeganiu medium raczej jako narzędzia do walki 
o wartości niż instrumentu do chłodnej deskrypcji zdarzeń. W latach 70. 
rozpowszechnione było określenie „świata nieprzedstawionego” (taki tytuł 
nosiła książka dwóch literatów, Adama Zagajewskiego i Juliana Kornhausera 
z 1974 roku), pojmowanego jako rozległy obszar, który nie mógł być, głównie 
ze względów politycznych, objęty refleksją artysty czy naukowca.

Ponadto filmowcy, zajmujący miejsce w pierwszym szeregu bojowników 
o wysoką jakość kultury i wartości w życiu społecznym, zorientowali się, że 
do świata polityki nie mają dostępu i prawdopodobnie nigdy go rzetelnie nie 
przedstawią. Dlatego jedna z dróg zastępczych prowadziła przez maksymal­
ne wykorzystanie aktorów społecznych w kreacyjnym filmowaniu faktów 
zasadniczo rzeczywistych. Powstały filmy właściwie pozbawione ingerencji 
reżyserskiej, ale pomimo tego metodę tę trudno nazwać było obiektywną. 
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W Próbie mikrofonu (1980) Marcela Łozińskiego opiekun zakładowego radio­
węzła stara się zainicjować i nagrać dyskusję na temat zarządzania instytucją. 
Okazuje się, że zdecydowana większość jego rozmówców to koniunkturaliści 
nie posiadający własnego zdania. Widzimy zmagania ambitnego radiow­
ca ze skostniałym systemem biurokratycznym. Zadajemy jednak pytanie, 
czy między nami a miotającym się bohaterem jest jeszcze jakaś instancja? 
Uświadamiamy sobie, że działa reżyser, który w jakimś zakresie (jakim?) 
instruował bohatera. W efekcie tych retorycznych działań widz nie jest 
pewny, czy autentyczne zachowania (a takimi wydają się na pierwszy rzut 
oka) pracownika z mikrofonem w dłoni nie były wcześniej sugerowane przez 
reżysera, a nawet czy nie były ćwiczone po wielokroć. Zrealizowany w tym 
samym czasie film Krzysztofa Kieślowskiego Z punktu widzenia nocnego 
portiera (1977) pokazywał bardzo wyrafinowaną i perswazyjną interpretację 
przy zachowaniu (iluzji?) obiektywizmu i wyważenia racji w przedstawionym 
świecie. Bohaterem jest portier‑służbista, który wyjaśnia reżyserowi swoje 
poglądy (bliskie faszyzmowi) na stosunki społeczne. Można powiedzieć, 
że reżyser zaledwie filmuje autentyczne wypowiedzi, ale można też domnie­
mywać, że zostały one wydobyte z potoku innych – w istocie tworząc na etapie 
montażu jednoznaczną interpretację zachowania. Podobnie jak w przypadku 
Wojciecha Wiszniewskiego, którego dokument kreacyjny zatytułowany 
Wanda Gościmińska. Włókniarka (1975) pozornie pozwala bohaterce mówić: 
mówić, co chce w sposób oszczędny. Gościmińska, usytuowana frontalnie 
do kamery, beznamiętnym tonem opisuje swoje sukcesy przodowniczki pracy 
socjalistycznej. Jednak nie jej ordery, które otrzymała, nie zaszczyty spotkań 
z władzami, których doświadczyła, przykuwają uwagę widza. Widz (jakiś 
szczególny? czy każdy?) – pomimo sensu wypowiadanych przez nią słów – 
rozumie, że było to życie zmarnowane i pozbawione głębokiej satysfakcji.

Jednym z najważniejszych filmów dla polskiej tradycji dokumentalnej 
stał się – paradoksalnie – film fabularny, nagrodzony w Cannes głośny 
Człowiek z marmuru (1976) Andrzeja Wajdy. W tym polskim Obywatelu 
Kanie zastosowano cztery porządki diegetyczne sygnalizowane opozycją: 
barwny – czarno‑biały. Taka struktura wprowadza poważne zamieszanie 
w przekonanie widza na temat wiarygodności dotychczasowych schematów 
poznawczego wartościowania. Okazuje się, że czarno‑białe zdarzenia wcale 
nie są dokumentem (jak sugeruje historia sztuki filmowej), lecz inscenizacją. 
Z kolei ujęcia barwne (do tej pory przynależne do fabuły) pokazują „jak było 
naprawdę”. Film Wajdy funkcjonował w pewnym zakresie jako ekspiacja 
filmowców za przejawy koniunkturalizmu w komunistycznym okresie, za 
mówienie nieprawdy. Jeszcze dobitniej pokazał to dokument (kreacyjny?) 
Marcela Łozińskiego Ćwiczenia warsztatowe (1987). Ekipa telewizyjna rea­
lizuje na terenie uniwersytetu sondaż i pyta studentów o cechy ich generacji. 
Wypowiedzi prezentują obraz straconego pokolenia, pozbawionego szans 
na przyszłość, głęboko sfrustrowanego. W połowie filmu kamera odwraca 
się o 180 stopni – a dotychczasowe wybrane obrazy prezentowane są z nieco 
innym podkładem dźwiękowym. Dźwięk jest właściwie ten sam tylko nieco 
wyprzedza obraz lub opóźnia się. Rezultatem jest powstanie odmiennej treści 
w stosunku do tej pierwszej (właściwej?): młodzież jest radosna i patrzy na 
świat z optymizmem.

Wydaje się, że ilekroć mowa o znaczeniu wypowiedzi audiowizualnych 
uznawanych za dokumentalne, tylekroć myślimy o zakresie ich kreacyjności. 
A może w Ćwiczeniach warsztatowych powinna istnieć jeszcze jedna rama, 
która mogłaby zmienić kwalifikacje dotychczasowych? A może znaczenia 
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już istniały, tylko trzeba je powołać do życia? W wywiadzie dla tygodnika 
„Polityka” Krzysztof Kieślowski na pytanie „Wszystko Pan to wymyślił?”, 
dotyczące filmu Personel (1975), ukazującego trudne, niejasne relacje w grupie 
pracowników, odpowiedział: „Wszystko. Nie, przepraszam, nic nie wymy­
śliłem. Bo wszystko gdzieś było, widziałem takich ludzi, słyszałem intonację 
i trzeba było tylko to wszystko zebrać” (Zawiśliński, 2005: 153). Po przełomie 
Solidarności reżyser był przekonany, że wolność daje wprawdzie większe 
szanse, ale powoduje, że wymagania odbiorców są większe. Wtedy też po­
wstała jedna z najważniejszych polskich deklaracji dotyczących dokumentu, 
wyartykułowana przez Kieślowskiego:

To, o czym piszę, nie jest ucieczką od konwencji realistycz­
nej; to jest kierunek, który mógłbym określić najkrócej: 
głęboko zamiast szeroko, do środka a nie na zewnątrz [ … ]. 
Szukam sposobu, żeby oglądający ludzie mieli uczucia po­
dobne do moich – uczucia bezsilności, współczucia, ża­
lu, które przyprawiają mnie o fizyczny ból, kiedy widzę 
mężczyznę płaczącego na przystanku tramwajowym, kie­
dy obserwuję tych, którzy chcieliby być tak blisko z in­
nymi, a są tak daleko [ … ]. (Zawiśliński, 2005: 205 – 206)

Dokument jako gatunek o uczuciach, a reżyser jako akuszer tych stanów? 
Jeśli chcemy przywołać drugi obszerny kontekst dla dyskusji nad docudramą – 
czyli kwestię funkcjonowania zasady dokumentalizmu we współczesnych 
mediach – to spróbujmy określić jego problemy.

Lata 80. – a szczególnie ich koniec – zaznaczyły się radykalną zmianą 
technologiczną. Droga taśma filmowa została zastąpiona taśmą magnetyczną, 
której w dodatku można było używać wielokrotnie. Kamery stały się lżejsze, 
bardziej poręczne – proces tworzenia filmów zmienił się w bardziej demokra­
tyczny. Ta sytuacja miała także złe strony: dokumentaliści nie musieli czekać 
na zdarzenia – po prostu kręcili, licząc na to, że wszystko co najbardziej istotne 
i niepowtarzalne wyłowią na stole montażowym. W tym czasie Polska stała 
się królestwem pirackich kopii filmów na kasetach VHS. Razem z sąsiednimi 
krajami postkomunistycznymi przechodziliśmy wówczas przyspieszoną lekcję 
konsumpcjonizmu, oglądaliśmy wszystko co się dało na zdartych taśmach 
magnetycznych – i masowo kupowaliśmy w biednym kraju magnetowidy za 
równowartość miesięcznych zarobków.

Dla produkcji filmów dokumentalnych nastąpił również bardzo ważny 
moment przejścia – od estetyki filmowej do telewizyjnej. Polska telewizja 
(wyłącznie publiczna, gdyż do połowy lat 90. nie miała konkurenta komercyj­
nego) zaanektowała ten obszar, wyznaczając standardy estetyczne dokumentu. 
Nie miał on dla siebie miejsca w kinach, chociaż pojedyncze sale kinowe 
przeznaczone wyłącznie dla tego rodzaju filmów istniały w Warszawie 
jeszcze w latach 80. Pozostawały projekcje festiwalowe i oczywiście telewi­
zja. Finansując te produkcje (w całości lub częściowo), żądano od twórców 
atrakcyjności i aktualności. Lata 90. – przede wszystkim narodziny ideologii 
i praktyki konsumpcjonistycznej – w taki też sposób zostały ironicznie zobra­
zowane w filmach Marii Zmarz‑Koczanowicz, Marcela i Pawła Łozińskich, 
Andrzeja Fidyka.

To, co polscy twórców dokumentów wyrażali w swoich dziełach, współ­
brzmiało z wieloma teoretycznymi koncepcjami. Co więcej, refleksja nad 
filmem dokumentalnym przesunęła się w stronę telewizji – mowa o dokumencie 
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zrobionym przez telewizję, dla potrzeb telewizji lub będącym hybrydą gatun­
kową. Gdy rozpatrujemy sytuację telewizyjną, musimy określić zasadniczą 
sytuację epistemologiczną dokumentu, zawierającą się w pytaniu „Czy kamera 
kłamie?”. Postmodernizm już dawno zdekonstruował pogląd, że „kamera 
nie może kłamać”. Co więcej: widz Truman Show (1998), Ed TV (1999) czy 
polskiego Show (2003) został pozbawiony jakichkolwiek złudzeń, że kamera 
telewizyjna może mówić prawdę.

Zwróćmy jednak uwagę na liczne próby opisu dokumentu jako takiego, 
nie zaś dokumentu w opozycji do innych rodzajów dyskursu audiowizual­
nego, dokonywane przez amerykańskiego badacza Billa Nicholsa. W pracy 
Ideology and the image (1983) dzielił dokument na „tłumaczący” rzeczywistość 
(bazujący głównie na retoryczności swoich przedstawień) oraz „obserwacyjny” 
(związany z kinem bezpośrednim). Uważał, że bardzo istotny jest sposób 
adresowania, a więc szczególny wymiar retoryki – co jest przedmiotem 
wielu reżyserskich refleksji i rozstrzygnięć. Interesujące spojrzenie na relacje 
dokumentu filmowego i telewizyjnego przedstawia z kolei Brytyjczyk, John 
Corner. W swojej przełomowej pracy The art of record, wyliczając klasyczne 
funkcje filmu dokumentalnego, uznaje, że do tak zarysowanego obszaru trzeba 
dodać te koncepcje, które dostrzegają jeszcze jedną funkcję: dokumentu jako 
popularnej rozrywki, „która robi użytek z rzeczywistości” (popular factual 
entertainment). Tu znajdą się między innymi dokumentalne mydlane opery 
(docu‑soap), ale także częściowo docudrama (Corner, 1999).

Pytanie o przemianę dokumentu, gdy spotyka się on z obszarem rozrywki, 
dotyczy autorytetu (albo władzy) dokumentu. Często jest ona wykorzystywana 
i zapożyczana przez inne programy, ale działa to także w drugą stronę: do 
dokumentu przenikają niedokumentalne sposoby spojrzenia (spojrzenie dra­
matyczne, spojrzenie reklamowe, spojrzenie muzycznego wideo) – co znacznie 
rozszerza reguły dokumentu (Corner, 1999). Te rozrywkowe elementy bardzo 
silnie rozwinęły się w obrębie produkcji dokumentalnej. I tak na przykład, 
dzięki Big Brotherowi, który upowszechnił tę zasadę jako główną w progra­
mie, wyraźna prezentacja własnej osoby nie jest uznawana za fałszowanie 
naturalnego zachowania, lecz postrzegana jako performatywna możliwość 
zaprezentowania siebie jako takiego. To jest niewątpliwa cecha docusoap, ale 
czy także docudramy? Warto przypomnieć to pytanie w części analitycznej. 
Mówi się, że niewielu badaczy podziela koncepcję dokumentu jako „dyskursu 
normalności i trzeźwości”. Myślę, że coraz więcej w nim alkoholu i narkotyków.

Coraz częściej badacze dochodzą do wniosku, że w dokumencie tele­
wizyjnym można odkryć prawdę w seriach mini‑ i mikroanaliz, a także że 
żadna inna forma medialna nie jest w stanie osiągnąć takiego stanu, w któ­
rym udział rozrywkowego szkieletu nie musi przeszkadzać, a nawet może 
pomagać wyrazistości przekazu (Rollinson, 2001). Ponadto część badaczy 
opowiada się za tym, żeby nowy typ dokumentu balansującego między 
obiektywizmem a subiektywizmem, między starym a nowym rozumieniem 
prawdziwości przekazu zapoczątkował refleksję nad nowym rozumieniem 
prawdy (epistemologicznej i etycznej?) – pojmowanej szeroko, a nie tylko na 
użytek estetyki czy konkretnie mediów audiowizualnych (Bruzzi, 2000:54). 
Brzmi to atrakcyjnie: koncepcja wydaje się pociągająca, jakkolwiek nie jestem 
pewny, czy tak pojmowana kategoria rzeczywistości, to znaczy zdolności wy­
jaśniania realności odbioru telewizyjnego, może być rozumiana wyłącznie jako 
balansowanie między światem codziennego doświadczenia a idealistycznym 
obrazem. Odbiór telewizyjnych obrazów jest – z natury tego medium – czyn­
nością dokonującą włączenia wszystkiego, co dotychczas uznawane było za 
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fikcyjne i idealne, do tego, co swojskie, zwyczajne i w dodatku – bliskie. Być 
może powinniśmy operować nie jedną niewiadomą, lecz dwiema. Pierwszą 
jest obraz medialny i jego status, drugą zaś – nasze poczucie rzeczywistości. 
Nie ona sama, lecz nasze – telewidzów – przekonanie, że świat istnieje: na 
ekranie, obok ekranu, z drugiej strony ekranu i we wszystkich kierunkach. 
Powstaje pytanie, czy jest to jeden świat, czy wiele rozłącznych, czy są one 
rozmaite, ale powiązane ze sobą? To także pytanie telewidza, uczestnika 
reality show, widza docudramy.

O ile do lat 90. w Polsce znajdziemy niewiele rodzimych docudram, to 
tym bardziej trzeba zwrócić uwagę na kilka intrygujących realizacji bliskich 
tej formule realizacyjnej. Epilog Norymberski najpierw był spektaklem Teatru 
Telewizji, zrealizowanym w 1969 roku przez Jerzego Antczaka i grupę znanych 
aktorów. Po roku od premiery, a po dwudziestu pięciu latach od zakończenia 
II wojny światowej, polscy telewidzowie zobaczyli wersję filmową. Była 
przejmująca: aktorzy odtwarzali role ofiar w scenach o olbrzymim ładunku 
emocjonalnym. Narrator (grany przez Andrzeja Łapickiego, najbardziej 
popularnego aktora tamtych lat) w bardzo oryginalny sposób kontrolował 
wypowiedzi i udzielał głosu uczestnikom prawdziwego spektaklu. Jednak po 
kilkudziesięciu latach telewidzowie dowiedzieli się o zasadniczym fałszu tej 
relacji. Na przykład: zredukowano liczbę sędziów, stronniczo przedstawiano 
racje Amerykanów, gloryfikowano zaś i fałszowano udział Rosjan. Historycy (na 
przykład Paweł Wieczorkiewicz w popularnym kanale TVP Historia) twierdzili, 
że polska wersja procesu norymberskiego w żadnym zakresie nie pokazywała 
tego, że w istocie „zbrodniarze rosyjscy osądzali zbrodniarzy niemieckich”.

Od 1983 do 2005 roku realizowane były w TVP 2 Sensacje XX wieku Bo­
gusława Wołoszańskiego. Ten bardzo popularny serial historyczny, dbający 
zarówno o historyczne detale, jak i o aurę prezentowanych czasów, rozpoczął 
się w latach trwania stanu wojennego i wszechwładnej cenzury. Był więc 
materiałem propagandowym i propaństwowym, a jednak został przyjęty przez 
widzów z sympatią. Mniej istotne dla większości z nich były przekłamania 
faktów historycznych, a bardziej – niekonwencjonalny sposób przedstawia­
nia wydarzeń i procesów historycznych. Tematami były relacje o agentach 
wywiadu i opowieść o astrologu Himmlera. Redaktor Wołoszański potrafił 
stworzyć unikalny retoryczny związek z odbiorcą – jego opinie bazowały na 
sensacyjnym charakterze faktów, lecz jednocześnie narracja prowokowała 
do pytań z obszaru historiozofii: czym jest historia w życiu narodów, kto 
odpowiada za jej sukcesy i porażki i jaka jest rola jednostki w tych procesach. 
Seria cieszyła się powodzeniem: w 2015 roku zapowiedziano kolejne dziesięć 
odcinków. Bogusław Wołoszański stał się instytucją polskiej docudramy, 
w 2007 roku rozpoczęła się emisja jeszcze innej realizacji: 13 odcinków Tajemnicy 
twierdzy szyfrów. To bardzo widowiskowy cykl ukazujący walkę wywiadów 
w czasie II wojny światowej na terenie Dolnego Śląska, zrealizowany z dużym 
rozmachem w pięknych śląskich plenerach i zamkach.

W ciągu ostatnich piętnastu lat można zauważyć odwrót od tematów 
związanych z II wojną światową, jakkolwiek nadal interesują one starszą 
widownię, która sama przeżyła ten czas lub otrzymała relacje z pierwszej ręki. 
Historia Kowalskich (TVP 2, 2008) była wstrząsającą rekonstrukcją spalenia 
przez oddział SS 34 mieszkańców wsi za ukrywanie Żydów w 1944 roku. 
Zaczęły powstawać dramatyzacje zdarzeń społecznych i politycznych, które 
jak dotąd znajdowały się w sferze zainteresowań dziennikarstwa śledczego. 
Na przykład w 2010 roku powstała rekonstrukcja nie do końca wyjaśnionej 
tragicznej śmierci posłanki Barbary Blidy podczas jej zatrzymania przez tajne 
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służby (TVP 2, Wszystkie ręce umyte. Sprawa Barbary Blidy). Nie można nie 
zauważyć przykładów szczególnego nurtu biodokumentu. Kiedyś będziemy 
szczęśliwi (2011, TVP HD) składało się z serii mikroreportaży o marzeniach 
młodych ludzi we współczesnej Polsce, tworzących retoryczną formę filmu 
w filmie. W efekcie telewidz nie jest przekonany, którą ramę odniesienia do 
rzeczywistości przychodzi mu rekonstruować; kto jest aktorem społecznym, 
a kto profesjonalnie gra amatora. Świetne realizacje Takiego pięknego syna 
urodziłam (1999) Marcina Koszałki i Jestem zły Grzegorza Packa (2000) należą 
do gatunku biodokumentu, który – zezwalając na swobodne filmowanie przez 
amatorów – prowadził bezwzględną grę z realizmem świata przedstawionego.

Daje się zauważyć ponadto unikalna tendencja rozwoju polskiej docudramy. 
Wiąże się ona z tradycją wielkiego szacunku dla munduru wojskowego i powsta­
niem cywilnych grup rekonstrukcyjnych – złożonych często z młodych ludzi, 
którzy odwzorowują rzeczywiste mundury, akcesoria militarne i odtwarzają 
plany realnych bitew. W fabularyzowanym dokumencie o obronie poczty 
gdańskiej w pierwszym dniu napaści Niemiec hitlerowskich w 1939 roku 
(14 godzin. Pierwsi w walce, 2013) w zasadzie nie korzystano z nielicznych 
materiałów dokumentalnych, gdyż były niemieckie (!). Obrońcy poczty 
byli polskimi aktorami, zaś najeźdźców niemieckich odtwarzali członkowie 
Samodzielnej Grupy Odtworzeniowej Pomorze. Program oscylował na 
granicy autentyczności, a właściwie różnych możliwości jej rozumienia. 
Z jednej strony – wyrazista była prawie amatorska praca pirotechników, jak 
i odtwarzanie scen przez Polaków grających Niemców. Z drugiej zaś – w tej 
amatorszczyźnie widz widział ogromne pokłady autentyzmu, zwłaszcza 
gdy zachęcano go do upodobnienia za wszelką cenę do bohaterów sprzed 
siedemdziesięciu lat.

Natomiast w przypadku wielkich produkcji telewizyjnych aktywność 
i kreatywność publiczności rządzą się innymi prawami. Trudne przyjemności 
przechodzą na stronę łatwych: częściowo pochodzących z odkrycia i ilumi­
nacji znaczeń, a w większym stopniu z zabawy i rozrywkowego poczucia 
wspólnoty śmiechu. Wydaje mi się, że w przypadku docudramy bardzo 
istotne jest funkcjonowanie chwiejnej równowagi między trudnymi (bo to 
przecież dokument i rzeczywistość) i łatwymi aspektami przyjemności (bo 
forma jest rozrywkowa).

Przyjrzyjmy się dokładnie trzem popularnym realizacjom filmowym 
i telewizyjnym – reprezentują one różne metody radzenia sobie polskich 
filmowców z otaczającą ich rzeczywistością.

Powstanie warszawskie (2013) – 
posklejana i pokolorowana 
rzeczywistość
Polska historia stanowi pasmo wielkich wojen, bitew, powstań i inicjatyw 
dyplomatycznych, które były skazane na tragiczny finał już w momencie 
rozpoczęcia ich realizacji. Począwszy od końca XVIII wieku, kiedy Polska 
zniknęła z politycznej mapy Europy, zagrabiona i podzielona przez sąsiadów, 
aż do zakończenia I wojny światowej i uzyskania niepodległości, w tej części 
Europy mało było pragmatycznego pozytywizmu, zaś dużo tragicznego 
bohaterstwa. Szczególne miejsce przypadło powstaniu warszawskiemu, 
patriotycznemu zrywowi młodzieży w sierpniu 1944 roku.



16 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 5  n r  2 ( 4 4 )

W czasie dwumiesięcznych walk kręcono kronikę powstańczą. Film, który 
powstał na tej bazie, nazywany jest w dołączonych do płyty DVD materiałach 

„pierwszym na świecie dramatem wojennym non‑fiction” i „prawdziwym 
obrazem powstania”, a niewątpliwie stał się nieprawdopodobnym wyzwaniem 
dla teorii dokumentu. Wyzwaniem nie tylko dlatego, że zmusza do posta­
wienia pytania, czy non‑fiction oznacza fact, czy jeszcze coś innego, lecz także 
dlatego, że możemy w nim znaleźć połączenie kilku strategii retorycznych 
przedstawiających stosunek filmowca do rzeczywistości.

Powstanie warszawskie rzeczywiście zdarzyło się w określonym czasie 
i przestrzeni, w czasie jego trwania ekipa filmowców robiła zdjęcia filmowe – 
oglądamy je tak, jak ogląda się niekwestionowany dokument. Film został 
zmontowany z sześciu godzin oryginalnych kronik nakręconych przez powstań­
czą ekipę filmową. Ale nie można zapomnieć, że liczny zespół konsultantów 
i filmowców pracował na tym materiałem ponad siedem miesięcy. W sumie 
obiektem pracy rekonstruktorów stało się 1200 ujęć, na co poświęcono 1440 
godzin koloryzacji, 648 tysięcy minut rekonstrukcji – a efektem, jak głosi 
opis dystrybutora na okładce płyty DVD, jest „niespotykany dotąd realizm”.

Mamy więc do czynienia z materiałem dokumentalnym. To wydaje się 
nie podlegać dyskusji – chociaż zawsze warto pytać o kwestie „nie podle­
gające dyskusji”. Okazuje się na przykład, że – ciągle jesteśmy na poziomie 
materiału – część ujęć była inscenizowana. Filmowcy w 1944 roku – słychać 
ich głosy – instruowali filmowanych, w jaki sposób powinni się zachowywać. 
Powody powtarzania ujęć były oczywiste – tak tworzy się film (jakikolwiek). 
Inne jednak były powody ucieczki przed zainscenizowanym bądź prawdziwym 
atakiem niemieckich żołnierzy. Niekiedy obawiano się o bezpieczeństwo 
powstańców‑aktorów, w innych przypadkach zastanawiano się, czy funkcja 
propagandowo‑znaczeniowa jest dostatecznie wyrazista.

Po latach taśmy zostały odnalezione, pokolorowane i nawleczone na 
skromną nić fabularną. Stworzono z tego materiału – w sposób arbitralny, 
czego nie trzeba dodawać – historię dwóch braci, realizujących film w czasie 
powstania. Bardzo czytelne wydaje się więc wpisanie tego „nadzwyczaj 
realistycznego materiału” do gatunku (subgatunku) metafilmów: filmów 
o tworzeniu filmów, których ojcami chrzestnymi są Dziga Wiertow i Walter 
Rutman. Filmowców‑braci nigdy nie widzimy w kadrze, słyszymy natomiast 
ich rozmowy z filmowanymi powstańcami. Bracia ponadto są jedną z najważ­
niejszych instancji kontrolujących narrację w dokumencie – głosem narratora 
typu voice‑over. Starszy uczy młodszego realizatorskiego fachu, chłopcy 
piszą listy do matki – wszystko to wiemy z ich głosów spoza ekranu – relacji 
zasadniczo wymyślonych, fabularnych. Jakkolwiek to prawdziwi filmow­
cy przyciągali uwagę powstańców, to ciekawość na obszarze stworzonym 
dla widza domaga się nie dość że uporządkowania zdarzeń, to ponadto 
wpisania w ich zmienną dramaturgicznie strukturę. Tak więc Powstanie 
warszawskie nie tylko wykracza poza dokument, lecz także śmiało wkracza 
w sferę fabularyzacji.

Nakręcone i pokolorowane taśmy miały poważny mankament: były po­
zbawione dźwięku. Część wypowiedzi powstańców zrekonstruowano z ruchu 
ich warg. Tak więc powstańcy zwracający się do filmujących ich operatorów 
mówią to, co w rzeczywistości mówili, ale innym głosem – współczesnego 
aktora. Dochodzi jednak do sytuacji bardziej skomplikowanych i niejasnych: 
oto filmowany jest przemarsz grupy bojowej i słyszymy pytanie (autentyczne 
w świecie 1944 roku, odczytane z ruchu warg) skierowane do filmowców: 
„Co robicie?” Ci odpowiadają (autentyczne, nadal możliwe do odczytania 
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z ruchu warg): „Filmujemy powstanie”. Po chwili grupa przemieszcza się: nie 
widać twarzy i ust, ale pomimo tego braku widz słyszy buńczuczną odpowiedź, 
która ukazuje stosunek powstańców do filmowców: „A my robimy powstanie!”. 
Powstaje pytanie, czy ta kwestia została dodana przez ekipę współczesną samo­
wolnie, ale w zgodzie z intencją filmowców (tworzy wówczas fabułę i ideologię 
jednocześnie), czy też w istocie dokonano nieistotnego cięcia technicznego. 
Niezależne od odpowiedzi w tym i licznych podobnych przypadkach mamy 
do czynienia z dokumentem manipulowanym w dobrej wierze.

Silny i autorytarny głos lektora (szczególnie pod koniec filmu) two­
rzy jeszcze jedną płaszczyznę: powtarzane są wielokrotne stwierdzenia, 
że widzowie zobaczą prawdę. Co jest tutaj prawdziwego? Poszczególne 
części odzieży powstańców, które przeszły drogę od filmu czarno‑białego 
do zrekonstruowanego kolorowanego? Dźwięk: częściowo zrekonstruowa­
ny, częściowo dodany przez scenarzystę i głównego realizatora? Czy jakąś 
szczególną superprawdę zawiera konstrukcja fabularna całości – całkowicie 
wymyślona po sześćdziesięciu latach? Czy film fabularny nie wygrałby z tym 

„prawdziwym dokumentem”? Czy dokument ma prawo rościć sobie pretensje 
do bycia lepszym, czyli bliższym rzeczywistości? Odpowiedź zależy od tego, 
kogo spytamy. Jeśli będą to – na przykład – Dziga Wiertow, Lew Kuleszow, 
Michael Moore i Jan Komasa, realizator Powstania warszawskiego – nie 
otrzymamy odpowiedzi pozytywnej.

Czas honoru (od 2008) – 
serial dramatyczny, który 
chciałby – z jakiś powodów – 
być docudramą
Czas honoru jest serialem telewizyjnym opowiadającym o żołnierzach pol­
skiego państwa podziemnego: Związku Walki Zbrojnej, następnie Armii 
Krajowej w czasie okupacji niemieckiej i Delegatury Sił Zbrojnych po wojnie 
(nazwanych cichociemnymi). Według notatki na stronie Wikipedii jest to:

Serial inspirowany historią polskich dywersantów, którzy 
w czasie II wojny światowej przechodzili w Anglii szko­
lenia, by wrócić do okupowanej przez Niemców Polski 
z misją konspiracyjnej walki o niepodległość. Serial po­
rusza też zmagania niemieckiego wywiadu i kontrwywia­
du wojskowego Abwehry oraz nazistowskiej służby bez­
pieczeństwa Reichsführera SS (SD), a także tajnej policji 
państwowej (Gestapo) z Oddziałem II Komendy Głównej 
Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej oraz infiltrację 
ZWZ/AK przez niemieckie służby wywiadowcze (Abwehra 
i SD). Dodatkowo zaznaczona jest działalność sowieckiego 
wywiadu wojskowego GRU i sowieckich organów NKWD. 
(Wikipedia: Czas honoru)

Premiera Czasu honoru miała miejsce w telewizji publicznej (TVP 1) w 2008 roku: 
akcja dotychczasowych sześciu serii (ponad osiemdziesiąt odcinków) toczy 
się w Warszawie, na terenie Generalnego Gubernatorstwa i w wielu krajach 
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ówczesnej Europy, wykorzystane zaś zostają liczne wydarzenia historyczne 
związane z działalnością oddziałów Armii Krajowej, na przykład:
•	 zamach na Igo Syma, dyrektora Theater der Stadt Warschau;
•	 akcje bojowe mające na celu likwidację niemieckich grup wywiadowczych;
•	 nieudany zamach w Krakowie na SS‑Obergruppenführera Wilhelma 

Koppego;
•	 „afera hotelu Polskiego” – prowokacja Gestapo przeciwko Żydom;
•	 „akcja góral” – uprowadzenie samochodu bankowego z pieniędzmi;
•	 liczne akcje odbijania polskich więźniów z rąk niemieckich służb.

Charakterystyczny jest sposób wykorzystania faktów historycznych 
przez scenarzystów – zasadniczo scenariusz się z nimi zgadza, ale wszelkie 
niezgodności mogą wynikać z tego, że są one traktowane jako inspiracje. 
Tak więc zamach na Franza Kutscherę – dowódcę SS i Policji na Dystrykt 
Warszawski Generalnego Gubernatorstwa – nazwano w serialu akcją prze­
ciwko Peterowi Klausowi Schoebblowi (postaci fikcyjnej). Jakkolwiek nie ma 
w tych przypadkach konsekwencji: odcinek Oflag VII A Murnau przedstawia 
oswobodzenie niemieckiego obozu jenieckiego dla oficerów polskich podczas 
II wojny światowej, ulokowanego w konkretnym bawarskim mieście, przez 
jeden z oddziałów armii amerykańskiej (12 Dywizji Pancernej gen. mjr. Ro­
dericka R. Allena).

Z kolei w przypadku tortur na Pawiaku, największym hitlerowskim wię­
zieniu w Warszawie, użyto nazwy zapewne dlatego, że jest ona powszechnie 
znana w Polsce (tytuł odcinka 22 brzmi Strzały na Pawiaku). Co więcej: nie 
można realizatorom zarzucić braku dbałości o szczegóły, na przykład:

Ukazana w filmie scena zmuszania więźniów do gim­
nastyki na gorącym żużlu miała miejsce naprawdę i by­
ła przedmiotem rozprawy w powojennym procesie SS­

‑Standartenführera Ludwiga Hahna oraz strażnika 
więziennego z Pawiaka SS‑Rottenführera Thomasa 
Wippenbecka. (Wikipedia: Czas honoru)

Można zaryzykować stwierdzenie, że serial Czas honoru stanowi dla Pola­
ków w każdym wieku rodzaj popularnej encyklopedii II wojny światowej. 
Serial opowiada o porwaniu i moskiewskim sądzie szesnastu przywódców 
Polski Podziemnej; o słynnym przetrzymywaniu w jednej celi żołnierzy AK 
z oprawcami hitlerowskimi; o licznych i szczegółowych epizodach walk 
w czasie powstania warszawskiego. W tym sensie staje się biblia pauperum. 
Widzowie odpowiadają „Tak, znamy, znamy” i ochoczo oglądają nową wersję 
dobrze znanych historii. Tym bardziej, że zachowano – tam gdzie pozwalały 
na to warunki – autentyczność lokalizacji. Wiele scen dzieje się w Warszawie 
oraz pod Warszawą, w miejscach historycznych – w ten sposób spełnia się 
pragnienie filmu dokumentalnego, aby sceny rozgrywały się w aurze praw­
dziwego otoczenia.

Charakterystyczna dla tej realizacji wydaje się reakcja internautów na 
oficjalnej stronie TVP 1. W zakładce zatytułowanej „Błędy serialu” możemy 
przeczytać utyskiwania na „złe trzymanie broni (za magazynek), złe odzna­
czenia na mundurach, zmianę imion”, na niepełne profile psychologiczne 
postaci. Są one jednak rzadkie i w bardzo niewielkim stopniu dotyczą błę­
dów w przedstawianiu wydarzeń historycznych. Wydaje się, że widz ma do 
czynienia z fabularyzowanym telewizyjnym dokumentem, który – opierając 
się zasadniczo na historycznych faktach i w pewnym stopniu zamierzając 
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dokonać pewnej współczesnej ich interpretacji – tworzy jednocześnie wyraźną 
i stabilną nić narracyjną. Gdy zapytamy, jak to jest zrobione, okaże się, że 
odpowiedź daleka jest od banału.

Każdy odcinek (posiadający własny tytuł) poprzedza czarno‑biała czołówka 
z flagą biało‑czerwoną (to jedyny element kolorowy). Czołówka przedstawia 
kolaż szybko następujących ujęć, zawierających zarówno wojenne sceny 
przemocy, jak i miłosne – te dwie sfery przenikają się. Potem następuje bardzo 
krótkie (kilkunastosekundowe) przypomnienie zdarzeń z ostatniego odcinka, 
a następnie pojawia się informacja zawierająca czas i miejsce aktualnych 
zdarzeń. Ponadto w każdym z odcinków pokazano zestaw czarno‑białych 
fotografii, które ożywają i stają się kolorowym tłem dla świata przedstawionego 
serialu. Zdarza się także odwrotna sytuacja: świat sztuczny, inscenizowany 
dla celów filmowych nagle zostaje zamrożony i przechodzi w czarno‑białą 
autentyczną fotografię. Często o zmianie miejsca i czasie zdarzeń informuje 
głos autokratycznego lektora, któremu zdarza się oceniać rzeczywistość.

Wymienione środki wyrazowe dążą do spełnienia dwóch przeciwstawnych 
celów. Po pierwsze: chodzi o uprawdopodobnienie świata przedstawionego 
serialu jako świata prawdziwego i rzeczywistego – takiego, który wyjaśnia 
i interpretuje to wszystko, co miałyby zrobić postaci w świecie czarno‑białym. 
Z dyskusji o błędach serialu wynika, że zdecydowana większość odbiorców 
sądzi, że kolor wiarygodnie wyjaśnia sceny czarno‑białe. Jednocześnie – po 
drugie – panuje powszechne przekonanie, że kolorowe sekwencje oznaczają 
sztuczność w przeciwieństwie do autentyzmu sekwencji czarno‑białych (tak 
jak w przypadku Człowieka z marmuru). Empatia widza kierowana jest do 
tego pierwszego świata, gdy ten drugi zawładnął logiką.

Tworzona jest więc sytuacja związana z aspektem perswazyjnym, budowa­
niem u odbiorcy silnego przekonania, że te dwie postawy nie wykluczają się, 
a nawet współpracują – każda na swój sposób – w celu stworzenia przekonania 
o wiarygodności i autentyczności przedstawionego świata. Ich wzajemne 
uczuciowe potwierdzanie i logiczne zaprzeczanie tworzą wrażenie, że „The 
Events You Are About to Witness Are True”. Tymczasem kłopotliwe staje się 
określenie „bycia świadkiem” – tę kwestię stara się rozwikłać trzeci z moich 
przykładów.

Wreszcie pamiętajmy, że wrażenie rzeczywistości, o czym pisali francuscy 
psychoanalitycy przed laty, dotyczy wszystkich stron układu komunikacyj­
nego – chociaż w tym przypadku wydaje się należeć do realizatora lub widza, 
bądź do jednego i drugiego w różnym zakresie. Zatrzymajmy się przy sytuacji 
pośredniej. Oto fragment dziennikarskiej relacji z planu serialu:

Na plan przychodzi Weronika Humaj (21 lat, studentka 
szkoły teatralnej, znana m.in. z serialu BarON, gra sani­
tariuszkę Irenę. Je śniadanie, potem idzie do garderoby. 
Wychodzi odmieniona – w białej koszuli w groszki, ka­
mizelce i płóciennych spodniach o niespotykanym dziś 
kroju. Jeszcze godzina na fryzurę i makijaż, później spot­
kanie z reżyserem i resztą ekipy. W międzyczasie stro­
je sprzed 70 lat założą pozostali aktorzy. Muszą się ogo­
lić, bo powstańcy zawsze byli ogoleni. Tyle że w 1944 r. 
często robili to kawałkiem szkła, bo brakowało żyletek. 
Ucharakteryzowani wchodzą w Małą.
Po charakteryzacji człowiek wchodzi na tę ulicę i prze­
nosi się w inne czasy – mówi Weronika.
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Można stracić rozeznanie, co jest prawdą, a co fikcją. 
Zwłaszcza gdy kręcimy i są strzały, wybuchy, ranni. Łatwo 
się w tym zatracić – dodaje Maciej Musiał (18 lat, znany 
z serialu Rodzinka.pl, tu gra powstańca o ps. Apacz, bra­
ta Ireny). (Wróblewski, 2014)

Jak widać aktorzy (nawet młodzi, raczej nieufnie nastawieni do świata) „stra­
cili rozeznanie” w kwestii prawdziwości świata reprezentacji audiowizualnej. 
Takie wrażenie podtrzymywane jest w sposób paradoksalny przez młodych 
realizatorów – szczególnie widać to w innym współczesnym i nastawionym 
na młodzieżowego widza filmie Miasto 44 (2014). Zastosowane tam elementy 
teledyskowej poetyki (takie jak zwolnienia akcji, miękki montaż, udziwniona 
muzyka) nie są przeznaczone dla oczu i uszu odbiorcy – to wyraz ekspresji 
postaci scenicznych i aktorów. Spójrzmy natomiast, w jaki sposób serwowane 
jest danie z docudramy, jeśli zorientujemy się na szczególny typ telewizyjnego 
przekazu – mianowicie: młodą i ekspansywną komercyjną stację.

Klasyczna docudrama 
na usługach medium 
komercyjnego (Wielkie 
ucieczki TVN, 2006)
Jedną z przyczyn niejasności w zakresie gatunków telewizyjnych w Polsce 
jest kilkunastoletnie opóźnienie w procesie powstawania stacji komercyjnych. 
O ile w zachodniej części Europy miał on miejsce w latach 80., to w ówczesnej 
Polsce, pod rządami stanu wojennego, nie było mowy o wolności w tym za­
kresie. Dopiero w latach 90. powstały stacje Polsat i TVN, które stanowiły silną 
i wymagającą alternatywę wobec państwowo‑publicznej TVP. Dotychczasowe 
spojrzenie na genologiczne aspekty docudramy podpowiada, że problem tego 
gatunku dotyczy skali i skalowania. Może powstać teleturniej, czyli game 
show, jak i variety show, które w zależności od nasilenia cech rozrywkowych 
lub edukacyjnych zbliżą się do wzorca publicznego lub komercyjnego.

Jednak w Polsce próbowano wyraźnie rozdzielić te gatunki, a powodem 
takiej aktywności stał się reality show Big Brother. Emitowany od marca do 
czerwca 2001 roku, jako pierwszy w tej części Europy, przyniósł ogromne 
zyski telewizji TVN. Jednocześnie powstał bardzo silny ruch odmowy: edu­
katorzy, większość intelektualistów i artystów, księża i nauczyciele zgodnie 
uznali, że show zagraża społecznej moralności i gloryfikuje naganne obyczaje. 
Odpowiedzią telewizji publicznej była seria kilkunastoodcinkowych docu­

‑soaps, które fabularyzowały, lub częściej jedynie narratywizowały, historie 
bezrobotnych górników (Serce z węgla), alkoholików (Ja, alkoholik), młodych 
pacjentów (Szpital Dzieciątka Jezus) i przedszkolaków (Przedszkolandia). 
W moim przekonaniu niektóre z tych audycji znacznie przekraczały granice 
intymności i dobrego smaku – miały jednak tę przewagę nad komercją, że 
deklarowały wykonywanie misji społecznej, a nie czystej rozrywki.

W takich okolicznościach w 2006 roku rozpoczęła się emisja serialu Wielkie 
ucieczki – najpierw na antenie TVN, potem w Discovery Historia. Serial zyskał 
liczną widownię. Ważne jest, że stał się probierzem zarówno umiejętności 
realizacyjnych zespołu (czyli sprawnego i oryginalnego posługiwania się 
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językiem TV), jak i dokonał kilku ważnych odkryć w zakresie dziennikarstwa 
śledczego. Składał się z dwóch części: jego tłem było autentyczne wydarzenie 
historyczne – fabularyzowane i odgrywane przez zawodowych aktorów – 
połączone z rozmową po latach dziennikarza z uczestnikami zdarzeń.

Jednym z powodów zainteresowania telewidzów serialem było umiejętne 
wybranie przez realizatorów czasu i charakteru zdarzeń. Wielkie ucieczki były 
ucieczkami za żelazną kurtynę – miały miejsce w Polsce od zakończenia II 
wojny światowej aż do wywalczenia suwerenności na początku lat 90. XX wieku. 
W ciągu czterdziestu lat Polacy z różnych powodów uciekali na zachód Europy. 
Byli to albo piloci wojskowi, albo cywilni pracownicy lotnictwa, którzy decy­
dowali się z rodzinami lub znajomymi zbiec na drugą stronę żelaznej kurtyny 
(na przykład odcinki Jarecki, Tempelhoff – brama do wolności). Zbuntowani 
żołnierze okrętu ORP Żuraw, którzy sterroryzowali resztę załogi i wyszli na 
szwedzki ląd (Bunt na Żurawiu). Albo dwaj studenci w 1947 roku na małej 
łódce Ramar, którzy dopłynęli blisko szwedzkiego brzegu (Żaglówką przez 
Bałtyk). Pilot szybowca (Kukułka) zbudował w swoim mieszkaniu samolot, 
przy pomocy którego skutecznie uciekł do Jugosławii. Bardzo romantycz­
nie wygląda historia Nikołaja Artamonowa, dowódcy radzieckiego okrętu 
(Potrójny agent). Ten „potrójny agent” zakochał się w Polce, z którą uciekł 
motorówką do Szwecji, stamtąd do USA – by potem pracować dla wywiadu 
rosyjskiego i amerykańskiego. Z kolei Kurier to fascynująca opowieść o bracie 
znanego aktora, Leona Niemczyka, który po II wojnie światowej nielegalnie 
przeprowadzał Polaków przez zieloną granicę, następnie został aresztowany, 
uwięziony i znów wrócił do tego procederu.

Wszystkie te historie są autentyczne. Co więcej: dziennikarze TVN wy­
konali solidnie pracę śledczych: w kilku przypadkach wzbogacili archiwa 
Instytutu Pamięci Narodowej, a nie tylko korzystali z nich – jak nakazywałaby 
logika. To oni wydobyli i opisali fakty, znaleźli powiązania między nimi, a nie 
tylko skorzystali z gotowych opracowań. Serial ten jest intrygujący ze względu 
na prowadzenie fabuły, gdyż nie próbuje tworzyć obowiązującego schematu, 
natomiast respektuje ludzkie wybory i wolność jednostki. W niektórych 
przypadkach bohaterowie ciągle obawiają się o swoje bezpieczeństwo – także 
dlatego, że ciążą na nich poważne oskarżenia. Dziennikarz przybywa do 
ich miejsc pobytu i prosi o przedstawienie własnej wersji zdarzeń – niekiedy 
skonfliktowanej z relacjami innych wywiadowanych. Serial kładzie nacisk 
na motywacje bohaterów: najczęściej składają się na to zagrożenie ze strony 
ówczesnych władz, jak i silne pragnienie wolności, zbudowane na podstawie 
wątłych przekonań, że po drugiej stronie żelaznej kurtyny toczy się lepsze 
życie (chociaż propaganda komunistyczna robiła swoje, a ponadto istniał 
deficyt obiektywnych informacji).

Wartością serialu jest brak jednolitego schematu realizacyjnego: nie­
zmienna jest tylko zasada konfrontacji autentycznych zdarzeń, poznanych 
z dokumentów, akt sądowych i wypowiedzi postronnych osób z pamięcią 
aktorów społecznych – bohaterów zdarzeń.

Pierwszy odcinek ( Jarecki) przedstawia historię lotnika, Franciszka 
Jareckiego, który w 1953 roku uprowadził samolot odrzutowy MiG‑15 na 
wyspę Bornholm. Skomplikowaną wędrówkę narracyjną widz rozpoczyna 
od współczesnej rozmowy dziennikarza z bohaterem przybyłym po pięć­
dziesięciu dwóch latach do kraju. Powitanie na lotnisku jest wzruszające 
(a to podstawowa cecha przekazu komercyjnego) – od razu zauważalna jest 
silna pozycja lektora voice‑over. Ten męski głos (we wszystkich odcinkach) 
funkcjonuje jak głos Boga: dozuje tyle informacji, ile uznaje za stosowne; 
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niekiedy wydaje się, że – jak w przypadku XIX‑wiecznego narratora wszyst­
kowiedzącego – zna przyszłe zdarzenia. Przez dłuższą chwilę widz nie wie, 
czego dokonał nasz bohater – tym bardziej, że po powitaniu na lotnisku 
wyruszamy do jego rodzinnych stron, do niewielkiej miejscowości Gdów 
w Małopolsce. Tam zostaje rozpoznany (raczej jego przypadek niż on sam 
jako osoba) jako ten, „który porwał samolot w 1953 roku”. W sepii pokazano 
fragmenty teatru wojennego, które ukształtowały przyszłego lotnika: Jarecki 
obserwuje okropności wojny – przy tym najsilniejsze wrażenie robi scena 
zastrzelenia przez czerwonoarmistów jeńców niemieckich. Wybiera swoją 
pasję – szkołę lotników, lecz jednocześnie doświadcza szykan ze strony 
Urzędu Bezpieczeństwa. I wówczas zaznajamiamy się z całym arsenałem 
języka docudramy. Widzimy sceny, które po chwili okazują się majakami czy 
fragmentami snu. Następnie dwukrotnie zaprezentowano fragment kroniki 
filmowej z dawnych lat, ale uważna obserwacja sugeruje, że audytorium 
(czyli część przedstawionej kroniki) jest fikcyjna. Właściwie to hybrydalny stop 
materiału pochodzącego z lat 50. i współczesnego. Ta perspektywa wzbudza 
potrzebę nieustannej czujności i przybliża do formuły fake‑documentary.

Z kolei Bunt na Żurawiu prawdopodobnie w sposób nieświadomy utrzymuje 
styl czarnego kina sensacyjnego tych lat. Inscenizowane zdarzenia, jedne 
z najstarszych w całym serialu (1951 rok), zostały zaprezentowane w formie 
mrocznych, dramatycznych pytań: kto zdecyduje zostać się w Szwecji po 
porwaniu okrętu, czyli zdradzić ojczyznę i pozostawić rodzinę w kraju w trud­
nej sytuacji? Tym bardziej, że pada sugestia, że inny okręt wojenny miałby 
zatopić niechlubnego buntownika. Z kolei Lot 747 przedstawia inną ucieczkę, 
zdarzenie o prawie trzydzieści lat młodsze: kapitan rejsowego lotu polskich 
linii LOT porywa w stanie wojennym samolot do Berlina Zachodniego. Tym 
razem dziennikarze wywiadują nie tylko kapitana Czesława Kudłka, lecz 
także Jerzego Dziewulskiego, popularnego w mediach szefa antyterrorystów 
na tym lotnisku. Docudrama, dzięki takiej wymianie poglądów z obszaru 
psychologii i komunikacji perswazyjnej, staje się także poważnym gatunkiem 
edukacyjnym i popularnonaukowym.

Odcinek Żaglówką przez Bałtyk rozpoczyna ujęcie wzburzonego morza i tekst 
czytany przez lektora voice‑over: „Bałtyk. Morze nieprzyjazne dla żeglarzy. 
Krótka i stroma fala. Szybko zmieniająca się pogoda. Gwałtowne sztormy”. 
Po czym następuje rozmowa z młodym żeglarzem, jednym ze studentów, 
przygotowujących się do powtórzenia wyczynu przepłynięcia przez Bałtyk 
w 1947 roku. To współczesny widzowi plan wydarzeń usytuowany w Polsce. 
Drugi wyznacza rozmowa w Australii na pokładzie luksusowego jachtu. Jego 
właścicielem jest jeden z uciekinierów i to on przedstawia dziennikarzowi 
swoją historię sprzed ponad pół wieku. Interesująca jest konstrukcja retoryczna 
narracji Wielkich ucieczek. Jej zadaniem jest na ogół przybliżenie emocjonalnych 
postaw bohaterów, obszaru ich wyborów i odpowiedzialności za nie. Temu 
służy nieustanne podkreślanie prze lektora niebezpieczeństw, zapewne 
z tego powodu, że dzisiejsi osiemdziesięciolatkowie nie potrafią – jak sądzi 
dziennikarz – właściwie ich przekazać współczesnej publiczności. Opowieści 
po latach pełne są kontrastów: po jednej stronie chybotliwa łódź – po drugiej: 
luksusowy jacht. Samolot budowany w mieszkaniu chałupniczym sposobem 
i bojowe myśliwce, które czyhają na uciekinierów.

Istnieje jeszcze jeden, bardzo trudny poziom konfrontacji: nie rzeczy 
czy sytuacji, ale poglądów uczestników tych wydarzeń. W odcinku Ku‑
kułka pan Pieniążek buduje szybowiec, którym planuje uciec, żeby – jak 
twierdzi – „zagrać na nosie komunie”. Opowiada o szczególnie niemiłym 
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ubeku, który go prześladował. W najlepszym stylu dziennikarstwa śledczego 
reporter wraz z poszkodowanym, który po latach spędzonych na obczyźnie 
wrócił do rodzinnego miasta, poszukują funkcjonariusza. Znajdują go, ale 
on wypiera się złych zachowań w stosunku do dawnego uciekiniera. W tej 
teatralnej, rzec by można, scenie prześladowany i ofiara pozostają przy swoich 
zdaniach. Ale też nie są pewni znaczenia zdarzeń z przeszłości – niewie­
le pamiętają, a jeśli już to nie fakty, ale mgłę znaczeniową. A może moja 
przeszłość nie wyglądała tak, jak mnie się wydaje? – pytają samych siebie. 
A może tak, jak relacjonuje mój rozmówca, człowiek, podobnie jak ja, stary? 
Wydaje się, że docudrama konfrontacyjna (jak ją nazwę) ma duże szanse, 
żeby stawiać po latach ważne pytania i nie domagać się jednoznacznych  
odpowiedzi na nie.

John Corner pisze o brytyjskiej tradycji powojennej, polegającej na re­
konstruowaniu minionych zdarzeń z udziałem profesjonalnych aktorów. 
Zdecydowano się na rekonstrukcję, bo zaraz po wojnie występowały kłopoty 
z lokalizacją, przestarzałym ciężkim sprzętem. Rekonstrukcja – z drugiej 
strony – wymagała (życzyła sobie, prowokowała?) dramatyzacji dla ułatwie­
nia percepcji masowej publiczności. Uważa się, że po latach dramatyzacja 
stała się standardem dziennikarstwa nastawionego na dokument. Przy tym 
bardzo istotne jest, żeby pod tym pojęciem nie rozumieć ekscytacji słowem, 
ale naturalny proces „wytwarzania zdarzeń przede wszystkim na potrzeby 
widzów”. Skutkiem tego widzowie przestają się gapić na zdarzenia, zajmują 
natomiast bardziej szlachetną pozycję świadków tego, co dla nich odgrywane 
(Corner, 1996: 32 – 35). Powyższy sąd jest bardzo inspirujący – pamiętajmy 
jednakże o niejasnej pozycji tak określonego świadka. Jego pamięć może być 
krucha i niepewna, może być świadkiem z ostatnich rzędów – wprawdzie 
był na miejscu, ale niewiele widział. Na dodatek świadek – nie kierując się 
złą wolą – może twierdzić coś innego, niż miało miejsce w rzeczywistości.

***
Z mojej analizy trzech typów polskiej docudramy wynikają dwie ogólniejsze 
kwestie.

Pierwsza związana jest ze szczególnym polskim (choć dotyczy to większości 
krajów Europy Wschodniej i Centralnej) stosunkiem do polityki historycznej. 
Zdarzenia historyczne, przeszłe, wiążą się najsilniej z polityką. Ta zaś sfera 
jest chętnie podejmowana przez społeczności krajów postkomunistycznych, 
ale podejmowana płytko i nad wyraz uczuciowo. Mam na myśli przypadki, 
w których szkielet docudramy – czyli na ogół zdarzenie historyczne poddane 
rekonstrukcji – obarczone zostaje znacznym bagażem ideologicznym. Na przy- 
kład bardzo trudno widzowi traktować wydarzenia wojenne (związane z prze­
mocą) jako neutralne – zazwyczaj sytuuje się on po jednej ze stron konfliktu.

To czas przeszły docudramy, gdyż coraz bardziej aktywna staje się tendencja 
do banalizowania i spychania na boczny tor kwestii poważnego funkcjonowania 
i oddziaływania tego gatunku. Polacy istotnie odczuwali głód dokumentu: 
dokumentaliści zdiagnozowali sytuację i stanęli na wysokości zadania, do­
starczając publiczności odpowiednich produktów. Tak stało się w przypadku 
powołania osobnego kanału TVP Historia (od 2007 roku) i TVP Dokument 
(w 2012 roku). Ten ostatni został jednak zawieszony zaraz po rozpoczęciu 
działalności – można powiedzieć, że polscy widzowie (w ich imieniu władze) 
powiedzieli: „Dość, wystarczy! Lubimy wprawdzie zabawy z rzeczywistością, 
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ale wolimy superkomercyjne reality show, scripted‑docu. Tam jest zabawa, 
tam łatwiej się żyje”. Te gatunki, powszechnie krytykowane za obniżanie 
poziomu gustów, królują w ramówkach większości stacji. Wydaje się, że dla 
wielu polskich widzów zainteresowanie tą formą flirtu z rzeczywistością 
świadczyć miałoby o ich wysokich kompetencjach odbiorczych, gdy potrafią 
zauważyć retorykę ironii czy pastiszu. „A poważna docudrama? Już ją mieliśmy”. 
Zmęczenie formą poważną, jaką na ogół jest docudrama, silnie zaznacza się 
w przestrzeni kulturowej.

Takie są pragnienia polskiego telewidza, będącego nuworyszem w kontaktach 
z mediami; obawiającego się, żeby nie stracić niczego, co oferuje tak zwana 
kultura Zachodu. Wprawdzie scripted‑reality wyzwalają bezkompromisowy 
ironiczny śmiech u większości telewidzów, lecz jednocześnie są powszechnie 
komentowane: rozmawia się o nich i pisze – a na ogół w biznesie medialnym 
chodzi właśnie o to, żeby zdobyć i utrzymać uwagę odbiorcy. Z szansami na 
przyszłość docudramy w Polsce jest nieco inaczej. Docudrama w zwariowanym 
świecie prędkości i bylejakości zaczyna odgrywać rolę gatunku poważnego, 
w dużym stopniu edukacyjnego; często okazuje się produktem z wyższej półki. 
Coraz bardziej agresywnie anektuje formułę serialu biograficznego, jak stało 
się to w przypadku Anny German z 2012 roku. Wyprodukowany przez Rosjan 
serial, opowiadający historię słynnej polskiej piosenkarki, która długie lata 
przebywała w Związku Radzieckim, zdecydowanie przekracza granicę jednej 
z wielu podobnych opowieści. Staje się tą konkretną opowieścią, z którą telewidz 
powinien się silnie identyfikować, gdyż została dość sumiennie zrekonstruowana, 
z dbałością o szczegóły materialne oraz aurę komunikacyjną. Anna German 
przestaje być piosenkarką‑osobą, staje się metaforą Polski i nas wszystkich. 
Z kolei Szpiedzy w Warszawie, według bestsellerowej książki Alana Fursta, 
są koprodukcją TVP i BBC Worldwide. Wydaje się, że także w tym przypadku 
opuszczamy rejony zwykłego sensacyjnego serialu historycznego i – wykraczając 
poza ramy precyzyjnie zrealizowanego produktu dla szerokiej publiczności – 
zadajemy pytania o historycznie relatywizowane pojęcie etyki. Podobnie 
sprawa ma się w przypadku Gry o Nobla, docudramy produkcji komercyjnej 
TVN (2008), przedstawiającej kulisy wydarzeń związanych z przyznaniem 
Lechowi Wałęsie pokojowej nagrody Nobla i kontrowersjami wokół jej odbioru. 
Podobnie, czyli jak? Można sformułować tezę, że w polskim odczuciu na 
mapie gatunków i subgatunków z przyrostkiem „doc”, czyli w jakiś sposób 
odnoszących się do tradycji dokumentalnej, docudrama zajmuje szczególną 
pozycję. Rozrywkę pozostawiono innym formom – łatwiejszym. Zaś ten 
gatunek odróżnia się wysokim kunsztem realizatorskim oraz prospołecznym 
i poważnym nastawieniem do prezentowanej rzeczywistości. Często związek 
ten nazwać można edukacyjnym (chociaż raczej edutainmentem, czyli atrak­
cyjnym edukowaniem).

Druga kwestia ma charakter teoretyczny i dotyczy usytuowania specy­
ficznego gatunku telewizyjnego, jakim jest docudrama, na osi wyznaczanej 
przez fikcję (rozumianą jako organizowanie i kontrolowanie przetworzonego 
materiału rzeczywistości). Najbardziej istotne jest pojęcie bliskości do jednego 
z biegunów zjawiska: faktu lub fikcji – zapewne przez najbliższe lata rozwój 
docudramy będzie polegał na odbijaniu się od jednego bieguna do drugiego. 
Proponuję do tego ruchu – nieprzewidywalnego w gruncie rzeczy – dołączyć 
jeszcze jeden czynnik. Zwróćmy uwagę, że żaden z przedstawionych przeze 
mnie przykładów analitycznych nie zawierał elementów humorystycznych czy 
rozrywkowych. Ktoś powie: takie przykłady zostały wybrane przez analityka. 
Ale to tylko część prawdy. Uważam, że dla nowych konsumpcjonistycznych 
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społeczeństw brak elementów rozrywkowych jest istotną przeszkodą w przy­
swojeniu jakiegokolwiek gatunku – w tym przypadku docudramy. Czy 
oznacza to, że gatunek będzie powoli umierał? Nie sądzę: raczej przejdzie 
przez etap „documentary plus drama plus entertainment” – o ile już nie podjął  
takiej próby.

W moim przekonaniu wiele powyżej naszkicowanych kwestii wiąże 
pełne ironii i sarkazmu spojrzenie Wiktora Pielewina, którego ekscentryczne 
pisarstwo krytycy porównują do „Matriksa literatury współczesnej”. Rosjanin 
na początku swojej powieści Ananasowy napój dla pięknej pani pisze: „Autor 
niekoniecznie podziela religijne, metafizyczne, polityczne, estetyczne, naro­
dowościowe, farmakologiczne i tym podobne oceny i opinie, wypowiadane 
przez postacie, bohaterów lirycznych oraz narratorów niniejszej książki”. 
Ciśnie się na usta pytanie: za jakie poglądy, w takim razie, odpowiada autor? 
Wydaje się, że najrozsądniej byłoby nie identyfikować autora z narratorem 
lub postaciami – nie próbować szukać odautorskiego porte parole. Nie iden­
tyfikując się z kimkolwiek, autor jednak odpowiada za wszystko. Także za 
wybór strategii: oddalenia od/zbliżenia do dokumentu/fikcji. Chciałoby 
się zakończyć tę refleksję w stylu francuskiego krytyka i teoretyka filmu, 
André Bazina, który swój esej o ontologii języka wizualnego podsumował 
stwierdzeniem: „Z drugiej strony film jest językiem” (Bazin, 1963: 17). Wydaje 
się ono banalne jako wyraz niemocy w rozstrzyganiu aspektów ontologii 
przekazów audiowizualnych; staje się wyrazem metodologicznej kapitulacji, 
gdy badacz sądzi, że zagadnienia można analizować krok po kroku – a nie 
holistycznie czy globalnie. Stwierdzenie to może nabrać metodologicznej głębi 
wówczas, gdy uświadomimy sobie, że zdecydowana większość analitycznych 
spojrzeń – także i szczególnie – na docudramę przywołuje jako decydują­
cą instancję figurę retoryczną funkcjonującą ze względu na zamierzenia 
wytwórcy/nadawcy. Gdy tymczasem problemy tego gatunku – w każdym 
razie te analizowane powyżej – są równie intrygujące (jeśli nie bardziej), 
gdy spojrzeć na nie z punktu widzenia widza. Naśladując Bazina, możemy 
powiedzieć, że coraz bardziej słuszne wydaje się stwierdzenie: z drugiej 
strony docudrama jest przekazem ironicznym/perswazyjnym z woli samego 
widza. Zniszczenie klasycznej wiarygodności filmu dokumentalnego już się 
dokonało, zaczyna królować mock‑documentary, zaś twórcy docudramy mogą 
być pewni, że w jakimś stopniu przyczynili się do tej sytuacji. Jestem daleki 
od rozdzierania szat: coś zanika, coś nowego powstaje – jak to we współczes- 
nych mediach.

W brytyjskiej serii telewizyjnej The Heroes of the War znalazło się miejsce dla 
rotmistrza Witolda Pileckiego (odcinek reżyserowany przez Joshuę Whiteheada, 
BBC, 2013, Sky Vision for History). Dokument przedstawia sylwetkę polskiego 
bohatera, który jako jeden z pierwszych został dobrowolnie więźniem w obozie 
Auschwitz, żeby organizować na jego terenie ruch oporu i zdobyć materiały 
dla aliantów. Dokument jest bardzo rzetelnie przygotowany pod względem 
materiałowym, wywiadów udzieliło wiele znanych postaci. Widz zauważy 
jednak, że co pewien czas przez ekran przemyka postać ducha: trzydziestopa­
roletniego mężczyzny w polskim mundurze wojskowym. To bohater, Witold 
Pilecki – nie mówi nic, nie bierze udziału w narracji, zaś swoją obecnością 
poręczać ma wiarygodność przedstawianych zdarzeń. Obawiam się, że – na 
skutek zapętlenia i niewiedzy, czy to fikcja potwierdza rzeczywistość, czy 
też rzeczywistość domaga się elementu fikcyjnego, żeby być lepiej przyjęta 
przez odbiorców – wersja z niemym duchem może być jedynym wyjściem dla 
przyszłej polskiej docudramy. W niej świat przedstawiony został jako tako; jako 
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świat między trudniejszymi i łatwymi przyjemnościami (ze wskazaniem na te 
ostatnie). Świat widzów, którzy wprawdzie już zrezygnowali z zabawiania się 
na śmierć, lecz którym jednocześnie wydaje się, że zaliczyli lekcję docudramy. 
Wydaje mi się, że zbyt łatwo i ekspresowo zdobyliśmy to zaliczenie.
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