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Historia komiksu niemal od samego poczatku byta §cisle zwigzana z zagad-
nieniem tozsamosci twércéw, poniewaz medium to powstawalo w wielo-
etnicznym amerykanskim spoleczenstwie imigranckim, w ktérym niemal
kazdy mieszkaniec miat osobistg historie zwigzang z przybyciem i osiedleniem
si¢ w nowym kraju. Nalezala do niego tez wickszos$¢ rysownikéw, dlatego
wspélczesnych badaczy tak bardzo interesuja analogie historii komiksowych
z kodami kulturowymi ich twércéw. Nie oznacza to jednak, ze opowiadali oni
historie o sobie i przeznaczone jedynie dla swoich rodakéw. Umieszczali tam
najwyzej pewne odwolania do swojej tozsamosci i to dopiero wspélczesne
odczytania i reinterpretacje pokazuja wyraznie, jak istotng petnity role spo-
teczng i kulturotwdrezg.

Specjalisci w zakresie kultury popularnej, opisujac ja i interpretujac jej
teksty, czesto siegaja po metafore maski. Amerykanscy badacze zwigzkéw
imigracji z kulturg popularng Rachel Rubin i Jeffrey Melnick uzywaja jej,
miedzy innymi piszac o amerykanskim filmie gangsterskim z lat 30. Analizujac
pojawiajacych si¢ w nim bohateréw zydowskich, zastanawiajg sie, jakie byto
znaczenie gangsterskiej maski dla Zydéw i nie-Zydéw i co przestaniata (Rubin,
Melnick, 2007: 21—22). Przenoszac to pytanie na grunt komiksu, nalezaloby
si¢ wigc zastanowi¢ nad tym, co wyraza maska superbohatera i w jakim celu
zZostaje zastosowana.

W ten wlasnie sposéb mozna migdzy innymi na nowo odczyta¢ historie
o pierwszym komiksowym superbohaterze — Supermanie. Jej twércy, Joe
Shuster i Jerry Siegel pochodzili z rodzin zydowskich imigrantéw. Dora-
stajac w atmosferze pograzonego w kryzysie Nowego Jorku’, zyli sprawami
istotnymi dla mieszkaricow 6wezesnych Stanéw Zjednoczonych: , Fascynacja
problemami spolecznymi Siegela i Shustera, siega ich wlasnej mlodosci
przypadajacej na czasy Wielkiego Kryzysu” (Kaplan, 2008: 20). Z jednej
wiec strony istotne znaczenie dla powstania Supermana mialy uniwersalne
problemy dnia codziennego milionéw imigrantéw pochodzacych z réznych
miejsc, prébujacych stworzy¢ swoje zycie w na nowo pograzonym w kryzy-
sie paristwie, jednoczesénie za$ réwnie wazne bylo osobiste do§wiadczenie
dorastajacych zydowskich nastolatkéw.

Byt to grunt, na ktérym wyrést pomyst stworzenia historii o bohaterze
posiadajgcym nadnaturalne moce, na co dzieri prowadzacym zycie przecietnego
mieszkarica miasta. Nie byla to pierwsza préba wykreowania bohatera podobnego
typu w rozwijajgcej si¢ wowezas dynamicznie amerykarskiej kulturze masowe;.
Arie Kaplan, analizujac histori¢ zwigzku Zydéw z przemystem rozrywkowym,
jako poprzednikéw Supermana wymienia migdzy innymi postac Tarzana
z ksigzek Edgara Rice’a Burroughsa czy stworzonego przez Lestera Denta
Doca Savage’a heroicznego bohatera, o ktérym historie publikowane byly
w pulp magazines w latach 30. (Kaplan, 2008: 13-14). Usytuowanie bohatera
Shustera i Siegela w okreslonym porzadku pokazuje, ze medium komiksu nie
bylo odosobnionym fenomenem, a raczej czescig calego systemu, ktéry moze
najlepiej obrazuja zdjecia Gwezesnych stojakéw prasowych, gdzie obok gazet
codziennych (publikujacych reklamy najnowszych filméw) znajdowaly sie
krzykliwe oktadki pulp magazines, a takze ilustrowane pisma czy komiksowe
magazyny. Co wigcej, wszystkie te gatunki pozostawaly we wzajemnych
relacjach: waznym Zrédlem inspiracji dla komiksu byta literatura typu pulp,
a motywy w niej obecne zostaly przez Shustera i Siegela zwizualizowane

1 Tam si¢ spotkali, cho¢ Shuster urodzit si¢ i pierwsze lata zycia spedzil w Toronto.
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w postaci superbohatera oraz przyjely ksztalt i forme komiksu, a potem takze
filmu, tworzac w ten sposéb wspélne uniwersum popkulturowych odniesieri.

Posiadajacy nadludzkie cechy Superman byl doskonalg odpowiedzig na
potrzeby spoleczenstwa ktére, identyfikujac si¢ ze skromnym, borykajacym
si¢ z kfopotami zycia codziennego Clarkiem Kentem, marzylo jednoczesnie
o zmianach warunkéw bytowych i awansie na wyzsze szczeble drabiny spo-
tecznej. Pasowal takze do politycznej wizji potegi Stanéw Zjednoczonych,
ktéra zaburzyly lata wielkiego kryzysu.

W historii stworzonej przez duet nowojorskich twércéw mozna odna-
lez¢ kilka mniej lub bardziej wprost wyrazonych aluzji odnoszacych si¢ do
elementéw tradycji zydowskiej w postaci Supermana. Zaczgé nalezaloby od
samej koncepcji nadczlowieka zaczerpnie;tej z filozofii Friedricha Nietzsche-
go, ktéra mogta jednoczesnie mieé SWOJC korzenie w zydowskiej legendz1e
o golemie — powstalej z gliny istocie majacej broni¢ Zydéw przed pogromami
i aktami antysemityzmu.

Innym, by¢ moze nawet bardziej oczywistym, skojarzeniem ze §wiatem
kultury i religii zydowskiej jest powigzanie historii przybycia na Ziemie Su-
permana z ideg mesjariska. Superman jako czlowiek naznaczony specjalnymi
cechami umozliwiajacymi mu niesienie ratunku moze by¢ postrzegany jako
wyobrazenie wspélczesnego wybawiciela zestanego w sam srodek nowoczesne;j
metropolii. Co prawda komiksowa posta¢ pomaga nie wybranej, oczekujacej
go grupie, ale wszystkim tym, ktérzy tej pomocy potrzebuja, jednak samo
skojarzenie pojawienia si¢ na Ziemi nadczlowieka z zydowskim oczekiwaniem
na mesjasza umozliwia umieszczenie historii Shustera i Siegela w kontekscie
kultury, z ktérej si¢ wywodzili.

Z kolei wizerunek Clarka Kenta do ztudzenia przypomma stereotypowy
obraz amerykariskiego Zyda-intelektualisty co, jak zauwaza Kaplan, mogto
by¢ elementem osobistego doswiadczenia autoréw (Kaplan, 2008: 14).

Oczywiscie pochodzenie etniczne twércéw to nie jedyny z tropéw kul-
turowych, przez pryzmat ktérych mozemy odczytywaé pomyst stworzenia
postaci nadczlowieka w okresie zlotej ery komiksu. Dodaé mozna do nich
interpretacje wskazujace na wplyw idei komunistycznych na posta¢ Super-
mana i innych pézniejszych supebohateréw, czy tez na wyrazony w tej formie
american dream o idealnym i dostatnim zyciu w nowoczesnym spoleczenistwie.
Na takie mozliwosci interpretaciji wskazuje Tomasz Majewski, ktéry w eseju
Powrdt mimesis: komiks, animacja i tozsamos¢ etniczna pisze:

Czlowiek ze stali, obrorica skrzywdzonych i bezbronnych,
to jednak nie kryptopropaganda idei komunistycznych —
podobny trop potwierdza jedynie, ze mamy do czynienia
z amalgamatem réznorakich utopijnych wyobrazen prze-
fomu lat 30.1 40., w ktérym idee komunistyczne mogly
by¢ — obok ,,amerykariskiego snu” — tylko jednym z wie-
lu nawarstwiajacych si¢ czynnikéw. (Majewski, 2012: 223)

Inne tropy wiodace do odczytania historii Kenta/Supermana w odniesieniu do
tradycji Zzydowskiej zwigzane sg z jego pochodzeniem. Zwraca si¢ uwage na
paralele miedzy historig wystania bohatera na ziemi¢ przez rodzicéw w statku
kosmicznym i biblijng historig uratowania Mojzesza przed zarzadzeniem
Faraona (Majewski, 2012: 14). Jesli zas spop’zymy na niego wlasnie jako na
ocalatego z katastrofy, na mysl nasuwa sie¢ tez naturalnie kontekst Zydéw
uciekajacych w latach 30. z Europy do Stanéw Zjednoczonych. Siegel sam
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powrécil do kontekstu Zagltady w pézniejszych latach, publikujac w 1963
histori¢ o dniu pamieci o Krypton, w ktérej nawigzal do ustanowionego
w 1953 w Izraelu Yom HaShoah — Dnia Pamigci o Zagtadzie.

Kolejnym, nieco bardziej uniwersalnym kontekstem Iaczacym postaé
Supermana z zydowskim dos§wiadczeniem jest jego imigrancki los, a co za
tym idzie poczucie wyobcowania. Posiadajacy niecodzienne umiejetnosci
ipochodzacy z innego $wiata Kent bywa postrzegany jako Inny, ktc’)ry mimo
proby dostosowania sie do otoczenia i tak wyraznie odczuwa swoja obco$¢.
Bagaz innej niz dominujgca tozsamosci przez lata towarzyszyt Zydom 7 zyJ geym
w diasporze. Jednak w wieloetnicznym Nowym Jorku byt on bliski réwniez
innym grupom imigrantéw. Superman-imigrant wzbudzat w nich wszystkich
jasno wyrazone badz ukryte nadzieje na powodzenie i zdobycie wymarzonej
pozycji w spoleczeristwie nowego kraju.

Ciekawa w tym kontekscie jest kolejna uwaga Tomasza Majewskiego, ktéry,
analizujac kwestie tozsamo$ci etnicznej komiksowych bohateréw, zauwaza,
ze popkulturowg maska jest w tym przypadku nie peleryna — rozpoznawczy
znak Supermana, ale jego tozsamos$¢ niemal idealnego wasp, pod ktéra skrywa
si¢ prébujacy zasymilowad si¢ imigrant: ,Wskazywana przez imie i nazwisko
anglosaska tozsamo$¢ Clarka Kenta jest maska, dzigki ktérej Kal-El nie rzuca
si¢ spoteczeristwu w oczy” (Majewski, 2012: 221).

Zaktadajac, ze Superman byl przede wszystkim ukrywajacym wlasciwg
tozsamo$¢ odmiericem, z tym pozornie catkiem zasymilowanym bohaterem,
ktéry wygladem nie réznil si¢ od przecigtnego mieszkanica miasta, mogly
identyfikowac si¢ wszystkie w jakis sposéb odstajace od reszty spoleczeristwa
jednostki. Istota nie byta tu wigc konkretna tozsamo$¢ (reinterpretowana teraz
po latach przez badaczy komiksu jako zydowska), liczyly si¢ raczej opozycje:
superherosa walczacego na rzecz bezpieczeristwa ludzkosci oraz przecigtnego,
zajetego mikrosprawami wlasnego zycia mieszkarica Metropolis; idealnie
zasymilowanego obywatela oraz zachowujacego swojg inno$¢ przybysza;
czy wreszcie uniwersalnego bohatera i postaci o cechach bliskich zydow-
skiemu imigrantowi. Ta podwéjnoéé byta w pewien sposéb dostepna takze
czytelnikom — ich zwyczajne zycie przerywane bylo momentami obcowania
z komiksem, ktéry przenosil ich w §wiat nieskoriczonych mozliwosci. Oni
takze na ten czas zarzucali swoja, w duzym stopniu rozmyta juz w realiach
emigracyjnego zycia tozsamos¢, stajac si¢ przecigtnymi Amerykanami. Postaé
Supermana byla bowiem ucielesnieniem pragnien i ambicji imigrantéw —ich
emocji, strach6éw, ale tez celéw, do ktérych dazyli na co dzien poprzez zwykla,
nieheroiczng prace.

Okres narodzin superbohateréw przedstawil w wydanej w 2000 roku po-
wiesci The Amazing Adventures of Kavalier & Clay amerykanski pisarz Michel
Chabon i cho¢ ksigzka ta przedstawia fikcyjng opowies¢, w interesujacy sposéb
odtwarza czasy zlotej ery komiksu oraz warunki, w jakich tworzyli mtodzi
zydowscy twércy. Bohaterami sg dwaj kuzyni. Jeden z nich: Sam Clay, to pelen
komplekséw nastolatek, syn zydowskich imigrantéw zyjacych na Brooklynie
i wielki milosnik komikséw. Drugi, uc1ekajaccyz czesk1eJ Pragi poczatkujacy
magik-iluzjonista Joe Kavalier, niespodziewanie zjawia si¢ w Nowym Jorku tuz
przed wybuchem 11 wojny §wiatowej. Uzdolnieni kuzyni tworza razem postaé
superbohatera nazwanego przez nich The Escapist, co na fali popularnosci
podobnych historii zleca im jeden z nowojorskich wydawcéw.

Chabon, nawiazujac do wspélczesnych reinterpretaciji postaci Super-
mana, pokazuje w swojej powiesci rézne wspomniane wczeséniej elementy,
ktére wskazywane sg przez badaczy jako Zrédla inspiracji dla rzeczywistych
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artystéw komiksowych tamtych lat. Jest wigc postaé posiadajacego nadludzkie
moce superbohatera, nawigzujaca do tradycji mesjaniskiej i legendy o golemie
(nieprzypadkowy watek praski), a coraz bardziej pograzony w rozpaczy Joe,
ktérego rodzina zostala w Pradze, umieszcza w komiksie dostowne watki
walki Escapisty z nazistami, ktére staja si¢ wyrazem jego osobistej niemocy
i zadzy zemsty.

Chabon pokazuje, w jaki sposéb bezsilno$¢ imigrantéw zydowskich
wobec gingcych w Europie rodzin i bliskich zyskata rodzaj wentylu w po-
staci popkulturowych narracji. Oczywiste skojarzenie zwigzane z imieniem
powiesciowego superbohatera wskazuje na eskapistyczng role, jaka komiksy,
powiesci typu pulp i inne teksty kultury masowej mialy petni¢ dla spoleczen-
stwa. Pelne dynamizmu, zwrotéw akeji i przemocy komiksy czy popularne
powiesci mialy da¢ czytelnikom rozrywke i umozliwi¢ oderwanie si¢ od
codziennosci. Jednoczesnie paradoksalnie w latach 40. watki wojenne byly
w nich powszechnie obecne i ogromnie popularne. Amerykariska badaczka
Paula Rabinowitz zwraca uwage na $cista zalezno$¢ miedzy wojng a rozwojem
pulps — z jednej strony wzroslo bowiem w czasie wojny zapotrzebowanie
na popularne i tanie ksigzki (ktére byly tez wysytane zolnierzom na front),
z drugiej watki wojenne zdominowaly narracje powiesci tego typu, a ich
okladki zachgcaly czytelnikéw, obiecujac miedzy innymi prawdziwe i szo-
kujace historie o obozach koncentracyjnych (Rabinowitz, 2014: 209—217).
Co ciekawe, jako ze rzeczywisto$¢ wojenna z perspektywy amerykariskiego
czytelnika urodzonego w Stanach byta czgsto niejasna, pulps pelnily wazng
role edukacyjng w zakresie topografii, szczeg6léw technicznych czy historii
geopolitycznej (Rabinowitz, 2014: 209). Rabinowitz stwierdza:

Druga wojna utatwila rozprzestrzenianie ksigzek typu pulp,
ale nastepstwo wojennych horroréw — obozy zaglady, uzy-
cie bomb atomowych i zimna wojna — zglobalizowalo ter-
ror w zaskakujacy sposéb. Pulp skrystalizowalo owe ob-
szary leku, paradoksalnie oswajajac je poprzez ukazanie
w formie lokalnych probleméw. Prawda tez poddana zo-
stala pulpizacji. (Rabinowitz, 2014: 210)

Horror wojny widziany z odleglej perspektywy wpisywal si¢ w konwencje
historii na pograniczu s¥ czy mocnych, pelnych przemocy i seksu miejskich
powiesci typu pulp.

Uzyte przez Michela Chabona w fikcyjnym komiksie o The Escapist
watki walki z nazistami ukazane s3 réwnolegle z motywacjami tworzacych
go kuzynéw, szczegélnie z propozycjami scenariuszowymi Joego Kavaliera®.
Michel Chabon stara si¢ wiec uchwyci¢ polaczenie tych dwéch wymiaréw —
tworczosci rysownikéw oraz ich biografii, dokonaé literackiej symulacji
komiksowego sejsmografu, ktéry niemal natychmiast reagowal na biezace
wydarzenia, a z drugiej strony ksztaltowal wyobrazni¢ milionéw czytelnikéw.

Podczas gdy Joe cierpi na typowy dla ocaleicéw kompleks odzyska-
nego zycia, pokolenie urodzonych i wychowanych w Stanach zydowskich
bohater6w powiesci nie do korica rozumie jego uczucia. Ciekawy wydaje
si¢ jeden z ostatnich epizodéw historii, w ktérym Joe intensywnie zaczyna
studiowaé ksiegi mistyczne i teksty rabinéw, a jednoczesnie kompulsywnie

2 Warto odnotowad, ze zaden z fragmentéw poswigconych wlasciwej akeji komiksu o The
Escapist nie zostal w powiesci zwizualizowany. Mamy wigc do czynienia z rodzajem
literackiej transkrypcji komiksu albo raczej literackiej transkrypcji wyobrazenia o komiksie.
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gromadzi¢ archiwalne numery zeszytow komlksowych Cos, co dla amery-
kaniskich Zydéw wydaje si¢ bardzo odlegle i zwiazane z Ji alte welt — starym

$wiatem, ktéry ich rodziny pozostawily daleko za oceanem, a oni nie czuja
sie juz jego czgécig — dla Joego jest formg powrotu do metaforycznego domu

(cho¢ pochodzd z rodziny zasymilowanych Zydow praskich, mistycyzm

byt wazng czescia europejskiej zydowskosci) i w naturalny sposéb taczy
si¢ z komiksowym uniwersum postaci superbohateréw. Ten powrét takze

przeksztalca si¢ zresztg w forme komiksu. Joe potajemnie tworzy bowiem

histori¢ o superbohaterze — golemie — ktéra wydaje si¢ idealnym polgczeniem

dwéch wymiaréw jego tozsamosci: mistycyzmu praskich Zydéw i nowoczesnej

wyobrazni wielkomiejskiej. Mozna przypuszczaé, ze w podobny sposéb au-
torzy komikséw wykorzystywali czasem superbohateréw do metaforycznego

ukazania doswiadczenia zydowskiegos.

Przyklad Supermana skupia w sobie warunki spoleczno-polityczne, w jakich
funkcjonowal amerykariski komiks. Wraz ze zmiang kontekstu zmieniat si¢
takze bohater, ktéry ewoluowal w zaleznosci od warunkéw politycznych.
W czasie wojny na przyktad wykorzystywany byt w celach propagandowych.
Lise Benkemoun w artykule, ktéry ukazat si¢ w 1989 roku w ,’Arche”, cytuje
Daniela Rousa, znawce tematyki komiksu, ktéry zauwaza: ,Gdy Superman
przechodzi z epoki do epoki, nastepuje zmiana w catym komiksie, rysunku,
w historii, a nawet w reklamach, ktére si¢ tam znajduja” (Benkemoun, 2001).

Historie komiksowe wiec, niezaleznie jak dalece zakorzenione w estetyce
science fiction i dziejace si¢ w wymyslonych §wiatach pelnych nierealnych
postaci, zachowuja $cisty kontakt z rzeczywistoscia i z rynkiem — w swoich
poczatkach historie obrazkowe mialy przeciez na celu zwigkszenie sprzedazy
prasy, a wigc musialy odpowiadaé na zapotrzebowanie czytelnikéw. Aby tego
dokona¢, twércy musieli znaleZé sposéb na dotarcie do odbiorcéw, ktérzy
pochodzili z réznych kultur, na uniwersalny przekaz swoich opowiesci.
Komiks wydawal si¢ idealnym do tego $rodkiem juz przez swoja graficzng
forme, utatwial bowiem komunikacje¢ z osobami w réznym stopniu postu-
gujacymi si¢ jezykiem.

Kolejne pokolenia imigrantéw wychowywaly si¢ juz na historiach obraz-
kowych, posiadaly tym samym wspélny, ponadetniczny jezyk komunikacji
i aluzji, ktérego Zrédtem byta wlasnie kultura masowa. Znajdziemy tez przy-
ktady, w ktérych jezykowa warstwa komiksu byta niejako odzwierciedleniem
amerykariskiej (gtéwnie nowojorskiej) mieszanki jezykowej, w ktérej stowa
z jezyk6éw rodzimych na stale wchodzily do angielszczyzny, tworzac niepo-
wtarzalny miejski slang. Takg interpretacj¢ jezyka komiksu o Krazy Kacie,
gdzie nie tylko pojawiaja si¢ obce slowa, lecz takze wyko$lawione zostaly
wszystkie wypowiedzi tytulowego bohatera, proponuje Tomasz Majewski.

Kulturowe znaczenia i odklejajace si¢ od znaczen dzwigki
mowy wyrazaja w tych komiksowych dialogach caly
amerykanski melting pot w sposéb doréwnujacy zto-
zonoscig eksperymentom jezykowym Jamesa Joyce’a.
(Majewski, 2012: 213)

Ten modernistyczny eksperyment jezykowy toczy sig
jednak nie na kartach powiesci dubliriskiego pisarza, ale
na polu kultury popularnej w mysl zasady wyrazonej przez

3 Zauwaza to takze Kaplan (Kaplan, 2008: 209).
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Rabinowitz, ze ,W Ameryce modernizm nie moze by¢
oddzielony od kiczu, kultury masowej, wernakularnej i in-

nych popularnych form”. (Majewski, 2012: 35)

Za sprawg swojej uniwersalnosci i akulturowosci superbohaterzy przy-
czyniali si¢ do wzmacniania poczucia nowoczesnej, amerykariskiej tozsa-
mosci wsréd spoleczenstwa zréznicowanego pod wzgledem etnicznym na
niespotykang dotad skale. Ani wladzom amerykaniskim, ani imigrantom
aspirujacym do tego, by sta¢ si¢ pelnoprawnymi czlonkami spoleczenistwa,
nie zalezalo na propagowaniu postaci, ktére prezentowalyby jednoznaczng
tozsamos¢ okreslonej mniejszosci. Takze autorzy nie chcieli tworzy¢ dla
jednej, wybranej grupy etnicznej, a wydawcy nie mieli z tego Zadnego pozytku.
Komiks mial by¢ medium powszechnym i dostgpnym dla kazdego, stad i jego
przekaz musial pozostaé zrozumialy i odnosi¢ si¢ do ogélnie rozpoznawalnych
wzorcéw kulturowych. Symbole, ktére si¢ w nim pojawialy, nie pochodzity
spoza narracji komiksowej — to komiks tworzyl nowa symbolike i miejska
mitologie, ktora byta punktem odniesienia dla wykorzenionych z rodzimej
kultury potomkéw imigrantéw. Jednak poprzez dodanie niewyrazonego wprost
kontekstu etnicznego twércy przyczyniali sie jednoczesnie do wlaczenia go
w og6lny nurt popkultury, a kultura zydowska przestawata by¢ cecha zamknietej
grupy etnicznej. Stawala sie w pewien sposéb uniwersalna — wspottworzyta
odtad kulture amerykanska.

Powies¢ graficzna i Zagtada

Z kilkudziesigciu nastepujacych po Zlotej Erze komiksu lat i wielu punktéw
zwrotnych w jego historii, jeden byl szczegélnie istotny dla omawianego tu
tematu. Byto nim rozwiniecie krétkich do tej pory, seryjnych epizodéw w dtuzsza
i sp6jng forme wypowiedzi komiksowej — powiesé graficzna. Za jej pioniera
uznaje sic Willa Eisnera i jego wydany w 1978 roku album Usmowa z Bogiem,
ktéry sam autor nazwal powiescia graficzng. Eisner nie byl pierwszym, ktory
uzy!l tego okreslenia — pojawialo si¢ ono gdzieniegdzie juz od lat 60., jednak
to on na dobre wprowadzit je do komiksowego stownika (Kaplan, 2008: 153).
Widoczng zmiang w twérezoséci Eisnera w poréwnaniu do jego wezesniej-
szych komikséw bylo od czaséw Umowy z Bogiem poruszanie wprost kwestii
zwigzanych z tradycja i religia Zydowska oraz wykorzystywanie autobiogra-
ficznych watkéw z jego dzieciristwa. O ile Eisner odcinal si¢ jednoznacznie
od jakichkolwiek préb reinterpretacji watkéw pojawiajacych sie na przyktad
w fabulach o stworzonym przez niego w latach 4o. bohaterze The Spirit jako
nawigzan do jego korzeni zydowskich, o tyle w opowiadaniach takich jak
W srodek burzy, czy Marzyciel* elementy autobiograficzne sg juz wyraznag
inspiracja, ktérg autor wyraza wprost. Tym, co twércy zyskali wéwczas wraz
z postepujacg emancypacja komiksu i fizycznym zblizeniem jego wygladu do
ksigzki, byta wolnos¢ doboru tematyki i odzyskanie autorstwa swoich prac,
po dziesigtkach lat anonimowej pracy w zespolach nadzorowanych przez
wydawcéw, odpowiadajacych na oczekiwania czytelnikéw i spodziewajacych
sie przede wszystkim rosnacych dochodéw.

Nawet jednak stynne eisnerowskie powiesci nie sg autobiografiami sensu
stricto. Autor umieszczal w swoich komiksach watki osobiste, nie pisal jednak

4 Obie wydane po polsku w zbiorze: Zycie w obrazkach.
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o sobie wprost. Tej zmiany, w sposéb spektakularny i zywo komentowany do
dzis, dokonal natomiast inny amerykariski autor — Art Spiegelman.

Komiks Spiegelmana to opowiedziana wprost autobiograficzna historia
dialogu rysownika z jego ocalatym z Zagtady ojcem. Maus ukazal si¢ w 1991 roku
(pol. Wyd 200r1) i wzbudzit wiele kontrowersji, miedzy innymi dlatego, ze po
raz pierwszy historia ludobdjstwa Zydéw europejskich zostala przedstawiona
za pomocg popkulturowej formy komiksu w tak bezposredni sposéb.

Akcja komiksu toczy si¢ jednoczesnie w kilku perspektywach czasowych
iw réznych przestrzeniach. Cze$é wspélezesna rozgrywa sie pod koniec lat
70., gléwnie w nowojorskiej dzielnicy Queens, gdzie mieszka ojciec autora —
Wiadek Spiegelman. Gléwna czg¢éé historyczna natomiast obejmuje okres
od polowy lat 30. xx wieku do pierwszych lat powojnia i toczy si¢ w Polsce.

Zrédlem opowiesci jest bezposredni kontakt ze $wiadkiem i jego pamiecia
o wydarzeniach z przeszlosci, przy czym czytelnik nie otrzymuje zamkniete;
ramami okreslonego czasu sp(’)jnej narracji o okresie okupacji nazistowskiej
w Polsce, ale jakby ciagly work in progress — zblizania i oddalania si¢ ojca
i syna, a tym samym terazniejszo$ci i przesztosci.

Komiks powstawal w kilku etapach. Najpierw dochodzito do spotkan,
w trakcie ktérych Wiadek opowiadat, a Artie rejestrowal jego glos na tasmach.
Nastepnie Spiegelman wydobywal wspomnienia raz jeszcze i ukltadat cha-
otycznie opowiadane czasem przez Wladka wydarzenia w porzadku chro-
nologicznym. W ten sposéb staly si¢ kanwg opowiesci obrazkowej w formie
kadréw ukladajacych sie w spéjng historie. Jak wspomina autor, tym, co
chcial w ten sposéb osiagnaé, bylo przesledzenie zaréwno jego wlasnych
wspomnieri, jak i tych, ktére zostaly mu przekazane (Spiegelman, 2013).
Praca nad komiksem i gotowe dzielo majg Zrédlo w dwéch réznych zasobach
pamieci przedstawicieli dwéch generacji po Zagladzie.

Sama sytuacja, w kt6rej Artie prosi ojca o opowiedzenie o swoich wojennych
przezyciach, odwoluje si¢ do procesu transferu pamigci méwionej swiadka
okreslonego wydarzenia historycznego, a wigc do bezposredniego kontaktu
z uczestnikiem wydarzer. Istotne jest przy tym to, Ze transferu dokonuje
si¢ w ramach rodziny, co sprawia, ze opowiadana historia ma $cisle osobisty
charakter dla obu stron.

Okolicznosci powstania komiksu Maus, jak réwniez jego opisane powyzej
cechy narracyjne, zostaly rozpoznane przez amerykariska badaczk¢ Marianne
Hirsch jako elementy struktury postpamieci. Jest to szczegélna forma pamigci
o traumatycznym dla jednostki badz grupy wydarzeniu z przesztosci, ktore
powraca po latach w formie narracji przejmowanej i podejmowanej przez
kolejne pokolenia, ktére nie doswiadczyly wydarzenia osobiscie. Przekaz
ten przebiega czgsto podswiadomie, pozostajac przez lata w sferze podejrzent
i domystow — tabu, o ktérym rodzice nie chcg rozmawiaé wprost. Kiedy jednak
potomkowie dowiadujg si¢ o przeszlosci swoich rodzicéw badz dziadkéw,
zaczynajg identyfikowad sie z nig, reinterpretujac pojecie wlasnej tozsamosci,
i pod znakiem zapytania stawiajg oczywisty dotad fakt przynaleznosci do
okreslonej grupy etniczne;.

Kontynuatorem tematyki poruszonej przez Spiegelmana jest belgijski
rysownik Michel Kichka, ktéry w wydanym w 2012 roku opowiadaniu auto-
biograficznym Drugie pokolenie. Czego nie powiedziatem mojemu ojcu (Kichka,
2012) podejmuje probe stworzenia autobiograficznego komiksu o historii swojej
rodziny, a w szczeg6lnosci obozowej przeszlosci ojca, Henri Kischki. Komiks
réwniez ma charakter opowiesci konfesyjnej, w ktdrej autor stat si¢ gléwnym
bohaterem komentujacym wydarzenia z przeszlosci, opowiadajacym o pracy
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nad komiksem oraz prébujacym wyrazié to, czego nie potrafi do tej pory
opowiedzie¢ swojemu ojcu. Rézni si¢ jednak kontekst geograficzny — o ile
w przypadku komiksu Spiegelmana wspélczesna czg¢$é opowiesci toczyla sie
w Stanach Zjednoczonych, o tyle tu bohaterowie pozostajg w wyczuwalnej
bliskosci z miejscami wydarzen sprzed lat.

Mimo przetartej przez Spiegelmana $ciezki w drodze komiksu do po-
dejmowania tej tematyki Zaglady w formie historii stowno-obrazkowej,
tworce belgijskiego dopadaly liczne watpliwosci co do stosownosci uzycia
komiksowej formy ekspresji dla opowiesci o ojcu i swoich relacjach z rodzi-
cami. Pomysl ten dlugo nie dawal mu spokoju, nie potrafit jednak zabra¢
si¢ do jego wykonania. Co ciekawe, oprécz strachu przed zmierzeniem sie¢
z wlasng historig, Michel Kichka zastanawial si¢ migdzy innymi nad tym,
czy uda mu si¢ zrealizowaé projekt powaznej powiesci graficznej: ,Mialem
juz duze doswiadczenie w rysunkach dla prasy i w ksigzkach dla dzieci. Ale
narysowanie calego komiksu, to nie byta fraszka. Czy bylem gotéw na ten
wielki skok?” (Kichka, 2012: 102).

Narratorem w opowiadaniu Drugie pokolenie jest Michel Kichka, ktéry
przedstawia histori¢ dziecifistwa i dorastania w rodzinie ocalalych z Zagtady
Zydéw. Jako tworca o belgijskich korzeniach utrzymal komiks w stylistyce
charakterystycznej dla tradycji komiksu franko-belgijskiego, stosujac migdzy
innymi nawigzania do twérczosci (réwniez reinterpretowanej wspéiczesnie,
cho¢ tym razem w dyskursie postkolonialnym) Hergé.

Rodzice Michela, Henri Kichka i Lucia Swierczyriska, poznali si¢ w Bruk-
seli w 1948 roku, a historie ich ocalenia byly rézne. Rodzinie matki udalo sie
na czas przedosta¢ do Szwajcarii, gdzie przetrwala wojne, ojciec natomiast
wraz z rodzing zostal deportowany z Brukseli i jako jedyny przezy! pobyt
w Auschwitz oraz innych obozach pracy. Z tego powodu w rodzinie od
zawsze panowalo przekonanie o dysproporcji migdzy ich doswiadczeniem,
oraz o prawach ojca do wylgcznosci na historie wojennej przesztosci.

W przeciwieristwie do historii Artiego i Wtadka roztadowanie napigcia
niewiedzy nie nastepuje jednak poprzez miedzypokoleniowy dialog i uwol-
nienie pamieci o przesziosci §wiadka (i zarazem uczestnika) wydarzen. Nie
w bezposredniej rozmowie w kazdym razie. Michel pisze, ze nigdy nie
oé$mielil si¢ zadawaé ojcu pytari, nawet kiedy byl juz swiadomy tego, ze jest
najprawdopodobniej jedynym z rodziny, ktéry przezyl: ,Czutem, ze byt
to tak bolesny temat, Ze lepiej bylo go nie poruszad. [...] «sam na §wiecie»
brzmialo jak «sam przeciwko wszystkim», jak w tych westernach klasy B,
gdzie dobry zawsze na koricu wygrywa”. Z perspektywy kilkudziesi¢ciu lat,
strategia rodzicéw (a szczegdlnie ojca) wydaje si¢ rodzajem gry — uktadanki,
w ktérej Michel zbiera urywki rozméw, znaki na ciele, pojedyncze anegdoty,
by pod wptywem lektur utozy¢ je w dorostym zyciu w calosé. Tyle ze rozmowa
z ojcem konfrontujgca ten obraz z jego wspomnieniami nigdy nie nastgpila.

Zmowe milczenia, ktéra panowala w rodzinie, przerwalo nieoczekiwanie
nieszczescie, w wyniku ktérego Henri Kichka postanowit zacza¢ méwic¢
o przeszloséci: wydal ksigzke (Kichka, 2005), a takze podjal wspétprace
z Shoah Foundation zajmujaca si¢ organizacja wycieczek na teren bylego
obozu Auschwitz w towarzystwie swiadkéw, ktérzy opowiadaja o wlasnych
przezyciach zwigzanych z tym miejscem. Od tej pory jego kalendarz zapelnit
si¢ notatkami o wyjazdach do Auschwitz, co przerazony zmiang, jaka zaszta
w zachowaniu ojca, Michel przyréwnuje do makabrycznie dla niego brzmiacych
planéw wakacyjnych na trasie: , Bruxelles-Auschwitz-Bruxelles”. ,, — A wigc
tato, jak tam Twoja podréz do Auschwitz, byta w porzadku? — Znakomita!
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Wiele razy doprowadzilem ich do tez!” (Kichka, 2012: 45) — tak relacjonuje
w komiksie ich telefoniczne rozmowy.

Zasadnicza cze¢$¢ komiksu dotyczy jednak innego problemu: Michel

odmawia pojechania z ojcem na teren Paiistwowego Muzeum Auschwitz-

-Birkenau. Swoje postanowienie podtrzymuje mimo nalegan ojca, ktéry bez
ustanku pyta: ,Kiedy pojedziesz do Auschwitz?”, a takze opinii innych oséb,
ktére radzg mu postuchaé prosby ojca i pojecha¢ z nim. Jedna ze znajomych
stwierdza, ze nie zdazyla tego zrobi¢, bo jej ojciec zmarl zbyt wezesnie i teraz
bardzo tego zaluje. Inny kolega przyznaje, ze polechai tam ze swoim ojcem
i radzi Michelowi zrobi¢ to samo, péki Henri ma jeszcze sile. Prosi go o to
takze matka.

Michel powraca do swojej przeszlosci, patrzac na nig przez pryzmat
uwolnionej opowiesci ojca. Za sprawg fabularyzowanej historii jego wojen-
nych przezy¢ syn jest bardziej swiadomy tego, co rzeczywiscie wydarzyto sie
w mlodosci Henriego. Wiele niezrozumialych wezesniej znakéw zyskato
wyttumaczenie. Dzigki temu moze opowiedzie¢ ojcu o tym wszystkim
z wlasnej perspektywy, wykorzystujac do tego znane sobie dobrze schematy
z dziecinistwa. Schematy, ktére byly zrozumiale i fascynujaco przewidywalne
jak zakonczenia westernéw klasy B czy niewiarygodne przygody Tintina,
choé tresci, ktére w ten sposdb przedstawia, nie mieszczg sie w ramach cech
gatunkowych.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o jeszcze jednym komiksie, ktéry, choé
ukazal si¢ w podobnym czasie (2006), dotyczy autobiograficznych przezy¢
osoby z pierwszego pokolenia po Zagtadzie, a w dodatku, wbrew generalnej
tendenciji silnie maskulinizowanego komiksowego rynku, zostal stworzony
przez kobiete. Miriam Katin w komiksie Skazane na siebie pokazuje wojenng
tulaczke, w ktérg wyruszyla wraz z matkg jako kilkuletnia dziewczynka.
Aspekt plci jest tu bardzo istotny, bowiem pozostale narracje niemal zupelnie
pozbawione s3 elementéw wojennego doswiadczenia kobiecego.

Katin urodzila si¢ w Budapeszc1e w rodzinie emancypowanych, nowo-
czesnych Zydow Po wybuchu wojny jej ojciec zostal powolany do wojska,
a ona wraz z matkg uciekly z miasta, starajac si¢ po drodze zatrze¢ slady
swojej prawdziwej tozsamosci.

Podobnie jak w przypadku komikséw Spiegelmana i Kichki, akcja opo-
wiadania graficznego Katin toczy si¢ jednoczesnie w dwéch perspektywach
czasowych — wojennych Wegier oraz powojennego Nowego Jorku, gdzie
autorka emigrowala w latach 6o0. Dwie perspektywy czasowe swojej historii
zaznacza za pomocg rozréznienia kolorystycznego: akcja toczaca si¢ podcezas
wojny rysowana jest oléwkiem z glebokimi, czasem pokrywajacymi znaczng
czgs$¢ kadru cieniami, natomiast ilustracje wydarzen z lat pézniejszych sa
wykonane sg kredkami i utrzymane w pastelowych kolorach.

Réwniez u Katin pojawia sie watek dialogu migdzygeneracyjnego —z ta
réznicy, ze ucieczka przed nazistami w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca
na wegierskiej wsi stanowi ich wspdlne doswiadczenie. Pamie¢ o tych wy-
darzeniach w przypadku Miriam, ktéra byla wtedy kilkuletnim dzieckiem,
jest zamazana i fragmentaryczna. Z komiksu dowiadujemy si¢ jednak, ze
temat ten nie byl w jej rodzinie tabu, a w rozmowach telefonicznych matka
wielokrotnie przywoluje momenty z przeszlosci, ktérych Miriam — jak
twierdzi — nie moze sobie przypomnie¢. Jednak wiasnie z tych wywolywa-
nych przez matke obrazéw z przeszlosci, a takze pod wplywem obserwacji
dorastania wlasnego dziecka, Miriam odtwarza w formie komiksowych
epizodéw swoja wojenng wedréwke.
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Do tego, ze obie przezyly wojne, przyczynily si¢ osoby, ktére spotkaly
na swojej drodze. Kilka rodzin zgodzilo si¢ ukrywaé je w swoich domach,
pomagaly im zdoby¢ jedzenie i zajecie. Nieswiadoma wtedy wielu okolicz-
no$ci Miriam mimowolnie staje si¢ $wiadkiem przemocy, réwniez seksualnej,
ktérej doswiadczala matka. W historii tej pojawia si¢ jednak nie tylko watek
obawy o wlasne przetrwanie, lecz takze desperackiej walki o zycie dziecka.
Wydaje mi si¢ to ogromnie wazne, jesli wezmie sie pod uwage przewage
zaréwno rysownikéw nad rysowniczkami w przemysle komiksowym, jak
i meskich linii dialogu migdzypokoleniowego w omawianych tu przyktadach.
Oczywiscie w obu wezesniejszych historiach takze pojawia sic watek kobiecy.
W przypadku Arta Spiegelmana samobéjstwo matki moze by¢ interpretowane
jako moment rozpoczynajacy proces odtwarzania historii rodzinnej (tak widzi
to na przyktad Miriam Hirsh). U Michela Kichki natomiast narracj¢ matki
przestania historia ojca, jednak autor wydaje si¢ wobec tego faktu krytyczny.

W ostatnich latach sytuacja jeszcze bardziej si¢ zmienita. Na skutek
dynamicznego rozwoju medium eksplorujacego nowe tematy oraz dzigki
poprzednikom, ktérzy postanowili ujac rodzinne historie w ramy komiksowych
kadréw, kolejni twércy decyduja sie opowiedzie¢ swoje historie.

Motyw autobiograficznego ujecia w komiksowe ramy zydowskiej toz-
samosci autoréw jest tylko jednym z elementéw szerszego zjawiska, ktére
obserwuje si¢ dzi§ szczegdlnie w przypadku komiksu europejskiego lub
jeszcze konkretniej komiksu frankoforiskiego. Obecnie bowiem kwestia
tozsamosci i kraju pochodzenia odgrywa coraz wickszg role, a rysownicy
w centralnym punkcie umieszczajg wlasne doswiadczenia i historie swoich
rodzin. Przy czym szczegélnie widoczng tendencjg komiksowych narracji
jest poruszanie kwestii migracji: wyjazd z kraju, poszczegélne etapy podrézy
oraz proba rozpoczecia zycia w nowych warunkach, a takze powroty do kraju
pochodzenia w kolejnych pokoleniach. Co wazne, komiksy te maja najczesciej
forme opowiesci catkowicie lub quasi-autobiograficznych, czgsto tez reportazy,
a ich autorzy pochodzg nie tylko z krajéw Zachodnich, lecz takze z réznych
czesci $wiata. Ten nomadyzm komiksowych bohateréw mozna postrzegaé
jako forme odbicia wspélczesnych zjawisk geopolitycznych i spolecznych,
dotyczy bowiem kwestii $cisle zwigzanych z wielokulturowoscia i globalnymi
przemieszczeniami ludnosci.

Na tym tle mozna analizowa¢ na przyktad komiks francuskiego rysownika
Jérémiego Dresa Nie pojedziemy zobaczyé Auschwirz, ktéry ukazal si¢ w 2011 roku
(wyd. pol. 2013). Jest to rodzaj komiksowego dziennika z podrézy autora do
Polski. Pochodzacy z rodziny polskich Zydéw Dres przez cale dzieciristwo
slyszal negatywne opinie o kraju swoich przodkéw. Jego dziadkowie przy-
byli do Francji w miedzywojniu: dziadek emigrowal z Zelechowa w 1921,
babcia Thérése natomiast wyjechata z Warszawy w 1930 roku. Bezposrednig
przyczyng ich emigracji byly panujace wéwczas nastroje antysemickie, stad
zachowali w pamigci przede wszystkim negatywny obraz polskiej agresji
wobec Zydéw. Tak przedstawiali kraj swoim dzieciom i wnukom, co byto dos¢
typowym zjawiskiem w miedzypokoleniowej transmisji pamieci zydowskich
emigrantéw.

Podobnie jak w przypadku historii Michela Kichki, tu takze istnieje wyrazny
nacisk ze strony otoczenia, by odwiedzi¢ teren bytego nazistowskiego obozu
w Auschwitz, co postrzegane jest nie tylko jako odrobienie lekcji niezbedne;j
dla zachowania pamieci o historii przodkéw, lecz takze stanowi jedyng narracje
o Polsce jaka cztonkom rodziny przychodzi do glowy. Krewni Jérémiego na
wies¢ o tym, ze jedzie do Polski, oprécz zdziwienia badz ostrzezen przed
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»polaczkami”, pytaja go o to, czy planuje pojecha¢ do Auschwitz — to jedyne
geograficzne skojarzenie, jakie pada w ich rozmowach. Jérémie tymczasem
stwierdza: ,Auschwitz — trauma wciaz jeszcze tak silnie obecna, ze przesto-
nitaby cala reszte. To tej reszty pojechalem szukaé do Polski”.

Podczas swojej podrézy wraz z bratem zwiedzaja wigc Warszawe i roz-
mawiajg z przedstawicielami organizacji zydowskich. Odnajdujg macewy
swoich pradziadkéw i pozostalosm cmentarza w Zelechowie. Biorg udziat
w wydarzeniach odbywaj a}cych 516; w ramach Festiwalu Kultury Zydowskiej
w Krakowie oraz dowiadujg si¢, Ze nie s3 Jedynynn potomkami mieszkajacych
w Polsce przed laty Zydow ktérzy decyduja si¢ na powrét do kraju przodkéw.

Komiks Dresa nie jest pozbawiony uproszczen: cata wizyta trwa kilka dni,
a bracia Dres wykazujg si¢ sporg ignorancjg w wiedzy historycznej i wspét-
czesnej na temat Europy Srodkowo-Wschodniej. Swéj pobyt traktuja jako
swego rodzaju przygodf; pod hastem ,Na tropach babci Thérese”, ignorujac przy
tym wiele niuanséw oraz traktujac odwiedzane miejsca z duzym kulturowym
dystansem (szczegélnie widaé to w przypadku w1zyty w Zelechowie, nazy-
wanym przez nich konsekwentnie ,polska wsig”, gdzie wszedzie wyczuwaja
wrogos$¢ polskich antysemltow)

To, co istotne, dzieje si¢ w rozmowach z rabinami, cztonkami Zydowskiej
Ogolnopolsklej Organizacji Mlodziezowej czy Towarzystwa Spoleczno—

-Kulturalnego Zydéw w Polsce. Bracia Dres — sami niepraktykujacy ani
nieczujgcy zwigzku z kulturg swoich przodkéw, pytajg w nich, co to znaczy
by¢ Zydem w Polsce. Posrednio sami zastanawiaja si¢ nad swoja tozsamoscia:
tym, czym jest dla nich miejsce pochodzenia przodkéw, ich religia, kultura
i jezyk jidysz, ktérym méwila babcia, oraz skad wlasciwie pochodzi strach
przed zdemaskowaniem ich zydowskiej tozsamosci.

Podobny motyw powrotu, ktérego powodem jest zycie przodkéw, pojawia
si¢ w komiksie Zaduszkiizraelskiej autorki Rutu Modan. W tej, fikcyjnej tym
razem, historii przyjazdu do Polski babci z wnuczka Mika, bezposrednim
powodem podrézy nie jest miedzypokoleniowy dialog o przeszlosci, tylko
che¢ odzyskania pozostawionej przed wojng nieruchomosci. Z kazdym dniem
jednak topografia wspélczesnej Warszawy coraz bardziej przypomina babci
jej dawne zycie. Wnuczka poznaje natomiast obraz Polski, ktéry znacznie
rézni si¢ od tego prezentowanego mlodziezy izraelskiej przyjezdzajacej do
kraju na wycieczki poprzedzajace stuzbe wojskows.

Mika nie analizuje swoich zwigzkéw z Polska, jak robi to Jérémie Dres,
jednak mimo to podr6z okazuje sie istotna dla jej osobistej historii rodzinne;.
Babcia opowiada Mice o swojej rodzinie, a w urzedach i archiwach wnuczka
dowiaduje sig, jak wygladata przedwojenna Warszawa. Podobnie jak bracia
Dres znaJduJe w pewnym momencie materialny dowéd obecnosci jej rodzmy
w tym miescie: ogloszeme o ich fabryce opublikowane w gazecie. Staje si¢
ono dowodem na jej zwigzek z miejscem, w ktérym pozostaly tylko nieliczne
$§lady dawnego zycia zydowskiego.

Jeszcze innym przyktadem wspélczesnych komikséw poruszajgcych
tematyke zydowska jest wydany w 2014 roku Superman n'est pas juif (.. .et moi
un peu) [ Superman nie jest zydem (...a ja trochg tak)] francuskiego scenarzysty
Jimmego Bemona oraz rysowniczki Emilie Boudet. Bemon opowiada w nim
inspirowang wlasnym do$wiadczeniem historie Benjamina chlopca, ktory
w dwojaki sposéb odkrywa swoja Zydowsko$¢: najpierw slyszac o tym, ze
slynne postaci intelektualistéw i twércéw byly Zydami, a nastepnie orientujac
sie, ze oznacza to bycie odmiennym z powodu obrzezania. Jego reakcja na
odkrycie tozsamosci zydowskiej w czasach dziecinistwa oscyluje pomig¢dzy
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dumg i Wstydem co sprawia, ze najpierw z entuzjazmem informuje wszyst-
kich o swojej zydowskosci, a potem stara si¢ ja ukry¢ na wszelkie mozliwe
sposoby. W kazdej z tych sytuaq1 byc1e Zydem dotyczy spojrzenia otoczenia,
ktéremu Benjamin chce zaimponowaé kulturowymi konotac]aml z Einsteinem
i Spmozac (oraz tytulowym Supermanem), ale orientuje si¢, ze stowo Zyd
rozumiane jest przez réwiesnikéw w zupelnie inny sposéb. Wywotluje ono
zastyszane od rodzicéw uprzedzenia dotyczace zydowskiego bogactwa, winy
za $§mier¢ Jezusa czy wrodzonego skapstwa. Benjamin musi skonfrontowa¢
sie ze stereotypami, ktére w zaden sposéb nie dotyczg jego zycia, co rodzi
w nim jeszcze wigkszg konsternacje. W miare dorastania stopniowo stara si¢
zrozumied, co wlasciwie oznacza posiadanie zydowskiej tozsamosci.

Jego sytuacje komplikuje to, ze jest rozdarty pomiedzy dwiema kultu-
rami: zydowska ojca i chrzesécijariskg matki. To sprawia, ze kwestia jego
przynaleznosci jest niejasna, szczegdlnie, ze rodzice nie sg religijni, a wiec
kategoria zydowskosci staje si¢ zupelnie oderwana od tradycyjnych form
kulturowych. Powraca za to pod postacia rodzinnych spotkan, wspélnych
szabatéw i potraw przygotowywanych przez babcig, pochodzacych z kuchni
algierskich Zydéw sefardyjskich.

Juz na przykladzie oméwionych tu komikséw widaé wyraznie prze-
miane: od akulturowych superbohateréw, ktérych tozsamosci moglismy sie
domyslaé, odezytujac zakodowane w ich historiach tropy kulturowe, przez
wezesne proby wplecenia autobiograficznych watkéw przez Willa Eisnera,
az do wyrazonych wprost osobistych opowiesci o rodzinnych losach z okresu
Zaglady. Dzi$ tozsamosé jest przez tworcéw rozwazana, filtrowana poprzez
komiks, a kolejne kadry i panele stanowig zapis procesu dochodzenia do istoty
tego, co to znaczy byé¢ Zydem. Czy jednak moina siq Zgodzié ze slowami
swoja etnicznos¢ na rekawach” (Kaplan, 2008: xv)?

Europejscy twércy wypowiadaja si¢ na ten temat za pomocg autobiogra—
ficznych opowiesci o powrotach do kraju przodkéw, przywracaniu pamieci
olosach ich rodzin czy tez dochodzeniu do tego, co znaczy by¢ Zydem. Jednak
wazne jest, by ich narracji nie izolowa¢ od kontekstu wspéliczesnych tendencji
w komiksie i kulturze w ogéle. Wydaje si¢ bowiem, ze sg one charakterystyczne
dla generalnych zmian: dywersyfikacji kulturowej (i plciowej w przypad-
ku komiksu) twércéw, ktérzy zaczynaja poruszaé tematy dotad nieobecne
w gléwnym nurcie tego medium; przemian struktur pamigci w przypadku
tworcow zydowskich; zainteresowania wlasng tozsamoscia w warunkach
otwartych, wielotetnicznych spoleczenstw; czy wreszcie wspéiczesnej mobil-
nosci i rozbudowanych sieci miedzynarodowych kontaktéw mozliwych dzigki
nowoczesnym technologiom. W przypadku rynku komiksu frankofonskiego
niebagatelng role w zréznicowaniu tematyki odgrywa pojawienie si¢ matych,
niekomercyjnych wydawnictw, ktére umozliwily zabranie glosu autorom
wezesniej nieobecnym w gléwnym nurcie. Podobna role pelni takze internet,
ktéry pozwala na nieograniczong ekspresje oraz poszerza zasigg odbiorcow.

To samo posrednio lub wprost méwig sami twércy: zydowsko$é w ich
komiksach jest jedynie jedng z form naznaczenia spolecznego — Innosci, ktéra
sprawia, ze jak Clark Kent w pewnych okolicznosciach muszg ukrywac te
cze$é swojej tozsamo$¢, ktéra wlasciwie nie jest do korica zrozumiata dla nich
samych. Zaréwno Jérémie Dres, jak i Jimmy Bemon nie s3 religijni ani nie
kultywuja tradycji przodkéw, ktéra w obu komiksach sprowadzona zostaje
gléwnie do babcinej kuchni. Jednoczesnie s3 §wiadomi bagazu dziedzictwa
kulturowego, ktére w jakis, nie do konca dla nich jasny sposéb naznacza ich
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zycie. Praca nad komiksem pomaga im wyrazi¢ te watpliwosci i pokazad
zmagania oséb, ktére stoja pomiedzy réznymi kulturami, w warunkach zmie-
niajacych sztywng dotychczas strukture spoleczenstw panstw europejskich.

Jimmy Bemon w wywiadzie dla wydawnictwa La Boite 4 Bulles przyznat,
ze podczas pracy nad komiksem po raz kolejny zadal sobie samemu pytanie
0 to, co to znaczy by¢ Zydem: ,To kategoria taka sama jak inne, tak jak
mozemy by¢ pochodzenia wloskiego, maghrebskiego, hiszpariskiego, czy
kreteriskiego...”— stwierdzit w koricu i wlasnie z takiej perspektywy postanowit
opowiedzie¢ histori¢ swojego bohatera.
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