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Maus Arta Spiegelmana jest jedną z najbardziej rozpoznawalnych historii 
o Żydach (a przede wszystkim o Holokauście), zaprezentowanych w for‑
mie komiksu, której udało się wyjść poza środowisko fanów tego medium. 
Autor, nagrodzony Pulitzerem i uznany przez krytyków, stał się ważną 
postacią w historii opowieści obrazkowych. Maus, początkowo publikowany 
w odcinkach w latach 1980 – 1991 w czasopiśmie „RAW”, skupia się na losach 
rodziców autora, którzy musieli walczyć o przetrwanie w okupowanej przez 
nazistów Polsce. Przełomowe w Mausie było przedstawienie różnych nacji 
jako konkretnych gatunków zwierząt, co jest zabiegiem kojarzonym raczej 
z dziecięcymi bajkami niż komiksami traktującymi o Zagładzie. W historii 
stworzonej przez Spiegelmana Polacy przedstawieni są jako świnie, Żydzi 
jako tytułowe myszy, Niemcy jako koty, a Amerykanie psy. Wykorzystanie 
takich wizerunków swego czasu wywołało kontrowersje i było przy tym do‑
skonałym zabiegiem marketingowym (Beaty, 2013: 130). Maus w niespotykany 
wcześniej sposób przyczynił się do zainteresowania naukowców komiksami 
(Beaty, 2013: 129 – 139). Jednak motywy żydowskie w komiksie amerykańskim 
pojawiały się już wcześniej, o czym dobitnie świadczą lata 30. i żydowscy 
artyści tworzący w tym okresie.

Zaliczali się do nich ojcowie Supermana – Joe Shuster i Jerry Siegel. Według 
Jules Feiffer Superman jest fantazją dwójki żydowskich chłopców, których 
rodzice doświadczyli prześladowań w Rosji (Majewski, 2011: 221). W komik‑
sie mogli wykreować świat, w którym znalazł się bohater broniący słabych 
i uciśnionych. W tym samym czasie kariery zaczynali inni żydowscy twórcy, 
którzy zapisali się w historii światowego komiksu: Bob Kane (współtwórca 
Batmana) oraz Will Eisner. Obaj artyści uczęszczali do De Witt Clinton 
High School na nowojorskim Bronksie. Charakterystyczna dla żydowskich 
twórców zaczynających swoje kariery na przełomie lat 30. i 40. była zmiana 
imienia i nazwiska na brzmiące bardziej „po amerykańsku”: Robert Kahn na 
Boba Kane’a, Jackob Kurtzberg na Jacka Kirby’ego, a Stanley Martin Lieber 
na Stana Lee (Majewski, 2011: 221).

Część żydowskich autorów zaczęła tworzyć komiksy autobiograficzne, 
w których opowiadała o życiu imigrantów w dużych amerykańskich miastach. 
Zaliczali się do nich – oprócz wyżej wymienionego Willa Eisnera – Harvey 
Pekar oraz Martin Lemelman (Tabachnick, 2014: 118). Will Eisner skupił się 
na problemach wynikających z nietolerancji środowiska, w jakim przyszło 
żyć żydowskim imigrantom. Autor jest rozpoznawany przez większość fanów 
komiksów, najważniejsza amerykańska nagroda w tej dziedzinie została 
nazwana jego nazwiskiem.

Artykuł jest próbą przyjrzenia się komiksowej spuściźnie autora przez 
pryzmat wątków żydowskich w niej obecnych. Eisner, przez wiele lat związany 
z Nowym Jorkiem, w tworzonych opowieściach starał się odnosić do środo‑
wiska, w którym się wychował. Tym miejscem był zróżnicowany etnicznie 
Bronks, gdzie obok Żydów mieszkali Włosi czy Niemcy. Ale tematy te rzadko 
miały związek z religijnością Żydów (wyjątek stanowi Umowa z Bogiem), 
Eisner nie był osobą przesadnie wierzącą. Do wątków żydowskich w sposób 
bezpośredni odniósł się dosyć późno, bo dopiero w 1978 roku (Tabachnick, 
2014: 119). Pod koniec jego kariery motyw ten stał się tematem przewodnim, 
co pokazują związane z prześladowaniem Żydów The Plot (gdzie opisuje 
historię powstawania Protokołów mędrców Syjonu) i próba innego odczytania 
Olivera Twista podjęta przez autora w Żydzie Faginie. 
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Will Eisner – 
komiksowa biografia
Swoje dorastanie Eisner postrzegał przez pryzmat wielkiego miasta: „dorastałem 
w mieście, gdzie sprzedawałem gazety na rogu ulicy” (Benson i Eisner, 2011: 
13). Dorastanie w dużej amerykańskiej metropolii miało istotny wpływ na 
opowieści stworzone przez Eisnera. W wywiadzie, którego udzielił Johnowi 
Bensonowi, odniósł się do rzeczy, które wpłynęły na niego jako twórcę (Benson 
i Eisner, 2011: 15 – 16). Dużą rolę w kształtowaniu jego wyobraźni – zwłaszcza 
ze względu na prowadzoną narrację – odegrały krótkie opowiadania. Jako 
dziecko Eisner zaczytywał się w tekstach O. Henry’ego (właściwie Williama 
Sydneya Portera) oraz Ambrose’a Bierce’a. Także kino stanowiło istotny 
impuls, zwłaszcza filmy eksperymentalne Mana Raya, w których Eisner 
potrafił dostrzec szczególny rozkład klatek utrwalonych na celuloidowej 
taśmie. Chłonął więc zarówno słowo pisane, jak i obrazy i w umiejętny sposób 
połączył je na stronach komiksów.

W 1936 roku, w wieku dziewiętnastu lat, Will Eisner wraz z Samuelem 
„Jerrym” Igerem założył firmę Eisner and Iger Studio. Jej głównym celem 
było tworzenie opowieści obrazkowych dla różnych wydawców, którzy 
zamawiali konkretne historie. Ważnym etapem w karierze Eisnera było 
przygotowanie – także z Samuelem Igerem – tygodnika „Weekly Comic Book”, 
gdzie przedstawił postać Spirita. Ten zamaskowany detektyw, w odróżnieniu 
od Supermana, nie posiadał nadzwyczajnych mocy, często bywał dotkliwie bity 
przez przestępców, co było widać na rysunkach pokazujących posiniaczone 
ciało bohatera (Szyłak, 2011: 113). W walce ze złoczyńcami pomagali mu 
czarnoskóry pomocnik Ebony White oraz komisarz Dolan.

Ważnym etapem w karierze Eisnera była współpraca z armią amerykańską, 
która rozpoczęła się w 1942 roku. Eisner początkowo tworzył komiksy dla 
wojskowych czasopism, natomiast później został przeniesiony do Pentagonu, 
gdzie zajmował się rysowaniem opowieści obrazkowych oraz instrukcji 
przeznaczonych dla żołnierzy. Historie te były umieszczane w czasopiśmie 

„P. S. Magazine”. Po zakończeniu działań wojennych na krótki czas wrócił do 
tworzenia kolejnych przygód Spirita, ale już w 1948 znowu zajął się współpracą 
z amerykańskim Departamentem Obrony.

Kolejnym ważnym momentem w karierze Willa Eisnera było związanie 
się ze środowiskiem twórców undergroundowych, którzy w zupełnie inny 
sposób przyglądali się komiksowi. Dla autorów tworzących nową jakość 
amerykańskiego komiksu Eisner stanowił inspirację (Szyłak, 2011: 111). W ich 
przypadku do głosu doszła realizacja tematów wcześniej niewidocznych 
w dominujących na rynku opowieściach superbohaterskich. Związek Eisnera 
z twórcami niezależnymi zaczął się od wznowienia w 1966 roku The Spirit 
przez oficynę Harvey Comics (wydano opowieści z lat 40.). Jednak decydu‑
jące było opublikowanie w 1978 roku powieści graficznej (ang. graphic novel) 
Umowa z Bogiem. Powieść graficzną, w rozumieniu Eisnera, miała stanowić 
zamknięta historia, której poważna tematyka mogłaby trafić do dojrzalszych 
czytelników. Jerzy Szyłak zwraca uwagę na to, że Umowę z Bogiem często 
mylnie uznaje się za pierwszą powieść graficzną, podczas gdy pierwsze tego 
typu komiksy był już wcześniej publikowane w Europie – na przykład Corto 
Maltese Hugona Pratta (Szyłak, 2011: 118). 
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Rozpacz Żyda: 
Umowa z Bogiem
Bohaterem Umowy z Bogiem (pierwsze wydanie 1978) jest rabin Frimme 
Hersch, który urodził się w biednym sztetlu na rubieżach carskiej Rosji. Sierota 
Frimme był bardzo uprzejmym i dobrym chłopakiem, dlatego mieszkańcy 
zdecydowali się wysłać go za granicę. Dzięki temu uniknął pogromów. 

„Frimmelechu, zebraliśmy wszystkie pieniądze, jakie nam zostały, by wy‑
słać cię do Ameryki. W następnym pogromie wszyscy możemy zginąć, 
więc wybraliśmy ciebie, byś ocalał. Wierzymy, że cieszysz się łaską Boga!” 
(Eisner, 2014a: 28). Eisner odnosi się do sytuacji związanej ze śmiercią cara 
Aleksandra II. Martin Pollack w reportażu Cesarz Ameryki będącym opisem 
emigracji z terenów Galicji zwraca uwagę na tragiczną sytuację w rosyjskich 
sztetlach: „w miejscach zamieszkanych przez Żydów w miastach i na wsiach 
rozpoczynają się okrutne zamieszki. Ofiary śmiertelne idą w dziesiątki, 
dochodzi do licznych gwałtów na kobietach i dziewczętach, do plądrowania 
sklepów i szynków” (Pollack, 2011: 71). Umowa z Bogiem nie epatuje sce‑
nami przemocy, wyłącznie na dalszym planie artysta zarysowuje sylwetki 
osób atakujących mieszkańców żydowskich siół. Natomiast Eisner tworzy 
poczucie przygnębiającej biedy oraz zagrożenia, która wypycha bohatera 
w wielki świat. Jednak przed wyjazdem sporządza na kamieniu tytułową  
umowę z Bogiem.

W dalszej części Umowy z Bogiem Eisner pokazuje dorosłego rabina 
Herscha, który nadal pomaga ludziom i zajmuje się swoją ukochaną córką. 
Jednak pewnego wieczoru dziewczynka umiera. Rozpacz mężczyzny zostaje 
podkreślona przez przytłaczające ilustracje: deszczową pogodę, strugi wody 
za szybami oraz Herscha wracającego przez kałuże do pustego mieszkania. 

„Podczas żałoby, która nastała po pogrzebie deszcz padał bez przerwy. Przycho‑
dzili przyjaciele. Każdy wypowiadał tradycyjne słowa pociechy, których Hersch 
słuchał w grobowym milczeniu” (Eisner, 2014a: 41). Później bohater odmawia 
modlitwę po raz ostatni i goli brodę. Te czyny poprzedzają jego rozstanie 
z wiarą. W kamienicy bohater wyrzeka się Boga, po czym wykupuje budynek 
w którym mieszka i skupia się na gromadzeniu dóbr doczesnych. Pierwszym 
krokiem, jaki podejmuje jako właściciel kamienicy na Dropsie Avenue 55, jest 
podniesienie czynszu oraz zmniejszenie ogrzewania. Kiedy przekazuje swoje 
wytyczne nadzorcy, ten myśli „Ech ci Żydzi… Wczoraj ubogi lokator, a dziś 
kamienicznik… Jak oni to robią?” (Eisner, 2014a: 48). Zarabiając na jednej 
nieruchomości, Hersch zaczyna wykupywać inne budynki w okolicy. Jednak 
pieniądze nie dają szczęścia mężczyźnie, dlatego udaje się do rabinów z gminy. 
Prosi ich, by sporządzili umowę między nim a Bogiem, ponieważ wydaje się 
mu, że uczeni duchowni będą w stanie to zrobić. W zamian oferuje rabinom 
przekazanie gminie kamienicy przy Dropsie Avenue 55. Z nową umową męż‑
czyzna wykrzykuje w stronę nieba „Tym razem nie złamiesz naszej umowy! 
Tym razem mam trzech świadków” (Eisner, 2014a: 65). Niestety okazuje się, że 
Hersch dostaje zawału, co Eisner przedstawia za pomocą sekwencji ilustracji, 
na których bohater łapie się za serce i upada na podłogę pustego mieszkania. 
W epilogu Umowy z Bogiem w okolicy Dropsie Avenue 55 wybucha pożar. 
Jednak znalazł się bohater Szlojme Chreks, który uratował z płomieni trójkę 
dzieci i staruszkę. „Szlojme był nowy w tej okolicy… A ponieważ był inny 
często się nad nim znęcano” (Eisner, 2014a: 70). Na następnym kadrze widać 
Szlojmego, który stara się obronić przed trzema wyrostkami, rzucając do nich 
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kamieniami. Wśród nich jest ten, na którym była wyryta umowa między  
Herschem a Bogiem.

Opowieść tę twórca próbował sprzedawać jako „powieść graficzną” (ang. 
graphic novel). Od typowego komiksu miała odróżniać się tematyką odpo‑
wiednią dla osób dojrzałych, zrywającą przy tym z historiami typowymi dla 
przygód superbohaterów. Ale w przypadku historii Umowy z Bogiem ważny 
jest również wątek prywatny. W 1969 roku szesnastoletnia córka Willa Eisnera, 
Alice, zmarła na białaczkę, co było dla niego ciosem: „Ale cierpienie Frimmego 
było moim. Podobnie jak jego spór z Bogiem. Wyrzuciłem z siebie gniew na 
bóstwo, które, jak sądziłem, pogwałciło moją wiarę i pozbawiło moje 16‑letnie 
dziecko dopiero co rozkwitającego życia” (Eisner, 2014a: 9). Utrata ta miała 
wpływ na kształt Umowy z Bogiem. Już w tym komiksie Eisner odniósł się do 
sytuacji prześladowania europejskich Żydów, którzy uciekali przed groźbą 
utraty życia, ale wątek ten zdawał się dopiero kiełkować, by uzewnętrznić 
się niemal trzy dekady później.

Żydzi w Ameryce
W 1991 roku Will Eisner opublikował W środek burzy – historię młodego chłopaka 
Williego, który, ze względu na wybuch II wojny światowej i powołanie do 
wojska, wyrusza w podróż do obozu treningowego. Podczas jazdy wygląda 
przez okno, przypominając sobie wydarzenia z dzieciństwa i młodości. We 
wspomnieniach w niezwykle wyraźny sposób zostaje wyeksponowany wątek 
dotyczący żydowskiego pochodzenia rekruta. Korzenie bywały dla niego 
ciężarem, co pokazują jego przeżycia, z których Eisner złożył W środek burzy. 
Gdy Willie przeniósł się wraz z rodzicami i rodzeństwem do nowej dzielnicy 
musiał się zmierzyć z uprzedzeniami. Pokazuje to fragment, w którym podczas 
spaceru z młodszym bratem Julianem natknął się na grupę niewiele starszych 
od siebie chłopców. Poinformowali oni bohatera, że są katolikami i nie lubią 
Żydów, po czym zaczęli żartować z Juliana. Willie nie wytrzymał i wdał się 
w z góry skazaną na porażkę bójkę z liczniejszymi przeciwnikami. Podczas 
starcia ugryzł jednego z chuliganów. Po pewnym czasie do mieszkania 
Williego przyszedł ojciec pogryzionego chłopaka. Postawny i zdenerwowany 
mężczyzna wyzwał ojca głównego bohatera. Ten podjął wyzwanie, jednak 
nie miał zamiaru wdawać się w jakąkolwiek walkę, starał się rozwiązać 
konflikt za pomocą rozmowy. Ostatecznie ojciec Williego wyszedł z tej 
sytuacji obronną ręką „Po co się bić? Ach Fannie… Obiecałem Tony’emu, 
że przyniesiesz trochę swojej Geflite Fisz w piątek… Uwierzysz, że nawet 
o tym nie słyszeli?!” (Eisner, 2009: 117). Dopiero ojciec uświadamia synowi 
podstawowe zasady przetrwania, oparte na wtapianiu się w otoczenie, celo‑
wym unikaniu przemocy. Jednak, by nie narażać brata na nieprzyjemności 
w przyszłości Willie postanawia: „Zmienimy ci imię!!! Od dzisiaj nazywasz 
się Pete… To lepsze imię w tej okolicy!” (Eisner, 2009: 118).

Ale inne wspomnienia Williego – a więc i samego autora – mają o wiele 
bardziej gorzki wymiar. Ojciec Helen, przyjaciółki Williego, jest komunistą 
i Żydem, co naraża go na niebezpieczeństwo. Podczas jednej z rozmów 
zwraca uwagę na to, że w Niemczech naziści i komuniści stoczą walkę, 
a jeśli wygrają ci pierwsi „To będzie koniec tamtejszych Żydów” (Eisner, 
2009: 124). Okazuje się, że europejskie niepokoje przenoszą się do Nowego 
Jorku – warsztat komunisty zostaje podpalony. Kiedy Willie pyta stola‑
rza, co oznacza gwiazda Dawida przybita do ściany spalonego warsztatu, 
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ten wyjaśnia chłopakowi: „To symbole antysemickie! Narodowi socjaliści 
posługują się nimi w Niemczech… Te bandziory z Bawarii nazywają się 
nazistami” (Eisner, 2009: 130). Według ojca Helen jedyną szansą dla Żydów 
jest poparcie idei komunistycznych i wzięcie udziału w światowej rewolucji, 
która zakończy podział na klasy i sprawi, że zniknie religia, a wraz z nią 
antysemityzm. W innym wspomnieniu Willie wraca do dnia, kiedy trafił 
na imprezę zorganizowaną przez Niemców mieszkających w Nowym Jorku. 
Podczas spotkania wyraźna jest niechęć do obcych. Mężczyźni rozmawiają 
o tym, że Niemcy „Odrodzą się jak feniks z popiołów… A untermenschen, 
którzy nas zdradzili…” (Eisner, 2009: 253). W słowach, które nie do końca 
są zrozumiałe dla młodego bohatera ukrywającego swoje pochodzenie, czai 
się groźba nazizmu, w którym nie będzie miejsca dla „podludzi”.

Sam, ojciec Williego, młodość spędził w Wiedniu, gdzie musiał się mie‑
rzyć z antysemityzmem. Kiedy pracował jako pomocnik malarza Schillera, 
zdarzało się, że mistrz nazywał go „bezczelnym Żydem”. Ale z groźniejszą 
formą antysemityzmu Sam miał do czynienia w wiedeńskich kawiarniach. 
Podczas spotkania tamtejszej bohemy jeden z uczestników zaczął opowiadać 
o wpływie Żydów na sztukę: „Właśnie. Klimt ulega zgniłemu żydowskie‑
mu hedonizmowi! Każdy to widzi! Mówię wam… Prawdziwa czystość 
rasy niemieckiej – z którą spokrewnieni są wszyscy Austriacy – znalazła się 
w niebezpieczeństwie!!!” (Eisner, 2009: 191). Poparcia swoich tez mężczyzna 
szuka u Sama, ponieważ ten maluje w kościołach freski, co ma być spoiwem 
dla aryjskiej kultury. Kiedy dowiaduje, się że ojciec bohatera jest Żydem, 
zdenerwowany wychodzi z kawiarni.

Isaac Wolf, ojciec matki Williego, Fannie, także był imigrantem, który 
przyjechał do Stanów Zjednoczonych z Rumunii. Isaac miał szóstkę dzieci, 
które w pewnym momencie zostały pozostawione same sobie. Matka Williego 
i jej rodzeństwo nie bardzo mogli liczyć na pomoc innych, musieli sobie radzić 
sami w wielkim mieście. Starszy brat Fannie, chciał zostać lekarzem, więc 
ukrywał swoje żydowskie pochodzenie, co jego niezorientowany współpracow‑
nik skomentował „Nie wyglądasz na Żyda!” (Eisner, 2009: 156). W rozmowie 
z siostrą chłopak zaznaczył, że nie jest już Żydem, ponieważ w szkole, w której 
się kształcił, były ograniczenia dla uczniów pochodzenia żydowskiego. Dlatego, 
by uniknąć kłopotów, Irving zmienił wyznanie na chrześcijańskie, tylko po 
to, by uciec od uprzedzeń w swoim nowym środowisku.

Uprzedzenia wobec Żydów we W środek burzy, ze względu na fabułę roz‑
ciągniętą w czasie, stanowią ciągle niezamknięty rozdział, ponieważ musiał 
się z nimi mierzyć zarówno Willie, jak i jego najbliżsi. Jednak, jak pokazał 
komiks, także rodzice bohatera nie są wolni od uprzedzeń, matce nie podoba 
się, że jej młodsza siostra związała się z mężczyzną, który nie jest Żydem. 
W innym fragmencie kobieta stwierdziła „Nie mam uprzedzeń. Po prostu nie 
lubię niemieckich Żydów. To snoby!” (Eisner, 2009: 278). Uwaga ta skierowana 
była w stronę ciotki i wujka Williego, którzy uciekli przed nazistami. Także 
oni byli pełni uprzedzeń: „Tak, to bardzo upokarzające, że musieliśmy się 
osiedlić wśród nich… Wiesz, Żydzi ze wschodniej Europy to takie kmioty. 
Fuj!” (Eisner, 2009: 281). Eisner we wstępie do W środek burzy odnosi się do 
nieprzyjemnych chwil: „Zapewne najbardziej niemiłym doświadczeniem 
z tamtych lat były pozornie niewinne uprzedzenia, którymi przesiąknięty 
był mój świat. Ponowne spojrzenie na tę kwestię doprowadziło mnie do 
uświadomienia sobie, że pojęcie prymitywnych uprzedzeń ma różne znaczenia” 
(Eisner, 2009: 101). Dla autora takim uprzedzeniem jest antysemityzm, od 
którego, jak pokazuje ta opowieść, nie są wolni nawet Żydzi.
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Jak widać, we W środek burzy autor dokonuje rozkładu różnych form 
antysemityzmu: od ulicznych zaczepek do konkretnych ideologii. Ostatnie 
wspomnienie dotyczy spotkania Williego z Buckym, przyjacielem z młodzień‑
czych lat. Podczas rozmowy wychodzi na jaw antysemityzm Bucky’ego: „Jak 
myślisz, dlaczego Hitler próbuje uwolnić świat od Żydów? Bo nie wstępują do 
wojska jak my! Zżerają tkankę każdego społeczeństwa, w którym się wyroją!” 
(Eisner, 2009: 290). W pociągu, którym bohater jechał do bazy wojskowej, 
kiedy jeden z rekrutów dowiedział się, że Willie jest Żydem, skomentował 

„Hej, biorąc pod uwagę, co Hitler robi twoim ludziom, pewnie aż cię świerzbi, 
żeby iść do walki” (Eisner, 2009: 119). Willie nie odpowiedział na to, dalej 
wpatrywał się w pejzaż za oknem. Ciężko stwierdzić, czy ostatecznie został 
on wysłany na front. Samemu Eisnerowi nie było dane wziąć udziału w dzia‑
łaniach II wojny światowej, jego związek z wojskiem miał charakter czysto 
biurokratyczny.

Eisner w komiksie Cel gry (pierwsze wydanie 2003) odniósł się do losów 
rodziny swojej żony Ann. Opowieść jest ciekawym spojrzeniem na różnice 
między Żydami zamieszkującymi Stany Zjednoczone. Rodziny z opowieści 
Eisnera walczą o wpływy, a także starają się o poprawę swojego statusu 
społecznego. W Celu gry tę dbałość o odpowiednie towarzystwo pokazują 
zabiegi mające na celu łączenie się z uprzywilejowanymi rodzinami. Will 
Eisner w komiksie przedstawił obłudę finansistów, dla których najważniejsza 
okazała się gra pozorów. Historia rozpoczyna się od prezentacji rodziny 
Arnheimów, która przybyła z Niemiec do Stanów Zjednoczonych jeszcze 
przed wojną secesyjną „Bogaci i zasymilowani, zdołali się łagodnie włączyć do 
amerykańskiego społeczeństwa” (Eisner, 2009: 311). W dalszej części prologu 
do losów rodziny Arnheimów narrator pokrótce opisał dzieje tworzących 
arystokrację Żydów sefardyjskich oraz aszkenazyjskich, którzy przybyli do 
Ameryki pomiędzy 1820 a 1840 rokiem, uciekając z Austro‑Węgier. Komiks 
przedstawia historię walki o utrzymanie dobrego imienia i wejście do nowego 
środowiska, co potwierdzają słowa, które Isidore Arnheim skierowała do dwójki 
małoletnich synów: „Rodzina Arnheimów należy w tym kraju do bardzo 
uprzywilejowanej! Goje nas akceptują, bo zachowujemy się, jak należy. Twój 
dziadek przywiózł tu z Niemiec niewiele więcej niż dobre nazwisko. Ale był 
ulepiony z lepszej gliny niż inni…” (Eisner, 2009: 317). W pewnym momencie 
Eisner splótł losy rodziny Arnheimów z – także żydowską – rodziną Oberów. 
Oberowie mieszkający w głębi Stanów Zjednoczonych, byli poważanymi 
obywatelami niewielkiego miasteczka: „No, panie Ober… Jest pan szefem 
naszego największego banku… I pozwolę sobie powiedzieć, najbardziej szano‑
wanej żydowskiej rodziny w Lavolier… Pora, żeby nasza gazeta wydrukowała 
o panu artykuł” (Eisner, 2009: 323). Do rodziny Oberów, mającej znaczny 
kapitał, pragnęła wejść Isidore Arnheim, by dzięki koligacji wzmocnić swoją 
firmę gorseciarską. Ale Eisner pokazał, że nawet bogate rodziny miewały 
problem z akceptacją wśród innych nacji, co sugeruje rozmowa dotycząca 
klubów zamkniętych dla Żydów. Dlatego otworzyli oni swój klub i także dbają 
o odpowiedni dobór członków „Starannie ich dobieramy! Żadnych Rosjan 
ani Polaków! Tylko swoi” (Eisner, 2009: 327). W dalszej części Eisner skupił 
się na losach jednego z synów Isidore. Początkowo chłopak trwonił pieniądze 
swoich poprzedników, nie bardzo martwił się o dobre imię rodziny, które 
wiele lat wcześniej wypracowali jego ojciec i dziadek. Ale wraz z biegiem lat 
mężczyzna zaczął dbać o rodzinne interesy, w międzyczasie został prezesem 
krajowej Rady Pomocy Żydom. Jako członek Rady starał się brać udział 
w pomocy Żydom uciekającym przed nazistami, jednak dodawał: „Możecie na 
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mnie liczyć… Oni też! Wszystko, tylko nie członkostwo w klubach” (Eisner, 
2009: 406). Tak jak we W środek burzy, w Celu gry Eisner chciał pokazać, że 
sami Żydzi nie są wolni od uprzedzeń.

W stronę stereotypów: 
Żyd Fagin i The Plot
Dwie ostatnie powieści graficzne Willa Eisnera w całości skupiły się na 
krytycznym odczytaniu wątków antysemickich w dwóch tekstach kultury: 
jeden należy do klasyki literatury, drugi jest jednym z fundamentów teorii 
spiskowych. W Żydzie Faginie (pierwsze wydanie 2003) autor zmierzył się 
z wizerunkiem diabolicznego Żyda z powieści Oliver Twist Charlesa Di‑
ckensa. Natomiast w swoim ostatnim komiksie The Plot odniósł się do historii 
niesławnego dokumentu Protokołu mędrców Syjonu (pierwsze wydanie 2005), 
który stał się dokumentem stanowiącym pretekst do prześladowań Żydów.

Żyda Fagina otwierają słowa tytułowego bohatera skierowane do Charlesa 
Dickensa. We wstępie do swojej tragicznej opowieści Fagin zwrócił uwagę 
na to, że Żydzi w Anglii mogli cieszyć się względnym spokojem. Podobnie 
jak miało to miejsce w Celu gry, także Fagin podzielił Żydów na uprzywile‑
jowanych sefardyjczyków i gorzej postrzeganych aszkenazyjczyków. Do tej 
drugiej grupy zaliczał się Fagin, którego rodzicie uciekli z Europy Środkowej. 
Wraz z ojcem małoletni bohater szkolił się w oszukiwaniu ludzi. Jednak nauka 
szybko się skończyła, ponieważ ojciec Fagina został zabity w wyniku sprzeczki, 
gdy domagał się procentu z wygranej. Żyjący z matką młody Fagin trafił pod 
opiekę bogatego kupca Eleazera Salomona, który starał się pomóc innym 
Żydom: „Reputacja Żydów z londyńskich slumsów wciąż stanowiła problem 
dla ich wyżej postawionych ziomków” (Eisner, 2014b: 21). Eisner zarysował 
poplątane relacje między Żydami a gojami w wiktoriańskim społeczeństwie. 
Anglicy w pewnym sensie uzależnili się od finansów żydowskich bankierów, 
natomiast społeczność żydowska została zmuszona do korzystania z protekcji 
i znajomości gojów. Kolejnym, granicznym etapem w życiu Fagina była pomoc 
w szkole stworzonej przez Salomona. Jako siedemnastolatek bohater wdał się 
w romans z córką jednego ze współpracowników swojego protektora. Kiedy 
ojciec dziewczyny zobaczył obściskującą się parę, wyrzucił Fagina na ulicę: 

„Podobnie jak skończyła się moja praca w szkole, a z nią zniknęły wszelkie 
nadzieje na lepszy los. Po tej historii znowu zanurzyłem się w londyńskim 
rynsztoku” (Eisner, 2014b: 29). Po związaniu się z półświatkiem, oskarżony 
o paserstwo trafił na zesłanie. Także na wyspie, na której odbywał karę, Fagin 
musiał się mierzyć z niesłusznymi oskarżeniami i pomówieniami wynikającymi 
z jego pochodzenia. Po odbyciu kary z powrotem trafił do Londynu, gdzie 
wrócił do paserstwa. W tym momencie zaczął współpracować z biednymi 
dziećmi, które znosiły do Fagina znalezione łupy. W dalszej części Eisner 
w opowieść Fagina wplótł postać Olivera. Historia powoli zmierzała do 
tragicznego końca bohatera, który został skazany na karę śmierci. Ocze‑
kującego na wyrok Fagina odwiedził Charles Dickens. Fagin odniósł się 
do obrazu Żyda wykreowanego na łamach książki pisarza: „Prawda??? Czy 
określenie człowieka tylko poprzez jego rasę to prawda? A może słowa Żyd 
i przestępca znaczą to samo? Czy też obraz Żyda, oparty na powszechnych 
uprzedzeniach, to… prawda??? [ … ] Artyści i pisarze zawsze nam pokazywali, 
kogo się boimy, a komu ufamy! A zatem pan i panu podobni odpowiadacie 
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za podtrzymywanie uprzedzeń… W tym wypadku wobec Żydów” (Eisner, 
2014b: 114 – 115). Przez okno celi Fagina widać było stawianą szubienicę, która 
mogłaby na zawsze zamknąć usta pokrzywdzonego przez los Żyda. Natomiast 
od kulturowej infamii został wybawiony przez rysownika, który postanowił 
na nowo opowiedzieć historię napisaną przez Charlesa Dickensa.

W Żydzie Faginie Eisner walczy ze stereotypami zarówno literackimi, 
zawartymi w opisach Fagina w Oliverze Twiście, jak i z karykaturami Żydów 
na grafikach. Namysł nad postrzeganiem pewnych nacji bądź ras wynikał 
z wyborów samego Eisnera. W Spiricie jedną z kluczowych postaci był „afro‑
amerykański chłopiec Ebony, który stanowił element humorystyczny [ … ] 
mówił klasycznym dialektem Murzynka i dostarczał łagodnego humoru, który 
dodawał historiom ciepła i równoważył chłód opowieści o zbrodniach” (Eisner, 
2014b: 5). Autor, ze względu na wykłady, na których uczył młodych twórców, 
doszedł do wniosku, że można mieć do czynienia z różnymi stereotypami, 
które są reprezentowane przez kulturę wizualną (Eisner, 2014b: 6). W Żydzie 
Faginie został ukazany jako poczciwy staruszek, który bardziej wzbudza litość 
aniżeli nienawiść i wstręt.

The Plot, ostatni komiks w karierze Eisnera (zmarł w 2005 roku), otwiera 
stare stwierdzenie mówiące o wymyślaniu wrogów, kiedy nieprzyjacielem 
zostaje „Inny”/„Obcy”. Swoją opowieść o Protokołach mędrców Syjonu Eisner 
rozpoczął od historii Maurice’a Joly’ego, który krytykował polityków, a zwłaszcza 
Napoleona III. O pisarzu rozmawiali policjanci, którzy znaleźli jego zwłoki. 
Oficer opowiadał o jednym z najbardziej znanych dzieł Joly’ego – Rozmowach 
w piekle między Machiavellim i Monteskiuszem i późniejszym procesie, który 
został mu wytoczony ze względu na zniesławienie ówczesnego władcy we 
wspomnianej książce. W następnej części autor przeniósł historię do carskiej 
Rosji, gdzie spisek związany z Żydami został stworzony w otoczeniu cara 
Mikołaja II. Mathieu Golovinski to kolejna postać, która pojawiła się na kartach 
komiksu. Pisarza, wywodzącego się z arystokratycznej rodziny, podejrzewano 
o pracę nad Protokołami mędrców Syjonu. Eisner zaprezentował współpracę 
Golovinskiego z wysoko postawionymi urzędnikami caratu. W otoczeniu 
Golovinskiego pojawił się Soloviev, który w rozmowie podkreślał „Nienawidzę 
Żydów! Są chciwą rasą, która wkrada się i niszczy czystość naszej rosyjskiej 
kultury” (Eisner, 2005: 46). W późniejszych latach, po pracy dla urzędu 
propagandy, Golovinski został oskarżony i skazany na wygnanie z Rosji. Po 
ogłoszeniu wyroku zdecydował się na przeniesienie do Francji. W Paryżu 
mężczyzna dalej zajmował się fabrykowaniem dokumentów, z czego korzystał 
Rachkovsky, jeden z carskich urzędników, który chciał oczernić Żydów przed 
oczami cara. Rachkovsky podsunął Golovinskiemu Rozmowy w piekle między 
Machiavellim i Monteskiuszem. Ze spreparowanym tekstem biurokrata wrócił 
do Rosji, gdzie po raz pierwszy opublikowano Protokoły mędrców Syjonu. Po 
ich wydaniu na szczytach władzy doszło do zmian, od cara został odsunięty 
Siergiej Witte. Następnie akcja przenosi się do Konstantynopola, gdzie dwójka 
mężczyzn porównała Rozmowy w piekle między Machiavellim i Monteskiuszem 
z Protokołami mędrców Syjonu. Na kolejnych stronach Eisner umieścił wycinki 
z jednej i drugiej publikacji, by pokazać podobieństwa. Następuje śledztwo 
mające na celu ujawnienie, że Protokoły mędrców Syjonu zostały sfabrykowane. 
Następnie akcja przenosi się do Niemiec w 1921 roku, gdzie Eisner ukazał 
zebranie nazistów. Kiedy na spotkaniu jeden z uczestników powiedział, że „The 
Times” udowodnił fikcyjność Protokołów, inny dopowiedział, że „Angielska 
prasa jest zdominowana przez Żydów” (Eisner, 2005: 96), po czym dotkliwie 
pobili mężczyznę, który podważał prawdziwość książki. W dalszej części 
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opowieści Eisner zaznaczył, poprzez wyciągnięcie cytatu z Mein Kampf, 
że Adolf Hitler czytał Protokoły. W 1935 odbył się proces, na którym Żydzi 
chcieli pokazać zgubny wpływ książki. Podczas postępowania sądowego jeden 
z prawników wymienił różne edycje Protokołów, dzięki czemu pokazał ich 
obecność w wielu krajach. Według Janusza Tazbira długotrwała żywotność 
Protokołów mędrców Syjonu związana była z licznymi pogromami i to właśnie 
przez nie zapisały się one w historii jako jeden z bardziej krwawych tekstów 
kultury, który napędzał falę przemocy w podobnym stopniu jak Młot na 
czarownice (Tazbir, 2003: 155).

Eisner w kadrach odnoszących się do procesu w sprawie Protokołu mędrców 
Syjonu przedstawił okładki różnych wydań książki: japońskiej, egipskiej, 
hiszpańskiej, a także rosyjskiej, na której umieszczono kojarzonego z tem‑
plariuszami Bafometa. Na jednej przedstawiono Żyda jako pająka, którego 
odnóża otaczają całą kulę ziemską. Finał opowieści skupia się na autorze, który 
zbierał materiały do komiksu o początkach i kształtowaniu się Protokołów 
mędrców Syjonu. Okazuje się, że w XXI wieku książka dalej jest wykorzysty‑
wana, a nawet na jej podstawie powstał serial telewizyjny A Knight Without 
a Horse (Eisner, 2005: 125).

Richard Sennett w zakończeniu książki Ciało i kamień opisał sytuację wy‑
kluczenia, której doświadczali Żydzi mieszkający w Nowym Jorku, często 
pogardzani przez bogatszych ziomków, którym udało się wyrwać z getta 
(Sennett, 1996: 289). Eisner starał się pokazywać zarówno biednych, jak 
i bogatych Żydów, a także wynikający z tego podziału wewnętrzny antysemi‑
tyzm, w którym bazuje się na kategoriach „swój/obcy”. Jest to mniej widoczna 
strona stereotypów, jednak dla artysty istotna, ponieważ wracał do niej na 
przestrzeni wielu lat. Baczna lektura spuścizny Willa Eisnera unaocznia, jak 
ważnym elementem w jego twórczości był antysemityzm, z którym starał się 
walczyć poprzez przepisywanie pewnych narracji na nowo.
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