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„Jedź i kradnij, co możesz” – według Fryderyka Járosyego do tego sprowa‑
dzała się praca nad programem rewiowym nadwiślańskich twórców epoki 
dwudziestolecia. „Dyrektor artystyczny jedzie do Paryża, odwiedza z miną 
bogatego Anglika wszystkie music‑halle i bucha wszystko, co nie jest przykute 
łańcuchami albo wmurowane w ściany. Potem wraca do Warszawy i zmienia 
obiekty kradzione przy pomocy członków swej bandy w taki sposób, że trud‑
no je poznać” (Kałużyński, 2013: 300). Ciekawa strategia, która jednak nie 
odbiegała zbytnio od zwyczajów panujących w ówczesnym show‑businessie. 
Florenz Ziegfeld, twórca słynnych amerykańskich Ziegfeld Follies, regularnie 
odwiedzał Londyn, podpatrując tamtejsze rozwiązania i podkradając nieco 
uboższym krewnym gwiazdy, Londyn kopiował rozwiązania berlińskie, 
zapożyczone zresztą czasem z tak odległych estetyk jak japoński teatr kabuki, 
a wszyscy demokratycznie zżynali z Folies Bergère, rewii paryskiej, która, należy 
dodać, również powstała jako amalgamat popularnych widowisk rodzimych 
i angielskiego music‑hallu (Bailey, 2014: 137 – 139). Pod tym względem wcześnie 
dobiliśmy zatem do standardów światowych, dołączając do uprawianego 
w pierwszej połowie XX wieku bez większych skrupułów intelektualnego 
rabunku, który szczęśliwie i o wiele bardziej elegancko możemy dzisiaj nazwać 
transferem kulturowym i objąć pogłębioną refleksją badawczą.

Zapożyczenia zapożyczeniami, warto jednak zauważyć, że w największych 
ośrodkach rewia dojrzewała stopniowo, uzyskiwała swój charakterystyczny 
kształt, bazując na formach dobrze osadzonych w tamtejszych widowiskach 
rozrywkowych, mocno wpisując się w miejscową kulturę i komunikując 
bardziej lub mniej wprost jej specyficzne treści oraz właściwy dla danego 
kręgu charakter. Opisując rewię i inne popularne widowiskowe gatunki, 
analizując ich formę i wyrażane przez nie treści, jesteśmy w stanie wyczuć 
rytm danej epoki, zbliżyć się do przenikającego ją ducha, poznać schematy 
myślenia jej przedstawicieli oraz nurtujące ich problemy, tematy, wątki. To, 
co zapożyczane, a zatem obce, spaja się z tym, co rodzime, swojskie, i ewo‑
luuje w stronę nowej, oryginalnej formuły. Nie chodzi zresztą tylko o treści 
i tematy, raczej o pewną mentalność, nastawienie, zbiorową tożsamość 
przekładającą się na specyficzne rozwiązania i ujęcia gatunku. Wiele nam 
mówi o XIX‑wiecznej kolonialnej Wielkiej Brytanii tamtejsza rewia, wyrosła 
z popularnych widowisk adresowanych przede wszystkim do robotników, 
a następnie rozwijająca się w poprzek struktur komercyjnego przemysłu 
rozrywkowego, skoncentrowanego w londyńskim centrum – ale mówi coś 
zupełnie innego niż zanurzone w przesyconym duchem dekadencji i schyłkowego 
modernizmu Paryżu widowiska rewiowe Folies Bergère. Modelowy przykład 
stanowi rewia Ziegfelda, której rola w budowaniu tożsamości amerykańskiej 
w dobie wyjścia z izolacjonizmu i wkroczenia na globalną arenę jest trudna  
do przecenienia.

Wydaje się przy tym, że pewne popularne gatunki lepiej korespondują 
z rytmem danej epoki i regionu niż inne, trafniej wyrażają ich specyfikę 
i charakter. Są gatunki, które po prostu kojarzymy z taką a nie inną kulturą. 
Opera to przede wszystkim Włochy, operetka już na zawsze będzie się wiązała 
z Wiedniem i Austrią, choć właściwie jako gatunek wywodzi się z Francji, 
a musical to gatunek amerykański, podobnie jak w pierwszych dziesięcioleciach 
ubiegłego wieku rewia, którą co prawda Amerykanie musieli się podzielić 
z Francuzami. Co się jednak dzieje, gdy gatunki widowiskowe utrwalają 
się na tyle, by swoim zasięgiem wykroczyć poza kulturę danego kraju czy 
krajów sąsiednich i stać się własnością ogółu, tak właśnie jak opera, operetka, 
rewia czy później musical? Czy da się na podstawie któregoś z polskich 
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musicali zdekonstruować naszą zbiorową tożsamość tak przekonująco, jak 
robią to historycy, analizując musicale broadwayowskie? Czy może mamy 
w tym wypadku do czynienia wyłącznie z powierzchownym naśladowni‑
ctwem, z kopiowaniem atrakcyjnych form przy zachowaniu nadziei, że w ich 
miejscowych odpryskach jakimś cudem blask oryginału przetrwa i przyciągnie 
wystarczającą liczbę spragnionych światowych nowinek widzów, nie odstra‑
szając ich wtórnością usilnie udającego oryginał falsyfikatu?

Odpowiedź na to pytanie nie jest prosta i moim zdaniem w wypadku 
popularnych gatunków widowiskowych raczej niezbyt pocieszająca. W tea
tralnych gatunkach o globalnym zasięgu, w których wzorzec światowych 
ośrodków silnie ciąży nad lokalnymi inkarnacjami, napięcie pomiędzy chęcią 
mówienia o tym, co istotne dla najbliższego odbiorcy, a robienia „tak jak” na 
Broadwayu, w Paryżu czy w Berlinie, przekłada się na dosyć mizerne rezultaty. 
Badacz kultury popularnej pochyla się nad nimi z wyraźnym przymusem, 
odnotowując najczęściej czysto zewnętrzne podobieństwa i pogoń za modnymi 
nowinkami. Być może wynika to ze specyfiki teatru, w którym większość 
widzów nie ma możliwości obcowania z oryginałem i musi się zadowalać 
dostępną na miejscu podróbką. Czasem jednak z takiego zderzenia mimo 
wszystko wynikają interesujące rozwiązania, prowadzące do wykształcenia 
się specyficznych form mających szansę zakorzenienia się na sprzyjającym 
kulturowym gruncie.

Rewia jest w tym kontekście tematem niezwykle wdzięcznym, ponieważ 
dzięki swojej luźnej strukturze, pewnej gatunkowej hybrydyczności oraz 
zanurzeniu w globalnej na ówczesną skalę kulturze popularnej pozwala 
zaobserwować, jak różnego rodzaju modele, formy gatunkowe i konkretne 
rozwiązania adaptują się do lokalnych warunków, co prowadzi często do sporych 
przetasowań w obrębie gatunku. W niniejszym artykule chciałbym zarysować 
genezę rewii teatralnej, pokazując główne kierunki jej rozprzestrzeniania 
się w pierwszej połowie XX wieku, oraz przyjrzeć się jej specyfice, widowni 
i kulturowemu statusowi w najważniejszych ośrodkach, zestawiając następnie 
wyróżnione tendencje z polskimi. Szczególną uwagę chciałbym poświęcić 
Broadwayowi, bo właśnie na nim ukształtowała się w tym czasie wersja rewii, 
która najsilniej oddziałała na współczesną kulturę popularną oraz która – 
co mnie interesuje szczególnie – pozwoliła na społeczno‑towarzyski awans 
gatunku, wydobycie go ze sfery zarezerwowanej dla widowisk podejrzanych 
i wprowadzenie do oficjalnego obiegu rozrywek szanowanych.

Music‑hall, café chantant, rewia
Analizę takiego gatunku jak rewia utrudnia wielość nazw, jakimi określało 
się i określa widowiska kabaretowo‑rewiowe. Część z nich to określenia 
historyczne, nazwy używane w konkretnych krajach w konkretnych okresach, 
wypierane następnie przez kolejne. Inne to terminy proponowane doraźnie, 
mające uchwycić specyfikę danego widowiska. Dorota Fox, monografist‑
ka warszawskich międzywojennych kabaretów i rewii, pisze o zatarciu się 
w dwudziestoleciu granic między takimi formami jak tingel‑tangle, szantan, 
überbrettl, kabaret i café‑concert, a następnie wymienia używane w prasie 
określenia: teatrzyk rewiowy, rewia, revue, rewia kameralna, music‑hall 
(Fox, 2007: 110 – 117). Do tego dodać należy jeszcze między innymi wodewil – 
pisany z polska lub francuska jako vaudeville – oraz burleskę. Kiedyś, tak 
jak dziś, używano ich wymiennie, definiując je przy tym na różne sposoby, 
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zarówno ogólnie, jak i w odniesieniu do realiów danego kraju czy okresu. 
To zamieszanie wynika między innymi ze specyfiki widowisk kabaretowo
‑rewiowych, które składają się zazwyczaj z numerów powiązanych ze sobą 
bardziej lub mniej luźno tematem czy szczątkiem fabuły, a czasem niepo‑
wiązanych wcale. Bruce McConachie w Theatre Histories, medialnej historii 
teatru i widowisk, używa rozpowszechnionego w piśmiennictwie anglosaskim 
określenia „variety theatres” jako kategorii najbardziej ogólnej, obejmującej 

„lekkie widowiska rozrywkowe niepowiązane nadrzędnym tematem, fabułą czy 
obecnością wielkiej gwiazdy” (McConachie, 2010: 331). Takie właśnie „lekkie 
widowiska” były niemal od zawsze organizowane w angielskich pubach jako 
jeden z niewielu rodzajów rozrywki adresowanych do uboższej, najczęściej 
robotniczej publiczności. Urozmaicały one ofertę pubów, które obok piwa 
i przekąsek serwowały klientom serię piosenek, występów różnego rodzaju 
specjalistów i tak dalej. Mniej więcej w połowie XIX wieku dostrzegalny stał 
się trend przenoszenia tego rodzaju widowisk do osobnych sal, a następnie do 
stawianych obok restauracji specjalnych budynków. Nazywano je początkowo 

„singing saloons” albo „kasynami”, aż wreszcie pod koniec lat pięćdziesiątych 
XIX wieku utrwaliła się nazwa „music‑hall”, czyli „sala muzyczna”. Warto 
podkreślić, że tego typu widowiska nie miały nic wspólnego z późniejszym 
musicalem, którego nazwa ma nieco inne pochodzenie – jest skrótem od 

„musical comedy”, czyli komedii muzycznej. Brzmieniowe podobieństwo 
obu nazw sprawia jednak, że bywają ze sobą mylone czy utożsamiane. Tak 
czy inaczej music‑halle powstawały w wiktoriańskiej Anglii jak grzyby po 
deszczu, przyjmując imponujące rozmiary (sale mieściły czasem nawet do 
trzech i pół tysiąca widzów) i goszcząc widowiska, które składały się w połowie 
z piosenek, a w połowie z występów zwierząt, akrobatów i innych dziwolą‑
gów oraz ze skeczy, krótkich komicznych scenek. Konsumpcja była w nich 
stopniowo ograniczana, aż pod koniec XIX wieku zaczęła w ogóle zanikać. 
Rosnąca konkurencja zmuszała również przedsiębiorców teatralnych do 
zwrócenia się do innej publiczności – tak zwanej szanowanej, a więc bogatszej 
(Russell, 2008: 376 – 384).

Francuskim odpowiednikiem angielskich music‑halli były café chantants, 
a później café concerts (McConachie, 2010: 332). To właśnie z tej tradycji wyrosła 
revue, czyli rewia. Początkowo mianem tym określano satyryczny przegląd 
najważniejszych wydarzeń minionego roku, zawarty w komicznych dialogach 
i piosenkach skupiających się przede wszystkim na polityce (Bordman, 2001: 147). 
Rewie prezentowane pod koniec XIX wieku w paryskich salach Folies Bergère, 
Casino de Paris i Moulin Rouge to już wystawne widowiska złożone z tanecz‑
nych i śpiewanych numerów powiązanych wspólnym tematem. Ich najbardziej 
charakterystycznym elementem były występy zastępów skąpo odzianych 
chórzystko‑tancerek, tak zwanych girls, oraz bogate, zmieniające się dekoracje 
i kostiumy. Powodzenie, jakim się cieszyły, sprawiło, że w europejskich metro‑
poliach zaczęły się wkrótce pojawiać ich kopie, zespektakularnymi efektami  
zwłaszcza w Berlinie i w Londynie.

Od wcześniejszych widowisk prezentowanych w music‑hallach czy café 
concerts różniły się rozmachem oraz tematycznym powiązaniem poszczególnych 
numerów w nieco bardziej spójną całość. Jeżeli w tych pierwszych w ramach 
programu każdy z wykonawców występował zasadniczo raz, prezentując swoją 
specjalność, to w rewiach pojawiał się już zespół artystów, zmieniających stroje 
i wracających na scenę w kolejnych numerach (Bordman, 2001: 148). Przede 
wszystkim zmienił się jednak adresat widowisk, którym nie była już – jak w An‑
glii – publiczność robotnicza, ale raczej zamożniejsza i bardziej zróżnicowana.
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Follies – rewia 
amerykańskich wartości
Z angielskiej rewii wyłowił swoją wieloletnią muzę Florenz Ziegfeld. To też 
znak czasów, w których transfer kulturowy miał iście globalny zasięg: Anna 
Held była polską żydówką, warszawianką wychowaną w Paryżu, która zro‑
biła karierę najpierw w londyńskiej rewii, a potem w Ameryce, gdzie dzięki 
Ziegfeldowi uzyskała status gwiazdy światowego formatu. Dodać należy, że 
amerykański producent podkupił ją paryskiej Folies Bergère, dokąd miała się 
przenieść z Londynu tuż przed jego pojawieniem się w Anglii. To właśnie 
Held podpowiedziała Ziegfeldowi, żeby wyprodukował w Nowym Jorku rewię 
wzorowaną na paryskiej – przegląd dorocznych wydarzeń zaprezentowany na 
tle ekstrawagancko nieubranych chórzystko‑tancerek (Kenrick, 2008: 122 – 123).

Warto dodać, że to nie Ziegfeld jako pierwszy wprowadził gatunek rewii 
na Broadway – już w 1894 roku w tamtejszej sali Casino odbyła się premiera 
The Passing Show (Bordman, 2001: 147 – 148). To jednak dopiero on nadał 
jej właściwy rozmach oraz cechy, dzięki którym zyskała światową renomę 
i sama stała się obiektem do naśladowania. Rewie Ziegfelda były wystawiane 
co roku w latach 1907 – 1926 (Everett, 2008: 382 – 383). Początkowo opatrywano 
je tytułem Follies of… – i tu następowała obowiązująca roczna data. Później, 
gdy rewie odniosły spektakularny sukces, Ziegfeld dodał do tytułu własne 
nazwisko. W pierwszych wydaniach rewii poszczególne numery były ze sobą 
powiązane szczątkową fabułą (w tej z 1907 roku tematem było wprowadzenie 
Pocahontas i kapitana Johna Smitha w realia współczesnej Ameryki); później 
zrezygnowano z fabularnej ramy. Pierwsza rewia Ziegfelda była wystawiona 
jako atrakcja sezonu letniego, poza oficjalnym sezonem broadwayowskim, i nie 
na dużej scenie, ale na poddaszu New York Theatre (Brideson, 2015). Najbar‑
dziej charakterystycznym elementem widowiska był pięćdziesięcioosobowy 
sznur showgirls – Ziegfeldowych piękności, które miały stać się wizytówką 
amerykańskiej rewii i jej producenta.

Specyfikę Ziegfeld Follies można sprowadzić do kilku punktów. Po pierwsze, 
jeszcze bardziej niż w Londynie widoczny był w nich wysiłek podjęty w celu 
podniesienia statusu rewii do pozycji rozrywki szanowanej, „legitymowanej”, 
jak to określano w Ameryce, w tamtejszym systemie zrównanej z oficjalnym 
Broadwayem, na którym tę kategorię reprezentowała w tym czasie przede 
wszystkim komedia muzyczna. W amerykańskich warunkach to uszlachet‑
nianie przebiegało wzdłuż osi wyznaczonej z jednej strony przez burleskę, 
staczającą się w otchłań wulgarnego striptizu, a z drugiej regularny teatr, 
z sytuującym się gdzieś pośrodku vaudevillem. Dla Ziegfelda rewia była 
właśnie adresowanym dla wyższej klasy vaudevillem, widowiskiem szlachet‑
niejszym, dlatego po kilku latach zaczął prezentować swoje Follies w oficjalnych 
broadwayowskich teatrach. Wiązał się z tym punkt drugi, sprowadzający się 
do jednego z haseł Ziegfelda, czy raczej zadań, które stawiał przed rewią: 
gloryfikacji amerykańskiej dziewczyny. Zakrawa to na paradoks, ale choć 
Ziegfeld oparł Follies na długich, obnażonych nogach swoich chorus ladies, to 
w jego rewiach, w przeciwieństwie do Folies Bergère, głównym wabikiem dla 
widzów bynajmniej nie była ich atrakcyjność seksualna. Showgirl Ziegfelda 
nie tańczyła, nie śpiewała, po prostu pięknie wyglądała, była pięknie ubrana 
i równie pięknie poruszała się w rytm słynnego Ziegfeld Walk – Ziegfeldowego 
spaceru. Była widoczna, pożądana, ale – niedostępna. Producent nie tworzył 
na scenie obiektów seksualnych, raczej idealizował pewien obraz kobiecości, 
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adresując go zresztą nie tyle do mężczyzn, ile do obecnych na widowni kobiet. 
Follies były czymś w rodzaju przeznaczonego dla szerokiej publiczności pokazu 
mody czy też szerzej: pokazu wyidealizowanych amerykańskich wartości 
wcielonych w gloryfikowany obraz amerykańskiej dziewczyny. Krytyczną 
analizę tego silnie opresyjnego zresztą ideału przeprowadziła Agata Łuksza 
w artykule Girlsa. Kobiecość i nowoczesność w polskiej rewii międzywojennej, 
opublikowanym w „Didaskaliach” w 2014 roku (Łuksza, 2014: 10 – 21), w tym 
miejscu interesuje mnie jednak nie treść tego przekazu, ale jego społeczne 
usankcjonowanie. To, co w paryskiej rewii uznawane było za wulgarne i per‑
wersyjne (i dlatego atrakcyjne), Ziegfeld na gruncie amerykańskim udomowił, 
zamieniając w wehikuł transmitujący amerykańskie wartości – pozytywne 
wartości – właściwe dla klasy średniej. Do tego właśnie sprowadza się trzeci 
punkt specyfiki amerykańskiej rewii w wersji Ziegfelda: idealizacji amerykań‑
skich wartości. W egalitarnej Ameryce, w której tak zwaną kulturę wysoką 
traktowano zawsze z dużą podejrzliwością, uznając ją za nieamerykańską, 
a nawet sprzeczną z amerykańskimi wartościami, transmisją tych ostatnich 
zajęli się właśnie twórcy związani z kulturą popularną. A ponieważ Broadway 
przed narodzinami kina był w tej dziedzinie niemalże monopolistą, okazało 
się wkrótce, że Follies, kiedy już odniosły spektakularny sukces i uzyskały 
status pełnoprawnych broadwayowskich widowisk, transmitowały je w stopniu 
porównywalnym do współczesnego hollywoodzkiego kina. Dość wspomnieć, 
że w latach pierwszej wojny światowej zmieniły się w propagandowe widowi‑
ska, promujące potęgę amerykańskiej marynarki wojennej, w których girlsy 
paradowały po scenie ubrane w kostiumy w patriotycznych czerwono‑biało

‑niebieskich barwach czy też upozowane na alegoryczne figury zaczerpnięte 
z historii USA. Na marginesie dodam, że te patriotyczne żywe obrazki po‑
zwoliły Ziegfeldowi eksperymentować na scenie z nagością – widzowie nie 
mogli wszak oburzać się z powodu obnażonych piersi ikon amerykańskości 
(Jones, 2003: 37 – 42).

Podkasane dzieci 
Zielonego Balonika
Niektóre z opisywanych tendencji zaobserwować można również w rozwoju 
rewii okresu dwudziestolecia w Warszawie, inne jednak na naszym gruncie 
przybrały wręcz odwrotny kierunek. Przede wszystkim rewia w Polsce rozwijała 
się w obrębie szerszego nurtu kabaretu artystycznego, dla którego stanowiła 
swego rodzaju przeciwwagę, negatywny wzorzec sprowadzany do wulgarnej, 
kiczowatej rozrywki. Kabaret w Polsce zaistniał przecież dzięki działalności 
krakowskiego Zielonego Balonika, instytucji naśladującej model paryskiego 
Chat Noir, a więc tworzonej przez artystów związanych z awangardowymi 
nurtami w sztuce, którzy ostrze swej satyry kierowali przeciwko zaśniedzia‑
łemu mieszczaństwu. Zielony Balonik wyrastał z kultury mieszczańskiej, ale 
silnie się jej sprzeciwiał, wartości wyznawane przez przedstawicieli domi‑
nującej klasy wykorzystując jako pożywkę dla satyrycznej twórczości. Był 
kabaretem artystów; zwyczajna publiczność nie miała wręcz wstępu do Jamy 
Michalikowej, w której organizowano elitarne wieczory, dostępne tylko dla 
specjalnie zaproszonych gości. Dziećmi Zielonego Balonika były kolejne 
kabarety – krakowskie Figliki i warszawski Momus, oba powołane przez 
Arnolda Szyfmana i oba również mające charakter teatrzyków literackich. 
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Bardziej rewiowy charakter miały scenki działające w Warszawie w drugim 
dziesięcioleciu ubiegłego wieku, zwłaszcza Miraż, w którym debiutowały 
późniejsze gwiazdy – Adolf Dymsza czy Mira Zimińska – i w którym do 
popisowych numerów należały między innymi tanga w wykonaniu Karola 
Hanusza. Z kolei Sfinks, który mógł się poszczycić debiutem Hanki Ordonówny 
i Ludwika Sempolińskiego, oraz Czarny Kot – pierwszy kabaret Konrada 
Toma – miały charakter nieco ambitniejszy, bardziej literacki, dzięki czemu 
udało im się przyciągnąć do siebie późniejszych znanych twórców tekstów 
i piosenek, na przykład Juliana Tuwima. Wybitnie literackim kabaretem był 
też słynny Pikador, otwarty 29 listopada 1918 roku, którego wieczory opierały 
się przede wszystkim na poezji oraz satyrze politycznej (Kiec, 2014).

Specyfikę życia kabaretowego Warszawy okresu II Rzeczpospolitej wy‑
znaczył jednak inny zespół, który jak chyba nigdzie indziej stał się wyrazistym 
punktem odniesienia dla całej różnicującej się, ale zdominowanej przez 
wywodzących się z niego artystów branży. Jak to ujęła Izolda Kiec, „historia 
kabaretów okresu między wojnami jest w zasadzie historią najwspanialszego, 
nowocześnie zarządzanego i świadomie kreującego swe artystyczne oblicze, 
warszawskiego teatrzyku Qui Pro Quo, działającego w latach 1919 – 1931, 
a potem, aż do 1939 roku, pojawiającego się jako źródło inspiracji, a nawet 
jako kontynuacja w rozmaitych mutacjach i odmianach proponowanych przez 
jego wiernych administratorów i twórców” (Kiec, 2014). Większość nazwisk 
związanych z międzywojennym polskim kabaretem – od literatów Tuwima, 
Słonimskiego czy Toma, poprzez wykonawców takich jak Sempoliński, 
Krukowski, Bodo, Fogg, Ordonówna, Zimińska, Pogorzelska czy Dymsza, 
aż po najsłynniejszego polskiego kabaretowego konferansjera Fryderyka Jaro‑
syego – to właśnie artyści związani z Qui Pro Quo, którzy dopiero w wyniku 
wewnętrznych konfliktów, a później zamknięcia instytucji rozpierzchli się 
po Warszawie i po Polsce, tworząc ostatecznie pierwszą grupę polskich – jak 
powiedzielibyśmy dzisiaj – celebrytów. W Qui Pro Quo wykształciła się 
również specyficzna formuła programu kabaretowego, mająca stanowić odtąd 
pewien wzorzec, powielany bardziej lub mniej ściśle w kolejnych powstających 
teatrzykach. Wojciech Kałużyński opisał go następująco:

Każdy spektakl otwierał firmowy refren, który z czasem 
stał się nieformalnym hymnem przybytku: „Kochana, stara 
buda/Qui Pro Quo – ten teatr nam się udał”. Przeciętnie 
występy trwały około dwóch godzin i składały się z re‑
guły z dwóch części. Zazwyczaj program był mieszanką 
skeczy, piosenek, scenek, monologów, popisów tanecznych, 
choreografii baletowej i pantomimy. Pomiędzy jego ko‑
lejnymi punktami na scenie pojawiał się konferansjer, do 
którego obowiązków należało, nie licząc zapowiadania 
kolejnych wykonawców, zapełnienie dowcipnymi mono‑
logami czasu potrzebnego na zmianę scenografii, a także 
zbudowanie atmosfery niezwykłości i utrzymanie pub‑
liczności w stałym napięciu w oczekiwaniu na kolejne 
gwiazdy. (Kałużyński, 2013: 266)

Model ten ukształtował się z jednej strony pod wpływem ugruntowanych 
już w Polsce trendów, stąd duży nacisk na poziom literacki piosenek, skeczy 
i tak dalej, z drugiej – paryskiej rewii, która w tym okresie osiągnęła szczyt 
popularności i promieniowała jako wzorzec spektakularnej rozrywki na 
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całą Europę (i nie tylko). To rewiowe wykrzywienie zawdzięczało Qui Pro 
Quo między innymi Jarosyemu, który zanim osiadł w Polsce, dzięki podró‑
żom z rosyjskim Niebieskim Ptakiem dobrze zapoznał się z osiągnięciami 
europejskiego kabaretu i świadomie przeszczepiał później światowe mody 
do nadwiślańskich widowisk. Teatrzyk przy Senatorskiej pozostał przy tym 
kabaretem artystycznym, choć od połowy lat dwudziestych rewiowe zacięcie 
było w jego programach dosyć widoczne.

Pod okiem Własta
W 1925 roku w zespole Qui Pro Quo doszło do rozłamu. Część artystów, na 
czele z Konradem Tomem i Andrzejem Włastem, odeszło z teatru i założyło 
nową scenkę – Perskie Oko, przemianowaną później na Morskie Oko. Nowo 
powstały teatrzyk zupełnie świadomie wzorował się na wielkich rewiach pary‑
skich – Folies Bergère, Moulin Rouge i Casino de Paris. Jak pisze Kałużyński, 

„Tom chciał wystawiać widowiska z tłumami maksymalnie rozebranych 
tancerek, odzianych tylko w boa z piór, tancerzy we frakach i cylindrach, 
w kipiących barokowym przepychem dekoracjach i rozświetlonej scenografii” 
(Kałużyński, 2013: 291). W Perskim Oku po raz pierwszy w Polsce pojawiły się 
girlsy, a programy zaczęły szybko ewoluować w kierunku widowisk opartych 
na wystawnej scenografii, bogatych kostiumach, nowoczesnym operowaniu 
światłem i efektownych scenach zbiorowych. Od tego momentu zaczął się 
rysować w Warszawie wyraźny podział kabaretów na teatrzyki typu rewiowego 
i stanowiące dla nich przeciwwagę Qui Pro Quo.

W Morskim Oku, teatrze rewiowym Własta, w odróżnieniu od konku‑
renta, stosunkowo niewielką rolę odgrywało słowo, wyparte przez efekty 
wizualno‑choreograficzne Poszczególne numery programów pretekstowo tylko 
spajała fabuła czy temat, a same teksty piosenek oraz numerów zbiorowych już 
w czasach ich powstania uważano za szmirę (Fox, 2007: 132 – 133, 176). Włast 
dosyć bezwstydnie wykorzystywał w swoich widowiskach rozwiązania pod‑
patrzone w rewiach paryskich oraz amerykańskich. Oskarżano go też często 
o epatowanie golizną, która stanowiła jeden z magnesów przyciągających 
do rewii szeroką widownię. Wykorzystywał ponadto swego rodzaju efekt 
skali, zapraszając do poszczególnych programów wyjątkowo liczne grono 
gwiazd (Kałużyński, 2013: 299 – 301). Z modnych światowych rozwiązań 
w jego rewiach można było obserwować „taniec girlsowy”, czyli reminiscencję 
słynnego amerykańskiego „Ziegfeld Walk” (Fox, 2007: 181).

Wypracowany na gruncie warszawskim przez Własta, mocno wzorowany 
na Paryżu model teatru rewiowego silnie wpłynął na obraz polskiego kabaretu, 
narzucając konkurencji, również tej sytuującej się na przeciwległym, literacko

‑artystycznym biegunie, wprowadzane przez siebie rozwiązania, przez co 
rewiowe numery, bardziej lub mniej spektakularne, stały się częścią programów 
również innych międzywojennych kabaretów. Morskie Oko nie było zresztą jedy‑
nym tego typu przybytkiem w Warszawie, lecz tylko najbogatszym i najpopular‑
niejszym. Jednak mimo sukcesów, jakie teatr rewiowy Własta odnosił zwłaszcza 
w latach 1928 – 1930, pozostawał do końca tylko stosunkowo skromną imitacją 
widowisk paryskich, londyńskich czy nowojorskich, czego zresztą zajmujący 
się kabaretem ówcześni krytycy mieli pełną świadomość. Jak pisze Dorota Fox:

[ … ] pomimo aspiracji producentów, na europejskość nie 
było ich stać. Korzystano więc z pomysłów, sprawnie je 
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„lokalizując”, wprowadzano girlsy, ale z umiarem. Kuszono 
nagością – krótko i elegancko. Były schody i pochody, a na‑
wet baseny kąpielowe na scenie, wszystko po to, aby zaspo‑
koić potrzeby publiczności, wypełnić braki repertuarowe 
i realizować imperatyw nowości. Recenzenci akceptowa‑
li wyprawy twórców i dyrektorów na Zachód, oznacza‑
ło to niemal zawsze „przysposobienie” nowych zdobyczy 
obcych teatrzyków, odświeżenie. Nie dyskontowali eks‑
perymentów: polski wariant widowiska stricte rewiowe‑
go realizowany w Morskim Oku [ … ] spotkał się z ich 
żywym zainteresowaniem. Niemniej jednak postulowali 
przy każdej okazji model „swojskiego teatrzyku” – pro‑
wadzonego na wysokim poziomie literackim, hołubiące‑
go nie tyle wystawną scenografię, ile dowcip, żart, dające‑
go małą namiastkę „głębszego znaczenia”. (Fox, 2007: 125)

Ostatecznie należy stwierdzić, że modne rozwiązania światowe właściwie 
nie przyjęły się na naszym gruncie. Przyjmowano je z zainteresowaniem, 
ale uwaga znawców gatunku bezustannie kierowała się w stronę rodzimej 
formuły kabaretu literackiego. Powodzenie Morskiego Oka okazało się 
krótkotrwałe. I nawet nie chodzi o to, że teatrzyk zamknięto w 1933 roku, po 
zaledwie pięciu latach działalności. W końcu również Qui pro Quo padło 
w tym czasie ofiarą światowego kryzysu gospodarczego. Kiedy jednak kabaret 
w Warszawie zaczął się odradzać po apokalipsie początku lat trzydziestych, 
wrócił do formuły literacko‑artystycznej, wyznaczonej przez teatrzyk przy 
Senatorskiej (Kałużyński 2013: 283 – 288). Formuła owa miała okazać się na 
polskim gruncie wyjątkowo trwała – przeżyła nie tylko okres dwudziestolecia, 
lecz także czasy wojny oraz PRL, by do dzisiaj wyznaczać w kabarecie ścieżkę 
tego, co uznawane jest za najbardziej płodne i wartościowe.

Porównując opisane wyżej modele wyrosłe w różnych ośrodkach, należałoby 
więc stwierdzić, że, po pierwsze, w Polsce, podobnie jak w Anglii czy Francji, 
rewia wyłoniła się wprawdzie spośród widowisk typu variety theatres, ale 
przybrała specyficzną, artystyczną czy artystowską formę, dosyć odległą od 
stricte ludowych tradycji. Po drugie, w Warszawie rewia zaczęła się rozwijać 
w momencie, kiedy w ośrodkach światowych największe tryumfy miała już 
właściwie za sobą. Jej elementy pojawiały się w spektaklach Qui Pro Quo, 
ale jako pełnoprawne, autonomiczne widowisko zafunkcjonowała dopiero 
w Perskim i Morskim Oku. Ponieważ twórcy tych teatrów działali w kontrze 
do artystowskich scenek kabaretowych, nic dziwnego, że z całego wachlarza 
propozycji współczesnej im rewii wybrali to, co sytuowało się na przeciwnym 
biegunie. Wzorowali się zatem przede wszystkim na rewiach paryskich, uciekając 
od wyznaczonego przez Qui pro Quo wyższego, literackiego standardu. Stąd 
właśnie wyraźne położenie akcentu na seksualną atrakcyjność girls – goliznę, 
która stała się znakiem rozpoznawczym rewii Własta, niemalże ich syno‑
nimem, oraz widowiskowe efekty, które w najlepszym dla Morskiego Oka 
okresie zbliżały się do paryskich i amerykańskich standardów. W polskim 
życiu kabaretowym pojawiła się w ten sposób, jak to określiła Dorota Fox, 
dwubiegunowa skala, na której rewia wyznaczała biegun bardziej wulgarny 
i mniej ceniony w opiniotwórczych kręgach. Dla recenzentów rewia „stała się 
synonimem wartości wizualnych, przeżyć zmysłowych, przerostem elementów 
dekoracyjnych, zaś kabaret był wyznacznikiem wartości »intelektualnych«, 
gwarantowanych poetyckim słowem” (Fox, 2007: 116). W tym kontekście na 
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kabaretowo‑rewiowej skali to raczej po stronie kabaretu, a nie rewii mogła 
dokonywać się ewolucja w kierunku w szlachetnej rozrywki, będącej w stanie 
udźwignąć ciężar atrakcyjnie opakowanego, ale istotnego pod względem 
politycznym przekazu.

W Anglii, Francji i w Ameryce rewia wyewoluowała w ramach stulet‑
niego z okładem procesu z prostszych form widowiskowych, sytuujących 
się w najniższych sferach kultury popularnej. Ten proces to z jednej strony 
emancypacja gatunku, jego powolne wyzwalanie się z podrzędnej funkcji 
rozrywki serwowanej w lokalach z wyszynkiem w kierunku rozbudowa‑
nego, szeroko dostępnego przemysłu kultury; z drugiej stopniowy awans 
w hierarchii widowisk, który w najbardziej jaskrawy sposób jest widoczny 
w Ameryce. Tam właśnie rewia, pozostając widowiskiem popularnym, z racji 
specyficznych kulturowych uwarunkowań okazała się idealnym wehikułem 
dla popularyzacji tak zwanych amerykańskich wartości, co wywindowało ją 
niezwykle wysoko w hierarchii mediów przekazujących istotne treści kul‑
tury. W Polsce dokonał się proces właściwie odwrotny. Ucieczka od wzorca 
kabaretu o dosyć wysokich aspiracjach literackich i artystycznych sprawiła, 
że w ramach kulturowego transferu kabaretowi twórcy sięgnęli po treści 
i formy najbardziej od niego odbiegające, przez co rewia stała się nad Wisłą 
synonimem rozrywki niskiej – wulgarnej i kiczowatej.

Kiczowatość i wtórność – nic dziwnego, że te dwa skojarzenia niemalże 
wyeliminowały polską rewię z obszaru zainteresowań historyków i krytyków 
kabaretu czy – szerzej – teatru i kultury. Badacze, z paroma wyjątkami, cy‑
towanymi zresztą powyżej, skupili się w tym wypadku przede wszystkim na 
kabarecie artystycznym, który na naszym gruncie ukształtował się jako forma 
niezwykle oryginalna, zapładniająca całe pokolenia późniejszych twórców 
i do dziś stanowiąca punkt odniesienia. W rezultacie za materiał do refleksji 
krytycznej nad rewią może posłużyć jedynie garść anegdot, rozsianych po 
różnego rodzaju wspomnieniach czy publikowanych od czasu do czasu 
barwnych opowieściach na temat. Tymczasem, jak wskazują studia powstałe 
na gruncie amerykańskim czy angielskim, zresztą w wypadku rewii również 
niezbyt liczne, popularne gatunki widowiskowe stanowią bardzo dobry 
przyczynek do rozważań na temat zbiorowej świadomości kształtowanej 
poprzez narracje rozwijane w obrębie szeroko pojętej kultury popularnej. 
Treści – jawne i ukryte – jakie niosła ze sobą przedwojenna polska rewia 
właściwie pozostają niezbadane na gruncie akademickim. I chociaż wtórność 
rozwiązań obserwowana w wypadku warszawskich inkarnacji rewii paryskich 
czy nowojorskich w pierwszym odruchu może działać zniechęcająco, to moim 
zdaniem również z obserwacji napięcia pomiędzy globalnymi wzorcami 
gatunkowymi – rewii, musicalu, operetki i innych form widowisk – a ich 
lokalnymi odzwierciedleniami może wyniknąć wiele cennych spostrzeżeń.
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