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Zbigniew Raszewski zauważył, że popularność cyrku nie idzie w parze 
z jego prestiżem społecznym. Zadziwiające że cyrk, mający przecież wiele 
wspólnego z widowiskami sportowymi, cieszy się znacznie mniejszym niż 
one poważaniem. „W zwykłych okolicznościach nie pójdzie do cyrku żaden 
pisarz, malarz, profesor – chyba że z dziećmi” (Raszewski, 1991: 184). Uśmiech 
zażenowania, niekiedy ironii, znam z doświadczenia – jest częstą reakcją, 
kiedy mówię, że naukowo zajmuję się badaniem historii cyrku. Widowisko 
cyrkowe cieszy się dużo mniejszym poważaniem niż mecz piłki nożnej czy 
walka bokserska – a przecież błąd grozi akrobacie złamaniem kręgosłupa, 
podobnie jak chwila nieuwagi będzie kosztować życie tresera lwów. Być może 
zażenowanie wiąże się z tradycją cyrku, który jako widowisko o początkach 
sięgających starożytności przez wieki łączył skrajnie odmienne estetyki 
i eksponował – tym bardziej, im bliżej nowoczesności – to, co na co dzień 
ukryte, wstydliwe, zepchnięte w zbiorową podświadomość, zacierając po‑
działy między człowiekiem i zwierzęciem, wystawiając na widok publiczny 
osobliwość i monstrualność, mieszając popisy klaunów z powagą innych 
numerów cyrkowych. Do dziś jedno z głównych potocznych znaczeń słowa 

„cyrk”, a wraz z nim popularnego frazeologizmu „cyrk na kółkach” Słownik 
Języka Polskiego definiuje jako „dziwaczne zachowanie”, „zabawną sytuację lub 
nietypowe zachowanie zwracające uwagę”, mimo że dziwaczność to cecha 
odnosząca się do wycinka tradycji cyrku, niebywale historycznie i przestrzennie 
zróżnicowanej pod względem dziedzin i estetyk.

Popularność cyrku w Europie w okresie międzywojennym może się 
wydać paradoksalna o tyle, że był to czas wzmożonej modernizacji i wzrostu 
roli środków masowego komunikowania (Filler, 1963: 136). Jako sztuka cielesna, 
rzemieślnicza i odporna na innowacje był cyrk rozrywką anachroniczną 
w porównaniu chociażby z kinematografem. Uznanie dla cyrku po I wojnie 
światowej przyszło z nieoczekiwanej strony: od europejskich intelektualistów, 
środowisk artystycznych i politycznych. Cyrk stał się dla nich medium spo‑
łecznej zmiany, wspierającym popularne w tamtym czasie idee, bo okazało 
się, że jak mało które z widowisk wyraża intelektualny nerw powojennej 
epoki. Wzmożone zainteresowanie cyrkiem w okresie międzywojennym 
widać zarówno w Niemczech, które w tym czasie posiadały największy 
cyrk na świecie (Zirkus Busch), jak i w Rosji, gdzie cyrk stał się jedną z naj‑
ważniejszych radzieckich instytucji kultury, uznaną za potężne narzędzie 
społecznej zmiany (Димитриев, 1963: 19 – 27). Po rewolucji 1917 roku działacze 
Proletkultu poszukiwali sztuki, w której aktywnym twórcą byłaby klasa 
robotnicza, sztuki tworzonej przez wspólnotę, a nie autorytarnego reżysera 
(Osińska, 2011: 209 – 218). Odrzucając niechlubną tradycję pokazu osobliwości 
czy nagą przemoc, w latach dwudziestych podkreślano potrzebę prezentowania 
na arenie muskularnego ciała symbolizującego witalizm proletariatu i jego 
odwagę (Луначарский, 1919: 5 – 6). Za scalający czynnik, który kierował uwagę 
artystów i intelektualistów ku cyrkowi, można uznać szeroko rozumiany bunt 
wobec utrwalonych konwencji estetycznych, podziałów klasowych, potrzebę 
wytrącenia odbiorcy z zastanego sposobu myślenia i prowokację za pomocą 
sztuki emocjonalnej i wyrazistej, wobec której widz nie pozostanie obojętny.

Wzrost zainteresowania cyrkiem w międzywojniu nie był oczywiście przy‑
padkowy. Modris Eksteins określa Wielką Wojnę jako laboratorium, w którym 
splot sztuki i polityki stał się nierozerwalny. „Introspekcja, prymitywizm, 
abstrakcja i mitologizowanie w sztuce i w polityce mogą objawiać się podobnie” 
(Eksteins, 2014: 14). W układzie sztuka‑polityka popularność cyrku można 
czytać przez pryzmat rekonfiguracji ówczesnych hierarchii symbolicznych. 
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Objawy tych rekonfiguracji widoczne były w hasłach „zmierzchu Zachodu”, 
pochwale witalizmu i energii nowych narodów na mapie Europy, w fascynacji 
kulturą starożytną, ale też manifestacyjnym antyintelektualizmem, estetyką 
prymitywizmu. Fascynację cyrkiem w międzywojniu można pod pewnymi 
względami powiązać z nową wrażliwością, która zrodziła dadaizm i zwróciła 
się w stronę sztuki naiwnej. Cyrk, w którym przez wieki widziano widowisko 
jarmarczne, schlebiające najniższym instynktom, po zmianie perspektywy 
stawał się w powojennym świecie sztuką wyzwalającą w człowieku to, co 
autentyczne i dziecięce, pozwalające uczestniczyć we wspólnocie analogicz‑
nej do tej wytwarzanej podczas widowisk starożytnych. Jak pisze Foucault, 
w cyrku starożytnym, teatrze i świątyni „kulminowało życie publiczne, 
intensywność świąt, zmysłowa bliskość. W owych rytuałach, gdzie lała się 
krew, społeczeństwo odzyskiwało siły żywotne i przez chwilę tworzyło jedno 
wielkie, wspólne ciało” (Foucault, 1998: 210 – 211).

Celem artykułu jest analiza widowiska cyrkowego jako performansu, którego 
twórcą i jednocześnie reżyserem był cyrkowy artysta: cyrkowy siłacz Zysze 
Breirbart słynący ze spektakularnych pokazów na arenach świata. Urodził się 
w 1893 roku w ortodoksyjnej rodzinie żydowskiej, jako syn kowala. W wieku 
trzynastu lat przyłączył się do żydowskiego cyrku wędrownego, który w tym 
czasie występował w Łodzi. Po wybuchu I wojny światowej zmobilizowany do 
armii rosyjskiej trafił na front, a stamtąd do niewoli w Niemczech, gdzie doczekał 
końca wojny. Zdecydował, by pozostać i zarabiać w Niemczech pokazami 
ulicznymi. W czasie jednego z występów w Bremie został dostrzeżony przez 
dyrektora słynnego cyrku Buscha, który zaproponował mu angaż. Na początku 
lat dwudziestych Breitbart był już znany w całej Europie i Ameryce Północnej 
jako najsilniejszy człowiek świata. Istnieje sporo popularyzatorskich tekstów, 
które uznają go za pierwowzór postaci Supermana: jednym z argumentów 
ma być to, że amerykańskie tournée Breitbarta w 1923 roku przebiegało pod 
hasłem „Superman of the Ages” (Gordon, 2011). W zapowiedziach i relacjach 
z występów można przeczytać, że giął, a następnie owijał wokół dłoni jak 
sznurek najgrubsze żelazo. Przegryzał zębami stalowe łańcuchy, podnosił 
auta oraz wagony kolejowe wypełnione ludźmi. Jeszcze za życia stał się ikoną 
kultury popularnej. Jego podobizna znajdowała się na znaczkach i pocztówkach 
w wielu krajach (Gillerman, 2006: 62), widniała też na wózkach warszawskich 
tragarzy i handlarzy ulicznych w okresie międzywojennym. Breitbart często 
występował w polskich miastach, między innymi z cyrkiem wędrownym braci 
Staniewskich, który zawdzięczał mu popularność (Perzyński, 2014: 1 – 3). Po 
występach w Stanach Zjednoczonych w 1923 roku otrzymał amerykańskie 
obywatelstwo, a w 1924 wykorzystał autorytet „żelaznego króla” i stworzył 
znaną serię wysyłkowego poradnika dla kulturystów, sygnowaną własnym 
nazwiskiem. W 1924 roku wrócił do Europy. Po niefortunnym wypadku 
w trakcie występów w Radomiu doznał zakażenia krwi, wskutek którego 
niebawem zmarł  1.

Widowisko cyrkowe było dla Breitbarta, zaangażowanego syjonisty, 
przestrzenią manifestu politycznego. Negocjowanie znaczeń pomiędzy 

1	 Po śmierci Breitbarta w Warszawie występowali bracia Zyszego, Gerszom i Józef, także 
jako siłacze. Każdy z nich na plakatach reklamował swoje występy jako „Breitbart król 
żelaza”. Adoptowany syn Zyszego, Ossi Breitbart, także brał udział w dziecięcych pokazach 
siły w Niemczech, wystąpił również wspólnie z ojcem w filmie fabularnym. 

	 Nazwisko Breitbarta było na tyle popularne, że stawało się czytelnym punktem odniesienia: 
„Konkurent Zyszego Breitbarta: Dorożkarz Mojsze Hoc z Ciechanowa jest najzdrowszym 
Żydem w Polsce”, por. <http://www.jhi.pl/blog/2014 – 02 – 05‑silacz‑z‑ciechanowa>, (7.03.2016).
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autorem a publicznością przebiegało na różne sposoby, ponieważ Breitbart 
wcielał się, zależnie od miejsca, w którym występował, w postaci historyczne 
lub bohaterów popkultury. Niezmiennie jednak wspólny mianownik stanowił 
na różne sposoby tematyzowany wizerunek najsilniejszego człowieka świata. 
Negocjacyjny wymiar tej tożsamości polegał na obecności widza, który także 
miał swój udział w jej tworzeniu – patrząc na widowisko, a czasem też prze‑
twarzając wrażenia w tekstach literackich i dokumentalnych. Można więc 
powiedzieć, że między okiem oglądającego a aktorem na arenie istniała ścisła 
i wzajemnie warunkująca się więź. Jak stwierdza Mary Douglas, ciało fizyczne 
pozostaje w ścisłej łączności z wyobrażeniami społecznymi na temat ciała.

Ciało społeczne określa sposób, w jaki postrzegamy 
ciało fizyczne. Fizyczne doświadczenie ciała, zmo‑
dyfikowane przez kategorie społeczne, poprzez które 
ciało jest poznawane, umacnia szczególne spojrzenie 
na społeczeństwo. Pomiędzy tymi dwoma rodzajami 
doświadczenia ciała zachodzi ciągła wymiana znaczeń 
w taki sposób, że jedno wzmacnia kategorie drugiego. 
(Douglas, 2004: 112)

Materialność ciała – bo to ono było główną przestrzenią performansu Zyszego 
Breitbarta – pozostaje w relacji do szerszych kategorii społecznych. Ciało 
performera ściśle wiązało się ze społecznymi wyobrażeniami na temat ciała 
w danym czasie i miejscu. Trudniej uchwytna będzie natomiast przestrzeń 
zakreślająca ramę wywodu. Breitbart występował w cyrkach, a więc prze‑
strzeni definiowanej poprzez ruch, zmianę i ciągłą migrację, dlatego główną 
bazą tekstów, zwłaszcza w drugiej części, będą te odnoszące się do polskiego 
kontekstu.

Ciało narodu
W Alfabecie wspomnień Antoni Słonimski pisze:

Na walkach w cyrku cała sanacyjna elita rządowa zasiadała 
w lożach parterowych, a galerie warszawiacy zapełniali do 
ostatniego miejsca. Kierownicy zapasów dla zaostrzenia 
emocji zaprawiali je dawką antagonizmów narodowych. 
W cyrku „ostatnia, decydująca aż do rezultatu” walka 
między zapaśnikami polskim i żydowskim odbywała się 
zwykle w sobotę i z powodu jakiejś rozmyślnej niefor‑
malności rewanż powtarzany był w niedzielę. Pamiętam, 
że gdy Pinecki założył podwójnego nelsona olbrzymie‑
mu siłaczowi żydowskiemu Wildmanowi, który sapał 
i stękał w tym uścisku, publiczność żydowska z galerii 
zaczęła krzyczeć i gwizdać: „Hańba! Puść go! Puść go!” 
Prowadzący walkę sędzia wstał i z godnością podnosząc 
rękę uciszył rozkrzyczaną galerię: „Panowie, Wildman 
nie jest dziecko!”  2. (Słonimski, 1989: 186)
2	 Pierwowzór tej anegdoty znajduje się we Wspomnieniach warszawskich Antoniego Słonim‑

skiego. Zapis walk między siłaczami odnotował także łódzki „Express Wieczorny” 1925, 
nr 73.
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Przywołany w tekście Wildman był jednym z wielu żydowskich sportow‑
ców, którzy na początku XX wieku zdobyli światową sławę jako zapaśnicy 
i bokserzy. George Eisen w tekście Jewish history and the ideology of modern 
sport: Approaches and interpretations (Eisen, 1998) łączy zainteresowanie ludności 
żydowskiej tężyzną fizyczną i sportem na początku XX wieku ze wzrostem 
nastrojów antysemickich w Europie. Fizyczna sprawność, oprócz wielu in‑
nych funkcji, stanowić miałaby także narzędzie odpierania realnej przemocy. 
Źródeł rozwoju sportu upatruje Eisen w siłaczach mieszkających w sztetlach 
Europy Środkowo‑Wschodniej, na co dzień pracujących jako kowale albo 
rolnicy, którzy jako najsilniejsi w okolicy bronili swoje wspólnoty przed 
atakami z zewnątrz. Wśród znanych żydowskich siłaczy Eisen wymienia 
między innymi urodzonego w Strykowie pod Łodzią Zyszego Breitbarta – 
pisze, że z czasów dzieciństwa spędzonego na Węgrzech pamięta opowieści 
o wyczynach siłacza, który gołymi rękoma zrywał łańcuchy i łamał monety, 
przez co do dziś znane jest tam powiedzenie: „Nie udawaj Breitbarta” (Eisen, 
1998: 489 – 490)  3.

Dla lepszego zrozumienia układów performatywnych, których zapleczem 
jest widowisko cyrkowe, przydatna będzie kategoria typu symbolicznego. 
Określa ona sposób obecności artysty cyrkowego na arenie. Typ symboliczny 
stanowi ucieleśnienie idei i unieważnia metaforyczne sensy (Handelman, 1991). 
3	 Przed wybuchem II wojny światowej zorganizowany żydowski ruch sportowy obejmował 

30 000 sportowców skupionych w 250 towarzystwach. Por. <http://www.jhi.pl/en/blog/2
014 – 01 – 30‑sport‑zeit>.

Ryc. 1. Zysze Breitbart 
podczas występu, 

 lata dwudzieste 
XX wieku.
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W typie symbolicznym tworzy się fuzja formy i znaczenia, jedność medium 
i przekazu (Nycz, 1994: 12 – 13). W przypadku artysty cyrkowego występującego 
na arenie można mówić nie tyle o aktorstwie, ile o uobecnieniu, bowiem 
brakuje tu miejsca na interpretację, nie ma przemiany bohatera, wewnętrznej 
dramaturgii postaci. Wyjście na scenę – zaprezentowanie wytrenowanej do 
perfekcji niezwykłej umiejętności fizycznej – wyjście: tak wygląda spek‑
takl cyrkowy. Postać w cyrku uosabia lub ucieleśnia, w mniejszym stopniu 
odgrywa czy interpretuje bohatera, choć kluczową rolę odgrywa tu także 
czynnik koncentracji, uwagi i woli pozwalającej pokonać ograniczenia ciała. 
Cyrk nadawał się do prezentacji ucieleśnień idei, dawał bowiem domknię‑
te wizerunki, bez miejsc niedookreślonych, które widz mógłby wypełnić, 
konstruując subiektywny obraz postaci. Breitbart prezentował siebie jako 
mocarnego syjonistycznego Żyda, nowego Samsona. Ale nie była to jedyna 
rola. Pracując dla cyrków, które w okresie międzywojennym były ogromnymi 
kapitalistycznymi przedsiębiorstwami, godził się też na udział w komercyjnych 
widowiskach i wcielał się w figury popkulturowej wyobraźni: przebierał się 
za kowboja, gladiatora czy Tarzana, wykorzystując modę na powieści Edgara 
Burroughsa, i tworzył w ten sposób inne typy symboliczne budowane w oparciu 
o archetypiczne figury wyobraźni zbiorowej.

Istotnymi elementami współtworzącymi sceniczne wizerunki Breitbarta 
były: charakteryzacja, kostium, scenografia oraz towarzyszący mu statyści, 
którzy wcielali się w postaci historyczne. W tym sensie pokazy tworzyły 
naddatek, który sytuował je pomiędzy teatrem, pokazem niesamowitości 
i widowiskiem sportowym. Naddatek ten sprawia, że biografia artystyczna 
Breitbarta stanowi inspirujące pole do badań nad performatywnością. Perfor‑
matywność można w tym wypadku rozumieć jako działanie bądź odgrywanie 
(performance) określonych ról, co z kolei pozwala je analizować, stosując 
narzędzia zaczerpnięte z badań teatrologicznych (Domańska, 2007: 49), mimo 
że występy Breitbarta teatrem w jego skonwencjonalizowanym ujęciu nie były. 
Specyfika cyrku, a w nim występów najsilniejszych ludzi świata, istniała na 
serio: siłacz mógł zginąć z powodu nieumiejętnego oszacowania ciężaru 
lub innego błędu. Poetyka cyrku, którą w swych działaniach wykorzystał 
Breitbart, zasadza się na prezentacji następujących po sobie numerów, afabu‑
larności, minimalizacji słowa na rzecz ekspresji ciała, dopuszczaniu do głosu 
aktorów zwierzęcych (często byków lub lwów) i eksponowaniu niezwykłości 
jako wartości samej w sobie. W tym sensie widowisko cyrkowe otwiera pole 
dla wypowiedzi nieoczywistych, problematyzujących konwencje i podziały 
klasowe oraz kulturowe. Czym innym będzie pokaz siły w sali gimnastycznej, 
a czym innym na arenie cyrkowej. Starannie podtrzymywana społeczna 
neutralność tej pierwszej tworzy kontrast z obrazem cyrku; choć trzeba dodać, 
że w międzywojniu cyrk służył jako miejsce zawodów sportowych, zwłaszcza 
zapasów. Cyrk ze swoją estetyką blichtru, mnożeniem detali wzmagających 
widowiskowość spektaklu sytuował siłę fizyczną w nowym kontekście.

Zysze Breitbart zidentyfikował wywrotowy potencjał cyrku i wyko‑
rzystał go do tworzenia scenicznych wizerunków, nierzadko osadzonych 
w historii własnego życia. Eksponował swoje zaangażowanie w syjonizm, 
a na plakatach zapowiadających występy „nowego Samsona” w różnych 
krajach widniała gwiazda Dawida. Same widowiska, eksponujące siłę mięśni, 
nawiązywały bezpośrednio do idei „muskularnego judaizmu” (Muskeljudentum) 
mającej stworzyć polemiczny obraz wobec „odcieleśnionego” wizerunku 
Żydów jako ludzi Księgi (Eisen, 1998: 486). Max Nordau, główny propagator  
tej idei, pisał:
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Nasi nowi muskularni Żydzi nie są jeszcze tak heroiczni 
jak ich przodkowie, którzy masowo zaciągali się na areny 
i którzy mierzyli się w bojach z wyćwiczonymi helleński‑
mi atletami i silnymi nordyckimi barbarzyńcami. Ale mo‑
ralnie stoją wyżej niż oni; gdy stary żydowski cyrkowiec 
wstydzi się swojego żydostwa i stara się z pomocą chirur‑
gicznych trików ukryć znak swojego przymierza, o czym 
wiemy z mów ulicznych oburzonych rabinów, członek 
klubu Bar Kochba głośno i swobodnie przyznaje się do 
swojego pochodzenia. (Nordau, 1906: 35)

W swojej najbardziej znanej pracy pod tytułem Degeneracja Nordau uznawał 
nowoczesność i intensywne procesy modernizacyjne końca XIX wieku za 
przyczynę fizycznej i moralnej degeneracji człowieka: nie tylko Żydów, lecz 
także zniewieściałego człowieka zachodniego. Zaabsorbowanie upadkiem 
fizycznym i duchowym, groźbą niżu demograficznego było częścią wizji, 
które syjonizm przejął od XIX‑wiecznych ruchów nacjonalistycznych po‑
święcających wiele miejsca problemom demografii z jednej strony, a z drugiej 
wątkom siły fizycznej rozumianej także w kontekście militarno‑wojskowych 
zasobów narodu.

Jak pisze George Eisen, rosnąca liczba mieszczaństwa żydowskiego, 
socjaldemokraci z Bundu, syjoniści – każda z tych grup posiadała własną 
ideologię sportu. Dla mieszczaństwa sport miał być sposobem integracji 
społecznej poprzez uprawianie lokalnych dyscyplin i tym samym zniwelowanie 
podziałów i różnic kulturowych. Dla zwolenników Bundu sport stanowił 
narzędzie pojednania w duchu socjalistycznej idei braterstwa. Syjonizm, 
z którym identyfikował się Breitbart, odrzucał sport jako narzędzie integracji, 
widząc w nim przede wszystkim wyraz aktywności narodu. W celu stwo‑
rzenia państwa syjoniści odwoływali się do formuły „wynalezienia narodu”. 
Chcąc znaleźć nowy symbol, pomagający wykreować naród i zniwelować 
antysemickie klisze, syjonizm postulował odejście od stereotypu żmudnej 
codziennej pracy wykonywanej przez Żydów, a w zamian eksponował obraz 
witalnego ciała (Eisen, 1998: 515 – 516).

Poprzez ciało właśnie, jako typ symboliczny, Breitbart tworzył konkretne 
kody wspierające formułę wynalezienia wspólnoty narodowej. Najważniejszą 
inspiracją był dla niego starożytny Rzym, którym się fascynował, zbierał 
książki i materiały na ten temat. Fotografia z występu w Krakowie w 1920 roku 
pokazuje Breitbarta jadącego na koniu, prawdopodobnie w drodze na arenę, 
ale jeszcze na ulicy. Jest ubrany w płaszcz rzymskiego dowódcy, towarzyszy 
mu straż przyboczna – mężczyźni w historycznych strojach, którzy pro‑
wadzą rząd półnagich mężczyzn (gladiatorzy? niewolnicy?). Drobiazgowo 
zaaranżowana scena wygląda jak rekonstrukcja historyczna. W tej konwencji 
Breitbart występował najczęściej jako rzymski centurion. Zmiany kontekstu 
geograficznego i kulturowego uwypuklały nowe sensy „rzymskich” widowisk 
Breitbarta. W czasie, kiedy powszechnie znana była niemiecka słabość do 
Rzymu, uważanego za niedościgniony wzór potęgi i doskonałości militarnej, 
artysta odgrywał w niemieckich cyrkach rzymskiego centuriona. Plakaty z lat 
dwudziestych zapowiadające przedstawienia w Niemczech prezentowały go 
jako germańskiego wojownika w rzymskiej zbroi, zaś kiedy wkraczał na scenę, 
w tle grano muzykę Wagnera z opery Zygfryd. Badaczka scenicznej biografii 
Breitbarta Sharon Gillerman uważa, że tego rodzaju świadome inwersje 
miały na celu wszczepienie pojęcia „muskularnego Żyda” w ideę odrodzenia 

Ryc. 2. Witryna Zyszego 
Breitbarta w Muzeum 
POLIN w Warszawie.
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narodu niemieckiego. Wychodząc z pozycji kulturowego outsidera, Breitbart 
umieszczał własną fizyczność i żydowskie pochodzenie w jednym z najbardziej 
czułych punktów narracji niemieckiego nacjonalizmu (Gillerman, 2006: 65).

Breitbart wcielał się ponadto w znanych bohaterów żydowskich. Jednym 
z jego scenicznych wizerunków był Szymon Bar Kochba, przywódca drugiej 
wojny żydowsko‑rzymskiej i założyciel niepodległego żydowskiego państwa 
izraelskiego podbitego przez Rzymian w 135 roku  4. Gillerman przytacza re‑
klamę występów Breitbarta z głównego niemieckiego czasopisma branżowego 

„Das Programm” z 1925 roku. Widnieje na nim dużych rozmiarów gwiazda 
Dawida z niemiecką wersją imienia: Siegmund Breitbart (Gillerman, 2012: 65). 
Poniżej umieszczono cytat w języku niemieckim i po łacinie: „In hoc Signio 
veritas vincet / In diesem Zeichen wird die Wahrheit siegen”. Są to słowa 
wygłoszone przez anioła do imperatora Konstantyna wyruszającego na bitwę, 
której skutkiem było przyjęcie przez niego chrześcijaństwa. Zważywszy że 
plakat zdobiła gwiazda Dawida, trudno przypuszczać, żeby motto łacińskie 
było wołaniem o nawrócenie na chrześcijaństwo, można je natomiast rozumieć 
jako próbę uprawomocnienia żydowskiego prawa do autonomii, wyartyku‑
łowanego w centrum europejskiego chrześcijaństwa (Gillerman, 2012: 66).

Bohater wyobrażony
Cyrk to ogromne rozproszone archiwum technik wykonawczych, zdeponowane 
w ciałach artystów, bez artefaktów, możliwości trwałej fizycznej reprezentacji 
i w swojej ulotności trudne do badania (Kondrasiuk, 2016). Ulotne istnienie 
widowisk cyrkowych powoduje, że ważnym źródłem naświetlającym biografię 
sceniczną Breitbarta‑performera może stać się zapis spojrzenia, którego 
podmiotem jest wspominane już w kontekście pracy Mary Douglas ciało 
społeczne. Oko patrzącego nadaje własne znaczenia temu, co widzi i aktywnie 
uczestniczy w negocjowaniu sensów.

Ważnym źródłem wiedzy o Breitbarcie jest niedokończona biografia 
napisana w jidysz Mayn lebens geshikhte (pierwszy z planowanych tomów) 
z 1925 roku, czyli roku śmierci artysty. W języku polskim dostępna jest 
anonimowa broszura Zygmunt Brajtbard jako największy mocarz świata. Nowy 
Samson. Biografja i jego dzieła wydana w Warszawie w 1925 roku. Broszura 
skupia się głównie na występach Breitbarta w Wiedniu i konfrontacji ze 
znanym mentalistą Erikiem Janem Hanussenem, lepiej znanym jako prorok 
Hitlera  5. W otwartym w 2013 roku Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
w Warszawie znajduje się gablota poświęcona Breitbartowi. Zawiera znaną 
fotografię wykonaną w trakcie pokazu siły; obok zdjęcia ustawiony jest duży 
metalowy pręt misternie wygięty podobno przez samego Breitbarta. Podpis 
obok gabloty głosi: „Dla Żydów stał się bohaterem, «Potężnym Samsonem», 
uosobieniem syjonistycznego muskularnego Żyda”.

Biografia Zyszego Breitbarta stała się źródłem legendy ludowej, napisane 
w jidysz utwory o siłaczu tłumaczono na inne języki. Artyści wędrowni śpie‑
wali piosenki o Breitbarcie Drugim, powstało kilkanaście piosenek w nurcie 
tak zwanego folkloru miejskiego w jidysz i po polsku, ich tematem było męstwo 
i bohaterskie czyny „nowego Samsona”. Jedną z piosenek, napisaną już po 

4	 W październiku 1898 powstał berliński klub sportowy Bar Kochba. Por. <http://teatrnn.
pl/activities/miastozydowskie/sport/>.

5	 Wokół tego spotkania osnuto fabułę filmu Niezwyciężony (Invinicible) w reżyserii Wernera 
Herzoga z 2001 roku.
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śmierci siłacza, było Breitbard śni… Racheli Fajgensztajn, przetłumaczone 
z jidysz przez Bolesława Norskiego‑Nożyce, na melodię utworu Kinderjuhren 
z popularnej wówczas operetki Moszego Szora Rumuńskie wesele. W pieśni 
mającej formę monologu zza grobu Zysze opowiada o swoim barwnym 
życiu na wielu kontynentach, drodze od kuźni w rodzinnym Strykowie 
do największych aren świata (Fajgensztajn, 1926). Niektóre z europejskich 
piosenek o artyście były od końca latdwudziestych i w latach trzydziestych 
śpiewane na ulicach Manhattanu i Lower East Side, bo po amerykańskim 
tournée w 1923 roku Breitbart stał się popularny w Ameryce. Rachela Fajgen‑
sztajn poświęca w swojej piosence uwagę politycznym kontekstom biografii 
Zyszego: „Kiedy stróż nasz dobrze się pokrzepiał… / A gdy żydków naszych 
on się czepiał  –  / Przyskoczyłem doń jak lew, / Drżał, gdy poczuł krwi mej 
zew” (Fajgensztajn, 1926: 5). Podobne sformułowania pojawiają się także 
w odniesieniu do późniejszej kariery Breitbarta, kiedy dyrektorzy cyrku 
nie mogli znieść, że tak niezwykła postać może być „synem Icka kowala” 
(Fajgensztajn, 1926: 5). Antysemityzm jest w tym utworze przedstawiony 
jako doświadczenie całego życia, od dzieciństwa spędzonego pod Łodzią, 
po późniejsze lata, kiedy Zysze jako „król żelaza” podróżował z występami 
po całym świecie. Co ciekawe, wątek niechęci wobec Zyszego, tylko zupeł‑
nie inaczej zaakcentowany, pojawia się też w przywoływanej anonimowej 
broszurze Nowy Samson. Autor sporo uwagi poświęca uzasadnieniu tego, 
że Breitbart nie wypiera się pochodzenia żydowskiego i za każdym razem 
występuje z narodową biało‑niebieską chorągwią, „nie bacząc, że większość 
odwiedzających go panów nie wyznała jego religii. Nikt mu tego jednak nie 
bierze za złe i dotychczas żadne pismo antysemickie nie usiłowało wystąpić 
przeciwko niemu. Natomiast wystąpił przeciwko niemu Żyd” (Zygmunt 
Brajtbard jako największy mocarz świata, 1925: 5 – 6). W dalszej części tekstu, 
bliskiego w wielu miejscach konwencji utworu o bohaterze nieskazitelnym, 
autor konstruuje przekaz w oparciu o motyw walki dobra (Zysze) ze złem, 
które uosabia Erik Jan Hanussen, popularny w Niemczech spirytysta czeskiego 
pochodzenia. Wątek konfliktu zostaje zatem uwewnętrzniony, bo przesunięty 
w obręb narracji rozgrywającej się między dwoma bohaterami pochodzenia 
żydowskiego. Manifestacja syjonizmu Zyszego podczas występów w cyrku 
polskim jest wyartykułowana jako coś, co nie budzi sprzeciwu i oporu, ale też 
specjalnej akceptacji. Natomiast cały ciężar opowieści został przeniesiony na 
relację siłacz‑spirytysta, autor opisuje podstępy Hanussena, który zazdrości 
rywalowi siły i popularności i postanawia go zniszczyć, co mu się jednak nie udaje.

Jako bohater zbiorowej wyobraźni Breitbart nie funkcjonował tylko jako 
postać złożona z cech wyrażających siłę fizyczną i estetyczny ideał cielesny. 
Zbudowana wokół niego mitologia „nowego Samsona” i międzywojennego 
superbohatera opierała się na syntezie cech fizycznych i duchowych, widocz‑
nych zarówno na stylizowanych fotografiach, jak i w tekstach, których był 
bohaterem. Uwidacznia to przywołane wcześniej zdjęcie siłacza z prętem 
wygiętym w sposób, który może przywodzić na myśl artyzm, ale też obecny na 
wielu zdjęciach zamyślony wyraz twarzy i uduchowione spojrzenie Breitbarta. 
Legenda ludowa tworzy ponadto postać wspaniałomyślną, bezinteresowną, 
wrażliwą społecznie, która od dzieciństwa swoją siłę wykorzystywała w do‑
brych celach. W szkołach Zysze zabierał śniadanie zamożniejszym kolegom 
i dzielił je między uboższych (Zygmunt Brajtbard jako największy mocarz 
świata, 1925: 1). Pozostał skromny i wierny żonie mimo otaczających pokus: 
„Też niewiasty za mną wprost szalały… / Tak gorąco – szczerze pokochały… / 
A hrabianka – wierzcie mi  –  / Przez mą miłość w grobie śni?! / Wszak mam 
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żonę, dziecię – wie świat cały” (Fajgensztajn, 1926: 6). Dla nauki Breitbart 
pozostał „cudem natury”, akademia była bezradna w objaśnieniu jego fenomenu: 

„Podczas jego występów we Wiedniu w r. 1922 odwiedzali go najznakomitsi 
profesorowie i ci oświadczyli, że budową ciała i siłą muskułów, nie przewyższa 
on o wiele innych siłaczy” (Zygmunt Brajtbard jako największy mocarz świata, 
1925: 4). Synkretyzm obecny w wizerunku delikatnego siłacza nie dziwi, 
bowiem cytowane teksty wchłaniają potoczne wyobrażenia herosa, łącząc 
sprzeczności i zaspokajając różne interesy. Estetyczny wizerunek bohatera 
był przechwytywany w Niemczech, gdzie artysta często występował w latach 
dwudziestych XX wieku i gdzie uchodził za ucieleśnienie kanonów rasy aryjskiej, 
z kolei Żydzi z Europy Środkowo‑Wschodniej twierdzili, że Zysze realizował 
semicki ideał piękna. (Brenner, Reuveni, Gillerman, 2006: 63). Zróżnicowane 
były także relacje tych, którzy zetknęli się z Breitbartem osobiście. Widząc 
w nim potężnego siłacza, podkreślano zarazem jego delikatność. Reporter 
i wielbiciel Breitbarta pisze o swoim zaskoczeniu, kiedy po przyjściu na wywiad 
ujrzał w Zyszem ucieleśnienie Edelkayt (Gillerman, 2012: 203), delikatności 
i skromności. Daniel Boyarin pisze o Edelkayt jako podstawowej konstrukcji 
męskości w żydowskiej Europie Środkowo‑Wschodniej, w przeciwieństwie do 
obrazów kobiecości tworzonych w oparciu o pierwiastek aktywizmu i ofen‑
sywności w relacji ze światem. Tak utworzony podział podjęło europejskie 
chrześcijaństwo, rozwijając stereotyp Żyda jako postaci niejednoznacznej: 
albo o seksualności drapieżnej, albo, przeciwnie, aseksualnej. Stereotyp ten 
obrazuje uprzedzenia chrześcijańskiej Europy wobec Żydów, ale – zwłaszcza we 
wczesnych fazach syjonizmu – spełniał jeszcze jedną rolę. Stanowił argument 
wielu Żydów z Europy Zachodniej dążących do „ucywilizowania” Żydów 
z Europy Wschodniej, których sposób życia postrzegali jako niewłaściwy 
i zacofany (Goldstein, 2011). Zysze Breitbart, Żyd z Europy Wschodniej, który 
z mieszkańca Strykowa awansował na obywatela świata, mógł jako bohater 
legendy stać się wyrazicielem mitu o społecznym awansie, spektakularnej 
drodze ze społecznych nizin na wyżyny. Co znamienne, do awansu doszło 
pozainstytucjonalnie, był on zasługą woli głównego bohatera. Podkreślając 
przymioty takie jak wola, która jest zdolna zrealizować niemożliwe, legenda 
kreuje bohatera na kogoś w rodzaju nietzscheańskiego nadczłowieka.

*
Proces budowania scenicznego obrazu Breitbarta daje się opisać w kontekście 
narracji dotyczących konstruowania narodu. W tym sensie Breitbart pozo‑
staje jednym z aktywnych twórców wspólnoty potrzebującej wyrazistych 
symboli identyfikacyjnych. Tyle że cyrk jako przestrzeń performansu nie 
jest przestrzenią obojętną dla zadania podjętego przez Breitbarta. Joanna 
Tokarska‑Bakir we wstępie do książki Piętno Ervinga Goffmana pisze, że 
w przednowożytnej i wczesnonowożytnej Europie Żydzi należeli do napięt‑
nowanych grup wraz z innowiercami, kolorowymi, ludźmi luźnymi i osobami 
niezamężnymi. Wykluczenie wiązało się z różnicą etniczną, religijną i spo‑
łeczną, a stygmatyzowanie odbywało za pomocą konkretnych znaków, strojów 
i przedmiotów. W średniowieczu Żydów stygmatyzowano poprzez zakładanie 
im poniżającego stroju arlekina (Tokarska‑Bakir, 2005: 16 – 17). Zysze Breitbart, 
funkcjonując w obrębie przestrzeni przejścia, w której artysta cyrkowy przez 
wieki istniał jako społecznie wykluczony z racji nomadycznego życia i nieure‑
gulowanego statusu społecznego, odwraca negatywny stereotyp, proponując 
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widzom postać siłacza. Zamiast komedianta i trefnisia prezentuje wizerunek 
budzącego respekt bohatera. Jednak to, że widowisko odbywa się w cyrku, 
specyficznie kontekstualizuje performans. W cyrku dochodzi do żonglowania 
emocjami, wykorzystuje się blichtr i przesadę, łączy skrajne estetyki, które 
z dzisiejszego punktu widzenia można by określić jako kampowe. Kampowość 
wynika z nadmiaru efektów, mnożenia suspensów, przebieranek, żonglowania 
tożsamościami scenicznymi nie tylko ludzi, bo w stroje ludzkie przebierano 
również zwierzęta. Widowisko cyrkowe byłoby kampem nieświadomym czy 
też naiwnym, ujawniającym się niejako poza intencją nadawcy (Kiernan, 2012: 
172 – 173) i w takim ujęciu związanym głównie ze sposobami odbioru widowiska. 
Choć pojęcie kampu zaistniało dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku, 
można zapytać, w jakim stopniu w okresie międzywojennym widzowie 
przedstawień z udziałem Breitbarta dekodowali estetykę widowiska cyrkowego, 
dostrzegając rozszczelnianie piętnującego stereotypu? W jakim stopniu był 
tego świadomy Breitbart? Być może analogia kampu i cyrku w odniesieniu do 
międzywojnia jest nadinterpretacją, warto jednak zastanowić się, czy widowiska 
cyrkowe, wraz z ich chlubną, ale i niesławną tradycją, nie są ważną stymulacją  
dla kampowej wyobraźni?
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