
Piotr Urbanowicz

Maszyna parowa jako medium
tęsknoty : "Podróż do Ziemi Świętej z
Neapolu" Juliusza Słowackiego
Kultura Popularna nr 2 (48), 26-36

2016



26 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 6  n r  2 ( 4 8 )

Maszy­
na paro­
wa jako 

medium tęsknoty.
Podróż do Ziemi 
Świętej z Nea­
polu Juliusza 
Słowackiego

Piotr Urbanowicz

DOI: 10.5604/16448340.1226677

Maszyna parowa jako medium tęsknoty

   

   
   

 -
   

   
   

   
   

  -
   

   
   

   
   

  -
   

   
   

   
   

  -
   

   
   

   
   

  -
   

   
 



27P i o t r  U r b a n o w i c z   M a s z y n a  p a r o w a  j a k o  m e d i u m  t ę s k n o t y

Piotr Urbanowicz 
ur. 1992, absolwent 
wiedzy o teatrze na Uni­
wersytecie Jagiellońskim. 
Doktorant na Wydziale 
Polonistyki UJ na kie­
runku kulturoznawstwo. 
Publikował w „Magazynie 
Sztuki” oraz „MASCE”. 
E-mail: piourbanowicz 
@gmail.com

Związek romantyzmu i nowoczesności domaga się doprecyzowania. Oto 
bowiem początek modernistycznej rewolucji przemysłowej, który pociągnął za 
sobą przemiany obyczajowości, nakłada się pod względem chronologicznym 
na epokę romantyzmu. Stwarza to możliwość prześledzenia jak ten znaczący 
zwrot technologiczny, który wprowadził w życie ludzi tamtej epoki nowe 
wynalazki afektował ich praktyki, a jak te z kolei znajdowały swój wyraz 
w literaturze.

W pochodzie nowoczesności wiele koncepcji znalazło się na uboczu, a próbę 
ich swoistej rehabilitacji podjął Siegfired Zielinski w swojej Archeologii mediów. 
Warto zwrócić uwagę na ten fragment, który niemiecki badacz poświęca 
metodyce dzisiejszych badań nad historią mediów. Obraz jaki się z nich 
wyłania przekonuje, że, jak pisał autor, „(…) udoskonalono przede wszystkim 
jedno: ideę niepowstrzymanego, quasi naturalnego postępu technicznego” 
(Zielinski, 2010: 5). Takie stwierdzenie prowokuje namysł nad ideą postępu 
jako taką, nad charakterem mediów rozpatrywanych nie ex post, ale w świetle 
świadectw z danej epoki.

Dlatego też warto przyjrzeć się pewnym śladom wyobrażeń dotyczących 
nowych technologii, które ostały się w literaturze romantycznej. Przynajmniej 
dwa cele mogą być dzięki temu osiągnięte. Po pierwsze przełamiemy opresyjne 
wyobrażenie o postępie jako koniecznej, naturalnej i ewolucyjnej siły, której 
w równym mierze podlegamy. Po drugie pozwoli niejako odczarować wize‑
runek romantyzmu jako zastygłej w swojej uczuciowej formie epoki, w której 
podział na naturę i kulturę stanowił główny paradygmat. Taki obraz wyłania 
się z tekstów Marii Janion (Janion, 1972), z którą chciałbym tutaj polemizo‑
wać. W tym artykule podejmę się próby naświetlenia istotnego fragmentu 
poematu Juliusza Słowackiego Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Pokażę, 
jak na pojęcie natury promieniuje kultura – w jej aspekcie mediów i maszyn. 
Jak w języku Słowackiego manifestowała się usilna obecność maszyn w życiu 
kulturowym jego epoki i jaką propozycję ich rozumienia poeta sformułował.

Powróćmy do Zielinskiego, który wspominał w swojej książce o prob‑
lemach z językiem w opisywaniu nowych technologii – szczególnie zaś 
tych, które służyły jako media. Odwołując się do twórczości Giacomo della 
Porty zauważa pewien istotny problem nowożytnego uczonego w nazywaniu 
osiągnięć technicznych.

Pojmować świat jako mechanizm czy pojmować świat 
jako organizm (…). Jako stanowiska biegunowe do 
dziś odżywają one w dyskusjach naukowych. – Zresztą 
w znamiennym odwróceniu: Na początku nowożytno‑
ści wzorem dla życia stała się mechanika; u początku 
kultury wznoszonej na zasadach mechaniki natomiast 
wzorem i przewodnią metaforą w odniesieniu do ma‑
szyn i programów staje się to, co ożywione. (…) Porta 
nie był specjalistą w nowożytnym sensie. Interesował 
się matematyką, geometrią i arytmetyką, zjawiskami 
mechaniki i naukami fizykalnymi w tej samej mierze 
co światem roślin i zwierząt (Zielinski, 2010: 90).

Biegunowość sporu organicyzmu i mechanicyzmu, jak pisze Zielinski, wie‑
lokrotnie była wykorzystywana w krytyce do opisania pewnych zjawisk 
historycznych i kulturowych. Tymczasem ludzie epoki, jak Giacomo della 
Porta łączyli ze sobą liczne zainteresowania i niejednokrotnie balansowali na 
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granicy dwóch, traktowanych rozdzielnie w dyskusjach naukowych kategorii. 
Zielinski zwraca również uwagę, że Porta nie specjalizował się w danej dzie‑
dzinie, lecz obejmował swoim zainteresowaniem szeroki obszar nauki. Z jednej 
strony był twórcą koncepcji mistycznych, z drugiej racjonalnym wynalazcą 
i matematykiem. Porta maluje się jako typ naukowca sprzed rozdziału nauk, 
ich specjalizacji, czy też konfliktu wiary i nauki. 

Problem wyboru między organicystycznym a mechanistycznym sposobem 
nazywania rzeczywistości pojawił się w nowożytnej nauce XVI i XVII wieku. 
Powołując się na te kategorie, Maria Janion (Janion, 1994: 10 – 14) projektuje 
schemat tego sporu na konflikt oświecenia i romantyzmu. To, co badaczka 
traktuje jako przełom romantyczny – to znaczy zerwanie z szeroko pojętym 
mechanicyzmem odzwierciedla konflikt z początków nowożytności, nie‑
koniecznie zaś XIX wieku. Maria Janion przekonuje, że aż do końca XVIII 
wieku, czyli przełomu romantycznego, dominował mechanicyzm jako zasada 
wyobrażania sobie świata. Rozróżnienie organicystycznego i mechanistycznego 
pojawiło się jednak nie, jak pokazują autorzy książki Wszechświat – maszyna 
czy myśl? (Heller, Życiński, 2014) w pracach wielkich wynalazców tego czasu. 
Jest to raczej spuścizna krytyków, głównie teologów i biskupów, którzy ko‑
mentowali prace fizyków (szczególnie Newtona). Zaniepokojeni upadkiem 
moralnym swoich czasów „mechanicyzm” traktowali jako zagrożenie dla 
Kościoła. Tymczasem przyglądając się wstępom do prac, czy też listom 
autorstwa Newtona, badacze wykazują (Heller, Życiński, 2014: 121 – 135), że 
fizyk nie tylko nie kwestionował istnienia Boga, lecz także znajdował dla 
niego miejsce w swoim systemie postrzegania świata.

Stąd wynikają dwa wnioski, które posłużą mi w niniejszym artykule. Po 
pierwsze wybór metafor służących do nazywania względnie nowych technologii 
był niezwykle istotny, ponieważ w zamierzeniu każdego twórcy opisywane 
medium posiadało potencjał przemiany rzeczywistości. Dlatego też metaforyka 
używana w opisie technologii, łącząca ze sobą różne rejestry może rzutować nie 
tylko na odbiór danego wynalazku, lecz także odsłaniać założenia dotyczące 
miejsca opisywanego przedmiotu w obrębie wyobrażonej struktury świata. 
Po drugie zaś można dostrzec jak abstrakcyjne modele krytyki służące do 
skatalogowania pewnych zjawisk kulturowych mogą pomijać istotne z punktu 
widzenia twórcy motywacje i inspiracje. Widać to dokładnie na przykładzie 
działań biskupów angielskich przedstawiających rzekomy mechanicyzm 
Newtonowski jako odejście od Boga, podczas gdy sam fizyk wielokrotnie 
deklarował swoją żarliwą wiarę, a nawet nazywał swoje badania szansą na 
poznanie Stwórcy. Świadomość twórców nie jest rozbita między naturą 
a kulturą czy organicznym a mechanicznym. To praca krytyków rzutuje taki 
dualizm na motywacje pisarzy lub naukowców, rozdzielając ich kompetencje.

Aby pełniej wyrazić interesującą mnie koncepcję języka, pragnę przyjrzeć 
się tekstowi Towards a Dramaturgy of Differences (Zielinski, 1997), w którym 
autor pogłębia analizę problemu mechanicyzmu‑organicyzmu. Problem, który 
rozpoznaje datuje na początek nowożytnej nauki. Niemiecki badacz analizuje 
w tekście sposób metaforyzowania mediów i wynikające stąd konsekwencje 
dla ich postrzegania. Zielinski stara się uchwycić różnicę między realnością 
a wirtualnością. Opisuje działania interfejsów, czyli narzędzi pozwalających 
zarówno na łączenie, jak i dzielenie elementów rzeczywistości. Działanie 
świadomości porównuje do interfejsu. To, co składa się na rzeczywistość 
jest wynikiem pracy ludzkiej świadomości, co w ogólnym założeniu oznacza, 
że to, co rozumiemy przez rzeczywistość jest pewną konstrukcją. Innym 
rodzajem interfejsu są dla Zielinskiego media, np. internet, który podobnie 

   

   
   

 -
   

   
   

   
   

  -
   

   
   

   
   

  -
   

   
   

   
   

  -
   

   
   

   
   

  -
   

   
 



29P i o t r  U r b a n o w i c z   M a s z y n a  p a r o w a  j a k o  m e d i u m  t ę s k n o t y .

jak świadomość tworzy alternatywną konstrukcję nazwaną wirtualnością. 
Takie medium wytwarza wzajemne powiązania, relacje i sieć utożsamień. 
Wirtualność, podobnie jak rzeczywistość, jest konstrukcją, ale owe powiązania, 
które wytwarza są wyłącznie iluzją. Iluzja ta ma swoje źródło w doświadczeniu 
subiektywnym w tęsknocie jednostki za kolektywnością. Jak pisze: 

(…) Kolektywność zachodzi wyłącznie w doświadczaniu 
przez jednostkę wirtualności. W tym sensie kolektywność 
jest utopijną możliwością, tęsknotą, domysłem niemoż‑
liwego stanu. Możliwe (wirtualne) może rozwijać swoje 
kreatywne / piękne / estetyczne znaczenie tylko wtedy, gdy 
pozostaje w napięciu z niemożliwym. Wszystkie metafory 
wywodzące się z kategorii „płynności” – strumienie, 
oceny… biorą swój początek z tęsknoty (Zielinski, 1997).

Porównania są dla Zielinskiego metaforami, które „wahają się między obrazo‑
wością, symbolizmem i tajemnicą” (Zielinski, 1997). Wyrażają one pragnienie 
zjednoczenia tego, co wydaje się być rozdzielone („to unite what is twofold ”). 
Szczególnie zaś metafory odnoszące się do życia podtrzymują iluzję istnienia 
kolektywu komunikujących się ze sobą podmiotów. Na ideę życia składają 
się płynność, harmonia, wieczny ruch i kontynuacja, podczas gdy technolo‑
giczne, społeczne i kulturalne systemy z założenia zostały zaprogramowane 
tak, aby działać według pewnego określonego schematu, w pożądanym celu 
i na określony czas. W odróżnieniu od idei życia systemy te są nieciągłe 
(discontinuous). Stąd wszystkie obietnice wolnego przepływu informacji 
i porównania odnoszące się do oceanu, nawigacji, strumieni, genów, kłączy za 
pośrednictwem których doświadczamy struktur komunikacyjnych wynikają, 
jak pisze Zielinski, z tęsknoty. Metafory organiczne są wynikiem kreatyw‑
nej i estetycznej pracy tęsknoty. Mają one za zadanie podtrzymywać iluzję  
wspólnoty ludzi i maszyn‑mediów.

Choć Zielinski opisuje realia roku 1997, jego teoria trafnie opisuje spotkanie 
romantyzmu i nowoczesności. Jeżeli badacz lokuje źródło tego problemu 
w początkach nowożytności, dostrzegając tę strategię opisu u Giacomo 
della Porty, zdaje się on dotyczyć nie tylko współczesności, lecz szerszej 
perspektywy czasowej. W języku romantyków, którego używali do opisu 
maszyn znajdują się bowiem porównania technologii do żywych organizmów. 
Wskazuje to na pewne powinowactwo przedmiotów łączonych za sprawą 
zabiegów stylistycznych. Splatanie organicznego i mechanicznego było pewną 
strategią opisu świata, która wytwarzała jego holistyczną wersję, w której 
jej wzajemne elementy są ze sobą zintegrowane, bez rozróżnienia na to, co 
kulturowe i naturalne. Podtrzymywanie tej iluzji mogło być dla romantyków 
o tyle ważne, że wyrażało tęsknotę za kolektywnością (narodową, państwową, 
czy też rozumianą po prostu jako antonim samotności). Śledzenie języko‑
wych zbieżności między organicznym a mechanicznym oraz takich określeń, 
które duchowi narzucają konkretny kształt, może pokazać nie tyle napięcie 
między kulturą a naturą, jak pisze Janion, świadomie rozdzielonymi przez 
romantyzm, lecz wskazywać na miejsca wspólne, miejsca, których romantycy 
poszukiwali. Twórczość romantyczna postrzegana w ten sposób będzie bliższa 
postulatom formułowanym w myśli filozoficznej i społecznej romantyków, 
np. u Mickiewicza, jak przekonująco pokazywał w swojej książce Marek 
Dybizbański (Dybizbański, 2005). Romantyzm tego podejścia zasadza się na 
przeświadczeniu o możliwości doskonalenia przedmiotów i samodoskonalenia 
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podmiotów przez kontakt z innymi oraz jednoczenie celów i podejmowanych 
ku nim środków. Maszyny, zwierzęta, ludzie – świat organiczny i mecha‑
niczny – łączyły się w ich teoriach, aby ukazać zjednoczenie występujące na 
wyższym, duchowym poziomie. 

Dobrym tego przykładem jest opis doświadczenia podróży statkiem 
z Neapolu do Grecji w Podróży z Ziemi Świętej do Neapolu Juliusza Słowa‑
ckiego. Podróż… nie była publikowana przez Słowackiego i zachowała się 
w rękopisie. Utwór ten reprezentuje w dorobku Słowackiego okres romantycz‑
nego przesilenia, zwątpienia, poprzedzający mistyczny etap biografii poety. 
Podróż… stanowi moment krytycznej oceny postawy romantycznej. Nie jest 
jednak, jak chcieliby niektórzy badacze, negacją romantyzmu, paszkwilem, 
w którym każda wartość niegdyś przez Słowackiego wyznawana, znajduje 
swoje ironiczne wykrzywienie. Józef Bachórz zauważał, że poemat dygresyjny 
Słowackiego zaprzecza romantycznemu stylowi przeżywania i opisywania 
egzotyki. „Piramidę i pustynię opisywał rzemieślniczym wierszem, którego 
żywsze momenty wyrażają zadumę nad… jakąś srebrną mrówką pustynną 
i stadem wróbli” (Bachórz, 2005: 251). Cytat ten sugeruje, że krytyk wyklucza, 
jakoby Słowackiego mogła istotnie fascynować mrówka lub stado wróbli. 
Badając obrazy morza w młodzieńczej twórczości Słowackiego zaznacza, że:

Młody Słowacki nieraz opisywał pejzaże, których nie wi‑
dział: tureckie wybrzeża, greckie archipelagi, arabskie pu‑
stynie, nawet Amerykę. Ale warunkiem jego twórczości, 
podobnie jak warunkiem twórczości innych poetów tej do‑
by, nie była „fizycznie” zaświadczona wiedza empiryczna 
o rzeczywistości, a więc w dokumentach zapisana autop‑
sja. Krajobraz tworzony w literaturze nie potrzebuje „fi‑
zycznego” pierwowzoru (Bachórz, 2005: 251).

Jeżeli przyjąć, że definicję romantyzmu wyznacza młodzieńcza twórczość 
Słowackiego, to polegała by ona wyłącznie na pracy wyobraźni, a nie „fizycz‑
nej” obserwacji opisywanych pejzaży. Wówczas rzeczywiście styl Podróży… 
będzie jawił się jako totalne zaprzeczenie stylu romantycznego – poprzez 
humorystyczne przenoszenie uwagi ze spraw istotnych dla ducha na sprawy, 
które romantyka obchodzić nie powinny – jak mrówki.

Nieco inny obraz proponuje Magdalena Siwiec. Warto zwrócić uwagę na 
to, że znajduje zupełnie inne niż Bachórz konsekwencje tego, że Słowacki 
tworząc w pierwszych utworach egzotyczne krajobrazy opierał się nie na 
wiedzy empirycznej, lecz fantazji. Jak pisze „świat poetycki utworu [ Podróży… ] 
Słowackiego kształtują pozostające w napięciu elementy faktycznie doświad‑
czane i wyobrażone” (Siwiec, 2012: s. 106). To, co „fizycznie” doświadczane 
okazuje się zupełnie różne od tego, co wyobrażone. Stąd płynie doświadczenie 
rozczarowania oraz konstatacja, że wyobrażony obraz romantyczny nie 
przystaje do rzeczywistości. Badaczka dostrzega w tym przewartościowaniu 
postawy romantycznej oznaki charakterystycznego dla tożsamości roman‑
tycznej poczucia kryzysu. Ten „romantyzm negatywny” Słowackiego, który 
swoją kulminację znajduje w poematach dygresyjnych cechuje również jego 
twórczość młodzieńczą, czego nie dostrzegał Józef Bachórz. Choć Słowacki 
ustami bohatera Podróży… krytykuje wiele modeli romantyzmu polskiego 
i europejskiego, stanowi to inny, nie mniej romantyczny sposób bycia w świecie. 
Podobne rozpoznanie może przynieść analiza fragmentów utworu.

W ten sposób Słowacki rozpoczyna III pieśń poematu:
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[ 1 ] 
Na morze statek wyleciał parowy.
Wre para, słychać dźwięk żelaza szklanny,
A jako z płaskiej wieloryba głowy
W niebo srebrzyste tryskają fontanny,
Tak spod okrętu młyńskim bita kołem
Wytryska piana – a dym leci czołem 
(Słowacki 2011: 200)  1.

Metaforą statku parowego staje się wieloryb. Kłęby dymu, które uchodzą 
z komina zostają porównane do pary wodnej, które wieloryb wyrzuca w po‑
wietrze z otworu nosowego. Te charakterystyczne dla wieloryba procesy stają 
się podstawą dla opisu statku parowego. Proces oddychania żywego organizmu 
poeta używa jako porównania do działania turbiny parowej, w której obieg 
gazu powoduje wytworzenie energii. Tym samym mechanika okrętu zostaje 
niejako „ożywiona”, a mechaniczne reguły jego działania zastąpione tajem‑
niczą siłą organizmu. Poruszanie się statku zostaje dodatkowo „upłynnione” 
przez porównanie jego ruchu do lotu („Na morze statek wyleciał parowy”). 
W kolejnej strofie poeta opisuje wnętrze statku: „(…) Ogień wre zamknięty /  /  
W drewniano smolnym łonie wieloryba” [ 2 ]. Ogień służący wytwarzaniu 
pary wodnej jest tutaj synonimem jakiejś niepojętej siły życiowej. Podobnie 
jak w architekturze statku owa siła znajduje się wewnątrz organizmu, w jego 

„łonie”. Łono może również wskazywać na pewne konotacje z płodnością – to 
znaczy źródło rodzące energię potrzebną do funkcjonowania statku /  wieloryba.

Porównanie do wieloryba pozwala także Słowackiemu na literacką zabawę 
z biblijnym odniesieniem: 

[ 2 ] (…)
A jako niegdyś płynął Jonasz święty
W łonie okrętu bez desek i miedzi,
Wesoło, w licznem towarzystwie śledzi

Płynąc statkiem, porównując się do Jonasza, bohater poematu kpi z własnej 
podróży, która w odróżnieniu od tej, którą odbył prorok w brzuchu wieloryba 
nie jest żadną bożą misją, niczym tak wielce istotnym, aby poetycka Muza 
mogła ją romantyzować. Jonaszowy wieloryb, co warto podkreślić, zostaje 
sprowadzony do środka transportu, różniącego się tylko tym od współczesnych, 
że pozbawionego „desek i miedzi”. Podmiot liryczny nie ukrywa więc, że jego 
wyprawa pozbawiona jest jakiejś mistycznej teleologii, dążenia do poznania 
tajemnicy natury. Przenosi akcent z marzenia o innym świecie na konkretne 
i materialne tu i teraz. Znudzony podróżą bohater przygląda się pokładowi 
statku oraz podróżnym, których porównuje do śledzi. Prowadzi pełny napięcia 
spór między realistyczną a „romantyzującą” formułą opisu (Siwiec, 2012: 109), 
którą przedstawia jako obce – a nie wynikające z natchnienia – działanie Muzy. 

Za dnia podróż jest przyjemna: „Cicho. Dzień cały po błękitach bije  /  / Okręt 
kręconą machinami skrzelą” [ 17 ]. Słowacki konsekwentnie w całej pieśni 
miesza określenia organiczne i mechaniczne. Okręt zasilany jest „machinami 
skrzelą”, a „piana pod piersi okrętu się garnie” [ 18 ]. Statek, jak organizm 
płynie / leci „po błękitach”, jak po niebie. Pokonuje przeciwności bijąc o fale 
piersią, jest żywy i wolny. W końcu jednak dzień chyli się ku końcowi i nie 

1	 Wszystkie kolejne cytaty podaję według tego wydania.
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można swobodnie obserwować otaczającej rzeczywistości. Gdy zapada 
zmrok i zmysły przestają działać, pojawia się moment romantycznej grozy. 
Słowacki ironizuje:

[ 32 ]
Bo przez noc całą tak ciemną i mglistą
Co robić? – serce własne gryźć i kąsać,
Trzeba nareszcie zostać panteistą,
Poznać się z duszą natury i pląsać
Z czarownicami, co się stają widne,
Podług strawności piękne lub ohydne.
 

Poeta kpi z panteizmu romantycznego, który wyznawali poeci angielscy – 
Percy Bysshe Shelley oraz George Gordon Byron. Słowacki rozumie przez 
panteizm wiarę w posiadanie przez naturę duszy. Panteista, według autora 
Podróży…, wierzył w możliwość komunikacji z duchową częścią świata. Ko‑
munikacja ta, jak ironizuje Słowacki, odbywała się w nocy – w tajemniczym 
czasie, gdy ludzką duszę oblatywał strach. Po zapadnięciu zmroku to właśnie 
duchy (w tym wypadku czarownice), „stawały się widne” i komunikowały 
się z duszą człowieka. Poeta pokazuje, że panteizm jest niczym więcej jak 
reakcją na nudę („Bo przez noc całą tak ciemną i mglistą /  /  Co robić?). Wy‑
nikające z nudy rozgoryczenie („serce własne gryźć i kąsać”) można łatwo, 
ale i naiwnie uśmierzyć „pląsaniem z czarownicami”. Słowacki manifestuje 
tym samym swoje zwątpienie w pewną drogę poznawczą. Nie interesuje go 
też zapoznawanie się z „duszą natury”, ponieważ traktowanie jej jako bożej 
księgi i odczytywanie jej znaczeń jawi się poecie jako projektowanie na nią 
własnych uczuć: lęku i znudzenia. Praca „romantyzowania” w kształcie, jaki, 
według Słowackiego, proponował Byron, staje się więc wtórną i z samej zasady 
kolonialną praktyką zawłaszczania przedmiotu kontemplacji.

Marek Dybizbański w swojej książce również zwraca uwagę na pieśń 
III utworu Słowackiego. Autor Romantycznej futurologii analizuje ustępy 
Podróży… w celu pokazania pewnych zbieżności nowoczesnej refleksji Sło‑
wackiego z postawami antyidyllicznymi poetów angielskich oraz krytyką 
świata przemysłowego. Badacza interesuje szczególnie opis warunków na 
statku. Druga klasa inaczej niż pierwsza, arystokratyczna, przez panujący 
tam ukrop i ścisk jest porównywana przez poetę do piekła. Dybizbański 
nie zwraca jednak uwagi w swojej książce, również w części poświęconej 
językowi, na problem porównań zawieszających granicę między organicznym 
i mechanicznym. W kwestii języka poświęca uwagę neologizmom, które 
pojawiają się u romantyków, lecz przede wszystkim w prasie z okresu połowy 
XIX wieku. Wyróżnia tendencje w tworzeniu nowych nazw dla egzotycznych 
wynalazków i szuka ich konotacji z literaturą science fiction. Tymczasem moja 
perspektywa ogniskuje się wokół kwestii odtwarzania pewnych terminów 
związanych z kategorią organiczną w nazywaniu nowopowstałych przedmiotów 
z dziedziny mechaniki. Ponadto wydaje mi się, że na podstawie fragmentów 
pieśni III Podróży… Słowackiego można wyróżnić nie tylko tę językową 
zależność, lecz także pozytywną wizję maszyn, a nie tylko antyutopijną 
związaną z rozczarowaniem rewolucją przemysłową.

Gdy nastaje świt, statek zbliża się do wybrzeża Zanty. Bohater prowadzi 
swoją obserwację podróżnych wychodzących na pokład „Ten pije kawę, 
ów rozciąga członki, /  /  Wszyscy się zdają rozrastać jak krzewy” [ 34 ]. Z tej 
zdystansowanej perspektywy obserwatora wytrąca bohatera „(…) młody 
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Zantejczyk” [ 34 ], który wita się z nim „akcentem z Genewy” [ 34 ]. Grek 
wchodząc w rozmowę z bohaterem przełamuje jego zdystansowanie do obser‑
wowanej rzeczywistości. Podmiot liryczny nie relacjonuje przebiegu rozmowy, 
lecz po raz pierwszy w tej pieśni przekracza ton ironiczny i przemawia serio. 

„Ja” autorskie wychyla się mocniej zza postaci kreowanej w utworze i buduje 
porównanie między figurą Greka a własną. Postać Greka opisuje w ten sposób:

[ 35 ]
Przez lat dwanaście uczona w Genewie,
Z dala od ojca, matki i ojczyzny.
Może, czy wszyscy jeszcze żyją – nie wie.
Może nie pozna pod śniegiem siwizny
Zmienionych twarzy. Nim został studentem,
Jechał, dziś wraca tym samym okrętem.

Ta pozornie zależna narracja ma za zadanie pokazać uczucia wzruszenia 
Greka, który po wielu latach wraca do ojczyzny. Na końcu tej charakterystyki 
Słowacki podkreśla jednak rolę statku, jako symbolicznego środka transportu. 
I właśnie na podkreśleniu roli statku buduje cały patos tej chwili – powrotu 
do ojczyzny. Statek, który od początku porównywał do wieloryba w celu 
zaprzeczenia, że jego podróż może znaczyć coś więcej, staje się w finale 
tej pieśni maszyną romantyczną. Statek przestaje być środkiem transportu 
przypadkowych „śledzi”, lecz również żywych ludzkich uczuć i tęsknot. 
Słowacki odkrywa znaczenie tego statku, jako, posługując się terminem 
Zielinskiego, interfejsu, urządzenia, które może łączyć ludzkie tęsknoty 
i namiętności. Porównywanie okrętu do wieloryba wyrażało więc pewną 
zawoalowaną wiarę w to, że statek jest częścią życia i nadzieją wolności, skoro 
niesie na swoim pokładzie prawdziwe i żywe wzruszenia. W kolejnej strofie 
Słowacki pisze bowiem:

[ 36 ]
Te same deski, co go dzieckiem niosły,
Dziś odnosiły do domu człowiekiem.
Gdyby tak drzewom przypomnieć, że rosły,
Toby się sęki zasklepione wiekiem
Same otwarły, przez kory szczeliny
Niepowstrzymanych łez lejąc bursztyny.

Powrót młodego Greka do ojczyzny kojarzy Słowacki z dorastaniem – pewnym 
charakterystycznym tylko dla organizmów żywych procesem, a niedostęp‑
nym maszynom. A jednak to wzrastanie było również częścią życia desek, 
elementów statku. Gdyby przypomnieć im, że kiedyś żyły i rosły, podobnie 
jak młody Grek, wówczas z tęsknoty za tym stanem otwarłyby się sęki „łez 
lejąc bursztyny”. Słowacki dąży do uznania statku za coś więcej, niźli przy‑
padkowy środek transportu. Staje się on niejako elementem życia poprzez to, 
że uczestniczy w życiu ludzi, łącząc ze sobą rozdzielone jednostki, spajając 
je w kolektyw. Maszyna ma potencjał współodczuwania z człowiekiem. 
Dlatego też na początku pieśni poeta opisuje statek jako żywego wieloryba, 
nadając tym samym okrętowi większej płynności, ale również uruchamiając 
perspektywę czegoś tajemniczego i celowego zarazem w funkcjonowaniu 
maszyny. Dlatego również pod koniec pieśni III, w odróżnieniu od Greka, 
zauważa tę romantyczną i organiczną zarazem funkcję statku:
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[ 37 ] (…)
I ten sam statek, ten sam,
Co go odnosił w rodzinne zagrody,
Dla niego prostą był tylko machiną, 
Na której ludzie za pieniądze płyną.

Statek parowy nie jest więc dla Słowackiego „tylko machiną”, lecz rodzajem 
romantycznego medium, interfejsem, który pozwala ustanowić kolektyw 
(jednostki z rodziną). Ta refleksja kieruje jednak poetę na melancholijne 
rozpoznanie własnego losu. Odkrywa, że nie istnieje taki interfejs, który 
połączyłby jego samego z ojczyzną.

[ 39 ]
Ojczyzno moja! Może wszyscy wrócą
Na twoje pola, ale ja nie wrócę!
Śmierć – lub to wszystko, co mi losy rzucą
Na kamienistej drodze życia – płuce
Ogniem pożarte, widziane oczyma
Sny straszne twarzą; wszystko mię zatrzyma.
[ 40 ]
Wszystko mię wstrzyma w obcej ziemi łonie
Umarłym może jedną chwilę wcześniej
Niż zmartwychwstanie twoje, O! Syjonie,
Jerozolimo trapiona boleśniej
Niż gród Chrystusa… a gdy na twę grzędę,
Ojczyzno! Inni powrócą – spać będę.

Słowacki jako główną przeszkodę szczęśliwego powrotu do ojczyzny podaje 
swoją chorobę – gruźlicę („płuce /  /  Ogniem pożarte”). Porównując się do 
Greka wyraża tęsknotę za okresem młodości – połączonej z odbieraniem 
wykształcenia. Jednak to, co staje się zwieńczeniem tego okresu dla Zantej‑
czyka, czyli powrót do ojczyzny nigdy nie spełni się w przypadku Słowackiego. 
Dlatego też poeta sugeruje, że jego życie chyli się ku końcowi. Wszelkie 
metafory, które na przestrzeni utworu stosował do opisania organicznego 
charakteru maszyn – mediów, wyrażają więc jego tęsknotę za możliwością 
połączenia się z odległą wspólnotą – rodziną i narodem.

Poemat stanowi apogeum poczucia kryzysu, zrodzonego ze świadomości 
powtórzenia, nie‑autentyczności, nie‑indywidualności doświadczenia, które 
tak mocno propagował romantyzm. Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu to 
jednak nie droga negacji pewnego nurtu i wartości, lecz ich emanacja. Bo choć 
Słowacki krytycznie odnosi się do swojego bajronizmu, jest to paradoksalnie 
byronowskie dążenie do wolności i wyzbycia się nie choroby romantycznej, 
lecz świadomości powtórzenia za prekursorami, w których cieniu Słowacki 
zawsze tworzył. 

Do opisania wynalazków epoki Słowacki nie stosuje specjalistycznego 
słownictwa, lecz celowo używa porównań do świata natury. To, co naturalne 
w opisie jest zarazem mechaniczne. Opis technologii za pośrednictwem 
metafor odnoszących się do ciała zwierząt zawiera w sobie pewien aspekt 

„romantyzowania” opisywanego przedmiotu, naznaczaniem danego przed‑
miotu cechami innego. To „romantyzowanie” czyni z elementu obcego 
składnik kultury, rzecz znaną i niezbędną zarazem. Zwraca też uwagę na 
mityczne korzenie przedmiotu. Niezależnie od tego czy jest świadomym 
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i celowym gestem, czy też zwykłą próbą znalezienia odpowiedniego porów‑
nania dla elementów zaprojektowanej machiny, takie zastosowanie języka 
budzi przekonanie o hybrydycznym, mechaniczno‑organicznym charakterze 
doświadczania rzeczywistości.

Pojęcie natury komplikuje się więc daleko bardziej wobec pierwotnych 
założeń Marii Janion. Słowacki nie czyta kodu natury z boskiej księgi. Od‑
dziela raczej samo poznanie od bohatera rozczarowanego, zawieszonego 
między fikcją literacką a odniesieniami do faktów. Stosuje ten sposób opisu 
zresztą nie tylko do natury, lecz także do technologii – statku parowego. 
Parodystyczne porównania statku parowego do wieloryba, przynoszą jednak 
poważną refleksję nad rolą medium w życiu człowieka. Tym tragiczniejszą, że 
rzutowaną na tło patriotyzmu – łączności z ojczyzną i tęsknoty za wspólnotą.

Oczywiście, trzeba się zgodzić tam, gdzie krytycy, jak Maria Janion, czy 
Józef Bachórz piszą o tajemnicy, jako nadrzędnej kategorii epistemologicznej 
w romantyzmie, warto jednak dodawać, że tajemnica nie była związana jedynie 
ze światem natury. Michał Kuziak (Kuziak, 2013) przedstawiając „nowoczesną” 
twarz Mickiewicza zaznaczał w swojej książce, że autor Dziadów tworzył 
z paradoksalną świadomością wyczerpania języka literatury. Mickiewicz według 
autora monografii przeszedł drogę od zachwytu literaturą do rozczarowania 
nią. Podobne uczucie przeżywał Słowacki, jak wskazywała Magdalena Siwiec, 
i znalazło ono analogiczną formę w jego twórczości. Wielowątkowość, miejscami 
przemieniająca się w sprzeczność to konsekwencja tego rozczarowania. Ale 
Michał Kuziak daje inną cenną perspektywę i wyjaśnia, że owe sprzeczności 
są konsekwencją pragmatyzmu – czy to rozumianego jako pewne odgrywanie 
ról, czy też umiejętne dobieranie odpowiednich narzędzi językowych, czyli, 
dodajmy, mediów – maszyn, dążących w dłuższej perspektywie do przemiany 
rzeczywistości, starego ładu kulturowego Europy.

Stąd też dyskusyjna staje się romantyczność metody twórczej, którą Maria 
Janion wyprowadza z zasady organicyzmu. Jak pisze: „Nowa estetyka nie 
uznawała bowiem mechanistycznego odbicia natury, naśladowania ze‑
wnętrzności natury jako jej bezdusznego odwzorowywania” (Janion, 1994: 
30). Poezja, podobnie jak sposób poznawania rzeczywistości, miała polegać 
na poszukiwaniu związków między poszczególnymi przedmiotami, na 
czynieniu z tych związków, które są duchowe i niewidzialne, możliwych do 
odczytania symboli w literaturze. Słowacki, który w Podróży… przedstawiając 
za pomocą specyficznych metafor i porównań statek parowy jako swoistą 
hybrydę mechaniczno‑organiczną, nadaje mu romantyczny charakter. Ta 
zmiana koncepcji z „poszukiwania” na „tworzenie” związków jest decydująca 
w budowaniu obrazu romantyzmu. Niweluje bowiem wizerunek romantyków 
z naiwnych, wycofanych ze świata buntowników, oddając pewien aspekt 
decyzyjności i świadomości człowiekowi, jako temu, który kształtuje rze‑
czywistość. Dlatego też wydaje mi się, że w tej zawoalowanej szczególnej 
teorii maszyn Słowackiego, którą stworzył świadomie lub nie, odsłania się 
utopijna funkcja mediów.
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