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W tekstach francuskiej filozofki i psychoanalityczki Luce Irigaray dekon-
strukcyjne rozbijanie spéjnosci klasycznych pojec filozoficznych wiaze si¢
wyjatkowo silnie z tematem przestrzeni. W swojej ksiazce An Ethics of Se-
wual Difference autorka — poddajac krytycznej lekturze autorytety zachodniej
filozofii — przeprowadza poglebiony namyst nad kwestig miejsca kobiecosci
w kulturze (czy raczej poza kultura) oraz kobiecosci jako miejsca (Irigaray,
2004, por. Grosz, 1995: 120—124). Tworzac autonomiczny feministyczny dyskurs,
alternatywny wobec dominujagcego w zachodniej filozofii wykluczenia kobiet
i kobiecosci (Grosz, 1994), stara si¢ przemysle¢ na nowo podstawowe terminy,
odczytaé wpisane w nie stereotypy plciowe i obnazy¢ ukryte zalozenia lezace
u ich podstaw (Irigaray, 2010: 611 nast). Jedng z podstawowych strategii przyj-
mowanych przez Irigaray jest interpretowanie anatomicznych réznic migdzy
plciami jako réznic ontologicznych, wytwarzajacych odmienne podmioty
(por. Irigaray, 2010). W przeciwieristwie jednak do wigkszosci filozoféw,
ktérzy przyjmuja podobne zalozenia nieswiadomie i opisuja powstale réznice
w sposéb hierarchiczny, utozsamiajac je z innymi strukturami binarnymi (géra/
dét, niebo/ziemia, aktywne/bierne), badaczka poddaje krytycznej analizie
samo esencjalistyczne myslenie o plci oraz stawia pytania o jego konsekwencje.

Wezytujac si¢ w czwarty tom Fizyki Arystotelesa, Irigaray rozpoznaje po-
dzial na czas i przestrzen jako tozsamy z podzialem na meskie i kobiece (Iri-
garay, 2004: 32): w efekeie podmiot meski tradycyjnie przedstawiany jest jako
zmagajacy si¢ z boskim zagadnieniem nieskoriczonosci, podczas gdy problematyka
kobiecosci sprowadzona zostaje do bardziej przyziemnej kwestii umiejscowienia.
Intelektualny eksperyment, polegajacy na potraktowaniu przestrzeni kobiecego
ciala w sposéb dostowny, otwiera tekst filozofki na szerokie spektrum pytan:
o przypisywanie kobiet do okreslonych miejsc (na przyktad domu, kuchni) oraz
mozliwosci przestrzennej eksploracii, o znaczenie aktu seksualnego i macie-
rzynistwa w relacji do kobiecego ciala oraz warunkowy charakter umiejsco-
wienia kobiety we wlasnym ciele, wreszcie o sposoby wtérnego uzurpowania
kobiecych przestrzeni przez dyskursy meskosci. Cho¢ Irigaray wywodzi te
pytania bezposrednio z tekstu Arystotelesa, w znacznym stopniu wykraczaja
one poza pole zainteresowari filozofii, z jednej strony nawigzujac do zagadnient
spoleczno-politycznych, z drugiej zas dotykajac rzeczywistych probleméw
realnych kobiet. By zastanowi¢ si¢, w jakim stopniu intuicje badaczki moga
znajdowac odzwierciedlenie w kobiecym do$wiadczeniu przestrzeni, chciatabym
zestawi¢ my$l Irigaray z albumem Suzanne Vegi — artystki muzyki rozrywko-
wej, ktéra do problemu przestrzeni zdaje si¢ przywiazywaé szczegdlng wage.

Solitude Standing (1987), drugi album folk-rockowej wokalistki z Nowego
Jorku, jest najlepiej ocenianym przez krytykéw w jej dorobku; z niego tez
pochodzg dwa najbardziej znane single Vegi: Luka i Tom’s Diner. Choé¢ wy-
dawnictwo nie jest otwarcie podporzgdkowane okreslonej narracji, mozna
w nim wyodrebni¢ wyrazny motyw kobiecego dos§wiadczenia alienacji i sa-
motnosci w wielkim miescie, do§wiadczenia, do opisania ktérego artystka
czgsto uzywa réznego rodzaju przestrzennych metafor. Jest ono naczelnym
tematem otwierajacego plyte utworu ZTom’s Diner, ktéry mozna potraktowad
jako rodzaj klucza do calego albumu. Prosta opowies¢ o porannej wizycie
w lokalnej restauracji zapoczatkowuje niezliczong ilo$¢ watkéw i motywéw,
ktére bedg kontynuowane i rozwijane w kolejnych piosenkach.

Tym, co zwraca uwage w sposobie konstruowania przestrzeni w Zom’s
Diner, jest jej ograniczony charakter. Piosenka nagrana zostala a capella, co
stwarza wrazenie bliskosci i intymnosci; jej tekst ogranicza si¢ niemal cal-
kowicie do neutralnych, zdystansowanych opiséw przedmiotéw i zdarzer
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umieszczonych w zamknietej przestrzeni tytulowej restauracji: nawet gdy
pierwszoosobowa narratorka utworu — zawieszona w czasie gdzie§ miedzy
barowg ladg a gazeta — wyglada przez okno, jej spojrzenie nie spotyka si¢ ze
spojrzeniem osoby po drugiej stronie szyby. Alienacja ta znajduje odzwiercied-
lenie takze w pozostatych utworach, ktérych akcja dzieje si¢ w zamknigtych
pokojach (Sofitude Standing, Night Vision), na klatkach schodowych (Luka), na
otoczonym drucianym plotem targu (Ironbound/Fancy Poultry) czy na wyspie
(Calypso). Wszystkie te zamkniete przestrzenie sg przestrzeniami na wskro$
kobiecymi. Postaci powolywane do zycia przez Vege — spersonifikowana
Samotno$¢, nimfa Kalipso, bezimienna narratorka Night Vision — powigzane
s3 z otoczeniem tylez nierozerwalnie, co ambiwalentnie. Sprawujac czgscio-
wa wladze nad tymi ograniczonymi przestrzeniami, sg jednoczesnie w nie
uwiklane czy wrecz — jak w wypadku mitycznej Kalipso —w nich uwigzione.
Nawet okna i drzwi w piosenkach Vegi stuzg nie do przemieszczania si¢ czy
wygladania na zewnatrz, ale do bardziej precyzyjnego usytuowania bohaterek
w pomieszczeniach (spersonifikowana Samotno$cé z tytulowego utworu staje
,przy oknie” i ,w drzwiach”) badz do ograniczenia mobilnosci postaci (,znowu
wpadlem na drzwi” —wyjasnia Luka z piosenki zatytulowanej jego imieniem).

Podobnie Irigaray wskazuje na dwuznacznos¢ sytuacji kobiety, ktéra,
stajac si¢ miejscem dla innych (na dostownym, anatomicznym poziomie:
dla meskiego organu plciowego i dla plodu, choé w zblizony sposéb mozna
interpretowad wszelkie kulturowo przypisane kobiecosci funkcje opiekuncze),
sama, pozbawiona analogicznej otoczki (fr. envelope), wtasnego miejsca w relacji
do drugiej osoby, pozostaje w nieustannym ,odmiejscowieniu” (ang. place-
lessness). Podczas gdy zamieszkiwanie, zajmowanie miejsca, zawlaszczanie
przestrzeni, jest fundamentalng cecha meskiego bycia-w-$wiecie (Irigaray,
2004: 119), kobieco$é pozostaje czyms§ plynnym i przejsciowym, figurg bez-
domno$ci. Zarazem pozbawiona ,wlasciwego” miejsca kobieta staje si¢ —bez
wlasnej woli i wiedzy — zagrazajaca (Irigaray, 2004: 12). Stad wlasnie, wedlug
filozofki, bierze si¢ kulturowa potrzeba umieszczania kobiet w okreslonych
przestrzeniach — stereotypowe przypisanie kobiecosci do sfery prywatnej,
patriarchalne identyfikowanie miejsca kobiety jako domu czy kuchni — ale
tez otaczania ich przedmiotami i akcesoriami, zamykania kobiecego ciala
w okreslonych granicach. ,Jesli ma ona by¢ w stanie zawieraé, obejmowac,
musi mie¢ swoja wlasng otoczke — pisze Irigaray — Nie tylko swoje ubrania
i [inne] atrybuty uwodzenia, ale swoja skor¢” (Irigaray, 2004: 32). Odwota-
nie do skéry jako naturalnej granicy ciala wskazuje, ze mamy do czynienia
nie tylko z archetypicznym obrazem strazniczki domowego ogniska, ale tez
kobiety-strazniczki wlasnego ciala, za ktérego czystos¢ i dziewiczos¢ ma
ponosi¢ wylaczng odpowiedzialnosé, i do ktérego dostepu ma bronic.

Inng istotng cechg przestrzeni w utworach z So/itude Standing jest ich
oswojony, znajomy charakter; Vega zdaje si¢ krazy¢ po najblizszej, dobrze jej
znanej okolicy, silnie powigzanej z codziennymi rytualami. Jest to wyraznie
zarysowane w tekscie Night Vision, ktérego narratorka uczy si¢ rozpozna-
waé w ciemno$ci najblizsze otoczenie na podstawie konturéw znajomych
przedmiotéw. Znajomosé nie dotyczy tylko wnetrz pomieszczen, ale takze
okolicznej przestrzeni miejskiej. Restauracja z Tom’s Diner juz w pierwszych
wersach opisana zostaje jako ,[ten] diner na rogu”, réwniez przywolana
w dalszej cze$ci tekstu katedra to obiekt znajomy, pochodzacy z najblizszego
otoczenia narratorki. Od czasu do czasu w piosenkach pojawiajg si¢ konkret-
ne adresy, jednak sa to wylacznie nazwy okolicznych ulic, nie dzielnic czy
innych miast — pozostajemy w nieco poszerzonej sferze prywatnej bohaterek.
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Utworem, w ktérym znajoma, czg¢$ciowo zamknieta przestrzen Iaczy si¢ z ko-
biecymi rytuatami codzienno$ci i rutynowymi nawykami w sposéb najbardziej
znaczacy, jest Ironbound/Fancy Poultry: przesycona nostalgia i melancholia
piosenka, ktérej marzgca o wolnosci bohaterka jest beznadziejnie uwigziona
W pustej monotonii rodzinnego zycia, pomigdzy drucianym ogrodzeniem
woké! targu z drobiem a zelaznym plotem otaczajacym szkole, do ktdrej
odprowadza syna.

»Kobieca ple¢ (organ plciowy) nie jest ani materig, ani forma, ale naczy-
niem” (Irigaray, 2004: 38). Stajac si¢ naczyniem, kobieta traci mozliwos¢ sa-
mostanowienia; robigc miejsce dla innego, traci wlasng przestrzen, miejsce
dla siebie —w sobie. ,Wedlug pewnego stanowiska moralnego, powinna by¢
tylko pojemnikiem [inkubatorem?] dla dziecka. Moze by¢ zbiornikiem dla
mezczyzny. Ale nie dla siebie” (Irigaray, 2004: 37). Wychodzac od dostow-
nego wymiaru anatomicznej metafory, Irigaray wskazuje na problematyczny
status kobiecosci definiowanej jako pasywna i stuzebna, zawsze w relacji do
innego, do kogo$ lub czegos zewnetrznego wzgledem niej. W efekcie wszel-
kie autonomiczne kobiece potrzeby i pragnienia —w ujeciu psychoanalityczki
dotyczy to w pierwszej kolejnosci sfery seksualnej, cho¢ rozprzestrzenia sig
takze na inne obszary — zawsze odczytywane sa jako niedojrzale, egoistyczne
i realizowane czyims (dziecka, partnera) kosztem'. Wyobrazenie o stuzeb-
nosci kobiet ma wedlug niej korzenie wlasnie w narzucanej im przez mysl
mizoginiczng przestrzennosci: staja si¢ one obrazem udomowienia i ucieles-
nienia, zmuszone sg symbolicznie przyja¢ na siebie caly ciezar materialnosci,
uwalniajac me¢zezyzn do ,wyzszych”, transcendentnych dazen (Irigaray, 1992,
por. Grosz, 1995: 120 i nast.). W takim ujgciu kobieca egzystencja nie jest ani
autonomiczna wobec meskiej, ani nawet wzgledem niej symetryczna: kobieta
jest nie tylko relegowana do roli wsparcia dla mezezyzny, ale tez zamknigta
w czterech $cianach narzuconych jej obowiazkéw i rutynowych zadan, ktére
nie majg nic wspdlnego z jej faktycznymi podmiotowymi dgzeniami.

W koncowej czeéci utworu Ironbound/Fancy Poultry pojawia si¢ niespo-
dziewanie jeszcze jedna, uderzajaca metafora kobiecosci. Jesli, jak sugeruje
szerszy kontekst tekstu piosenki, wyjs¢ poza dostowny sens przyspiewki
sprzedajacej dréb przekupki — Fancy poultry parts sold here: breasts and thighs
and hearts. Backs are cheap and wings are nearly free* — staje si¢ ona jeszcze
jednym gorzkim komentarzem do sytuaciji kobiet: pozbawionych podmio-
towosci, traktowanych jak towary, wyobcowanych ze swego podzielonego
na atrakcyjne czesei (piersi, uda) ciata. Problem utowarowienia kobiecych
cial takze pojawia si¢ w tekstach Irigaray. Wychodzac od zjadliwej krytyki
antropologii Claude’a Levi-Straussa, wskazuje ona, w jaki sposéb przypisanie
kobiecym cialom istnienia ograniczonego wylacznie do wymiaru przestrzenno-
-materialnego jest pierwszym krokiem do uznania ich za ,przedmiot uzytko-
wy”, ;wlasno$¢” i ,obiekt transakeji” migdzy mezczyznami (Irigaray, 2010: 143
i nast., por. Irigaray, 2004: 11). Wedtug badaczki uniemozliwia to nie tylko
intymny kontakt i rzeczywista blisko$¢ migdzy kobietg (obrazowang zawsze
jako obiekt-fetysz) a me¢zczyzna, ale tez podmiotowe relacje migdzy samymi
kobietami, ktére moga jedynie stanowi¢ dla siebie rodzaj lustra, pozwalajacego
najwyzej poréwnywac sic miedzy soba, oceniaé¢ wzajemng ,warto$¢ rynkows”,

1 Oczywiscie odebranie kobietom prawa do rozkoszy nie sprowadza si¢ do tego quasi-pragmatycz-
nego wytlumaczenia, ale ma znacznie glebsze korzenie — por. np. esej Irigaray Cosi fan tutti
(Irigaray, 2010).

2 ,Sprzedajemy tu wyszukane czesci drobiu: piersi, uda i serca. Plecy sg tanie, a skrzydta sg prawie
za darmo / prawie wolne” [ thum. wlasne].




KULTURA POPULARNA 2017 NR 3 (53)

mierzong przede wszystkim miarg zgodnos$ci z obowigzujacymi standardami
estetycznymi. Watek ten pojawia sie w sugestywny, cho¢ niedostowny sposéb
w Tom’s Diner, gdy narratorka, prébujac ztapaé kontakt wzrokowy z kobieta
stojacg za oknem restauracji, napotyka martwe spojrzenie, ktére widzi tylko
wlasne odbicie w szybie — w efekcie i ona odwraca wzrok, by nie speszy¢ tej
drugiej, poprawiajacej spédnice i poriczochy.

Wozrok jest niewatpliwie zmyslem dominujacym w tekstach towarzyszacych
plycie, nie tylko ze wzgledu na kreowanie przez Vege bardzo sugestywnych
wizualnie sytuacji, ale przede wszystkim w zwigzku ze wzrokowym doswiad-
czaniem przestrzeni przez bohaterki jej piosenek. Wszystkie narratorki z So-
litude Standing sa — podobnie jak sama Vega — wnikliwymi obserwatorkami
otoczenia, stosujgcymi wizualne metafory i stownictwo zwiazane ze wzrokiem,
zachowujgcymi neutralno$é i utrzymujacymi obiektywizujacy dystans; mimo
to préba okreslenia ich mianem kobiecych flaneuréw rodzi pewne watpli-
wosci. Wynikaja one przede wszystkim z ich niemal catkowitego bezruchu
i biernej, pasywnej postawy: zgodnie z tytutem plyty wigkszo$¢ pojawiaja-
cych si¢ na niej kobiet stoi lub siedzi w miejscu, ich interakcje z otoczeniem
czesto ograniczajg si¢ do wymiany spojrzen. Uzupelnieniem tego obrazu
kobiecego bezruchu i biernosci sg fantazje o podrézach i dalekich wyprawach,
ktére w §wiecie Solitude Standing przystuguja wylacznie mezezyznom. Tym,
co zostaje unieruchomionym bohaterkom piosenek odebrane, jest nie tylko
blisko$¢ odjezdzajacych w swiat kochankéw, ale przede wszystkim ogromne
bogactwo zyciowych doswiadczeri. Ow zew dalekiej podrézy jest szczegélnie
czytelny w utworze Gypsy. Jego narratorka zakochuje si¢ w chlopcu-widczedze,
ktéry ,przychodzi z bardzo daleka”, niosac ,w oczach” obrazy odlegtych miast
iwschodéw storica w egzotycznych krainach. Innym przykiadem jest tytutowa
nimfa z Calypso, ktérej, porzuconej przez ukochanego Odyseusza, pozostaje
tylko dumnie poczytywac sobie za zastuge fakt, ze — mimo emocjonalnego
bélu i czekajacej ja samotnosci — pozwolita mu odejs¢.

Odwotanie do Odysei, w calo$ci poswigconej meskiej mobilnosci i kobiecej
stagnacji, jest w kontekscie tej plyty zabiegiem znamiennym. Mozna bowiem
mityczng wyprawe Odysa odczytywacd jako podréz nie z jednego miejsca
w drugie, ale od jednej kobiety do kolejnej —w poszukiwaniu drogi do tej je-
dynej, wiernej Penelopy, pierwszej i ostatniej kobiety, pierwszego i ostatniego
miejsca. Jesli bowiem —idac tropem Irigaray — kobieta jest miejscem, to jest
tez punktem odniesienia: ,studiowanie miejsc jest zawsze podporzadkowane
ruchowi w odniesieniu do miejsca” (Irigaray, 2004: 311 nast.). Ruch kazdego
podmiotu — zaréwno meskiego, jak i kobiecego — rozpoczyna si¢ w tym sa-
mym, pierwotnym miejscu: matczynym lonie (Irigaray, 2004: 40). PézZniej
jednak cele i sposoby dziatania obu plci zmieniajg sie: podczas gdy mezezyzna
przemierza $wiat w poszukiwaniu ,,swojego miejsca” (swojej kobiety?), po
drodze konstruujac dla siebie kolejne tymczasowe schronienia (w ,jaskiniach,
chatach, kobietach, miastach, jezykach, koncepcjach, teoriach i tak dale;j”;
Irigaray, 2004: 119), nadrz¢dnym wymiarem kobiecej egzystencji — nigdy do
konica nieodizolowanej od tego, co macierzyste i macierzynskie — staje si¢
nieustannie otwarta na §wiat zewnetrzny percepcja, zestrojona z otoczeniem,
reagujgca na jego przemiany i fluktuacje (Irigaray, 2004: 119).

Tymczasem ,mezczyzna zbudowal sobie §wiat, ktdry jest w znacznej cz¢-
§ci niezamieszkiwalny (ang. uninbabitable)” (Irigaray, 2004: 121). Jednym ze
sposobéw, w jakie prébuje zapewnié sobie schronienie, jest opanowywanie
otoczenia za posrednictwem jezyka: nazywanie i definiowanie, wyznacza-
nie §wiatu jezykowych granic, jest intelektualnym ekwiwalentem brania go
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w posiadanie — konieczng konsekwencje tego kolonizatorskiego impulsu
stanowi préba kontroli, poprzez konceptualne zredukowanie do jezykowe-
go opisu, takze kobiet. Vega bezblednie wyczuwa i t¢ przestrzen kobiecego
zamknigcia w piosence Language, ktérej narratorka zupelnie nie odnajduje
sie w sztywnych ramach jezyka: narzeka na nieprzenikalno$¢ i nieprzeni-
kliwo$¢ stéw, ich niezgrabnosé i przypominajacy cialo state twardos¢ (ang.
solid) — chcialaby plynnego (ang. /iguid), predkiego, elastycznego jezyka,
ktéry siega do glebi znaczen, zamiast przeslizgiwaé si¢ po powierzchownych
sensach. Skarga na alienujgce doswiadczenie zamknigcia w sztucznym jezyku,
nieodpowiadajacym kobiecej potrzebie ekspresji, potaczona jest z marzeniem
o innym §wiecie, innej przestrzeni kontaktu: o ,miejscu poza czasem i prze-
strzeniy” (ang. timeless, placeless place) —umozliwiajagcym prawdziwg bliskos¢
bez posrednictwa jezyka, istniejacym ,gdzies poza kontekstem”, a wigc ot-
wierajacym si¢ na cale spektrum mozliwosci, jakie istnieja poza sztywnym
kulturowym dyskursem réznicy plciowe;.

Wizja podrézy — a moze swego rodzaju ucieczki? — pojawia sie takze na
koniec utworu Zom’s Diner. W ostatniej zwrotce okazuje si¢, ze narratorka
weszla do restauracji dla zabicia czasu w oczekiwaniu na pociag — jest on
ukrytym bohaterem piosenki (nucony przez Vege charakterystyczny motyw
przewodni utworu nawigzuje do rytmu két pociagu), a takze ostatnim pada-
jacym w niej sfowem, metaforg ciagglego, niepowstrzymanego ruchu. Jednak
w wypadku tej pelnej melancholii i nostalgii plyty o wyobcowaniu, rutynie,
samotnosci i zamknigciu mozna podejrzewaé, ze jest to raczej metro dowozace
bohaterke do pracy niz zapowiedz dalekiej wyprawy. Ukoronowaniem klau-
strofobicznego nastroju albumu jest klamrowy uktad utworéw: kompozycja
zamykajacg plyte jest bowiem instrumentalna wersja otwierajacego ja Tom’s
Diner, w ktérej niosacy nadzieje na ozywcza zmiane otoczenia pociag juz
si¢ nie pojawia. Takze na poziomie muzycznym atmosfera Solitude Standing
odwoluje si¢ do matych, ograniczonych przestrzeni — na albumie przewazaja
kameralne aranzacje, do§¢ ograniczone instrumentarium i niezbyt zrézni-
cowane wysokosci dzwigkéw (zwlaszeza w Night Vision czy Language), co
sprawia, ze najlepiej nadaje si¢ on do stuchania w domowym zaciszu. Przy-
pieczgtowaniem poetyki zamknietej przestrzeni jest oktadka, na ktérej Vega
otula swojg twarz ubranymi w czarne rekawiczki dlorimi, otoczona sfowami
sktadajacymi sie w tytul plyty.

Ostatecznie, cho¢ album pelen jest wnikliwych spostrzezen, w interesujacy
sposéb odnoszacych si¢ do ambiwalencji charakteryzujacej zwiazek kobie-
cosci z przestrzenia, zatrzymuje si¢ na poziomie opisu zastanej sytuacji, nie
proponujac zadnych odpowiedzi na pytania, ktére muszg si¢ pojawic. Jedyna
alternatywg dla kobiecej alienacji i zamkniecia — w przestrzeni domu, mia-
sta, spojrzenia, jezyka — jest dla Suzanne Vegi wizja pelnej przygdd dalekiej
podrézy, ktéra ostatecznie okazuje si¢ prostym odwréceniem kulturowych
rél, fantazja o siggnicciu po meskie atrybuty. Tymczasem dla Luce Irigaray
diagnoza ta stala si¢ punktem wyjscia nie tylko do namystu nad kobiecoscia
(za posrednictwem przestrzeni) i przestrzenia (za posrednictwem kobieco-
§ci), ale tez do dalszych, znacznie szerzej zakrojonych rozwazan etycznych.
Badaczka zastanawia si¢ nad tym, czym si¢ rézni przestrzen (opisywalna,
poddajaca si¢ kolonizacji i dominacji) od miejsca (zajmowanego, doswiad-
czanego, przezywanego), w jaki sposéb nalezy odnosi¢ si¢ do przestrzeni
i o niej mysle¢, a takze w jakie relacje z przestrzenia moze wchodzié¢ czlo-
wiek —w perspektywie réznicy plciowej. Irigaray wskazuje w swych tekstach,
jak rozpoznanie przypisanego kobieco$ci aspektu przestrzennego mogloby
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stac sie dla samych kobiet drogg do rozwoju alternatywnych podmiotowosci
i uspionych dotychczas mozliwosci — do otwarcia nowych obszaréw namystu
i ekspresji, a takze wytworzenia przestrzeni partnerskiego dialogu miedzy
plciami, opartego nie na dominacji, ale na wzajemnej fascynacji i zdumieniu
(ang. wonder) (Irigaray, 2004: 13 i nast.).
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