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Nowe środki konsumpcji spowodowały wielkie zmiany 
w charakterze relacji społecznych.
� (George Ritzer, 2004: 81)
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Zoepolis

Zmiany społeczne i kulturowe – 
ich znaczenie dla ludzi 
i zbiorowości
W roku 1991 Peter Hedges wydał w Stanach Zjednoczonych książkę Co gry- 
zie Gilberta Grape’a. Dwa lata później powstał film o tym samym tytule 
w reżyserii Lassego Hallströma. Zarówno książka, jak i film, do którego 
scenariusz napisał autor książki, zostały bardzo dobrze przyjęte. Historia 
jest autentyczna i poruszająca. Proponuję jednak spojrzeć na nią w kontek-
ście zachodzących w tym czasie w Stanach Zjednoczonych przemian oraz 
znaczenia i ekspansji ideologii konsumpcji, która w dużym stopniu te zmiany 
determinowała. Książka i jej filmowa adaptacja przenikliwie opisują ważne 
dla Ameryki i Zachodu tego okresu procesy społeczne, ekonomiczne i kultu-
rowe. Procesy cywilizacyjne zostają pokazane z punktu widzenia peryferii – 
z perspektywy amerykańskiej prowincji i ludzi, którzy w zmianie upatrują 
dla siebie szansę bądź zagrożenie. To tam dochodzi w pewnym momencie do 
zderzenia dwóch politycznych, gospodarczych, społecznych i ekonomicznych 
modeli amerykańskich wartości i stylów życia.

Celem niniejszej analizy jest próba ukazania uniwersalnego mechani-
zmu zmiany oraz reakcji na nią. Zmiana pojawia się zazwyczaj w chwilach 
przełomowych dla danego kraju i społeczeństwa. Wiąże się z modyfikacjami 
polityki czy ustroju, rozwojem i postępem lub rewolucją, której towarzyszą 
przeobrażenia cywilizacyjne, społeczne, kulturowe, obyczajowe. Zmiany są 
immanentnym elementem życia społecznego. Raz zachodzą szybciej, innym 
razem nieco wolniej. Rozwój społeczny może dokonywać się w sposób dyna-
miczny i rewolucyjny albo powolny i ewolucyjny. Poza tym zmiany o charak-
terze instytucjonalnym następują szybciej niż te, które dotyczą mentalności 
ludzi i ich kultury życia codziennego. Zmiany o charakterze instytucjonalno-

-organizacyjnym, między innymi prawnym, gospodarczym czy ekonomicznym, 
przebiegają zdecydowanie szybciej. Im zresztą fachowa literatura socjologiczna 
poświęca najwięcej miejsca. W jednym z artykułów Piotr Sztompka stwier-
dza, że właśnie na zmienne „twarde” pada główny akcent analiz związanych 
z wielką zmianą, przy stosunkowo mniejszym zainteresowaniu zmiennymi 

„miękkimi”, związanymi z kulturą, mentalnością i świadomością: „[ … ] proces 
transformacji ma charakter wielowymiarowy i o jego ostatecznym przebie-
gu decyduje interakcja między poziomem organizacyjno-instytucjonalnym 
a mentalno-kulturowym [ … ]” (Sztompka, 1999: 266 – 267). Zmiany dokonu-
jące się w zakresie zmiennych miękkich są trudniejsze do zbadania i opisania. 
Wynika to w dużym stopniu z tego, że dokonują się wolniej i dotyczą postaw 
ludzi, ich systemów wartości, kompetencji, sytuacji osobistej, w jakiej akurat się 
znajdują. Z tego też powodu całościowa ocena zmian dokonująca się zarówno 
na płaszczyźnie organizacyjno-instytucjonalnej, jak i mentalno-kulturowej 
jest możliwa jedynie w długim czasie. Niemniej, gdy pojawia się możliwość 
zmiany, która wyraźnie stwarza nową płaszczyznę działania i znaczeń oraz 
konfrontuje zastany porządek społeczny z nową ofertą społeczno-kulturo-
wą, ludzie przyjmują wobec niej określone postawy i strategie reagowania.

Zderzenie dwóch porządków społecznych i kulturowych rodzi zazwyczaj 
dwa typy postaw. Jedni przyjmują je jako szansę na rozwój, poprawę jakości 
własnego życia, wniesienie w monotonię codzienności energii niezbędnej 
do podejmowania działań. Zmiana jest przez nich traktowana jako okazja 
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do aktywności, do osiągnięcia jakiegoś celu, do brania udziału w rozwoju, 
a nawet awansu społecznego. Z kolei drudzy dostrzegają w zmianie zagroże-
nie dla istniejącego porządku społecznego i systemu wartości, który jest im 
bliski. Są świadomi swojej bezproduktywności i czują, że wszystko, co było 
im znane i bliskie, właśnie się kończy. Nie potrzebują zmiany, nie chcą jej, 
pragną jedynie spokojnego życia w znanej im dotychczas rzeczywistości. 
Zmianie towarzyszą w tym przypadku różnego rodzaju lęki i obawy. Można 
powiedzieć, że pierwsi oczekują sukcesu, drudzy porażki. Dla pierwszych jest 
to początek czegoś nowego, dla drugich koniec. U jednych zmiana wyzwala 
radość i energię, zaś u drugich smutek i stagnację.

Książka Co gryzie Gilberta Grape’a oraz jej filmowa adaptacja przedstawiają 
moment zmiany, z którym muszą skonfrontować się bohaterowie zamiesz-
kujący amerykańską prowincję. Umiejscowienie akcji właśnie na peryferiach 
Ameryki pozwala ukazać uniwersalny mechanizm społecznego rozumienia 
i dostosowywania się do zmian lub odrzucania ich w sposób uproszczony, ale 
także nieco żartobliwy, a nawet ironiczny. Oprócz niewątpliwego uniwersa-
lizmu tego obrazu właśnie forma prezentacji radości i lęków, zaangażowania 
i wątpliwości bohaterów umożliwia zrozumienie tej sytuacji pod wieloma 
szerokościami geograficznymi.

Z pewnością pozostaje jeszcze jedna kwestia, która nadaje temu obrazowi 
uniwersalny charakter, a mianowicie fakt, że zmiana wyrażona jest w tym 
przypadku przez ideologię konsumpcji. To konsumpcja jako siła napędowa 
gospodarki i rozwoju Ameryki, a w konsekwencji także krajów Europy Za-
chodniej, przynosi zmianę do miasteczka Endora w stanie Iowa. Niecałe 
dwie dekady później ta sama ideologia dotrze do krajów Europy Środkowo-

-Wschodniej i także tutaj ludzie przyjmą wobec niej różne postawy.
Polska premiera filmu Hallströma odbyła się w 1993 roku, spotkał się on 

z bardzo dobrym przyjęciem. Trafił na ekrany dokładnie w momencie, gdy 
zaczynała do Polski docierać ideologia konsumpcji, która nieco łagodziła 
rewolucyjne zmiany ustrojowe oraz te wynikające z reform gospodarczo-

-ustrojowych związanych z planem Balcerowicza. Na początku lat 80., wraz 
ze zmianami ustrojowymi i gospodarczymi, obserwuje się proces adaptowania 
wzorców kultury zachodniej. Proces ten jest określany jako implantowanie 
wzorców i wytworów kultury zachodniej na grunt polski. Nasilił się on jesz-
cze po roku 1989. Implanty kulturowe, czyli filmy, seriale, reklamy, kolorowa 
prasa, prasa modowa, parki rozrywki, multipleksy, galerie handlowe, fast 
foody, zachodnie korporacje, biura maklerskie, sklepy, marki odzieżowe do-
starczały określony styl życia i modele zachowań. Procesowi implantowania 
towarzyszyły także inne społeczne zjawiska związane z kształtowaniem się 
nowych form znakowania prestiżu, kompetencji, sposobów spędzania czasu 
wolnego. Wszystkie te zmiany dotyczyły codzienności ludzi, którzy przecho-
dzili przyspieszoną edukację (Bogunia-Borowska, 2003: 179).

W roku 1994 Piotr Sztompka tak opisywał te zjawiska:

[ … ] zmienia się cały świat życia codziennego. Najpierw 
widzimy, jak ludzie masowo ustawiają na ulicach prze-
nośne stoliki i zaczynają coś sprzedawać, potem coraz to 
otwierają nowe sklepy, potem stoją w wielogodzinnych 
kolejkach pod biurami maklerskimi. Inaczej się ubierają 
i co innego jedzą. Co innego czytają i chodzą na inne fil-
my. Gdzie indziej jeżdżą na wakacje i inne prezenty kła-
dą pod choinkę. (Sztompka, 1994: 12)
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Dokonywała się „milcząca rewolucja”, jak określił to zjawisko Ronald Inglehart 
(Inglehart, 1977). Spora część społeczeństwa pragnęła wówczas partycypować 
w tym nowym, wyczekiwanym, kolorowym świecie kultury materialnej. Część 
jednak dostrzegała w nim pułapkę w postaci rosnącej rywalizacji, wyraźnego 
wzbogacania się grupy beneficjentów zmian, znikania oswojonego świata 
znanych reguł. Świat zaczął się zmieniać  1.

Proces znikania świata i dokonywania się transformacji standaryzującej 
i formalizującej nie tylko przestrzeń, ale także interakcje międzyludzkie stał 
się doświadczeniem bohaterów książki i filmu Co gryzie Gilberta Grape’a, 
a także obywateli innych peryferii cywilizowanego świata. Zderzenie starej 
i nowej wizji i organizacji społeczeństwa stawia ludzi przed trudnymi wy-
borami, ale też wpływa na zmiany w makroskali, takie jak atomizacja, erozja 
stosunków międzyludzkich  2.

Konsumpcja  –  
idea i dylemat współczesności
Paradygmat konsumpcji czy konsumeryzmu ma dosyć długą historię, która 
sięga XIX wieku w Ameryce. Analizująca rozwój amerykańskiego konsump-
cjonizmu Aldona Jawłowska wyróżnia jego cztery etapy. Pierwszy przypada na 
koniec XIX wieku i trwa do połowy lat 20. XX wieku. Drugi – od schyłku lat 
20. aż do zakończenia drugiej wojny światowej. Trzecia faza to lata powojenne 
do 1960 roku, a ostatni, czwarty etap liczy się od lat 60. do współczesności 
(Jawłowska, 1981: 24).

Pierwszy z etapów wiązał się z koniecznością wprowadzenia pewnych re-
gulacji konsumenckich, co wynikało z większego zapotrzebowania na żywność. 
To czas rozwoju konsumenckich organizacji pozarządowych, które miały za 
zadanie kontrolę żywności i procesu jej produkcji. Warto zauważyć, że ten 
okres pojawił się na skutek rozwoju w drugiej połowie XIX wieku kapitalizmu 
przemysłowego, który doprowadził do zwiększenia liczby mieszkańców miast, 
wyłonienia się klasy pracującej zatrudnionej w fabrykach i zapotrzebowania 

1	 Doskonałym przykładem takiej fizycznej i estetycznej zmiany przestrzeni, która całkowicie 
zmieniła także stosunki i relacje międzyludzkie, jest historia Dworca Centralnego w War-
szawie, który przez długi czas opierał się homogenicznej estetyzacji czasów społeczeństwa 
konsumpcyjnego. Transformację Dworca Centralnego, która może posłużyć jako przykład 
ogólnych przemian tego czasu, opisuje Magdalena Kurenda: „handlarze urządzający 
lokale «po swojemu» udomawiali je podkreślając swoją indywidualność, sprzeciwiając 
się standaryzacji, a być może całemu systemowi panującemu «na górze», działającemu 
na zasadzie rachunku kosztów. Wydaje się, że podziemie miało swoich stałych klientów 
i bywalców, że tworzyło społeczność różnicującą swojego od obcego, że było miejscem 
[ … ] wyznaczającym tożsamość i relacje międzyludzkie” (Kurenda, 2016: 60). 

2	 Zderzenie tradycji z modernizmem i nowoczesnością jest tematem często podejmowanym 
w literaturze i filmie. W polskiej kinematografii jednym z najpiękniejszych filmów, które 
podejmują ten wątek, są Paciorki jednego różańca (1979) Kazimierza Kutza. Modernizacja 
oznacza tam elektryfikację, budowę osiedli z wielkiej płyty, powszechny dostęp do bieżącej 
wody oraz do telewizji. Wszystko to powstaje na starych górniczych osiedlach, gdzie 
panowały tradycyjne wartości, ludzie się znali, żyli ze sobą w bliskości od pokoleń. Karol 
Habryka, bohater filmu, odrzuca nowy zmodernizowany świat i wygody życia, za którymi 
kryją się zmiany obyczajowe oraz zmiany systemów wartości relacji międzyludzkich. 
Habryka wie, że kończy się jego świat, w którym najważniejsza jest rodzina, ale także 
honor, solidna praca, lojalność i uczciwość wobec sąsiadów i ludzi oraz miłość i współżycie 
ze zwierzętami. Kazimierz Kutz ukazuje uniwersalizm mechanizmu zmiany oraz tego, 
jakie postawy wobec tej zmiany zajmują ludzie – podobnie jak w Co gryzie Gilberta Grape’a.



70 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 8  n r  2 ( 5 6 )

na żywność. To czas rozwoju technologii, które umożliwiają zwiększanie 
produkcji.

Drugi etap rozwoju konsumeryzmu związany był z bardzo dobrze roz-
wijającą się gospodarką amerykańską tego okresu (lata 20. XX wieku). Po-
stępowała industrializacja, motoryzacja, rozwijały się metropolie oraz rosła 
masowa konsumpcja produktów kultury materialnej. Zwiększała się w tym 
czasie także świadomość konsumencka dotycząca jakości towarów. Przed 
wybuchem pierwszej wojny światowej, wraz z rozwojem miast powstały 
także centra handlowe, które sprzyjały rozwojowi masowej konsumpcji. To 
wówczas dywersyfikują się dress code’y różnych grup społecznych. Słabością 
tego okresu były stosunkowo niskie zarobki pracowników najemnych, którzy 
nie mogli sobie pozwolić na zakup zbyt wielu dóbr konsumenckich. Pewną 
nowością było wprowadzenie w życie idei Henry’ego Forda, który podniósł 
pracownikom płace, aby ci mogli kupować i spłacać przez lata wyprodukowa-
ne w jego fabryce w Detroit auta (fordyzm). Pomysł Forda ze zwiększeniem 
zarobków pracownikom własnej firmy pobudził w efekcie popyt rynkowy na 
samochody i zwiększył dochody właściciela fabryki. Fordyzm cechował się 
zestandaryzowaną, masową produkcją na masowy konsumencki rynek. Warto 
dodać, że w tym czasie rozwijały się także techniki sprzedaży, pojawiały się 
nowe marki, rozwijała się reklama, powszechne stawały się systemy ratalne 
i rozwijała się ideologia życia na kredyt, która przybierze na sile w latach 50. 
i 60. XX wieku.

W kolejnych fazach zwraca się uwagę na wciąż rosnącą ochronę praw 
konsumentów. John Fitzgerald Kennedy w przemówieniu wygłoszonym 
w Kongresie stwierdził, że „wszyscy jesteśmy konsumentami” i zwracał uwagę 
na fundamentalne prawa konsumenckie, takie jak prawo do bezpieczeństwa, 
bycia informowanym, wyboru i bycia wysłuchanym (Malczyńska-Biały, 2012: 
104 – 105). Lata 50. i 60. XX wieku przynoszą też pewne znużenie konsumpcją 
masową i takimiż produktami. Powoli pojawiają się symptomy rodzenia się 
kultury indywidualizmu. Konsumenci, którzy niedawno dążyli do homo-
genicznego stylu życia i dla których ideałem był dom na przedmieściu i za-
parkowany przed nim ford, zapragnęli zmian. Nie oznacza to, że ideologia 
konsumpcji się wypaliła. Pojawiło się jednak zainteresowanie produktami 
unikalnymi i wyróżniającymi ludzi, dzięki czemu popularność zyskiwały 
limitowane serie. Od końca lat 60. wskazuje się na nowy etap w zakresie 
ideologii konsumpcji, określany jako postfordyzm (Ritzer, 1997: 254). Jest on 
silnie widoczny w latach 70. i 80. XX wieku. Równolegle zatem do produkcji 
masowej pojawiło się zapotrzebowanie i popyt na produkty bardziej unikatowe.

Jak widać, konsumpcja ma wiele wymiarów i może być analizowana 
z wielu perspektyw teoretycznych. Warto zwrócić uwagę, że dotyka wszyst-
kich obszarów życia społecznego: polityki, ekonomii, gospodarki, kultury, 
obyczajowości, moralności, psychologii, kwestii społecznych. Może być roz-
patrywana jako ideologia, jako czynnik kształtujący relacje mikro- i makro-
strukturalne; może być elementem komunikacji, czynnikiem integrującym 
bądź dezintegrującym, może kształtować układy stratyfikacyjne, kreować 
systemy znaczeń, wartości i norm, może sprzyjać kreowaniu społecznych 
lęków albo wręcz przeciwnie – neutralizować je, może być czynnikiem za-
biegów estetyzujących przestrzeń, pomagać budować indywidualne i zbio-
rowe tożsamości, umożliwiać sprawowanie władzy i kontrolę. Konsumpcja 
jest zjawiskiem wielowymiarowym i eklektycznym, a połączona z innym 
procesem zachodzącym we współczesnym świecie, jakim jest globalizacja, 
odgrywa fundamentalną rolę w procesach cywilizacyjnych. Wiele uwagi 
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poświęcał kwestiom konsumpcji już Karol Marks, opisujący zjawisko fety-
szyzmu towarowego, personifikacji towarów, reifikacji, alienacji czy wartości 
przeobrażonej w hieroglif (Marks, 1951). Thorstein Veblen opisywał próżno-
wanie na pokaz i ostentacyjną konsumpcję (Veblen, 1971), Erving Goffman 
analizował zjawisko ukrytej konsumpcji (Goffman, 1981), Erich Fromm badał 
szkodliwą konsumpcję i jej odhumanizowany charakter (Fromm, 2000), zaś 
Mary Douglas traktowała konsumpcję jako system komunikacji społecznej 
(Douglas, 1979). Tych kilka przykładów, które nie wyczerpują w najmniejszym 
stopniu wątków i tematów związanych ze zjawiskiem konsumpcji, pozwala 
unaocznić, jak wielu teoretyków współczesności próbuje je opisać i jakie ma 
ono znaczenie dla kształtu społeczeństw  3.

Dla niniejszej analizy najważniejszy wydaje się wątek społeczny i kul-
turowy rozwoju konsumpcji. Jednak by usystematyzować to zagadnienie, 
warto wskazać, że konsumpcja jest kategorią deskryptywną w naukach 
humanistycznych i społecznych. Może być też traktowana jako wskaźnik 
dynamiki procesów ekonomicznych, a także wykorzystana do opisu ruchów 
konsumenckich i obrony praw konsumentów. Istnieją również takie zjawiska 
jak antykonsumpcja czy antykonsumpcjonizm, wiązane z ruchami społecz-
nymi kontestującymi ideologię konsumpcji jako ekonomicznej, politycznej, 
społecznej i kulturowej siły napędowej współczesnych społeczeństw. Są to 
ruchy, które krytycznie ustosunkowują się do głównych cech współczesnej 
konsumpcji, takich jak powszechna standaryzacja, homogenizacja, estety-
zacja czy umasowienie. Odrzucają one założenie, że ludzie dobrze funkcjo-
nują i odnajdują się w społeczeństwie określonych reguł i gustów, przy czym 
gusta te charakteryzuje pewien stopień uśrednienia. Jedną z najbardziej 
znanych organizacji antykonsumpcyjnych jest Media Foundation założona 
w 1989 roku w Vancouver przez Kalle’a Lasna, która między innymi wydaje 
czasopismo „Adbuster” publikujące antyreklamy i organizuje akcje takie jak 
Dzień bez zakupów.

Pozostaje jednak pytanie, co się dzieje z konsumpcją w latach 80. i 90. 
XX wieku i jaki ma ona wpływ na funkcjonowanie społeczeństwa. Zgodnie 
z ustaleniami Aldony Jawłowskiej, czwarta faza konsumpcji wciąż trwa. Je-
stem w stanie zgodzić się z tym stwierdzeniem, jednak warto zauważyć, że 
idea konsumpcji w latach 80. i 90. przeżywała osłabienie. Jej żywotność i cią-
głość mogła zapewnić jedynie ekspansja na nowe rynki i obszary peryferyjne. 
Naturalnym sprzymierzeńcem w tym procesie okazała się globalizacja oraz 
dynamiczny rozwój nowych technologii i transportu. Na obszarze politycz-
nym zaś szansą dla hegemonicznej ekspansji ideologii i modelu społeczeństwa 
konsumpcyjnego było z jednej strony otwarcie nowych rynków na całym 
świecie, w tym w Europie Środkowo-Wschodniej, z drugiej zaś – czekające 
na zagospodarowanie peryferia wielkiej Ameryki.

3	 Szczegółowa analiza teorii poświęconych w naukach społecznych i kulturoznawstwie 
konsumpcji, konsumpcjonizmowi i antykonsumpcjonizmowi stanowi część monografii 
Globalizacja i konsumpcja. Dwa dylematy współczesności pod redakcją Marty Ślebody i Małgo-
rzaty Boguni-Borowskiej (2006). Warto dodać, że idea konsumpcji miała na celu budowanie 
pozytywnego, optymistycznego i konstruktywnego modelu społeczeństwa. Nie zakładano, 
że może on jednak mieć także swój rewers w modelu stanowiącym karykaturę pierwotnej 
wersji, gdzie dominuje to, co negatywne, pesymistyczne i destrukcyjne dla społeczeństwa. 
W książce i filmie Co gryzie Gilberta Grape’a pojawia się jedynie przeczucie karykaturalnej 
wizji społeczeństwa konsumpcyjnego dostrzeganej przez wrażliwego tytułowego bohatera.
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Ameryka w latach 80. i 90. 
XX wieku – nowa polityka 
społeczno-gospodarcza
Przyjrzyjmy się zatem, co działo się w latach 80. i 90. XX wieku w Ameryce. To 
czas zmiany w podejściu do roli państwa jako regulatora procesów społeczno-

-gospodarczych. Niektórzy badacze uważają nawet, że zmiana w polityce 
gospodarczej Stanów Zjednoczonych w tym okresie powinna być określana 
nie w kategorii procesów długofalowych i ewolucyjnych, ale raczej przemian 
o charakterze rewolucyjnym (Hayward, 2006: 77). Aby lepiej zrozumieć, co 
działo się wtedy w Ameryce, warto na chwilę zatrzymać się nieco wcześniej.

W latach 70. w Stanach Zjednoczonych dominowała koncepcja silnych 
regulacji państwa i jego ingerencji w rynek. Ten okres uznaje się zresztą za 
najgorszy gospodarczo czas w USA od wielkiego kryzysu (1929 – 1933). Paradoks 
polega na tym, że także w Polsce w latach 70. XX wieku panowała doktryna 
centralnego planowania. W jednym i drugim przypadku miała ona niezbyt 
dobre konsekwencje dla gospodarek krajów ją propagujących, choć oczywiście 
były to dwa zupełnie różne systemy ekonomiczne i żadne proste porównania 
nie mają tutaj zastosowania. Ameryka działała w systemie kapitalistycznym, 
a w Polsce wciąż panował socjalizm. Był to niełatwy okres dla amerykańskiej 
gospodarki. Kryzys przejawiał się w niskim wzroście gospodarczym, rosnącym 
bezrobociu, niskim poziomie inwestycji oraz inflacji. Potem doszedł jeszcze 
kryzys energetyczny i przerwy w dostawie prądu. Polityka społeczno-go-
spodarcza oparta na wysokiej kontroli rządu okazała się fiaskiem. Prezydent 
Jimmy Carter (20 stycznia 1977 – 20 stycznia 1981) oddawał urząd Ronaldowi 
W. Reaganowi (20 stycznia 1981 – 20 stycznia 1989), pozostawiając po sobie 
amerykańską gospodarkę w nie najlepszym stanie. Z pewnością nie znajdo-
wała się ona w rozkwicie i potrzebowała nowych impulsów.

Lata 80. XX wieku to z kolei czas amerykańskiego ożywienia. Po rewolucji 
kulturalnej i boomie kultury konsumpcyjnej lat 50. i 60. XX wieku Ameryka 
stawia na wolny rynek i wartości liberalne. Interwencjonizm państwowy 
zostaje ograniczony, dobrze rozwija się sektor prywatny. Ronald Reagan 
zaproponował nowy kurs w polityce gospodarczej Stanów Zjednoczonych. 
W planie tym mieściły się cięcia wydatków i podatków dochodowych. Pro-
pozycję tę określano jako drugi Nowy Ład, który miał ogromne znaczenie 
dla społeczeństwa amerykańskiego i rozwoju kraju (Edwards, 2013: 145 – 146). 
Jak pisze Steven F. Hayward:

[ … ] nowa polityka gospodarcza Reagana zawierała cztery 
główne elementy: cięcia podatkowe, zahamowanie wzro-
stu wydatków rządowych, zmniejszenie kontroli rządowej 
i rozsądną politykę monetarną. Te cztery punkty wzięte 
razem znane są jako „reaganomika”. (Hayward 2006: 82)

17 sierpnia 1981 roku prezydent podpisał zaakceptowaną przez Kongres usta-
wę o podatkach dla ożywienia gospodarki (ERTA – Economic Recovery Tax 
Act). Po półtorej roku pojawiły się pozytywne skutki tych zmian, a proces 
gospodarczego wzrostu trwał przez kolejne osiem lat. Był to:
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[ … ] najdłuższy nieprzerwany okres ekspansji gospo-
darczej w czasie pokoju. [ … ] Do końca prezydentury 
Reagana utworzono 17 milionów miejsc pracy. W latach 
1982 – 1987 wytworzono towary i usługi wartości niemal 
20 bilionów dolarów przeliczonych według ich dzisiejszej 
wartości. (Edwards, 2013: 148)

	
Reagan prowadził także aktywną politykę skierowaną przeciwko Rosji, mającą 
na celu obalenie jej pozycji w Europie Środkowo-Wschodniej. Ameryka roz-
szerzała swoje wpływy i szerzyła wartości demokratyczne w Europie. Z kolei 
za czasów George’a H.W. Busha (20 stycznia 1989 – 20 stycznia 1993), mimo 
sukcesów w Kuwejcie, zaczęły pojawiać się problemy gospodarcze. Wzrosło 
bezrobocie. Poza tym Bush wraz ze swoją administracją wyszedł poza czystą 
politykę określaną jako „reaganomika”, koncentrując się również na polityce 
społecznej i kwestiach socjalnych. Podjął kwestię polityki edukacyjnej czy 
problem ubezpieczeń emerytalnych. Jak ocenia Wojciech Bieńkowski, waż-
nym aspektem polityki George H.W. Busha była:

[ … ] polityka angażowania ludzi w reformowanie okre-
ślonych dziedzin i budowanie obywatelskich postaw. Naj-
ważniejszym pomysłem na zwiększenie zaangażowania 
społecznego w proces reform jest idea ownership socie-
ty, a więc rodzaj uwłaszczenia społeczeństwa poprzez 
włączenie go w częściowe finansowanie planu nowych 
przedsięwzięć restrukturyzujących system socjalny. (Bień-
kowski, 2006: 89)

	
Był to dobry czas dla rozwoju gospodarczego i społecznego Stanów Zjedno-
czonych. Natomiast jeśli chodzi o wartości społeczne i wizję społeczeństwa 
amerykańskiego, dominował pogląd konserwatywny. Ceniono porządek spo-
łeczny, w którym najważniejsze są wartości rodzinne, patriotyczne i religijne. 
Innymi słowy, były to czasy republikańskiej wizji świata, gdzie liberalizm 
na obszarze ekonomii i gospodarki współgra z podejściem konserwatywnym 
w zakresie ochrony wartości.

Lata 90. XX wieku – okres prezydentury Billa Clintona (20 stycznia 1993 –  
20 stycznia 2001) – to wciąż czasy rozwoju gospodarczego. Prezydent Clin-
ton koncentruje się jednak na reformach służby zdrowia i rolnictwa oraz 
zwiększeniu aktywności związków zawodowych. Kwestie społeczne są dla 
niego ważne. W przekazach medialnych pojawiają się także sprawy związane 
z mniejszościami seksualnymi, ruchami feministycznymi. Końcówka prezy-
dentury Clintona zbiegła się jednak z narastaniem zupełnie nowych problemów 
związanych z globalizacją i terroryzmem, którym trzeba było stawić czoła, 
szukając rozwiązań. Do tego doszły kwestie obyczajowe związane choćby ze 
skandalem, w który był zaangażowany sam prezydent i jego stażystka Monika 
Lewinsky. Ameryka debatowała nad swoimi wartościami. Niektórzy bada-
cze, jak choćby William A. Niskanen, stwierdzili, że do prezydentury Billa 
Clintona najbardziej pasuje określenie „zmarnowana szansa” (Niskanen, 2006: 
104). Z powodu skandalu obyczajowego i wszczęcia procedury impeachmentu 
nie została na przykład wprowadzona reforma Social Security, która miała 
szansę uzyskać poparcie całego Kongresu.

Książka Hedgesa i jej filmowa adaptacja pojawiają się na początku lat 90. 
XX wieku. To sam początek prezydentury Billa Clintona, kiedy wartości 
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konserwatywne zostają skonfrontowane z ofertą Demokratów. Nadchodzi 
dekada otwartości, nowoczesności, do głosu dochodzą nowe kulturowe ideo-
logie. Wszystko to jednak nie zaszkodziło ekspansji ekonomicznej kultury 
konsumpcyjnej, która w ciągu dwóch dekad zdążyła dotrzeć do najbardziej 
oddalonych części Ameryki i całego świata. Za czasów Billa Clintona go-
spodarka wciąż dobrze się rozwijała, był to dobry, bezpieczny czas w życiu 
Amerykanów, chociaż dawało się zauważyć, że w metropoliach ideę konsumpcji 
powoli poddawano refleksji i krytycznej ocenie. Na prowincji potrafiła ona 
jeszcze mobilizować społeczną energię u części ludzi. Jednak książka i film 
wnoszą niepokój. Ta słodko-gorzka opowieść wzrusza, lecz pozostawia wi-
dza z zapowiedzią nieokreślonych, nadciągających zmian, w których jedni 
dostrzegają szansę, inni – ułudę.

Książka i film Co gryzie Gilberta Grape’a ukazują Amerykę z perspektywy 
prowincji. Zmiany, które nadchodzą, dotyczą ideologii i hegemonii konsump-
cji, mającej mobilizować społeczeństwo do budowania ogólnego dobrobytu 
i szczęścia. Konsumpcja, wysoki popyt, masowość, rozwój sklepów wielko-
formatowych budowanych na obrzeżach małych miejscowości, anonimowość 
relacji społecznych, atomizacja, nowa wspólnotowa estetyka – to wszystko 
zjawiska, które pojawiły się wraz z rozwojem gospodarczym i ideologią kon-
sumpcji. Jak słusznie zauważa Małgorzata Durska:

[ … ] tradycyjnym wyróżnikiem amerykańskiej gospodar-
ki była zawsze dominacja produkcji masowej w przemyśle 
i promocja określonych uniwersalnych wzorów konsump-
cyjnych. To w Ameryce wymyślono większość „uniwer-
salnych”, dostępnych dla każdego produktów i usług. 
Ameryka nie słynie z haute couture czy z haute cousine, lecz 
raczej z identycznych jeansów noszonych przez wszystkich 
i barów fast food również odwiedzanych przez wszystkich. 
(Durska, 2006: 58 – 59)

Idea konsumpcji miała na celu budowanie pozytywnego, optymistycznego 
i konstruktywnego modelu społeczeństwa. Nie zakładano w nim, że może 
on jednak mieć także swój rewers w modelu stanowiącym karykaturę pier-
wotnej wersji, gdzie dominuje to, co negatywne, pesymistyczne i destrukcyj-
ne dla społeczeństwa. W książce i filmie Co gryzie Gilberta Grape’a pojawia 
się jedynie przeczucie karykaturalnej wizji społeczeństwa konsumpcyjnego 
dostrzeganej przez wrażliwego bohatera Gilberta.

W Co gryzie Gilberta Grape’a można dostrzec zderzenie modelu liberal-
nego gospodarczo opartego na hegemonii ujednoliconej estetyki i stylistyki, 
na korporacjach, atomizacji relacji międzyludzkich, formalizacji i standary-
zacji procesów kulturowych i społecznych, z modelem tradycyjnym opartym 
na bliskich, wzajemnych interakcjach, personalizacji, niemerkantylnych 
stosunkach panujących pomiędzy ludźmi, rodzinnych firmach, lokalności, 
a w kwestii wartości – na zaufaniu i wzajemności. Autor książki i reżyser 
opowiadają o Ameryce poprzez metaforę konsumpcji. Jest to podejście, któ-
re wpisuje się w amerykańską tradycję opowiadania o rzeczywistości – już 

„pionierzy amerykańskiej kinematografii często sięgali po tematykę kulina-
riów, za pomocą których portretowali określone ludzkie typy, temperamenty 
i międzyludzkie relacje [ … ]” (Drzał-Sierocka, 2017: 37). W Co gryzie Gilberta 
Grape’a wszystko, co istotne dla ludzi i relacji między nimi oraz funkcjonowa-
nia całego społeczeństwa odbywa się przy konsumpcji, podczas konsumpcji, 
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przez konsumpcję, która jest przestrzenią i sposobem życia bohaterów. Zabieg 
dosłownego zwielokrotnienia konsumpcji w celu pokazania społecznych, kul-
turowych i gospodarczych przemian, jest niezwykle udany. Wszystkie ważne 
kwestie zostały w książce oraz filmie przedstawione poprzez sceny związane 
z miejscami sprzedaży asortymentu spożywczego, ze spożywaniem posił-
ków przy stole, z rozwożeniem produktów czy sklepami. Jedzenie ma, poza 
oczywistym dosłownym wymiarem, znaczenie metaforyczne, symboliczne, 
dramaturgiczne i kontekstowe. Te wszystkie sceny są źródłem informacji 
o bohaterach, relacjach miedzy nimi, cenionych przez nich wartościach, ich 
stosunku do pracy, do miejsca zamieszkania, do rodziny, do planów i możli-
wości ich realizacji, w końcu do samej Ameryki. Stanowią doskonały pretekst 
do snucia opowieści o społeczeństwie amerykańskim i stosunku ludzi do 
kwestii fundamentalnych w ich społecznym i kulturowym świecie.

Idea konsumpcji jest zarówno w książce, jak i w filmie pokazana w sposób 
dosłowny – fizyczny i zmysłowy – co stanowi zabieg ironiczny i tragiczny 
zarazem. Ironia pozwala zbudować dystans wobec zjawiska. Natomiast 
tragizm stwarza przestrzeń dla perspektywy krytycznej. Takie dwojakie 
pokazanie ideologii konsumpcji w jej komicznym i dramatycznym wymiarze 
pozostawia miejsce na dystans i krytycyzm. Jest to bardzo udany i subtelny 
zabieg formalny zarówno w języku literackim, jak i filmowym. Hiperbolizacja 
fizjologicznego wymiaru jedzenia jest sposobem ukazania dominującej idei 
społeczeństwa konsumpcyjnego oraz próby dystansowania się do niej i jej 
krytycznego oglądu.

Zderzenie centrum i peryferii – 
wartości liberalnych 
i konserwatywnych. Miasteczko 
Endora w stanie Iowa
Bohaterowie książki i filmu żyją w miejscowości Endora w Iowa. Jest to 
mniej więcej terytorialne centrum Ameryki, ale w rzeczywistości miejsce 
odosobnione i położone na peryferiach. Do Endory wszystkie prądy, no-
winki czy zmiany docierają z ogromnym opóźnieniem, o ile w ogóle się tam 
pojawiają – jak zwykle bywa na prowincji. Filmowy bohater Gilbert mówi: 

„jesteśmy w Endorze. Opisywanie jej to taniec bez muzyki. Nic się tutaj nie 
wydarzyło i nigdy się nie zdarzy”  4. W książce sytuacja i życie w Endorze są 
tak przez niego przedstawiane:

Endora [ … ] to miasteczko. Farmerzy. Rynek miejski. Stare 
kino jest zamknięte [ … ]. Chyba z połowa mieszkańców 
ma sześćdziesiąt pięć lat, więc łatwo sobie wyobrazić, jakim 
odlotowym miejscem jest Endora w weekendowe noce. 
W ostatniej klasie było nas dwadzieścia troje, a w mie-
ście zostało tylko czworo. [ … ] Trudno mi dostrzec jasną 
stronę w taki poranek jak dziś. Nie da się uciec od moich 
dwudziestu czterech lat, od tego, że poza Iowa byłem 

4	 Przytaczane przeze mnie cytaty pochodzą zarówno z filmu, jak i książki. W drugim przy- 
padku dodaję przypisy z numerami stron.



76 k u l t u r a  p o p u l a r n a  2 0 1 8  n r  2 ( 5 6 )

raptem raz i że w swoim życiu do tej pory nie zrobiłem 
nic poza niańczeniem upośledzonego brata, kupowaniem 
papierosów matce, pakowaniem zakupów dla szacownych 
obywateli Endory. (Hedges, 2005: 12 – 13)

Dla Gilberta Endora to miejsce, z którego nie można ani wyjechać, ani uciec. 
Sytuacja jego rodziny jest bardzo trudna. Rodzeństwo Gilbert, Ellen, Amy 
i Arnie wraz z matką mieszkają w domu, który wybudował dla nich ojciec. 
Dom nie został skonstruowany w sposób doskonały. Ojciec nie potrafił go 
zaprojektować zgodnie z zasadami sztuki architektonicznej. Ten dom to 
niebezpieczna prowizorka, która z nieznanych powodów jeszcze jakoś stoi. 
Mężczyzna wybudował go dla rodziny, wypełniając tym samym obowiązek 
przypisany tradycyjnej roli ojca. Rodzinę poznajemy, kiedy ojciec już nie żyje. 
Jego obowiązki sprawuje najstarszy syn Gilbert. Opiekuje się całą rodziną, 
ale najwięcej czasu poświęca młodszemu, niepełnosprawnemu bratu. Z jed-
nej strony jest on niejako uwięziony przez sytuację i zobowiązania rodzinne 
w Endorze, w domu rodzinnym. Z drugiej jednak jest odpowiedzialny za 
rodzinę i rodzeństwo. Ma autentycznie silne emocjonalne relacje z matką 
i rodzeństwem. Nie wyobraża sobie, aby mógł wyjechać i zostawić ich samych. 
Jest wrażliwy i potrzebuje kontaktu z najbliższymi.

Sklep Lamsona i Food Land
Większość sytuacji, w których Gilbert jest przedstawiany, wiąże się z konsump-
cją: albo stanowi ona temat rozmów, albo mamy do czynienia ze spożywaniem 
posiłków lub ich przygotowywaniem. Gilbert pracuje w sklepie spożywczym 
pana Lamsona. Sklep jest małą lokalną, rodzinną firmą, to jedyny taki obiekt 
w mieście. Większość czynności związanych z metkowaniem produktów, 
układaniem ich na półkach, sprzątaniem czy obsługą klientów wykonuje 
osobiście Gilbert. Ten lokalny sklep jest miejscem, w którym spotykają się 
mieszkańcy i w którym wymienia się informacje i plotki. To reprezentacja 
peryferyjnej Ameryki, gdzie wciąż panują jednak relacje bliskości. To miejsce, 
gdzie nie jest się anonimowym klientem. Miejsce podmiotowości wynikającej 
z wzajemnych relacji, znajomości i serdeczności. Stary sklep pana Lamsona 
utożsamia starą, konserwatywną Amerykę, która musi konkurować z nowo-
czesną, otwartą i ekspansywną Ameryką wkraczającą do Endory i utożsa-
mianą ze sklepem o nazwie Food Land. Sklep pana Lamsona jest nie tylko 
jego własnością, za którą on swoim nazwiskiem odpowiada i której nadaje 
tożsamość. To własność całej Endory. Ten sklep to jej tożsamość. W prze-
ciwieństwie do sklepu Lamsona, Food Land nie ma osobowości personalnej. 
Nie identyfikuje się z żadną konkretną postacią. Jego tożsamość opiera się na 
masowym wzorze i homogenizacji symboli oraz kolorów.

Stary sklep pana Lamsona jest niewielki. Pozbawiony nowości i przewidy-
walny w zakresie oferty. Prowadzi go rodzina, która mieszkała w Endorze od 
zawsze i którą wszyscy znają. Jej członkowie, zgodnie z etosem protestanckim 
ciężko pracują, według zasad znanych i dotychczas cenionych. Natomiast Food 
Land reprezentuje inną rzeczywistość – pozorną grzeczność, wielkość, nowo-
czesny marketing, neutralność. Food Land, jak przekornie głosi jego nazwa, 
jest ofertą globalną. Jest światem, w którym można się zanurzyć, odkrywa-
jąc dla siebie atrakcyjne przestrzenie. Wszystko w tym świecie jest sterylne 
i błyszczące, ale pozbawione owej bliskiej relacji, tak oczywistej i naturalnej 
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w przestrzeni sklepu pana Lamsona. Jeden znajduje się w centrum miasteczka, 
drugi poza miastem. Każdy ma zupełnie inny charakter. Tak o tym opo-
wiada Gilbert, występujący w roli narratora zarówno w książce, jak i filmie:

W Endorze są dwa sklepy spożywcze. Na samym rynku 
znajduje się sklep pana Lamsona, gdzie pracuję, a na skraju 
miasta stanął Food Land, gdzie wszyscy inni robią zakupy. 
Food Land wybudowano w październiku zeszłego roku. 
Zdaje się. Pełen jest wszelkich możliwych gatunków płat-
ków zbożowych i włoskich kiełbasek, jakie tylko mogą 
zwisać. Podobno dla wszystkich klientów mają tam uśmiech 
w każdym z czternastu przejść. Zainstalowali elektrycz-
ne drzwi, które same się otwierają, kiedy się wchodzi na 
czarną gumową matę. Wielu twierdzi, że to wydarzenie 
wszech czasów w Endorze. Zainstalowali tam też apara-
turę stereo, z której leci taka muzyczka jak u dentysty lub 
w windzie. „Express Endory” wyjaśnił, że ta muzyczka 
ma uspokajać klientów i koić. Litości. (Hedges, 2005: 24)

	
Gilbert ma wyraźnie negatywny i ironiczny stosunek do Food Landu, gdzie 
wszystko jest sztuczne i oparte na pozorach. Jego krytycyzm jest dojrzały. Bo-
hater świadomie buntuje się przeciw światu i kulturze opartej na błyskotkach 
i pozorach. Dostrzega banał i sztuczność kolorowego świata, który zawitał 
do Endory. Brakuje mu rozrywek, czegoś, co mogłoby uatrakcyjnić życie na 
peryferiach, ale szuka prawdziwych i wartościowych ludzi oraz relacji, a nie 
fałszu i komercji. Dalej rozwija swą opowieść:

[ … ] żałuję, że musiałem wam opisać Food Land. Próbo-
wałem nawet nie wspominać o tej norze, ale nie da się tego 
ominąć – jeżeli się chce w pełni zrozumieć pana Lamsona 
i sklep spożywczy pana Lamsona, oraz to, dlaczego ja, 
Gilbert Grape, tam pracuję. W sklepie pana Lamsona nie 
znajdziecie elektrycznych drzwi, przenośników taśmo-
wych i skomputeryzowanych kas. [ … ] W sklepie Lam-
sona jest wszystko, czego może potrzebować rozsądna 
osoba. Jeżeli jednak potrzebujecie technicznych sztuczek, 
żeby uwierzyć, że dokonujecie dobrego zakupu, to chyba 
powinniście powlec swe odmóżdżone odwłoki do Food 
Landu. (Hedges, 2005: 25)

Gilbert Grape jest nie tylko ironiczny i krytyczny wobec upudrowanej, bez-
osobowej, pozbawionej relacji międzyludzkich wizji konsumpcyjnego społe-
czeństwa, ale także staje się orędownikiem autentycznego świata, w którym 
tradycyjne wartości amerykańskie są wciąż istotne. Dla niego ma znaczenie 
fakt, że pan Lamson i jego rodzina są wobec niego i jego rodziny lojalni, że 
to ludzie dobrzy i niezwykle pracowici, że czuje się u nich bezpiecznie i może 
na swoich pracodawców liczyć w razie problemów. Gilbert jest konserwa-
tystą. Rodzina, lojalność, uczciwość, dobrze wykonana praca, stałość oraz 
ciągłość tradycji mają dla niego znaczenie. Są dla niego cennymi wartościa-
mi. Jego stanowisko jest mocno krytyczne wobec nowoczesności wyrażonej 
w komercjalizacji świata i podważaniu tradycyjnych wartości ekspansywnie 
wkraczających do Endory wraz z korporacyjnym tworem typu Food Land:
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Tu w sklepie spożywczym Lamsona ręcznie przyklejamy 
ceny do towarów. Rozmawiamy z naszymi klientami, wi-
tamy ich bez fałszywego uśmieszku, zwracamy się do nich, 
po imieniu. „Cześć, Dan”. „Cześć, Carol”. „Witaj, Marty, 
można ci w czymś pomóc?” Jeżeli ktoś chce wypisać czek, 
nie zbieramy jak najwięcej informacji i nie żądamy, byś 
udowodnił, że ty to ty. Nic z tych rzeczy. Dajemy do zro-
zumienia, że twoje słowo nam wystarczy. Potem pakuje-
my ci zakupy i niesiemy do samochodu. (Hedges, 2005: 25)

Gilbert przekornie zastanawia się nawet, czy takie cechy, jak chociażby 
uczciwość, nie zaczęły przerażać ludzi. Food Land, który jest utożsamiany 
z nowym porządkiem społecznym dalekim od tradycyjnych, konserwatyw-
nych wartości, jest nie do przyjęcia dla refleksyjnego Gilberta, ale fascynu-
jący dla większości ludzi. „Może ten nadmiar uczciwości odstręcza ludzi od 
sklepu spożywczego Lamsona. Może pan Lamson ciągle przypomina nam 
o naszych brakach” – zastanawia się retorycznie Gilbert, który zauważa, że 
tradycyjna kultura i system wartości wymagały więcej od człowieka. Zmu-
szały do pracy nad własnymi słabościami i niekonsekwencjami. W świecie, 
w którym nie ma już tak dużej personalizacji relacji międzyludzkich, łatwiej 
ukryć swoje nielojalności czy słabości. W nowoczesności i ułudzie nowej 
Ameryki utożsamionej z Food Landem można pozwolić sobie na słabości, 
gdyż ginie się w tłumie. Food Land to synonim świata anonimowych ludzi, 
którzy nie muszą ponosić konsekwencji swych czynów, gdyż nikt tego od nich 
nie wymaga. Liczy się radość, przyjemność, powierzchowność. „Człowiek, 
który pracuje cały dzień, bez przerwy, i kocha każde jabłko wypakowane ze 
skrzyni, który hołubi każdą puszkę zupy – taki człowiek na pewno wywołuje 
w nas wszystkich wstyd”. Gilbert ceni autorytet, człowieka pracy oddanego 
także własnej rodzinie. Pan Lamson uosabia wzór konserwatywnej Ameryki. 
Utożsamia protestancki etos pracy. Gilbert pracuje u pana Lamsona dziesięć 
lat. Jest mu wierny i oddany. „Sklep mieści się w białym budynku z szarymi 
schodami, czerwoną obramówką i szyldem z dumnym napisem: «Sklep spo-
żywczy pana Lamsona – służy wam od 1932»”.

Gilbert ma świadomość, że świat, w który wierzy, powoli przegrywa. 
Ameryka konserwatywnych wartości przegrywa z Ameryką nowoczesną. 
Wejście w nowy, postrzegany jako fałszywy i obłudny świat, gdzie nic nie 
jest prawdziwe, trwałe i wiarygodne, jest porażką. Drogą, która zaprowadzi 
amerykańskie społeczeństwo na manowce. To droga do odhumanizowania 
stosunków międzyludzkich. Wkroczenie Food Landu do Endory oznacza 
zmianę dotychczasowych więzi międzyludzkich. To nie pozorna, ale głęboka 
zmiana modelu życia kulturowo-społecznego. Food Land to kwintesencja 
odhumanizowanej Ameryki, która tradycyjne wartości zamienia na połysk-
liwe i sztuczne błyskotki. I choć taki świat pozwala na chwilę zapomnieć 
o własnych problemach, oczarowując i kusząc, to w dłuższej perspektywie nie 
daje nic w zamian. Gdy Gilbert musi w awaryjnej sytuacji wstąpić do Food 
Landu po tort na przyjęcie urodzinowe brata, czuje, jakby zdradzał wszystko, 
co jest mu bliskie, i świat, który zna i kocha: „Jestem w środku. Blask świateł 
i łuna bijąca z lśniącej podłogi są zniewalające. Strzelam oczami na wszystkie 
strony, jak dzieciak w Boże Narodzenie. Na chwilę zapominam o rodzinie, 
o mojej mamuciej mamie, o moim życiu”. Przy odbiorze tortu wyraźnie dener-
wuje Gilberta brak profesjonalizmu sprzedawcy, który nie pamięta nazwiska 
klienta, nie potrafi zamontować świeczek na torcie, a nawet ma problemy 
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ze znalezieniem i wydaniem właściwego tortu, mimo że – jak się później 
okazuje – tort dla Gilberta jest jedynym zamówionym w tym dniu. Samot-
nie zresztą czekającym w wielkiej lodówce. Ten nowy piękny świat to świat 
pozorów i marketingowych zabiegów. Gilbert błyskawicznie go demaskuje.

Opuszczając Food Land, w którym zresztą spotyka niefortunnie pana Lam- 
sona, czuje złość, że ugiął się przed tą Ameryką, której nie akceptuje:

Kiedy podchodzę do elektrycznych drzwi, z głośników 
leci tandetna wersja Let It Be. Tak, niech będzie – myślę 
sobie, ale przed oczami ciągle mam obraz pana Lamsona. 
Obraz jego i mnie tutaj w tym samym czasie – gapimy się 
na siebie – wiemy, że obaj się ugięliśmy i wleźliśmy Ame-
ryce w dupę. Znikam z Food Landu. (Hedges, 2005: 322)

Gilbert swoją wizytę w Food Landzie ocenia negatywnie. Traktuje to jak 
zdradę, sprzeniewierzenie się i wkroczenie na obcy teren, który utożsamia 
ze wszystkim, co podważa nie tylko jego dotychczasowy styl i sens życia, ale 
też co jest niezgodne z jego systemem wartości.

Food Land to komercja. To odhumanizowanie relacji międzyludzkich, 
fałsz, ekonomia i kultura zysku. To ustawienie w centrum przedmiotów, a nie 
człowieka. Człowieka z jego słabościami, problemami i bolączkami. Food Land 
oznacza koniec świata, jaki Gilbert ceni i jakiemu pragnie pozostać wierny. 
W tym nowym świecie nie ma miejsca dla przegranych. Dla tych, którym nie 
wszystko w życiu się udało. W świecie Food Landu będzie mu bliżej do kate-
gorii „ludzi odpadków”, jak ich określa Zygmunt Bauman. Gilbert, refleksyjny 
krytyk rzeczywistości, doskonale zdaje sobie sprawę, że ten „nowy wspaniały 
świat” jest iluzją piękna i doskonałości. Nie liczą się w nim bowiem prawdziwe 
emocje i nie ma w nim miejsca dla ludzkich dramatów, dla niepełnosprawności, 
ułomności, brudu, brzydoty, monstrualności, zaniedbanej cielesności, starości 
czy porażki. Food Land przynosi ze sobą zupełnie inny zestaw wartości. To 
świat ceniący i pozytywnie wartościujący piękno, urok, młodość, zdrowie, 
sprawność, witalność, doskonałość, energię, sukces. Food Land to nowy styl 
życia i nowa estetyka. Food Land to ułuda, pozór, sztuczność, fałsz, które są 
pięknie opakowane. Natomiast stary rodzinny sklep pana Lamsona to prawda, 
uczciwość, empatia, relacje międzyludzkie, tradycja, człowiek. Food Land 
i sklep Lamsona symbolizują dwa oblicza Ameryki. Dwie ścierające się wizje 
życia. Ekspansywność Food Landu wyraża już sama jego nazwa, która rości 
sobie prawo do wkraczania w różne wymiary ludzkiego życia. To nazwa sieci 
aspirującej do skolonizowania i zniszczenia lokalnych rodzinnych firm. Ta-
kie „supersklepy bywają nazywane zbiorowymi mordercami, ponieważ dzię-
ki wielkiemu wyborowi towarów i niskim cenom zwykle wypierają z rynku 
starsze środki konsumpcji – małe sklepy specjalistyczne” (Ritzer, 2004: 37). 
Natomiast sklep Lamsona (Lamson’s Grocery) jest zindywidualizowany oraz 
oparty na wieloletniej tradycji.

Praca
Food Land symbolizuje także korporacyjną organizację pracy. Bezosobowa 
firma, która kusi wielością produktów oraz sterylną estetyką, oferuje pracę 
w sformalizowanym, zorganizowanym wedle ściśle określonych reguł środo-
wisku. Lepszy i bardziej dostatni świat, który wkracza do Endory pod postacią 
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korporacyjnego Food Landu, dostarcza nowego sposobu organizacji przestrzeni, 
pracy, ludzi i panujących między nimi stosunków. Pracownicy Food Landu 
czują, że „załapali się” na „prawdziwą amerykańską karierę”. Food Land daje 
szansę na włączenie się w realizację projektu tworzenia lepszej rzeczywistości, 
ale także nadania sensu własnemu życiu. W małomiasteczkowym świecie 
Food Land daje nadzieję na to wszystko, co obiecuje idea nowoczesności 
rozumianej jako:

[ … ] kompleks społecznych, politycznych, ekonomicz-
nych, kulturowych i mentalnych przekształceń zachodzą-
cych na Zachodzie od XVI wieku, osiągający swoje apo-
geum w wieku XIX i XX. W jego skład wchodzą procesy 
uprzemysłowienia, urbanizacji, racjonalizacji, biurokraty-
zacji, demokratyzacji, rozkwitu kapitalizmu, upowszech-
nienia się indywidualizmu i motywacji do osiągnięć [ … ]. 
(Sztompka, 2005: 130)

Mit kariery i awansu społecznego staje się ważną ideą dla sporej części miesz-
kańców Endory. Food Land to przestrzeń, która pozwala poczuć się lepiej 
zarówno pracującym w niej ludziom, jak i tym, którzy robią tam zakupy. 
Food Land to przestrzeń realizacji marzeń o lepszym świecie wyrażającym 
się w całościowym projekcie nowoczesności, w który Amerykanie zawsze 
wierzyli. Ów mit był i jest dla nich siłą napędową.

Jeszcze inaczej spoglądając na Food Land, można odwołać się do kon-
cepcji symulakrum Ameryki wyobrażonej, która dociera na peryferie i trafia 
do maleńkiego miasteczka w Iowa. Food Land to trochę Ameryka w pi-
gułce. To realizacja snu o państwie dobrobytu, wielkości, nieograniczonej 
konsumpcji i nieustającej przyjemności. To świat, w którym wszystko jest 
na wysoki połysk, sterylne, higieniczne, zaspokajające potrzeby estetyczne 
(wystrój, akwarium z homarami) i audialne (obowiązkowa muzyka z głoś-
ników) przeciętnego amerykańskiego obywatela. Food Land to realizacja 
amerykańskiej utopii dla każdego – symulakrum, które staje na obrzeżach 
Endory i wnosi w jej życie niby-nowe wartości. Od tego momentu ma być 
przyjemnie, kolorowo, energetycznie, zmysły mają być pobudzone. To ułuda 
prawdziwego życia, mit, który zdaje się ucieleśniać i stawać realnym życiem. 
Jak pisał Jean Baudrillard: „Ameryka nie jest ani snem, ani rzeczywistością, 
lecz hiperrzeczywistością”. Hiperrzeczywistością zaś jest dlatego, że powstała 
jako od początku urzeczywistniona utopia. Wszystko w niej jest rzeczywiste 
i pragmatyczne, ale jednocześnie nie daje pewności, że to nie sen (Baudrillard 
2011: 38 – 39). Wszystko jest wielkie i wspaniałe. Dobrze zaprogramowane.

Miasteczko w Iowa długo jednak żyło poza dominującym nurtem ekspan-
sywnej i hegemonicznej kultury konsumpcyjnej wspieranej przez mechani-
zmy liberalnej ekonomii i rozwiniętego kapitalizmu. Przełom lat 80. i 90. to 
w Ameryce czas przemian. Gilbert jest przywiązany do modelu tradycyjnego 
amerykańskiego życia. Jednak nawet do peryferyjnej Endory dociera w końcu 
wspaniały świat konsumpcji zmieniający prowincję i jej mieszkańców. Ten 
nowy, korporacyjny, modernistyczny czy też nowoczesny model życia jest en-
tuzjastycznie przyjmowany przez znudzonych mieszkańców Endory. Przyjaciel 
Gilberta Tucker upatruje w nim nie tylko nadchodzących zmian, ale także 
szansy dla siebie. Wierzy, że w tych nowych możliwościach znajdzie jako 
obywatel sens życia, wyrwie się z nudy i beznadziei miejsca, w którym nic się 
nie dzieje. Liczy, że nie będzie zmuszony wyjeżdżać z Endory w poszukiwaniu 
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pracy, atrakcji i lepszego życia. Peter Hedges w ironiczny sposób przedsta-
wia te wielkie oczekiwania mieszkańców Endory. Nowy, bardziej atrakcyjny 
model życia ściśle wiąże się z amerykańską popkulturą. Gilbert jest wobec 
niej sceptyczny, zaś Tucker jest wielkim entuzjastą tego modelu.

 –  Słyszałeś? – mówi Tucker. – Słyszałeś?
  –  Co miałem słyszeć?
  –  Wreszcie budują…
  –  Co wreszcie budują?
  –  Burger Barn. – Patrzy na mnie, jakby się spodziewał, 
że zacznę tańczyć po całym pokoju.  5

  –  No i co? – mówię.
  –  Nie rozumiesz, co to znaczy? Nie widzisz tych… eee…
  –  Implikacji.
  –  No właśnie. Burger Barn to dopiero pierwszy krok. 
Któregoś dnia będziemy tu mieli Pizza Hut, Kentucky 
Fried Chicken, może Taco Bell. Dostanę pracę. Będę 
chodził w takim uniformie.
  –  Bosko – mówię. (Hedges, 2005: 45)

Co prawda do Endory nie docierają jeszcze najważniejsze amerykańskie 
marki korporacyjne, jedynie substytuty w postaci Burger Barn, ale nawet 
one dają niektórym mieszkańcom poczucie sensu. Budowa i otwarcie Burger 
Barn w Endorze to dowód, że także peryferia mogą realizować amerykański 
mit. Endora z jej mieszkańcami nie pozostaje poza projektem i ideą nowo-
czesności. Amerykański mit dociera na rubieże tego kraju  6. Tucker nie do-
strzega w tym żadnych zagrożeń dla sposobu życia Amerykanów, istnienia 
rodzinnych firm, jakości relacji międzyludzkich. Dla niego Burger Barn to 
szansa. Dla Gilberta – zagrożenie i blichtr. Tak Trucker opowiada o tym, 
jak postrzega Burger Barn:

 –  Po co się budzić? Wiesz? I w takiej chwili widzę tablicę 
ogłaszającą budowę Burger Barn i… no, nie wiem, jak 
to powiedzieć… ale to było tak, jakby moje życie nagle 
zaczęło mieć ten, eee…
  –  Sens. (Hedges, 2005: 47)

Burger Barn daje szansę długoterminowej, hierarchicznej kariery. Awans 
zawodowy polega na zdobywaniu nowych kwalifikacji i zmianie stanowisk. 
Tak pomyślany system ma stanowić motywację dla pracowników. Droga 
awansu przebiega od sprzedawcy, przez kasjera, potem asystenta kierownika, 
kierownika restauracji, aż do kierownika całego regionu. Taki system daje 
pracownikom poczucie sensu pracy zawodowej. Znaczenie ma także to, że 
jest się częścią systemowej całości. Unikatowość i personalizacja zostają za-
stąpione unifikacją i sformalizowaniem, co może stanowić istotę pracy zawo-
dowej. Tucker przyjmuje wizję kultury, która ujednolica i opakowuje emocje, 

5	 Nazwa Burger Barn ma także ironiczny wydźwięk. Słowo barn oznacza stodołę. Nazwa 
firmy – burger ze stodoły – która ma sugerować nową jakość i nadawać mieszkańcom 
Endory sens życia, wydaje się zabiegiem ośmieszającym ideę i znaczenie tej sieci.

6	 Dokładnie w tym samym czasie rozpoczyna marsz na podbój Europy Środkowej i Wschodniej, 
która po zmianie ustroju w 1989 roku otwiera się na projekt nowoczesności. Staje się tym 
samym kolejnymi, jeszcze dalej usytuowanymi peryferiami, do których trzeba dotrzeć. 
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aby lepiej sprzedawać produkty. Na przykład podczas urodzin Arnie’ego 
serwuje się unikatowy tort w kształcie krowy. W końcu jesteśmy w Bur-
ger Barn i wszystko musi być związane z farmerską tradycją Ameryki, ale 
jednocześnie nowocześnie opakowane. Komercjalizacja lokalnej tradycji 
i anektowanie lokalnej kultury w celach merkantylnych nie odpowiadają 
Gilbertowi. W przeciwieństwie do niego Tucker akceptuje ów proces: „nie 
mnie dziękuj [ …[ , lecz Burger Barn. Ja tylko wcielam w życie ich wizję. Tak 
to już w Burger Barn” (Hedges, 2005: 348).

Gilbert odrzuca ideę Burger Barn. Drażnią go restauracje przypominające 
stodołę, błyszczące kolorowymi neonami. Dostrzega w tym kicz i zawłasz-
czanie tradycji regionalnej w celach komercyjnych. Dziedzictwo lokalne jest 
merkantylnie wykorzystane przez świat zewnętrzny. Gilbert odrzuca tę ofertę, 
upatrując w niej pułapkę. Inaczej na tę zmianę reaguje Tucker, który widzi 
w niej szansę na sukces. Jemu wszystko wydaje się tam lepsze i doskonalsze, 
nawet „frytki są bardziej chrupiące i niepowtarzalne”. Dwa modele świata. 
Dwa systemy wartości. Dwóch bohaterów, którzy mają różny stosunek do 
zmian. Gilbert opowiada się przeciw modelowi liberalnemu. Tucker za nim.

Food Land i Burger Barn, odwołując się do amerykańskiej farmerskiej 
tradycji, tworzą nowoczesną wizję organizacji pracy w celu ekspansji kon-
sumpcji. Jednak nowy model kultury, który dociera do Endory, bardzo się 
różni od tradycyjnego świata mieszkańców małych miasteczek i peryferyj-
nej Ameryki. Zarówno w książce, jak i w filmie widać sentyment i nostalgię 
za znikającym także na prowincji modelem amerykańskiego życia. Autor 
książki i scenariusza do filmu Peter Hedges kontempluje kierunek zmian 
w Stanach Zjednoczonych. Food Land czy Burger Barn, które symbolizują 
nowy kierunek rozwoju Ameryki, są przez niego traktowane ironicznie. Wiara 
w pozorancką kulturę konsumpcji, za którą stoją cele ekonomiczne, nie za-
stąpi tradycyjnych wartości. Hedges dostrzega w nowej propozycji pułapkę 
i niebezpieczeństwo. Zmiany są nieuniknione, a autor jest do nich mocno 
zdystansowany. Dostrzega w nadchodzącej kulturze zagrożenie w momencie, 
kiedy dla wielu jest ona symbolem potęgi, szans, rozwoju i postępu.

Gilbert wyraźnie przeczuwa pułapki masowej konsumpcji i fascynacji 
ideą kulturowego konsumpcjonizmu. Jednak przez wielu początek lat 90. 
i ekspansja tej kulturowej ideologii były postrzegane jako szansa dla ekonomii 
i gospodarki. Szansa dla ludzi.

Stół – przestrzeń relacji 
prawdziwych
W fabule książkowej i filmowej ważną rolę odgrywa także prezentacja stołu. 
Jak pisze Georg Simmel: „ze wszystkiego, co ludziom wspólne, najbardziej 
wspólną cechą jest ta oto, że muszą jeść i pić” (Simmel, 2006: 272). I kontynuuje: 

„wspólny posiłek wynosi zdarzenie fizjologicznie prymitywne i nieuchronnie 
powszechne w sferę wzajemnych oddziaływań społecznych” (Simmel, 2006: 
274). Stół to miejsce bliskości i komunikacji. Rodzina Gilberta spędza przy 
nim sporo czasu. Panuje wtedy gwar. Członkowie rodziny głośno dyskutują, 
przekomarzają się, spierają. Mimo, że rozmowy te są pełne zaangażowania, 
to jednak dotyczą zazwyczaj kolejnych posiłków, potraw czy sposobów ich 
przyrządzania. Stół i odbywające się przy nim posiłki nie tylko pokazują bli-
skość, ale też gadatliwość i banalizację konsumpcji, która jest sprowadzona 
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do fizjologii i bardzo podstawowych potrzeb człowieka. A jednak te rodzinne 
spotkania są prawdziwe. Dotknięta wieloma problemami rodzina wciąż ma 
ze sobą kontakt. Jej członków łączą emocje i troska o słabszych.

Rodzina Gilberta jest ciężko doświadczona upośledzeniem Arniego i sa-
mobójczą śmiercią ojca. Jednak wciąż jest to rodzina, która wspólnie boryka 
się z tą sytuacją. Karmienie matki i Arniego oraz opieka nad nimi stanowi 
sens życia całej rodziny. Sytuacja jest tutaj odwrócona, gdyż to dzieci opie-
kują się matką i karmią ją. Przygotowują jej posiłki i żywią. Miłość, lojalność 
i odpowiedzialność za innych są podstawą istnienia ich wszystkich. Wspólne 
bycie razem przy stole ujawnia jednak kryzys stosunków rodzinnych, trudności 
w komunikacji. Gdy bohaterowie czują się skrępowani sytuacją bycia razem 
przy stole, obnażają trawiący ich kryzys. Próbują na siłę nawiązać dialog, lecz 
słowa, zdania czy pytania nienaturalnie zastygają w powietrzu. Gesty wydają 
się sztuczne, a spojrzenia uciekają na boki. Nikt nie ma ochoty patrzeć sobie 
w oczy. Stół w symboliczny sposób obnaża stan rodzinnych i międzyludzkich 
więzi oraz trudności w nawiązaniu autentycznej i szczerej rozmowy.

Matka Gilberta jest monstrualna. Wyłączyła się z życia po śmierci męża. 
W ramach zaproponowanej przeze mnie analizy i kontekstu badawczego 
można próbować interpretować tę postać jako symboliczne ostrzeżenie przed 
kulturą konsumpcyjną, która przyjmowana bezkrytycznie stanowi zagrożenie. 
Monstrualna matka to symbol tego, co może się stać z człowiekiem, który 
bezrefleksyjnie poddaje się ideologii i imperializmowi określonego modelu 
życia. Jeszcze inne wyjaśnienie znaczenia tej postaci jest takie, że stanowi ona 
próbę pokazania, że cechą mariażu kultury konsumpcyjnej z ekonomią jest 
nienasycenie. To przestroga, że kultura konsumpcyjna także potrafi przybrać 
monstrualne i wypaczone kształty.

W książce i filmie znaczenie konsumpcji wyrażone jest w jej fizykalnej 
oraz fizjologicznej symbolice. Prawie w każdej scenie przedstawia się to, jak 
ludzie jedzą, kupują jedzenie, zamawiają jedzenie i dostarczają je do domu, 
dyskutują o nim, ustalają menu, przygotowują potrawy, nakrywają stół, wno-
szą lub wynoszą torby pełne jedzenia. Gilbert spotyka się z przyjaciółmi za-
zwyczaj przy okazji spożywania posiłków. Starsza siostra Gilberta pracowała 
w szkolnym bufecie, z kolei młodsza sprzedaje lody. Jedyna rzecz, którą można 
robić w Endorze, to właśnie spotkać się przy jedzeniu. Dzięki zamawianiu 
zakupów do domu Gilbert nawiązuje romans. Nieliczne rozrywki w mieście 
także związane są z jedzeniem. Burger Barn, otwierając w miasteczku swoją 
pierwszą restaurację, organizuje festyn z rozmaitymi atrakcjami. Jest wśród 
nich także degustowanie napojów i burgerów. Inną rozrywką jest z kolei 
oglądanie akwarium z żywymi homarami w Food Landzie. Życie ludzi 
w Endorze jest całkowicie związane z konsumpcją. Dotyczy to także treści 
medialnych i wyraża się fascynacją ikonami popkultury – na przykład Elvisem 
Presleyem, jak w przypadku siostry Gilberta. Mama i siostra Gilberta żyją 
wyobrażeniem idealnego świata prezentowanego w mediach, a szczególnie 
w reklamach: „w telewizji właśnie jest przerwa na reklamę, ale to właśnie 
reklamy Amy i mama lubią najbardziej w całym programie”.

Śmierć matki Gilberta stanowi wyzwolenie dla rodziny. Ten symbolicz-
ny akt końca życia monstrualnej kobiety daje wolność jej dzieciom. Gilbert 
ostatecznie wyjeżdża z Endory w podróż wraz z Becky i młodszym bratem. 
Unicestwienie monstrualnej matki to symboliczne wyzwolenie z modelu 
amerykańskiej kultury osadzonej w projekcie nowoczesności.

Przedstawiona w książce i filmie historia okazała się krytycznym spoj-
rzeniem na amerykańskie przemiany społeczne i kulturowe. Na początku 
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lat 90. wydawało się jednak, że społeczeństwo konsumpcyjne jest ideą, która 
stwarza szanse na egalitaryzm. Miała ona łączyć całe amerykańskie społe-
czeństwo, centra i peryferia. Świetnie, choć jak zwykle ze sporą dozą ironii, 
jest ta filozofia wyłożona w rozmowie Tuckera z Gilbertem:

 –  Ten Burger Barn będzie dokładnie repliką oryginału 
z Bonne. Wiesz, na obszarze Iowa-Nebraska-Missouri jest 
ponad piętnaście restauracji Burger Barn. To rozwijająca 
się i prosperująca firma. A ten pomysł, że każdy oddział 
jest taki sam jak inne, sprawia, że jestem… że jestem…
  –  No, to robi wrażenie. Podnosi na duchu.
  –  Tak. Człowiek wchodzi do Burger Barn i wie, czego się 
może spodziewać. Wie, na co może liczyć. A w dzisiej-
szych czasach to problem. Człowiek już nie wie, czego się 
może spodziewać. (Hedges, 2005: 168 – 169)

W tym samym czasie, gdy w Endorze powstaje nowy budynek Burger Barn, 
zostaje spalona stara szkoła. Gilbert bardzo silnie to przeżywa, ale zdaje sobie 
sprawę, że nadchodzi nowy czas: „cóż, żyjemy w erze Burger Barn”. Stary 
świat odchodzi. Czasem coś musi zostać unicestwione, aby mogło zdarzyć 
się coś nowego. Stary porządek ustępuje przed nowym porządkiem. Świat, 
który był swojski, znany i bliski, odchodzi, gdyż nie odpowiada na potrzeby 
współczesności. W jego miejsce pojawia się świat konsumpcji. Świat Food 
Landu i Burger Barn. Świat, który wydaje się dawać ludziom szansę na lepsze 
życie wypełnione sensem. W fabule krytyczny wobec tego modelu społeczno-
-kulturowego jest wrażliwy młody człowiek. Dostrzega on w tym projekcie 
pułapkę. Po latach wielu badaczy społecznych krytykuje ów model, który 
został doprowadzony do ekstremum. Peter C. Whybrow w swojej krytycznej 
diagnozie społeczno-kulturowego stanu Ameryki stwierdza:

Obecnie dla milionów Amerykanów czar owego marzenia 
prysł. Życie nie układa się już tak dobrze, nie ma w nim 
harmonii, a ludzie coraz częściej odczuwają rozgoryczenie 
i dyskomfort. [ … ] Na obecne „marzenie” składa się wy-
dłużony dzień pracy, coraz mniej snu, permanentne do-
kształcanie się, zdwojona energia oraz duża tolerancja dla 
braku finansowego bezpieczeństwa. Osiągnięcie „sukce-
su” oznacza bycie robotem wielozadaniowym. Wstajemy 
wcześnie i kładziemy się późno w nocy. Rano ćwiczymy 
oglądając CNN i jedząc śniadanie, rozmawiamy przez te-
lefon jadąc samochodem – robimy kilka rzeczy na raz, bo 
nie mamy ani chwili do stracenia. W czasie obiadu zado-
walamy się przekąskami i fast foodami, a naszym ulubio-
nym towarzyszem stał się laptop. (Whybrow, 2005: 26)

W tym ekstremalnym modelu liberalnego życia brakuje miejsca na czas 
spędzany z rodziną, na pielęgnowanie relacji międzyludzkich, na niepełno-
sprawność i niedoskonałość. Gilbert, będąc częścią ciężko doświadczonej 
przez los rodziny oraz pracując w małej firmie, silniej przeczuwał pułapki 
liberalnego, opartego na komercji i konsumpcji modelu kultury i społeczeństwa. 
Przeczuwał, że w tym starciu model konserwatywny znajduje się na przegra- 
nej pozycji.
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Przejście pomiędzy latami 80. i 90. przyniosło zmiany, których się oba-
wiano. Stary świat ustępował przed nowym. Poszukiwano w nim trwałych 
elementów, które dawałyby poczucie bezpieczeństwa. Czy jednak na pewno 
nowa ideologia przyniosła to, czego tak bardzo amerykańskie społeczeństwo 
i świat potrzebowały? Autor książki raczej krytycznie spogląda na kulturo-
we, społeczne, a także polityczne przemiany. Nie wierzy w wartości kultury 
i społeczeństwa konsumpcyjnego. Żal mu tradycyjnej Ameryki – może 
śmiesznej, niemodnej, peryferyjnej, ale prawdziwej i autentycznej. Może nie 
była to Ameryka fajerwerków, a jedynie powtarzalnej codzienności, była to 
jednak Ameryka uczciwa, wierna wartościom rodzinnym. Hedges krytycznie 
i ironicznie postrzega tę zmianę i nadchodzący nowy wspaniały świat. Nową 
wspaniałą wizję rzeczywistości. Nową amerykańską utopię, która jeszcze 
przez kolejne dekady miała napędzać ekonomię i gospodarkę.

Co gryzie Gilberta Grape’a?
Na koniec chciałabym zwrócić uwagę na tytuł książki i filmu. W oryginale 
brzmi on What’s Eating Gilbert Grape, co w dosłownym tłumaczeniu oznacza 
Co zjada Gilberta Winogrono. Gilberta trapią rozmaite problemy. Można by 
rzec, że go nawet męczą i gryzą. Taka interpretacja jest uzasadniona w kon-
tekście fabuły. Gilbert naprawdę ma na głowie sporo spraw, z którymi musi 
sobie radzić. Można jednak pokusić się o jeszcze inną interpretację i postawić 
pytanie o to, co Gilbert Grape zjada? Innymi słowy: co nasz bohater wybiera? 
Jakimi kieruje się motywami? Kultura konsumpcyjna jest masowa. Jednak 
pojawia się tutaj podpowiedź dotycząca amerykańskiego indywidualizmu 
i subiektywizmu. Gilbert nie podąża za popularnymi i masowymi trenda-
mi: „musicie wiedzieć, że w myślach rzadko jestem w tym sklepie czy w tym 
mieście”. Nie daje się zaszufladkować. Nie poddaje się żadnej ideologii. Nie 
idealizuje żadnego modelu życia, krytycznie przygląda się potyczce dwóch 
odmiennych koncepcji rozgrywającej się w jego miasteczku.

Gilbert to postać złożona: z jednej strony wrażliwiec i dobry chłopak 
z sąsiedztwa, z drugiej – niepokorny buntownik. Ameryka lubi odwoływać 
się do swoich mitów. W postaci Gilberta można odnaleźć każdy z nich. 
W jednej roli wykonuje swoje zobowiązania wobec rodziny, jest odpowie-
dzialny i refleksyjny. W drugiej wyraża swój sprzeciw i bunt wobec nowych 
porządków. Pozostaje przy tym wnikliwym, zdystansowanym i krytycznym 
obserwatorem rzeczywistości.

W swoim ironicznym stylu ocenia także Amerykę czasu przemian. Podczas 
uroczystości finału konkursu amerykańskich strojów zauważa:

Arnie wygląda jak Amerykanin. I w istocie zachowuje się 
jak Amerykanin. Kiedy próbował podnieść pierwszego 
dzieciaka, którego przewrócił, wpadł na kilka innych, 
co spowodowało reakcję łańcuchową i chaos. Mój brat 
pod wieloma względami bardzo przypomina dzisiejszą 
Amerykę. (Hedges, 2005: 211)

Diagnoza Gilberta dotycząca rzeczywistości amerykańskiej lat 80. i 90. nie jest 
pozytywna. Czas przemian, zmiana prezydentury, koniec rządów Republika-
nów i początek rządów Demokratów, ekspansja kulturowa, czas konfliktów 
zbrojnych – wszystko to kumuluje się w nieco karykaturalnych procesach 
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docierających do Endory z dużym opóźnieniem i w postawach mieszkańców 
miasteczka. Gilbert nie szuka przyczyn tych zmian w decyzjach rządzących 
i projektach nowoczesności. Nie jest intelektualistą, ale wrażliwym obserwa-
torem rzeczywistości. Jego oczyma obserwujemy procesy, które w wielkich 
metropoliach wydają się wielkie, jednak na prowincji widać ich sztuczność, 
powierzchowność, pozoranctwo i karykaturalność. To właśnie w Endorze 
zostają zdemaskowane, choć pozostają atrakcyjne dla wielu Amerykanów 
i obywateli różnych krajów na świecie. Ameryka widziana oczyma Gilberta 
jest plastikowa i karykaturalna.

Ostatecznie Gilbert, uwolniony od monstrualnej matki (nie wyraża 
zgody na ideologię konsumpcji), wybiera drogę w nieznane i spełnienie ma-
rzeń o poznaniu świata. Nie rezygnuje z lojalności wobec słabszego brata. 
Arnie wyrusza z nim w świat. Ważne jest jednak, że to indywidualny wybór 
Gilberta. A droga to kolejny amerykański mit, który daje szansę na rozwój 
i odnalezienie celu oraz sensu życia. Niekoniecznie trzeba się zatem podpo-
rządkowywać społecznej idei homogenizacji i przyjmować bezkrytycznie nowe 
społeczne wizje. Ostatecznie to, czym żyje Gilbert, nie musi być medialno-

-konsumpcyjną papką. Zawsze istnieje wybór. W tym sensie Ameryka jest 
krajem ludzi wolnych. I to pozostaje niezmienne.

Postscriptum: 
co gryzie Polaków?
Dokonana przeze mnie analiza zmian w amerykańskim systemie wartości 
społecznych, kulturowych i gospodarczych w kontekście ewolucji polityki 
społeczno-gospodarczej Stanów Zjednoczonych w latach 80. XX wieku uka-
zuje uniwersalny mechanizm. To, czego doświadczają mieszkańcy USA oraz 
główni bohaterowie książki i filmu Co gryzie Gilberta Grape’a, jest bardzo 
podobne do tego, co stało się doświadczeniem mieszkańców Europy Środ-
kowej i Wschodniej po zmianie ustrojowej 1989 roku. Akcja powieści równie 
dobrze mogłaby się rozgrywać na jakimś polskim lub rumuńskim podwórku, 
gdzie w latach 90. XX docierały zmiany społeczne i kulturowe wywołane de-
cyzjami politycznymi i ekonomicznymi. Dzisiaj, pod koniec drugiej dekady 
XXI wieku, doskonale widać mechanizm rozprzestrzeniania się idei nowo-
czesności oraz budowanie społeczeństwa opartego i skoncentrowanego na 
konsumpcji kulturowej i ekonomicznej. Doświadczenia Gilberta i Tuckera są 
bliskie obywatelom światowych obszarów peryferyjnych, takich jak Polska, 
w latach 90. XX wieku dzięki procesom globalizacyjnym i technologicznym 
przyspieszeniom doświadczająca szans i zagrożeń wynikających z adaptacji 
modelu społeczeństwa konsumpcyjnego opartego na nowej polityce społeczno-

-gospodarczej, która narodziła się w Ameryce lat 80. XX wieku.
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