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Streszczenie

Niniejszy artykut koncentruje si¢ na zdefiniowaniu poj¢é ,tolerancja” oraz ,,tozsamo$¢”
(jednostkowa, zbiorowa, religijna, narodowa, kulturowa) w oparciu o powiesci Ludmity
Ulickiej: Przypadek doktora Kukockiego, Medea i jej dzieci, Daniel Stein — tumacz, Zielo-
ny namiot. Twierdzac, ze obecnie, w ponowoczesnym $wiecie, warto$ci duchowe ustepuja
miejsca warto§ciom materialnym, skoncentrowano si¢ na totalitaryzmie, kiedy tolerancja
i tozsamo$¢ zastgpione zostaly stuzbg ideologii. Piszac o tozsamosci jednostkowej zestawio-
no dwa antytetyczne pojgcia: homo sapiens i cztowiek sprawiedliwy. Okreslajac tozsamosc¢
religijng podkreslono, iz ta ostatnia nie zawsze jest synonimem tolerancji. Duzo miejsca
poswiecono odzyskiwaniu tozsamosci narodowej (na przyktad Tatarzy krymscy), jak row-
niez ksztattowaniu si¢ tozsamosci pokoleniowej, przeciwstawnej radzieckiemu mitowi ,,syn
przeciw ojcu”. Wazna okazata si¢ takze, ksztattujagca mate wspdlnoty tozsamosé srodowi-
skowa (dysydenci). W artykule nie pomini¢to wskazania na tozsamos$¢ kulturows, w tym
sztuke, budzaca swiadomo$¢ narodowa.
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Abstract

This article focuses on defining the terms “tolerance” and “identity” (individual, collec-
tive, religious, national, cultural) based on the novels of Lyudmila Ulitskaya: The Case of
Dr. Kukotsky, Medea and Her Children, Daniel Stein — Translator, The Green Tent. The
author argues that now, in the post-modern world, spiritual values are giving way to mate-
rial values, with the focus on the era of totalitarianism, during which tolerance and identity
were replaced by the service of ideology. Writing about individual identity, two antithetical
concepts were juxtaposed: the biological human (homo sapiens) vs the ethical/moral figure
(the just man). Defining religious identity, it was emphasized that the latter is not always
synonymous with tolerance. Much space was devoted to the restoration of national identity
(such as the Crimean Tatars), as well as the formation of a generational identity, opposing the
Soviet myth of ‘son against father.” Environmental identity (dissidents), which shapes small
communities, also proved important. The article also addresses cultural identity, including
art, the awakening of national consciousness.

Stowa kluczowe: tolerancja, tozsamo$¢ jednostkowa i zbiorowa, totalitaryzm, powiesci
Ludmity Ulickiej, homo sovieticus contra cztowiek sprawiedliwy

Keywords: tolerance, individual and collective identity, totalitarianism, Ludmila Ulitskaya’s
novels, homo sovieticus vs the just man

Wiek XX, obok postepéw w medycynie, osiggni¢¢ artystycznych i nieznanych do
tej pory odkry¢ we wszystkich dziedzinach zycia, przyniost jednoczesnie rewolucje,
wojny, konflikty narodowos$ciowe, prowadzace do dehumanizacji, zanegowania ist-
nienia Boga i pragnienia przejecia Jego roli jako Stworcy, odrzucenia religii 1 wiary
rozumianych czestokro¢ jako czynniki bedace barierg dla postgpu, choéby ten ostat-
ni dokonywat si¢ za cen¢ wielu ofiar. Obecne stulecie z kolei to okres tak zwanej
,»globalnej ekumeny”, kiedy to mamy do czynienia z transformacja proces6w kultu-
rowych i zamiang tych ostatnich w ,,supermarket kultury”, promujacej tatwy dostep,
umasowienie, stawianie na osiggni¢cie korzysci materialnych, ktorymi maja by¢
zastapione dobra duchowe.

Z powyzszych wzgledow konieczne wydaje si¢ zastanowienie, a moze i rede-
finicja waznych dla cztowieka-Osoby poje¢ takich jak tolerancja oraz tozsamos$c¢
(jednostkowa, zbiorowa wraz z jej licznymi odmianami, narodowa, czy religijna).
W niniejszym teks$cie teoretyczne rozwazania zwigzane z tymi terminami popar-
te zostang praktycznymi odniesieniami zwigzanymi z utworami Ludmity Ulickiej:
Przypadek doktora Kukockiego (Kasyc Kykoyxozo), Medea i jej dzieci (Meoes u eé
oemu), Zielony namiot (3enenwvuii wamép) 1 Daniel Stein, ttumacz ([Janens Llmetin,

' A. Suchocka, I. Krélikowska, Kreowanie tozsamosci kulturowej jako wyzwanie XXI wieku, ,,Col-
loquium Wydziatu Nauk Humanistycznych i Spotecznych” 2014, nr 4, s. 73.
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nepesoouux). Teksty te wybrane zostaty nieprzypadkowo. Sa to bowiem powiesci
panoramiczne, pozwalajace w sposob realistyczny przedstawic¢ r6znorodne i wazne
dla danej epoki zjawiska w sposob przekrojowy.

Ze wzgledu na to, ze w Zwigzku Radzieckim dazono do stworzenia nowej jako-
$ci antropologicznej — homo sovieticusa’, zajmiemy si¢ najpierw tozsamoscig jed-
nostkowa, inaczej indywidualnag, osobistg. Stanowi ona §wiadomo$¢ samego siebie,
samos$wiadomos¢, potaczonag z umiejetnoscig odpowiedzi na pytanie ,,kim jestem?”.
Zdaniem Ilji Goldberga (Przypadek...) — naukowca — biologa i genetyka, w orga-
nizmie ludzkim pojawil si¢ dodatkowy chromosom zwany komunizmem, ktory
przeniknal w genotyp Rosjanina, zyjacego w ciaglym strachu, postugujacego si¢
dwoéjmysleniem, bojacego si¢ prawdy. Bezpieczniej bylo nie przejawia¢ indywidu-
alizmu, talentu, lecz wtopi¢ si¢ w ludzka mase. W ten sposob, wedtug Goldberda,
zniszczono kwiat narodu rosyjskiego. Sprzyjaty temu dodatkowo rewolucje, wojny,
kolejne fale czystek i terroru.

W nawigzaniu do powyzszego, to jaka mamy tozsamos$¢ (self identity) zalezy od
naszych genow, naszego ciata na rowni z zaleznos$cia od pochodzenia, wychowania
1 otoczenia. Na réznych etapach rozwoju panstwa radzieckiego chciano znacjona-
lizowaé dzieci, oderwac je od rodziny, pozbawié¢ autorytetu starszenstwa® (model
syn przeciwko ojcu; tu casus Pawlika Morozowa), uczyni¢ z nich matych zotnierzy,
czemu sprzyjato tzw. wychowanie patriotyczne, nauczy¢ ich zdradza¢ nauczycieli
i wyktadowcow*. Najlepsze wyniki tego eksperymentu antropologicznego osiggano
wsrod dzieci, ktore nie nabyly jeszcze poczucia samoswiadomosci i ,,wlasnego kon-
ceptu™. Poczucie §wiadomoS$ci wzrasta wraz z wiekiem, gdy maty cztowiek uczy
si¢ sam podejmowac decyzje, gdy zmienia si¢ jego charakter i zainteresowania.
Wowczas tozsamo$¢é winna staé si¢ ,.kompasem behawioralnym™®, umozliwiajac
jednostkom orientacje w przysztosci i ustalanie dtugoterminowych celow, wply-
wajac na proces zrozumienia wlasnej egzystencji i osiggnig¢cie dobrostanu. Wedhug
Mayi Teryaki w czasie dojrzewania przezywamy kryzys tozsamosci. Wtedy to bo-
wiem musimy si¢ ,,dookresli¢”, naby¢ umiejetno$¢ odpowiedzi na pytania: ,kim
jestem?”, ,,w czym przejawia si¢ moja odrebnos$¢?”. Kryzys znika, kiedy osobowo$¢

2 Na temat homo sovieticusa napisano juz wiele (np.: M. Heller, Maszyna i Srubki. Jak hartowat
sig cztowiek sowiecki, Warszawa, Pomost, 1989), dlatego w niniejszym artykule zajmuje mnie przede
wszystkim jego postrzeganie przez bohaterow wskazanych powiesci.

3 J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajow. Rodzina, prokreacja i przestrzen zycia w ro-
syjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, 1.6dz, Ibidem, 2005, s. 31.

4 M. Heller, Maszyna i srubki..., op. cit., s. 110.

5 S. Gibson, Sociology Youth and European Identity, [w:] https://translate.google.com/webside-
?sl=en81tl=pl81hl=pll8l.client=ruq8u=https://web.archiwe.org/web/20160304073506/http://www.so-
cjology.ed.ac.uk/youth/docs/Gibsons_lit_rev.pdf [dostep: 15.11.2024].

6 E.H. Erikson, Tozsamos¢ a cykl zycia, przet. M. Zywicki, Warszawa, Zysk i S-ka, 2004, s. 160.
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staje si¢ zintegrowana’. Nieumiejetne przezycie tego waznego odcinka czasowego
przynosi zwykle osobowo$¢ niezintegrowang, labilng. Takiego efektu obawiat sie,
w odniesieniu do swych wychowankéw, nauczyciel Wiktor Szengeli, bohater Zielo-
nego namiotu, ktorego zdaniem znaczna cz¢$¢ mtodziezy nie czyni progresu w do-
rastaniu do samookreslenia, zatrzymujac si¢ na etapie dojrzewania:

To od niego wlasnie [od biologa i filozofa — K.D.] literat-humanista dowiedziat si¢ [...]
o takich odosobnionych zjawiskach, jak przeobrazenie, neotenia, dziedzicznos$¢ chro-
mosomowa. Teraz zastanawiat si¢ nad swoimi dorastajagcymi chtopcami i nad tym, jak
zachodzace w nich procesy sa zblizone do przeobrazenia, ktore przechodza owady?®.

Ulicka, z wyksztalcenia biolog i genetyk, doprecyzowuje pojecia ,,imago” i ,,neo-
tenia”, przenoszac je ze $wiata owadow i ptazow na srodowisko ludzkie. Okresla
cztowieka radzieckiego jako imago, posta¢ larwalng zdolng do rozrodu (neotenia),
rozwinigtego fizycznie, ale infantylnego, niezdolnego do brania odpowiedzialnosci
za swoje czyny’.

Nadzieja, jesli nie na odrodzenie to przynajmniej na przetrwanie w panstwie
totalitarnym, tkwi w zaprzeczeniu akceptacji homo sovieticusa, a w pelnej god-
nosci postawie typu antropologicznego nazwanego czlowiekiem sprawiedliwym,
badz prawiednikiem'’. Wraz z tg postacig wchodzi do tworczosci Ulickiej pojecie
»tolerancji”, bedace leitmotivem niemal wszystkich jej utworow. Medea, Wasilisa,
Daniel — to tylko nieliczni reprezentanci spo$rod tych, ktorzy stanowia ,,s01 ziemi
ruskie;j”. Tolerancja w ich przypadku to przede wszystkim cierpliwos$¢, wytrwatos¢,
znoszenie cioséw zadawanych przez los z godnoscig. Dla Daniela, Medei i Wasilisy
tolerancja biegnie dwutorowo: po pierwsze to zwlaszcza uszanowanie samego sie-
bie, bycie celem, a nie srodkiem do celu, drugi tor ujawnia si¢ w naszej relacji wo-
bec innych, w akceptacji ich odrebnosci, innego wyznania, dokonywania wtasnych
wyborow!!,

Pontyjska Greczynka — Medea nawet w najtrudniejszych warunkach zachowu-
je swa godnos$é, nie pozwoli, aby traktowac jg instrumentalnie, postgpuje wedlug
okreslonej hierarchii wartosci, sam jej wyglad zewngtrzny — majestatyczna postura,

7 M. Teryaki, Co to jest tozsamos¢? [26.11.2020], [w:] https://pl.boell.org/pl/2020/11/26/co-jest-
tozsamosc [dostep: 14.11.2024].

8 L. Ulicka, Zielony namiot, przet. J. Redlich, Warszawa, Swiat Ksiazki, 2013, s. 90.

° Zob. wiecej: K. Duda, Szkice o prozie rosyjskiej XXI wieku (Ulicka, Szyszkin, Pielewin, Minajew,
Sienczyn, Kuricyn, Starobiniec...), Krakow, Ksiggarnia Akademicka, 2017, s. 17.

10 Zob. M. Kowalska, Aleksander Sotzenicyn. Homo sovieticus i czlowiek sprawiedliwy, Toruf, Wy-
dawnictwo Adam Marszatek, 2011, ss. 37-56 1 in.

11" Zob. np. J. Ambrosewicz-Jacobs, Tolerancja. Jak uczy¢ siebie i innych, przet. M. i P. Krasnowol-
scy, Krakow, Stowarzyszenie Willa Decjusza, 2003, s. 211.


https://pl.boell.org/pl/2020/11/26/co-jest-tozsamosc
https://pl.boell.org/pl/2020/11/26/co-jest-tozsamosc

Tolerancja i tozsamos¢ jako warunki godnego przetrwania w panstwie totalitarnym 11

lekko uniesiona glowa, podobienstwo do postaci z ikon — wzbudza respekt. Nestorka
rodu toleruje odmienno$¢ kultur jej krewnych — Zydow, Biatorusindéw, Ukraincow,
Litwindéw. Nie ocenia zachowania mtodego pokolenia, docenia réznice migdzy star-
szymi, a mtodzieza, zdajac sobie sprawe, ze kazda generacja ma swe wlasne cele.
Stara si¢ dopomoc swoim potomkom, ale podjecie ostatecznej decyzji pozostawia
im samym. Posiada dar wybaczania i wspdlodczuwania: wybacza me¢zowi zdrade,
a w ostatnich dniach jego zycia przywraca mu tgcznos¢ z religig jego przodkow!2,
Medea Sinopli Mendez jest zatem przedstawicielka kultury prefiguratywnej, w ob-
rgbie ktorej mtodzi ucza si¢ od starszych, postepuja wedlug nabytego przez tych
ostatnich do$wiadczenia i wzorcow zachowanial®,

Dom Medei, w ktorym spotykaja si¢ wszyscy jej potomkowie, staje si¢ centrum
wszechswiata wypetionego radoscia i mitoscia, dlatego zapewne powies¢ konczy
si¢ stowami:

To cudowne uczucie — naleze¢ do rodziny Medei, takiej ogromnej, Ze nie znasz nawet jej
wszystkich czlonkow, ktorzy gubig si¢ w mroku bytego, zmyslonego i tego, co jeszcze
przed nami'*.

Medea toleruje inne wyznania cztonkow jej rodu, chociaz sama jest chrzescijan-
ka: nie probuje nawraca¢ innych, glosno wypowiadac si¢ za, badz przeciw réznym
religiom, zaznacza¢ wyzszos¢ wlasnej wiary. Toleruje zlaicyzowang mlodziez, nie
krytykuje agnostykow i ateistow. Z tego wzgledu jej krewny bedzie mogt rzec:

Co dla niej znaczy wtadza? Jest wierzaca, inng wladz¢ ma nad soba. I nigdy nie mow, ze
ona czego$ sie boil>.

Tak samo bogobojna, cho¢ diametralnie r6zna charakterologicznie, jest bohater-
ka powiesci Przypadek doktora Kukockiego:

Swiat Wasilisy byt nieskomplikowany: w niebie Pan Bog, Najswictsza Bogurodzica
z aniotami, wszystkimi $wigtymi, z matka-przeorysza posrodku, potem Pawet Aleksieje-

12 Poswiadcza to nastgpujacy cytat: ,,Zauwazyt pézniej [maz Medei — K.D.], Ze to catkowicie ode-
rwane od rzeczywisto$ci prawo, nakreslone juz w Ksiedze Wyjs¢ i rozpracowane w calosci w Talmu-
dzie, rozpatruje wszystkie mozliwe i niemozliwe sytuacje w jakich moze si¢ znalez¢ czlowiek, i daje
doktadne wskazowki co do zachowania w konkretnych okoliczno$ciach. Wszystkie te, chaotycznie ob-
lozone zakazami, postgpowania mialy na celu wylacznie zachowanie $wigtosci zycia narodu Izraela
i catkowite odrzucenie prawa ziemi kananejskiej” (L. Ulicka, Medea i jej dzieci, przet. R. Bartosik,
Warszawa, Philip Wilson, 2004, ss. 211-212).

13 M. Mead, Kultura i tozsamosé. Studium dystansu migdzypokoleniowego, przet. J. Hotowka, War-
szawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 1978, s. 81.

4 L. Ulicka, Medea i jej dzieci..., op. cit., s. 340.

15 Tbidem, s. 57.
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wicz, a potem ona sama, cata rodzina i wszyscy pozostali ludzie — Zli po jednej stronie,
dobrzy po drugiej's.

Tolerancja Wasilisy obejmuje nieziemskie wrgcz poswiecenie dla innych, pomoc
dla kazdego i w kazdej sytuacji, nawet pomimo dotkliwego fizycznego bolu, ktorego
doswiadcza.

Tolerancja, jak mozna wnosi¢ na podstawie niemal wszystkich dziet Ulickiej,
musi zawiera¢ otwarto$¢ na potrzeby innych i zrozumienie innych. Wyklucza za-
mkniecie si¢ w sobie, nakazuje fleksybilno$¢, a nawet chwilowe odstgpstwo od
wlasnych idealéw na rzecz pomocy btadzacym. Tak si¢ dzieje na przyktad z sa-
mobojstwem, ktore przez religic uwazane jest za grzech. Tolerancyjni zgadzaja si¢
z takg definicjg czynu suicydalnego, ale wierzac w wielko$¢ Boga starajg sie, po-
przez godny pochowek, uszanowaé dusze¢ btadzacych. Wiara zaktada bowiem mi-
losierdzie. Dlatego Medea przemierza tysigce kilometrow, by znalez¢ duchowne-
go, ktory odprawi chrzescijanski pogrzeb naiwnej, zdradzonej Maszy. Medea jest
jednak osoba $wiecka, tatwiej jest jej przekroczy¢ nakazy wiary, chociaz Biblia
pelna jest przyktadow grzesznikow dostepujacych aktu zbawienia. Zadnych obaw
przed chrzescijanskim pogrzebem dla samobdjczyni nie ma rowniez ,,chrzescijanski
Zyd”, konwertyta wy$wiecony na Gérze Karmel. Daniel Stein opowiada w liscie
do znajomego:

Arab — proboszcz kos$ciota, w ktérym wspdlnie odprawiamy modty, pozwala mi czasem
grzebaé zmartych na tutejszym cmentarzu, i Grazyne pochowali§my wtasnie tam. Prosze
Cig¢ o modlitwe [...]".

Zamiast modlitwy otrzymuje od swego adresata petne oskarzen stowa:

[...] szkoda tej kobiety. Ale samobojstwo Kosciot dawno juz okreslit jako grzech,
a Ty pozwalasz sobie na emocje, ktore tylko powoduja spustoszenie w duszy i ostabiaja
wiare'®,

Rozwazania o wierze i religii wprowadzaja namyst nad tozsamoscia religijna
bedaca nosnikiem wartosci transcendentalnych. Jak twierdzi Adam Jeszka, tozsa-
mos¢ religijna ma charakter relacyjny, otwarty, dynamiczny i mediacyjny. Nalezy jg
interpretowac jako ztozony proces spoteczny, dokonujacy si¢ w przestrzeni oddzia-
tywan miedzyludzkich. Implikuje sie¢ wzajemnych powigzan i ksztattuje poczucie

¢ Eadem, Przypadek doktora Kukockiego, przet. B. Reszko, Warszawa, Philip Wilson, 2006,
ss. 42-43.

17 Eadem, Daniel Stein, thumacz, przet. J. Redlich, Warszawa, Swiat Ksiazki, 2007, s. 143.
1% Ibidem, s. 144.



Tolerancja i tozsamosc¢ jako warunki godnego przetrwania w panstwie totalitarnym 13

uczestnictwa w zmieniajacym si¢ uktadzie stosunkoéw spotecznych'. Jednakze, co
eksponuje Ulicka, jest to jeden z najbardziej ztozonych proceséw, zwlaszcza po do-
swiadczeniach XX wieku, kiedy ludzie stangli w obliczu dwoch totalitaryzmow
przynoszacych zwatpienie, badz laicyzacj¢, zupetne oderwanie si¢ od wyznawane;j
dotychczas wiary. Byto to zgubne zarowno dla poszczegolnych jednostek, jak i ca-
lych narodéw, gdyz wiara, religia (co sugeruje sama etymologia stowa) powinna
laczy¢, a nie dzieli¢. Czgsto bywa odwrotnie. Ingerencja polityki i ideologii w re-
ligi¢ i wiarg sprawia, Ze ta ostatnia przestaje by¢ wsparciem, punktem odniesienia
(co charakteryzuje tozsamos$¢ religijna), staje si¢ hermetyczna, niechgtnie uznajaca
inne konfesje. Popiera to przypadek Daniela Steina (Daniel Stein, tumacz), Zyda,
ktory przyjat wiare chrzescijanskg i w zwigzku z tym trudno mu bylo otrzymac
obywatelstwo Izraela. Danielowi, co prawda, po procesie sagdowym przyznano oby-
watelstwo panstwa przyjmujacego na podstawie naturalizacji, ale nie uznano go
za Zyda. Przy okazji wprowadzono poprawke do ustawy, akcentujaca, ze za Zyda
uznawany jest ten, kto zrodzony jest z matki Zydowki i nie przyjat innego wyznania.
A przeciez, zgodnie z Rosyjskq encyklopediq zydowskg

za Zydéw uwaza sie ludzi, ktorych rodzice, albo jedno z rodzicow byli pochodzenia zy-
dowskiego, niezaleznie od ich wiary?®.

Jednym z punktéw zapalnych tego konfliktu byt zapewne fakt, iz w zlaicyzowa-
nym XX wieku zwiazek z religia przestat by¢ wyznacznikiem zydowskosci. Hanah
Arendt odnotowata:

Judaizm wyrodzit si¢ w zydostwo, §wiatopoglad — w zbidr cech psychologicznych?!.

W powiesci Daniel Stein, tlumacz podjeta zostata m.in. proba prezentacji wza-
jemnych stosunkéw miedzy wiarg Zydoéw i chrze$cijanstwem. Ulicka usituje przed-
stawi¢ konflikt miedzy dwoma wyznaniami w sposob obiektywny, oddajgc glos
wyznawcom kazdej z nich. Pisze o sprawach znanych, ale do dzisiaj budzacych
kontrowersje, a nawet konflikty. Jednym z nich jest pogrom zydowski w Kielcach,
innym Holocaust: autorka eksponuje zar6wno wytrwato$é i poswiecenie Zydow dla
innych ludzi z getta, pomagajacych najbardziej bezbronnym (tu m.in. Janusz Kor-
czak), jak 1 bohaterstwo Polakéw ukrywajacych (za cen¢ wlasnego bezpieczenstwa,
pod kara $mierci) Zydéow w swoich domach. Na kartach ksigzki padaja oskarzenia
pod adresem rosyjskich Zydow, ktérzy, jak sadzi wielu, doprowadzili do rewolucji

19" A. Jeszka, Tozsamos¢é religijna, [w:] https://laboratoriumwolnosci.pl/slownik/tozsamosc-religijna
[dostep: 15.11.2024].

2 Poccuiickas espetickast snyuxioneoust, Mockaa, ,,9noc”, 1994, s. 5.
2 X, Apennar, Aumucemumusm, ,,Cunraxcuc” 1989, nr 26, s. 147.
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pazdziernikowej i torturowali obywateli r6znych narodowosci w sposob tak samo
okrutny jak czerwoni komisarze. Przeciwnicy tego osadu usprawiedliwiaja Zydow:
uwierzyli oni w utopi¢ bolszewicka, gdyz ta dawala im nadzieje na lepsze warunki
zycia, na rowny dostep do szkolnictwa. W pozniejszych czasach z katow stali si¢
ofiarami, ,,uniwersalnymi” wrogami, ktorych oskarzano o wszelkie niepowodzenia
w radzieckim panstwie.

Tytulowy bohater, Daniel Stein, nie oskarza ani nie poucza. Uwaza, ze do zro-
zumienia i porozumienia prowadzi dialog, umiejetno$¢ stuchania. Bez tej ostatniej
rozmowa przeksztalca si¢ w monolog, w racje jednej strony. Dla Daniela okreslenie
religii i wiary ma istotne znaczenie. W liscie do przyjaciela pisze:

Od dawna wiemy, ze pytanie Pilata: ‘Co to jest prawda?’ to tylko retoryka. Ale pytanie:
‘Co to jest wiara?’ to nie retoryka, lecz potrzeba zyciowa. Zbyt wielu jest na $wiecie
takich, ktorzy wierza w reguly, w $wiece, rzezby i inne atrybuty; w ciekawych ludzi
i w inne idee. Moze wigc szukac tu treéci jest tak samo ghupio, jak szukaé prawdy? Ale ja
chce, zeby wiara, ktora dla kazdego czlowieka jest jego wielka tajemnica, zostala oczysz-
czona z tupin i $mieci. Az do catego i niepodzielnego ziarna. Jedna rzecz — wierzy¢, inna
rzecz — wiedzie¢, lecz najwazniejsze ze wszystkiego to wiedzie¢, w co si¢ wierzy>.

Religia jest z kolei jednym ze sktadnikow tozsamos$ci narodowe;j. Ta ostatnia to
poczucie odrebnosci danego narodu manifestujgce si¢ w symbolach narodowych ta-
kich jak: jezyk, kultura narodowa, barwy narodowe, integralno$¢ wzgledem historii
i tradycji, wlasne terytorium?. Jej fenomen ujawnia si¢ zwlaszcza w czasie kryzy-
sow, kiedy to swoja odrgbnos¢ trzeba manifestowaé w dwdjnasob, a nawet walczy¢
o nig. Ulicka nie pomingta w swych ksiazkach rowniez tej tematyki. Przedstawia nie
tylko Zydow, Niemcow nadwotzanskich, ale takze Tataréw krymskich. Jest to wazne
po pierwsze dlatego, ze rewolucja obiecata, iz rozwigze kwesti¢ narodowosciowa,
a Stalin oglosit zgodng jednos$¢ wszystkich republik®, po drugie, z tego wzgledu, ze
to m.in. tendencje separatystyczne narodow ZSRR doprowadzity do jego upadku.

Walke o integralno$¢ swego narodu podjeli, jak juz wskazano, Tatarzy krymscy
pojawiajacy si¢ na kartach powiesci Ulickiej (Medea i jej dzieci) wraz z przyby-
ciem do domu tytutowej bohaterki Rawila, ktory przyznal, ze ,,walczy o powrét
Tataréw na Krym”*. Przypomnijmy, iz akcja tego utworu rozgrywa si¢ w latach
70. XX wieku, a wigc juz po ,,odwilzy”, kiedy zwolniono Tataré6w krymskich od ry-
goru przesiedlenczego i nadzoru administracyjnego. Nie zwrocono im jednak dobr

22 L. Ulicka, Daniel Stein..., op. cit., s. 109.

2 K. Lastawski, Historyczne i wspélczesne wartosci polskiej tozsamosci narodowej, ,,Stupskie Stu-
dia Historyczne” 2007, nr 13, s. 281.

2 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy. Historia Zwigzku Sowieckiego, t. 2, przet. A. Mietkow-
ski, Wroctaw, Universitas, 1989, s. 340.

% L. Ulicka, Medea i jej dzieci..., op. cit., s. 13.
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zajetych przez panstwo, albo ukradzionych, nie zezwolono rowniez na powr6t do
ich rodzinnych domow?. Na czasy breznewizmu przypada najwicksza aktywno$¢
dysydencka Tatarow krymskich. Po raz kolejny w historii Tatarzy poddani zostali
represjom i uznani za nieprawomys$lnych. Nicolas Werth odnotowat:

Od konca lat pigédziesigtych Tatarzy krymscy, ktérych osiedlono gtéwnie w Azji Srodko-
wej rozpoczeli [...] kampanie petycji o zbiorowa rehabilitacje i prawo powrotu na Krym.
W 1966 roku petycja ze 130 tysiacami podpis6w zostala ztozona przez delegacje tatarska
na XXIII Zjazd KPZR. Dekret Prezydium Rady Najwyzszej z wrzesnia 1967 roku anu-
lowal oskarzenie o ,,zbiorowa zdrade”. Trzy miesiace p6zniej kolejny dekret pozwolit
Tatarom osiedla¢ si¢ w dowolnym miejscu pod warunkiem przestrzegania prawa o pasz-
portach, co wigzalo si¢ z posiadaniem statej pracy. Miedzy 1967 a 1978 rokiem jedynie
mniej niz 15 tysigcy osob, czyli 2% ludnosci tatarskiej — zdotato uregulowac swoja sy-
tuacj¢ paszportowa?’.

Dwa lata przed rozpadem ZSRR ogloszono rehabilitacje polityczng narodu
krymskotatarskiego. Od tej pory mogli powraca¢ na Krym, ale tu natkneli si¢ na
wiele barier, m.in. bezrobocie i brak miejsca zamieszkania.

Tworczos¢ Ulickiej obfituje ponadto w wiele przyktaddéw tozsamosci kulturowe;.
Ten rodzaj tozsamosci (wpisywany czgsto w tozsamos¢ zbiorowa) juz z definicji
pokazuje, ze kultura daje nam tozsamo$¢, przekazuje wspomnienia i wartosci za-
warte w naszych stowach i czynach. Przynaleznos$¢ do okres§lonej grupy kulturowe;j
zapewnia nam bezpieczenstwo i wsparcie, identyfikuje cztowieka z narodem, zbio-
rowoscig etniczng, badz inng grupg odniesienia prezentujaca te same, badz bardzo
podobne cechy dystynktywne. W zwigzku z tg tozsamoscig identyfikujemy si¢ z na-
szg historig i tradycja, podzielamy normy i zasady wypracowane przez przodkoéw
i przekazywane potomkom?. Nosnikiem tozsamosci kulturowej staje si¢ w zwigzku
z tym sztuka i jej wytwory. Rozwazania o sztuce stanowig integralng czes¢ wiek-
szosci utwordéw Ulickiej. Na przyktad tytutowa Medea (Medea i jej dzieci) stano-
wi odwrdcong wersje postaci mitologicznej, sama bohaterka jest pontyjska Gre-
czynka, jej twarz przypomina postaci z ikon. Wielu bohaterow z powiesci Daniel
Stein — tlumacz docenia moc slowa pisanego. Emigranci czytajag duzo i chetnie,
dzigki temu pielegnujac ojczysta tradycje, a z drugiej strony uczac si¢ zy¢ w kraju

2 Stownik dysydentow. Czolowe postacie ruchow opozycyjnych w krajach komunistycznych w la-

tach 19561989, t. 2: Armenia, Azerbejdzan, Biatorus, Estonia, Gruzja, Litwa, Lotwa, Motdawia, Rosja,
Ukraina i Tatarzy Krymscy, Warszawa, Karta, 2007, s. 718.

27 N. Werth, Parnstwo przeciwko spoleczenstwu. Przemoc, represje i terror w Zwigzku Sowieckim,
[w] Czarna ksiega komunizmu. Zbrodnie, terror, przesladowania, red. M. Domanska, E. Olejarczuk-
-Rojewska, M. Petrynska, Warszawa, Proszynski i S-ka, 1999, s. 247.

2 1.. Stefaniak, Tozsamos¢ kultury a utopijny model — wczoraj i dzis, [w:] Statosé i zmiennosé toz-
samosci, red. L. Dyczewski, J. Szulich-Katuza, R. Szwed, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2010, s. 154.
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przyjmujacym. Statym elementem ich egzystencji staje si¢ w zwiazku z tym Pamieg¢.
Tytutowy Daniel to nie tylko thumacz, przektadajacy teksty z jednego jezyka na
inny, to przede wszystkim przewodnik objasniajacy swiat, tolerancyjny wobec jed-
nych, utozsamiajacy si¢ z innym, obcym. Odniesien do sztuki nie brakuje i w Przy-
padku doktora Kukockiego: odcinajaca si¢ od spoteczenstwa totalitarnego Tania,
przechodzi przez kolejne etapy dorastania, tanczac do rytmu, nieznanej w ZSRR
do potowy lat 60. XX wieku, muzyki amerykanskich beatnikow, okreslajac tym
samym wlasng tozsamos$¢, wolng od dwojmyslenia i jakiegokolwiek skrgpowania.
Prawdziwym hymnem na czes$¢ sztuki stat si¢ Zielony namiot. Trzech przyjaciot —
Misza, Ilja i Sania — obdarzeni zostali talentem, ktory jako kategoria pozaideolo-
giczna, byt wespot z indywidualizmem, negowany przez doktryng socrealistyczna®
i, co za tym idzie, niechgtnie widziany przez cenzure.’® Muzyka — uniwersalnym
jezykiem sztuki, okreslajaca tozsamos$¢ cztowieka jako takiego pasjonuje si¢ Sania,
utrwalajac pamie¢ o czasach przedrewolucyjnych, kultywujac styl zycia szlachec-
kich gniazd. Wrazliwy Misza probuje pisaé wiersze, ktore podswiadomie przywo-
dzg na mys$l jego zydowskie korzenie. Uczy mowy wigzanej uposledzone dzieci.
Ilja Brianski — fotograf zamyka w zrobionych przez siebie zdj¢ciach ulotne chwile,
Swigta panstwowe, portrety dziataczy ruchu dysydenckiego®'. Wspomniani wyzej
bohaterowie to nie tylko symbol przyjazni, ale i tolerancji: ,,Arystokratyczny” Sania
rozumie i z szacunkiem odnosi si¢ do znacznie biedniejszych od niego Ilji i Miszy.
Ci ostatni z kolei zdajg si¢ nie zauwazac kalectwa Sani... Nadmienmy, iz fotografie
stang si¢ w przysztosci aktywnos$cig postpamigciows, dajaca Swiadectwo nie dzigki
bezposrednim uczestnikom, badz obserwatorom wydarzen, lecz posrednio — dzigki
sporzadzonym artefaktom, wérdd ktorych zdjecia zajmujg pozycje naczelng.

W Zielonym namiocie zwrocono réwniez uwage na niedocenianych obecnie bar-
dach: Wtadimirze Wysockim, Butacie Okudzawie i Aleksandrze Galiczu. Spiewane
czesto w prywatnych mieszkaniach pie$ni tych tworcéw doprowadzaly do tworze-
nia si¢ wsrod stuchaczy matych wspdélnot, tozsamych pod wzglgdem kulturowym,
a nierzadko i narodowosciowym.

Na pytanie ,.kim jesteSmy?” odpowiadali ponadto artySci-abstrakcjonisci. Ich
obrazy, grafiki, rzezby przekraczaly granice realizmu socjalistycznego, odchodzity
od metody mimesis i z satyrycznym zacigciem ukazywaty i krytykowaty powage
radzieckiego molocha. Tego typu tozsamos¢ srodowiskowa szybko zostata zauwa-

¥ T. Mozejko, Realizm socjalistyczny. Teoria. Rozwoj. Upadek, Krakow, Universitas, 2001, s. 64.

30 Cenzura [hasto], [w:] W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od poczgtku stulecia
do roku 1996, przet. B. Kodzis, Wroctaw, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1996, ss. 98—103.

31 Zob. K. Duda, Szkice o prozie rosyjskiej ..., op. cit., s. 23-57.

2 M. Hirsch, Zatoba i postpamieé, przet. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesziosci na tle wspot-
czesnej humanistyki, red. E. Domanska, Poznan, Wydawnictwo Poznanskie, 2010, s. 250.
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zona przez radzieckich aktywistow od kultury, czego wyrazem byty m.in. wystawa
buldozerowa, badz wystawa na Manezu*.

Tozsamos$¢ kulturowa to taczno$¢ terazniejszosci z przeszioscig i przyszioscia,
zaakcentowanie tego, co dobre, a co zle (moralnos¢). Nieprzypadkowo Ulicka
umieszcza akcje swych powiesci w trzech plaszczyznach czasowych. Na przyktad
Zielony namiot rozpoczyna si¢ w dniu $mierci Stalina (z perspektywy historycznej
znamionujgce zmniejszenie represji), a konczy $miercig losifa Brodskiego (cho¢ to
fakt bolesny, to jednak zwigzany z wiecznosciag sztuki: dzielo Brodskiego bedzie
przekazane przysztym pokoleniom). Taka samg grupa odniesienia sg dysydenci-
-sygnatariusze, podpisujacy listy w obronie represjonowanych*. Tozsamos$¢ kultu-
rowa wyeksponowana jest u Ulickiej na przyktadzie sztuki rozumianej jako sfera
autonomii i wolnosci.

Reasumujac: roznorodne rodzaje tozsamosci zostaty zademonstrowane na kar-
tach tworczosci Ulickiej, podkreslajac nie tylko wage i uniwersalnos¢ tej proble-
matyki, ale takze jej (tozsamosci) zywot wspotczesny. Obecnie tozsamosé, a tym
bardziej tolerancja, ulegajg znieksztatceniu. Relacje ludzi ograniczaja si¢ do miejsca
pracy, ktore funkcjonuje czesto nie jako forum wymiany mysli, ale jako teren walki
o przetrwanie. Jezyk ojczysty atakowany jest przez amerykanizmy, religia wypie-
rana przez spory polityczne. StaliSmy si¢ globalng wioskg i mozemy osiagnac taki
punkt krytyczny, Ze nie rozpoznamy samych siebie.
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