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The Clash of Cultures and Faiths 
in Vyacheslav Shishkov’s Novella  

Fearsome Kam 

Streszczenie 

W  artykule omówiono konflikt kultur i  religii w  opowieści Straszny kam Wiaczesława 
Szyszkowa. Szczególną uwagę poświęcono dramatowi jednostki uwikłanej w  starcie tra-
dycyjnych wierzeń ałtajskich z  rosyjskim prawosławiem. Główny bohater, kam Czałbak, 
po przymusowym przyjęciu chrztu nie potrafi zerwać z dawną wiarą, co prowadzi do jego 
wewnętrznych rozterek oraz społecznego odrzucenia. Szyszkow przedstawia religijny du-
alizm bohatera, jego synkretyczną tożsamość duchową, a  także strach, jaki szaman budzi 
wśród niektórych członków lokalnej społeczności. Brutalna egzekucja Czałbaka stanowi 
cezurę w życiu wspólnoty, dzieląc je na czas przed i po zbrodni. Tym samym pisarz skłania 
do refleksji nad relacją między wiarą a fanatyzmem religijnym oraz nad konsekwencjami 
religijnej nietolerancji.

Abstract

The article discusses the clash of cultures and faiths in Vyacheslav Shishkov’s novella 
Fearsome Kam. Particular attention is given to the tragedy of an individual caught between  
traditional Altai beliefs and Russian Orthodoxy. The protagonist, the kam (shaman) Chal-
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bak, after being forcibly baptized, struggles to sever ties with his old faith, leading to inner 
turmoil and social rejection. Shishkov presents the character’s religious dualism, his syn-
cretic spiritual identity, and the fear that he, as a shaman, instils in some members of the 
local community. Chalbak’s brutal execution marks a turning point in the life of the village, 
dividing it into a time before and after the crime. In doing so, the author invites reflection 
on the relationship between faith and religious fanaticism, as well as the consequences of 
faith-based intolerance.

Słowa kluczowe: Wiaczesław Szyszkow, literatura rosyjska, szamanizm, kam, Ałtaj
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Wiaczesław Jakowlewicz Szyszkow (1873–1945), którego twórczość badacze dzie-
lą na trzy etapy: przedrewolucyjny (określany mianem Скитания), okołorewolu-
cyjny (Смутное время) oraz porewolucyjny (Советский)1, w  historii rosyjskiej 
literatury kojarzony jest głównie z okresem radzieckim. W ostatnich dwóch-trzech 
dekadach jednak Szyszkow jest odkrywany na nowo, a ogląd jego twórczości nabrał 
charakteru regionalnego2. Szczególnie w ośrodkach naukowych Syberii Szyszkow 
postrzegany jest przede wszystkim jako piewca Ałtaju  – i  nie bez powodu. Jako 
inżynier przez około dwadzieścia lat uczestniczył w ekspedycjach badawczych na 
Syberii, poznając dogłębnie tamtejsze realia, przyrodę, społeczności, zwyczaje i ob-
rzędy, w tym szamanizm. Już w 1910 roku, kierując pracami hydrograficznymi nad 
rzeką Biją, zetknął się z kulturą staroobrzędowców, Telengitów i Kałmuków. Kilka 
lat później brał udział w projektowaniu strategicznego Traktu Czujskiego, łączącego 
Imperium Rosyjskie z Mongolią. Choć od 1915 roku Szyszkow mieszkał w Pio-
trogrodzie (Leningradzie), a po pierwszej zimie blokady, w 1942 roku został ewa-
kuowany do Moskwy, gdzie zmarł, Syberia pozostała jego „drugą ojczyzną”. Dziś 
w rejonie Ałtaju uważany jest za jedną z najważniejszych postaci kultury regionu, 
a w pobliżu wsi Manżerok, przy samym Trakcie Czujskim u brzegu rzeki Katuń, 
w miejscu szczególnie bliskim pisarzowi, wznosi się pomnik Szyszkowa opatrzony 
słowami: „Я люблю Алтай крепко, с каждым годом любовь моя растет…”3.

Opowieść Straszny kam (Страшный кам)4, mimo że drukiem ukazała się 
1 Z ob. С. Мансков, Новый Шишков, [w:] В.Я. Шишков, Собрание сочинений в трех томах, 

red. С.А. Мансков, т. 1: Скитания, Барнаул–Кемерово, ООО «Технопринт», 2018, ss. 19–20. Ty-
pologia ta – Скитания, Смутное время i Советское – odpowiada tytułom trzech kolejnych tomów 
dzieł zebranych Szyszkowa w najnowszej, „ałtajskiej” edycji. Por. В.Я. Шишков, Собрание сочинений 
в трех томах, red. С.А. Мансков, т. 1: Скитания; т. 2: Смутное время; т. 3: Советское, Барнаул–
Кемерово, ООО «Технопринт», 2018.

2 Z ob. С. Мансков, Новый Шишков…, op. cit., s. 19.
3  Por. ibidem, ss. 6–7, 11, 18–19.
4  Opowieść jak dotąd nie została przetłumaczona na język polski. Tłumaczenie tytułu Straszny 

kam (Страшный кам) przyjmuję za: Historia rosyjskiej literatury radzieckiej, red. P. W ychodcew, 



25Konflikt kultur i religii w opowieści Straszny kam Wiaczesława Szyszkowa 

w  roku 19235, zalicza się do przedrewolucyjnego okresu twórczości Szyszkowa: 
historię, która stała się jej kanwą, Szyszkow zarysował już w 1913 roku, w cyklu 
szkiców literackich Po Trakcie Czujskim (По Чуйскому тракту), nadając jej tytuł 
Straszny kam6. Autor przytacza tam zasłyszaną od pewnego woźnicy relację z zajść 
w okolicy Myjuty – jednej z najstarszych wsi na terenie obecnej Republiki Ałtaju. 
Jest w  niej mowa o  pobiciu przymusowo ochrzczonego Ałtajczyka  – kama (sza-
mana) przez tłum prawosławnych fanatyków. Następnie kam przepowiada swym 
oprawcom różnorakie nieszczęścia, które się ziszczają, sam zaś pozostaje przy życiu 
i kultywuje szamańskie obrzędy: 

Ему нельзя без этого. Его тогда шайтаны задушат. Их много. […] Этот кам самый 
настоящий, страшный. Его весь Алтай боится. А зла никому не делает. Все узнает. 
Болезнь прогоняет7. 

Doskonale zaznajomiony z  rosyjskim, a  szczególnie z  syberyjskim folklorem 
Szyszkow, nadaje tej opowiastce cechy byliczki – gatunku niebajkowej prozy oral-
nej traktującej o rzekomym spotkaniu człowieka z „siłą nieczystą”, zyskującej na 
wiarygodności przez osadzenie jej w określonym czasie i przestrzeni8.

Rezultatem twórczego namysłu nad niespełna dwustronicową historyjką sta-
ła się całkiem obszerna narracja, napisana w  roku 19199. Folklorystyczne inspi-
racje zdecydowały również o wyborze gawędziarskiego stylu opowieści – skazu, 
czyli upodobnienia do mowy żywej, iluzji narracji mówionej10. Bohater przedsta-
wiony przez Szyszkowa to rodowity mieszkaniec tamtego rejonu, co podkreśla 

Warszawa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1978, s. 122. Utwór początkowo nosił tytuł Повесть 
шаманья, алтайская, zaś tytuł docelowy – Страшный кам – pojawił się w 1923 roku. W najnow-
szym wydaniu dzieł zebranych Szyszkowa z 2018 roku tytuły pierwotny i ostateczny skumulowano, 
pierwszy z nich wykorzystując jako podtytuł: Страшный кам. Повесть шаманья, алтайская. Zob. 
В.Я. Шишков, Страшный кам, [w:] idem, Собрание сочинений…, op. cit., ss. 301–350.

5  Utwór po raz pierwszy opublikowano w  zbiorze Московский альманах, na którego okładce 
widnieje rok wydania 1923, zaś na stronie tytułowej 1922. Zob. В. Шишков, Страшный Кам, [w:] 
Московский альманах, вып. 1: Стихи и проза, Москва, Т-во „Книгоиздательство писателей в Мо-
скве”, 1923, ss. 45–109.

6  В.Я. Шишков, По Чуйскому тракту, [w:] idem, Собрание сочинений…, op. cit., ss. 98–99.
7  Ibidem, s. 99.
8 Z ob. быличка [hasło], [w:] Литературная энциклопедия терминов и понятий, red. А.Н. Ни-

колюкин, Москва, НПК «Интелвак», 2001, kol. 108.
9 Z ob. В.М. Бахметьев, Вячеслав Шишков. Жизнь и творчество, Москва, Советский писа-

тель, 1947, s. 64. Choć od momentu pierwszej publikacji w 1923 roku (Московский альманах) pod 
utworem widnieje rok napisania 1919, to sam Szyszkow, w napisanej w 1925 roku Autobiografii, rok 
napisania opowieści Straszny Kam określił na 1917. Zob. В. Шишков, Автобиография, [w:] Вячес-
лав Шишков в воспоминаниях современников, red. Н.Н. Яновский, Новосибирск, Новосибирское 
книжное издательство, 1987, s. 24.

10 Z ob. сказ [hasło], [w:] Литературная энциклопедия…, op. cit., kol. 989.
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dialektyzacja tekstu, oddająca południowo-syberyjskie cechy foniczne oraz subtel-
ności werbalizacyjne i  intonacyjne języka. Narracja eksponuje nie tylko idiolekt 
bohatera, ale także  – przez pryzmat percepcji narratora  – całą lokalną specyfikę 
językową i kulturową.

Fabuła opowieści Straszny kam oparta jest na tragicznej historii Czałbaka, przy-
musowo nawróconego na wiarę chrześcijańską kama, który na chrzcie otrzymał imię 
Paweł. Czałbak przyjął prawosławie nie z własnej woli, lecz w wyniku dramatycz-
nych okoliczności: jego ojciec, będąc pod wpływem alkoholu, podczas lokalnego 
święta przypadkowo zabił pewnego Kałmuka spychając go ze skały podczas bójki. 
Gdy o sprawie dowiedział się miejscowy duchowny, zaproponował układ: jeśli cała 
rodzina przyjmie chrzest, zatuszuje sprawę i uchroni ojca przed więzieniem. Z lęku 
przed represjami i kierowany rozpaczą ojciec przystał na ten warunek – ochrzczeni 
zostali więc wszyscy, w tym Czałbak, który nie miał żadnego wpływu na tę decy-
zję11. Jego konwersja miała zatem charakter wyłącznie formalny i była przejawem 
instytucjonalnego przymusu religijnego, a nie wewnętrznej przemiany. Dla Czałba-
ka prawosławie staje się dziedziczoną koniecznością, rodzinnym brzemieniem, a nie 
świadomym wyborem. W dorosłym życiu doświadcza on wewnętrznego rozdwoje-
nia – między narzuconym „rosyjskim Bogiem” a rodzimym bóstwem Ülgenem – co 
prowadzi do dramatycznego kryzysu tożsamości religijnej. Przyjąwszy nową religię 
Czałbak nie jest w  stanie odseparować się od dotychczasowego wyznania: „Там 
Павел, здесь Чалбак; там Чалбак, здесь Павел – оба вместе, оба-два, не рас-
сечь. […] А душа одна”12. Jego pierwotna, mitologiczno-magiczna mentalność, 
typowa dla rdzennej ludności Górnego Ałtaju, jedynie w niewielkim stopniu współ-
gra z prawosławnymi dogmatami. Wychowany w obrzędowości niechrześcijańskiej, 
czy raczej przedchrześcijańskiej, w systemie wierzeń, którego tradycja sięga czasów 
prehistorycznych13, Czałbak posiada dar jasnowidzenia i praktykuje pradawne me-
tody leczenia, pomagając wszystkim, którzy zwracają się do niego z prośbą o po-
moc – zarówno chrześcijanom, jak i niechrześcijanom.

Wspomniane wyżej uwikłanie w dwie konfesje – zwane dwuwiarą, biteizmem 
lub dualizmem religijnym, a  niekiedy także chrześcijaństwem ludowym (ros. 
двоебожие, двоеверие), czyli specyficznie praktykowanym przez skolonizowaną 

11  В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., ss. 305–306.
12  Ibidem, s. 314.
13  Chociaż najwcześniejsze źródła pisane dotyczące terenów syberyjskich pochodzą z XVI wieku, 

to historia szamanizmu na tych obszarach sięga okresu zbieracko-łowieckiego. Zob. H. Sidky, On the 
Antiquity of Shamanism and its Role in Human Religiosity, “Method & Theory in the Study of Religion” 
2010, vol. 22, no. 1, ss. 68–92; Introduction: Towards a Landscape for Shamans, [w:] Lands of the 
Shamans: Archaeology, Landscape and Cosmology, red. D. Gheorghiu, G. Nash, H. Bender, E. Pásztor, 
Oxford & Philadelphia, Oxbow Books, 2018, ss. vi–vii.



27Konflikt kultur i religii w opowieści Straszny kam Wiaczesława Szyszkowa 

w sensie religijnym ludność14 – staje się źródłem duchowych katuszy, niepokojów 
i rozterek psychicznych szamana. Jego wewnętrzny konflikt oddają wielokrotne po-
wtórzenia: „Вот две веры у меня, два бога. Бог русский да свой – Ульгень”15, 
albo: „Два бога – Исус бог, Ульгень бог. Исус – маленький бог – его убили; 
Ульгень  – большой-большой  – всех убил”16, lub: „Исус  – бог, Никола  – бог, 
Ульгень – бог”17 i „ Ульгень – бог, Никола – бог, Ильин день – бог”18. W swej 
naiwności i prostoduszności Czałbak nie dostrzega żadnej różnicy między Jezusem 
a Ülgenem, najwyższym bóstwem szamanizmu, demiurgiem. W  jego świecie nie 
istnieje też różnica między szatanem a Erlikiem – rywalem Ülgena i najwyższym 
władcą podziemi, królestwa zmarłych19. Nawet popa Wasyla postrzega jako takiego 
samego jak on kama: 

поп Василий такой же кам, как и Чалбак, – вот ужо штукой с огнем, с дымом махать 
станет, вот ужо орать будет во всю глотку, бородой трясти: «вонми да вонми, аминь, 
аминь»20.

Czałbak czuje się wyalienowany, zepchnięty na margines społeczności i mocno 
to przeżywa. Panaceum na te bolączki stają się dlań rytuały kamłania21, podczas 

14  Chodzi o  zjawisko tzw. religijnego kolonializmu (religious colonialism), polegającego na na-
rzucania lub dominacji jednej religii nad innymi w  kontekście religijnego lub politycznego ekspan-
sjonizmu, co często wiąże się z  tłumieniem lub marginalizacją rdzennych praktyk duchowych. Zob. 
D. Chidester, Colonialism and religion, “Critical Research on Religion” 2013, vol. 1, iss. 1, ss. 87–94.

15  В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., s. 306.
16  Ibidem.
17  Ibidem, s. 311.
18  Ibidem, s. 313.
19  Jak zauważył Jesse D. Murray, analizując relacje prawosławnych misjonarzy, w wielu przypad-

kach obserwowano stopniowe przenikanie elementów prawosławia do szamanizmu. Szamani przyjmo-
wali niektóre praktyki, takie jak modlitwa do ikon czy uczestnictwo w liturgii, a postacie prawosław-
nych świętych – np. Katarzyny, Paraskiewy i Mikołaja – zaczęły odgrywać istotną rolę w ich systemie 
wierzeń. Z czasem również tradycyjne bóstwa szamanistyczne uległy reinterpretacji, co doprowadziło 
do zbliżenia szamańskich wyobrażeń o bóstwach do chrześcijańskiej koncepcji Boga. Zob. J.D. Murray, 
“Not Far from the Kingdom of God”: Shamanism and Colonial Control in Russia’s Eastern Border-
lands, 1853–1917, “Journal of World History” 2016, vol. 27, no. 3, special issue: Preaching the Civiliz-
ing Mission and Modern Cultural Encounters, s. 562.

20  В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., s. 313.
21  Czasownik kamłać oraz rzeczownik odczasownikowy kamłanie, choć formalnie nie są notowane 

w  słownikach ogólnych języka polskiego, trudno już traktować jako czyste neologizmy. To wyrazy 
funkcjonujące w  polskim dyskursie naukowym (szczególnie w  tekstach z  zakresu antropologii kul-
turowej, religioznawstwa i etnologii) jako pożyczki z języka rosyjskiego (od czasownika камлать – 
‘odprawiać szamański rytuał’) co najmniej od lat 90. XX w. W  polszczyźnie naukowej wyrazy te  
zachowują dość ścisłe znaczenie specjalistyczne i odnoszą się wyłącznie do rytualnych praktyk szamań-
skich, zwłaszcza na obszarach Syberii, Ałtaju i Dalekiego Wschodu. Ich użycie pozwala oddać specyfi-
kę kulturową zjawiska, które trudno jednoznacznie przełożyć na polskie terminy takie jak modlitwa, in-
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których doświadcza pierwotnej jedności z naturą i głębokiej więzi z majestatyczną 
przyrodą Ałtaju, w opisach intensyfikującą emocjonalny wymiar opowieści i czę-
ściowo przysłaniającą całokształt nadprzyrodzonego oblicza szamańskich obrzę-
dów zilustrowanych w utworze. Czałbak powtarza drogę, którą wieki temu prze-
był naród rosyjski, gdy zastaną przez chrześcijańskich kapłanów pierwotną religię 
Słowian, przez przybyszów postrzeganą jako obcą, bezwzględnie tępiły zarówno 
władze kościelne, jak i  świeckie. Chrystianizacji towarzyszyły wszak bunty lud-
ności połączone z próbami powrotu do własnych wierzeń, z czasem jednak religia 
rodzima zaczęła ulegać przeobrażeniom, wierzenia i praktyki Słowian zmieszały się 
z  chrześcijaństwem, tworząc synkretyczny światopogląd, unikalną syntezę w  po-
staci rosyjskiego prawosławia22. Proces asymilacji, mający na ziemiach „etnicznie 
ruskich” tysiącletnią historię, Czałbak doświadczał w  osobistym rytmie: chrzest 
przyjął zaledwie trzy lata wcześniej, toteż w jego przypadku o uniezależnieniu się 
od przedchrześcijańskiego dziedzictwa nie może być mowy. Imperatywna skłon-
ność do odprawiania szamańskich rytuałów, nawiązywania kontaktu z  bóstwami 
dobra i zła, z Ülgenem i Erlikiem, tkwi poza jego świadomością – wynika z głęboko 
ugruntowanej, kulturowo ukształtowanej tożsamości, której nie poddaje refleksji. 
Czałbak pod presją okoliczności uznaje zresztą grzeszność swych działań i jest go-
tów za nie odpokutować: „Да, я грешный… Верно. Сам грешу, сам отвечу богу. 
Не приказывай бить меня. Пусти в горы”23.

Akcja powieści toczy się w ciągu jednego pełnego roku, od lata do lata, a ca-
łość w klamrę spinają inicjalne i finalne onomatopeje „Бум-бум-тра-та-та!.. Дзын-
дзын!.. Рррр… рррох!..”24. Narrator odtwarza dźwięki szamańskiego bębna, zaopa-
trzonego w metalowe elementy, przyrównując je do odgłosów wydawanych przez 
bez mała demoniczne stworzenie. Dźwięk bębna – podstawowego narzędzia sza-
mana, rytualnego medium umożliwiającego podróż między światami25 – wyznacza 
strukturę fabularną utworu, nadając mu odpowiedni rytm. Jego ekspresywne, odbi-
jające się echem brzmienie wypełnia całą przestrzeń akustyczną opowieści26. Nawet 

kantacja czy obrzęd. Zob. np.: H. Swienko, Sny szamanów syberyjskich, „Annales Universitatis Mariae 
Curie-Skłodowska. Sectio I, Philosophia-Sociologia” 1995, vol. 20, ss. 137–160. Zob. także: Narodowy 
Korpus Języka Polskiego (NKJP), wyszukiwanie hasła „kamłanie” w korpusie rozszerzonym, dostęp 
przez wyszukiwarkę IPI PAN (POLIQARP), [w:] https://nkjp.nlp.ipipan.waw.pl/query_corpus [dostęp: 
25.06.2025].

22  M. Font, From Saint Vladimir to Vladimir Monomakh. Milestones of Christianisation in East-Cen-
tral and Eastern Europe in Comparison, [w:] Christian Rus in the Making, red. A. Jusupović, A. Paroń, 
A. Vukovich, Paderborn, Brill Schöningh, 2025, ss. 53–76.

23  В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., s. 326.
24  Ibidem, s. 301, 350.
25 Z ob. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, przeł. K. Kocjan, Warszawa, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, 1994, ss. 174–175.
26 Z ob. В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., s. 306, 308, 312, 314, 330, 331, 335, 336.

https://nkjp.nlp.ipipan.waw.pl/query_corpus


29Konflikt kultur i religii w opowieści Straszny kam Wiaczesława Szyszkowa 

po tym, jak ciało Czałbaka zrzucono z rzecznego urwiska, bęben wciąż rozbrzmie-
wa w uszach mieszkańców wioski, którzy go zamordowali. Nocami we wsi słychać: 
„То собаки всю ночь воют, то в горах невидимый бубен бьет”27. Jednak bęben 
nie jest jedynym istotnym źródłem dźwięku. W tekście pojawia się m.in. brzmienie 
dzwonu z cerkiewnej dzwonnicy, zrazu towarzyszące liturgii, później zlewające się 
symbolicznie z bębnem w percepcji rozdartego wewnętrznie Czałbaka28. Ważną rolę 
odgrywają także dźwięki przyrody: szum rzeki29, huk wodospadu, wiatr przetaczają-
cy się przez górskie przełęcze i odgłosy burzy30. Te brzmienia – łącznie z ciszą nocy, 
zakłócaną nagłymi uderzeniami bębna czy grzmotem burzy – konstruują złożoną 
foniczną przestrzeń Górnego Ałtaju, której zmienność i  dramatyzm odpowiadają 
kolejnym zwrotom akcji.

W wielu oddalonych od siebie miejscach – we wsiach Głyzety, Wołczysze i An-
nawar, wśród potoków górskich Anczybał i Pagriemuszki – dźwięk bębna bywa róż-
nie odbierany: nauczyciela Iwana Pietrowicza irytuje; wlewa nadzieję w serca tych, 
którzy oczekują uzdrowienia; pastucha Jeromę intryguje; braci Briuchanowów, 
głównych oprawców Czałbaka, napawa irracjonalnym strachem. Jednak to „poboż-
ny” ojciec Wasyl najbardziej unosi się gniewem na dźwięk szamańskiego bębna, 
choć najmniej przejmuje się duchowymi mękami kama. On to, w  dzień św.  Mi-
kołaja Wiosennego, czyli wspomnienie przeniesienia relikwii Świętego z Miry do 
Bari, 9 maja według kalendarza juliańskiego, ogłasza neofitę Pawła sługą diabła: 
„Православные! Наш брат во Христе, раб божий Павел с диаволом якшает-
ся. Был он кам Чалбак, камом и остался”31. W skierowanej do Mikołaja Cudo-
twórcy modlitwie kapłan prosi o „umocnienie” jego prawicy, by miał siłę skarcić 
niegodziwca za sprzeniewierzanie się chrześcijaństwu. W wezwaniu tym następuje 
symptomatyczne przesunięcie akcentów: w interpretacji ojca Wasyla, Święty jawi 
się przede wszystkim jako „obrońca prawdziwej wiary i  pobożności”, a  nie jako 

27  Ibidem, s. 330.
28 Z ob. ibidem, s.  301, 314, 330, 347. Ewa Thompson zwraca uwagę na zaskakujące podobień-

stwo między szamańskim bębnem a dzwonami wykorzystywanymi w rosyjskim prawosławiu. Choć na 
pierwszy rzut oka mogą się one wydawać całkowicie odmienne pod względem pochodzenia i funkcji, 
to historycznie i konstrukcyjnie istnieją między nimi istotne analogie. Dzwony cerkiewne, szczególnie 
w XIX wieku, różniły się od swoich zachodnioeuropejskich odpowiedników: podczas gdy te ostatnie 
wprawiano w ruch za pomocą lin, rosyjskie dzwony pozostawały nieruchome, a dźwięk wydobywano, 
uderzając w nie młoteczkami – niemal tak samo, jak szaman bije w bęben za pomocą pałeczek. W tym 
sensie „bicie w dzwony” w tradycji prawosławnej nabiera charakteru zbliżonego do szamańskiego „bi-
cia w bęben”, a różnica między obydwoma praktykami okazuje się znacznie mniej wyraźna niż mogłoby 
się początkowo wydawać. Por. E. Thompson, Zrozumieć Rosję. Święte szaleństwo w kulturze rosyjskiej, 
przeł. E. Litak, Warszawa, Teologia Polityczna, 2019, s. 228.

29 Z ob. В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., s. 304, 317, 329, 332, 337, 347.
30 Z ob. ibidem, s. 311.
31  Ibidem, s. 302.
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patron skrzywdzonych, biednych i potrzebujących, do którego lud zwykł był zwra-
cać się w każdej potrzebie.

Scenę kulminacyjną utworu stanowi dramatyczny opis kaźni szamana i  jej na-
stępstw, poprzedzonych serią złowieszczych znaków, zapowiadających tragedię, 
a  rozgrywających się w  wigilię wspomnienia Proroka Eliasza: „Из-за подпры-
гнувших в страхе гор взвился ослепительный бич и надвое рассек дрогнувшее 
небо”32. Kolejnej nocy, pomimo błagalnych próśb Czałbaka kierowanych do ojca 
Wasyla, dochodzi już do brutalnej napaści na kama: „Я верю в бога. Я Павел, кре-
щеный. Как брошу камланье? Не бросить. […] Сам не рад. Тяжело мне, батюш-
ка. Голова моя горит, сердце плачет. Пожалеть надо”33. Agresji oprawców nie 
powstrzymały nawet równie błagalne wołania i płacz współziomków, cierpiących 
pospołu z Czałbakiem: „Отпустите… Больно ведь… Человек ведь он… Грех!”34. 
Szyszkow bezlitośnie kreśli obraz szaleńczego, rozjuszonego tłumu, podżeganego 
przez ojca Wasyla do bestialskich czynów, zestawiając go z pokorną postawą Czał-
baka, który świadomie idzie na śmierć: „Ведите… Делайте, что задумали. Знаю, 
чую, вижу…”35.

Podobnie jak Jezus dwa tysiące lat wcześniej, nowo ochrzczony sługa boży Pa-
weł – Czałbak, przechodzi swoją Golgotę. Właśnie tak drogę przez mękę szamana 
postrzega starowinka Teodozja, która całe życie marzyła o tym, by „Хошь во снях 
увидеть страдания Иисусика, как его, батюшку, на пропятие вели, как крест 
тяжелый тащил он на своей спинушке”36. Tajemniczy głos odzywa się do kobiety: 
„Услышана молитва твоя. Наяву узришь”37. Z tą różnicą, że na plecach Czałbaka 
spoczywa nie krzyż, lecz ogromny bęben, a tłum wcale nie judejski, tylko rodzimy, 
na którego czele ognistowłosi „братаны Брюхановы, темные братья во Христе”38, 
dokonujący mordu „во славу и укрепление веры русской”39, czyn swój puentu-
jący okrzykiem: „С нами бог!”40. Po tym zdarzeniu straszliwa scena męczeństwa 
ponownie jawi się oczom staruszki Teodozji, która tym razem postrzega ją „да не 
глазами, а сердцем отворившимся: ведут Христа на распятье – измученный, 
избитый, крест на спинушке – и не Иисус это, а кам Чалбак – все лицо кровью 
залито”41.

32  Ibidem, s. 311.
33  Ibidem, s. 326.
34  Ibidem, s. 327.
35  Ibidem, s. 324.
36  Ibidem, s. 315.
37  Ibidem.
38  Ibidem, s. 329.
39  Ibidem.
40  Ibidem.
41  Ibidem, s. 330.
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Umierając, Czałbak szeptem wieszczy przyszłe losy swoich oprawców, wypo-
wiada proroctwa śmierci i nieszczęścia. Egzekucja szamana stanowi cezurę w życiu 
lokalnej społeczności, dzieląc je na dwie części: przed kaźnią i po niej. Morderców 
spotyka zasłużona kara – nieustannie dręczą ich wyrzuty sumienia oraz duchowe 
męki: „А вот братанам тяжко. […] Видно, черная Чалбакова душа покою бра-
танам не дает”42, podsumowuje narrator, dodając: „К лету красному почти всех 
Брюхановых «шайтан сожрал»”43. Zgodnie też z przepowiednią krowa braci Briu-
chanowów wkrótce wydała na świat niespotykane dotąd monstrum – cielaka o sze-
ściu nogach i dwóch głowach. By jeszcze bardziej uwydatnić rozdźwięk pomiędzy 
tym, co się wydarzyło przed zabójstwem szamana, a  tym, co działo się po nim, 
Szyszkow zastosował w utworze kompozycję lustrzaną44:
•	 bezwzględne, brutalne potępienie szamana przeradza się w  karę wymierzoną 

w tych, którzy uczestniczą w morderstwie;
•	 postać leżącego krzyżem ojca Wasyla, modlącego się o umocnienie ducha w celu 

ukarania odstępcy od wiary skontrastowana jest z jego własną postacią, klęczą-
cego i błagającego Boga o przebaczenie grzechów;

•	 prośba młodej żony szamana Kazanczi, by bracia Briuchanowowie okazali litość 
Czałbakowi – oraz prośba, by Kazanczi wybaczyła ostatniemu ocalałemu z rodu 
Briuchanowów śmierć męża;

•	 urwisko nad rzeką, z którego zrzucają umierającego szamana – i to samo urwisko, 
tyle że za drugim razem rozważającemu samobójstwo Filemonowi Briuchano-
wowi (ostatni z rodu) duch Czałbaka okazuje miłosierdzie: „Ступай домой”45 – 
mówi.
Ten wyraźnie zarysowany kontrast pomiędzy grzechem a  karą za grzech, po-

tęguje dźwięk szamańskiego bębna – niepokojący, pobudzający, intrygujący, a na 
początku opowieści wręcz irytujący. Stopniowo nabiera on złowieszczego, niemal 
apokaliptycznego tonu, zaś zwłaszcza ostatniej nocy brzmi niczym zwiastun nad-
ciągającej katastrofy.

Lekceważący, pogardliwy stosunek do wierzeń i przekonań ludzi spoza domi-
nującej konfesji, w  ujęciu Szyszkowa stanowi zaprzeczenie uniwersalnych ludz-
kich wartości. To uprzedmiotowienie człowieka, potraktowanie go jako swoistego 
dodatku do istniejącego porządku świata – wytworu otoczenia. Pisarz prowokuje 
do zastanowienia się nad różnicą, a także nad relacją i granicą między wiarą a fa-
natyzmem religijnym. Pewnego rodzaju wskazówką, zasugerowaną przez autora, 

42  Ibidem, s. 332.
43  Ibidem, s. 341.
44 Z ob. Л.А. Юровская, Повесть В.Я. Шишкова «Страшный кам», [w:] Книга и чтение. 

Жизнь и творчество В.Я. Шишкова, red. Т.Г. Черняева, Барнаул, АКУНБ, 2009, s. 56.
45  В.Я. Шишков, Страшный кам…, op. cit., s. 346.
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może tu być próba odpowiedzi na pytanie, dla kogo tytułowy kam jest straszny? Na 
pewno nie dla cnotliwych postaci z kart utworu, jak pastuch Jeroma i staruszka Teo-
dozja, które widzą w Czałbaku przede wszystkim człowieka – łagodnego, zupełnie 
nieszkodliwego, cierpiącego wewnętrznie z  powodu dwuwiary, i  nie czują przed 
nim lęku. Nieprzypadkowo zresztą Jeroma opuszcza wioskę i osiedla się w pobliżu 
Kazanczi – wdowy po Czałbaku – by służyć jej pomocą, a tym samym odpokutować 
winy współmieszkańców. Zatem kam przeraża tylko tych, którzy brali udział w jego 
brutalnym morderstwie.

Opowieść Straszny kam, stanowiąca przeróbkę wcześniejszego szkicu literac-
kiego, porusza zatem niezwykle interesujący i zarazem istotny problem relacji mię-
dzy rosyjskim prawosławiem, a wierzeniami Ałtajczyków, zamieszkujących tereny, 
gdzie – jak pisał Szyszkow – „«Русь» помаленьку кончается, и начинается цар-
ство инородцев, «орды»”46.
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