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Streszczenie

W artykule dokonano analizy debiutanckiej powieści Guzel Jachiny w kontekście zderze-
nia kultury muzułmańskiej z ateistyczną i zideologizowaną kulturą radziecką. Szczególną 
uwagę poświęcono problematyce tożsamości narodowej i jej kształtowaniu się w warunkach 
represji. Tytułowa bohaterka stanowi figurę symboliczną, ilustrującą przemiany zachodzące 
w „małych narodach” ZSRR pod wpływem stalinowskiej polityki rusyfikacyjnej.

Abstract

The article analyses Guzel Yakhina’s debut novel in the context of the clash between Muslim 
culture and the atheistic and ideologised Soviet culture. Particular attention is given to the 
issue of national identity and its formation under repressive conditions. The title character 
serves as a symbolic figure illustrating the transformations experienced by small nations of 
the USSR under the influence of Stalin’s russification policy.
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Debiutancka powieść Guzel Jachiny Zulejka otwiera oczy (Зулейха открывает 
глаза, 2015)1 w krótkim czasie przykuła uwagę czytelników i zdobyła uznanie kry-
tyków literackich2. Urodzona w Kazaniu autorka zyskała międzynarodowy rozgłos 
i  należy obecnie do grona szeroko rozpoznawalnych rosyjskich pisarek. Kolejne 
utwory (Дети мои, 2018; Эшелон на Самарканд, 2021)3 długo utrzymywały się na 
listach bestsellerów i podobnie jak debiut zostały przetłumaczone na wiele języków. 
Pierwsza powieść Tatarki zainicjowała burzliwą dyskusję na tematy wciąż żywe 
wśród Rosjan. Chodzi o represyjny charakter rządów Stalina, w szczególności o lata 
kolektywizacji oraz wpisane w  ten proces masowe czystki i  deportacje. Autorka 
często podkreśla w wywiadach, że zainteresowanie tym trudnym okresem w dzie-
jach Rosji zawdzięcza rozmowom z babką, która przeżyła tragedię rozkułaczania 
i wieloletniego życia na zesłaniu4. 

Powieść wpisuje się w  bogatą tradycję literacką, tworzoną przez rosyjskoję-
zycznych dwukulturowych pisarzy (m.in. Fazil Iskander, Anatolij Kim, Czyngiz 
Ajtmatow). Twórców cechowała doskonała znajomość folkloru, miłość do własne-
go narodu oraz szacunek do ludzi innych kultur. Jachina jest kontynuatorką tego 
kierunku. W książce zrekonstruowała duchową kulturę Tatarów opartą na poczuciu 
etnicznej i religijnej wspólnotowości. Zobrazowała życie tatarskiej rodziny, przy-
toczyła ludowe opowieści i porzekadła, przedstawiła codzienny byt mieszkańców 
wsi, ich obyczaje i wierzenia. Z drugiej strony autorka ukazała wpływ radzieckiej  
 

1  Początkowo utwór funkcjonował w  formie scenariusza do filmu pełnometrażowego, będącego 
pracą dyplomową Jachiny na kierunku scenopisarstwo w Moskiewskiej Szkole Kina. Fragmenty powie-
ści ukazały się po raz pierwszy w periodyku „Сибирские огни” w 2014 roku. Następnie, dzięki reko-
mendacji Jeleny Szubiny, powieść opublikowano w wydawnictwie АСТ (Г. Яхина, Зулейха открыва-
ет глаза, Москва, АСТ, 2015). Książka została przetłumaczona na ponad 30 języków. Polska edycja 
ukazała się nakładem oficyny Noir sur Blanc w 2017 roku. W artykule korzystam z drugiego wydania 
powieści: G. Jachina, Zulejka otwiera oczy, przeł. H. Chłystowski, Warszawa, Noir sur Blanc, 2023. 

2  Jachina jest laureatką wielu literackich nagród, m.in. Большая книга, Ясная Поляна, Книга 
года, Премия Читателя, Сирано (Francja), Звёзды Содружества (WNP).

3 W  Polsce wszystkie książki autorki opublikowało wydawnictwo Noir sur Blanc. Zob. G. Jachina, 
Dzieci Wołgi, przeł. H. Chłystowski, Warszawa, Noir sur Blanc, 2022; eadem, Eszelon do Samarkandy, 
przeł. H. Chłystowski, M. Hornung, Warszawa, Noir sur Blanc, 2023.

4  Centrum Mieroszewskiego, ROSczytani: Spotkanie z  Guzel Jachiną, 26.06.2019, [w:] https://
www.youtube.com/watch?v=3dMHYBBVy74 [dostęp: 12.11.2024]; Гузель Яхина: для меня не было 
выбора, о чем писать, 1.03.2016, [w:] https://ria.ru/20160301/1382525469.html [dostęp: 12.11.2024].

https://www.youtube.com/watch?v=3dMHYBBVy74
https://www.youtube.com/watch?v=3dMHYBBVy74
https://ria.ru/20160301/1382525469.html
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kultury na tożsamość mniejszości narodowych, lokalne tradycje i etniczną odręb-
ność. Ponadto na wartość utworu składa się kunsztownie nakreślona metamorfoza 
bohaterki – mimowolnego świadka i ofiary tragicznej historii tatarskiego narodu.

W niniejszym artykule uwagę skoncentrowano na sytuacji człowieka egzystu-
jącego na styku dwóch odrębnych kultur: zateizowanej radzieckiej i zakorzenionej 
w islamie – tatarskiej. Tytułowa bohaterka, zanurzona w świecie islamu, patriar-
chalnych struktur społecznych i  ludowych wierzeń, podlega metamorfozie pod 
wpływem kontaktu z obcą ideologią, językiem i kulturą. Artykuł ukazuje, jak przy-
musowa konfrontacja z radziecką kulturą dominującą prowadzi do stopniowej ero-
zji pierwotnej tożsamości. Jednocześnie życie Zulejki na zesłaniu stwarza szerokie 
możliwości reinterpretacji znaczenia kulturowego dziedzictwa Tatarów w zetknię-
ciu z  obcą ideologią. Biorąc pod uwagę historię kobiety, wypada podkreślić, że 
egzystencja na styku dwóch kultur jest doświadczeniem zarówno destrukcyjnym, 
jak i  twórczym. W rozważaniach uwypuklono uniwersalny wymiar międzykultu-
rowej wymiany, w której tożsamość nie zanika całkowicie, lecz przybiera nową  
hybrydalną formę. 

Przedstawicielami świata muzułmańskiego są Zulejka, znacznie starszy od niej 
mąż Murtaza i niewidoma świekra. Opis ich codzienności w pierwszej części po-
wieści daje dobre wyobrażenie o wartościach, leżących u podstaw konserwatywnej 
rodziny tatarskiej. I choć do wsi dotarło już echo kolektywizacji, bohaterowie nie 
przywiązują wagi do spraw politycznych. Jednak ostatecznie nurt historii porywa 
także Zulejkę5. W sposób naturalny i nieuświadomiony bohaterka przyswaja odgór-
nie narzucone kody kulturowe. Jeszcze w trakcie podróży etapem opanowuje język 
rosyjski, co umożliwia jej swobodną komunikację z konwojentami oraz towarzysza-
mi niedoli. Z upływem lat nieużywany język tatarski zostaje przez nią zapomniany. 
To, co dawniej dla Zulejki było „obce” i niebezpieczne, staje się bliskie i rozpozna-
walne. Zdaniem Anny Nabiulliny, w powieści opozycja „swój” – „obcy” dotyczy 
głównie kategorii przestrzennych, na przykład „swoja” wioska Jułbasz vs „obcy” 
Kazań6. Zasadę opozycji można także zastosować rozpatrując relację między kul-
turą tatarską i radziecką. Swietłana Gierasimowa wysuwa tezę, że historia Zulejki 
odzwierciedla zderzenie perspektywy muzułmańskiej z obrazem świata kreowanym 
przez znajdującą się w fazie upadku kulturę chrześcijańską:

5 N a fali walki z kułactwem Murtaza zostaje zamordowany, a uznana za element kontrrewolucyjny 
Zulejka wysiedlona na Syberię.

6  А.Н. Набиуллина, Пространственно-временные образы и мотивы в романах Г. Яхиной „Зу-
лейха открывает глаза” и „Дети мои”, „Актуальные вопросы современной филологии и жур-
налистики” 2019, nr 3(34), s. 34. Monika Sidor interpretuje kategorię obcości w powieściach Jachiny 
w znacznie szerszej perspektywie niż tylko związki przestrzenne. Zob. M. Sidor, Z badań nad etyką 
w literaturze masowej. O implikacjach etycznych kategorii obcości w powieściach Guzel Jachiny, „Sla-
via Orientalis” 2020, t. LXIX (4), ss. 813–832.
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В романе показано столкновение внехристианского мышления с логикой христиан-
ского, но пребывающего в состоянии упадка7. 

Hierarchia wartości oraz normy etyczne, których źródłem był islam, zostają 
skonfrontowane z wiarą w zwycięstwo idei rewolucyjnej i opartą na strachu lojalno-
ścią wobec decydentów. Reprezentantem tego chaotycznego żywiołu jest Ignatow, 
zabójca Murtazy, a zarazem wybawiciel Zulejki i jej syna. Początkowo fascynacja 
obcym mężczyzną budzi w bohaterce niepokój i lęk. Ostatecznie kobieta ulega Iwa-
nowi, co można interpretować jako poskromienie kultury tatarskiej przez kulturę ra-
dziecką. W wątku miłości Tatarki do komendanta osady Bartosz Gołąbek dostrzega 
zwycięstwo siły totalitarnego państwa nad kobiecą duszą Rosji8. Wypada jednak za-
uważyć, że w obliczu grożącej synowi śmierci Zulejka bez wahania kończy romans. 
Odzywają się w niej wówczas dawne lęki, których źródeł należy szukać w islamie. 
Chorobę Juzufa traktuje jako karę za grzechy:

Tak właśnie wygląda odpłata za niegodziwe życie bez ślubu z  innowiercą, z  zabójcą 
męża. Za to, że dała mu pierwszeństwo przed własną wiarą, przed mężem i przed synem. 
Wiedźma miała rację – niebo ukarało Zulejkę9.

Bohaterka odrzuca miłość Ignatowa. Można zatem uznać, że totalitarny żywioł 
przegrał w starciu z kobietą – matką, gotową poświęcić własne szczęście dla długo 
wyczekiwanego potomka10. Macierzyństwo uruchomiło w niej rozmaite mechani-
zmy obronne. Jednym z nich jest mimikra psychologiczna, czyli nieuświadomione 
dostosowywanie się do warunków koniecznych do przeżycia i podtrzymania wię-
zi społecznych. Tę wymuszoną wewnętrzną przemianę dobrze ilustruje poniższy 
fragment:

Wszystko, czego kiedyś uczyła ją mama, i wszystko, co w prawie zapomnianym mę-
żowskim domu uważane było za właściwe i konieczne, co stanowiło istotę, podstawę 
i treść życia Zulejki – rozsypywało się, rozpadało, załamywało. Reguły były naruszane, 
prawidła zamieniały się we własne przeciwieństwa11.

7  С.В. Герасимова, На что Зулейха открывает глаза?, [w:] История и современность 
филологических наук. Сборник научных статей по материалам Международной научной 
конференции XVI Виноградовские чтения, т. 2, Москва, Книгодел, 2021, s. 199.

8  B. Gołąbek, Z domu Allacha do świata Stalina: rozważania na marginesie bestsellerowej powieści 
„Zulejka otwiera oczy” Guzel Jachiny, [w:] Muslim East in Slavic literatures and cultures, red. G. Czer-
wiński, A. Konopacki, A. Buras-Marciniak, E. Maksimowicz, Białystok, Polskie Towarzystwo Histo-
ryczne, 2019, s. 200.

9 G . Jachina, Zulejka…, op. cit., s. 404.
10 Z ulejka wpisuje się w bogatą galerię postaci cierpiących matek. Dla XX-wiecznej literatury ro-

syjskiej najbardziej symptomatycznym obrazem literackim odzwierciedlającym matczyny ból jest Re-
quiem Anny Achmatowej. 

11 G . Jachina, Zulejka…, op. cit., s. 304.
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Charakter zmian oraz suma doznanego cierpienia skłania bohaterkę do głębszej 
refleksji nad istnieniem Boga. W obliczu braku autorytetów (mąż, ojciec, mułła) jej 
wiara ulega erozji.

O tym, że Allach nie widzi ich i nie słyszy, przekonała się w czasie niedawnego głodu: 
gdyby Najwyższy usłyszał choć jedno z tysięcy łzawych błagań, które zanosiła do niego 
w tę surową zimę, nie zostawiłby jej i Juzufa bez swojej miłosiernej opieki12. 

Epizody z życia w Jułbaszu pozwalają skonstatować, że wiara Zulejki była naiw-
na, a prawa Koranu przeplatały się z pogańską demonologią i ludowymi przesądami. 
Kobieta funkcjonowała w klasycznym układzie dwuwiary, syntezy instytucjonalnej 
religijności i archetypowych wierzeń, mających źródła w tengryzmie. Kłaniała się 
duchom, składała ofiary, błagała o wsparcie i oczekiwała realnej pomocy, jak choć-
by w przypadku demona cmentarza, którego prosiła o opiekę nad grobami córek. 
Współistnienie islamu i  pogaństwa podkreśla egzotykę tatarskiej kultury. W  celu 
uwidocznienia tej inności na końcu powieści zamieszczono słowniczek użytych 
w języku tatarskim pojęć, odnoszących się do wierzeń i obyczajów. Monika Sidor 
zauważa, że objaśnienia terminów uzmysławiają czytelnikowi widoczną w powie-
ści kulturową odrębność mniejszości narodowej Tatarów:

Jachina, zamieszczając wyrażenie w słowniczku, sugeruje jego odmienność i niemoż-
ność kontekstowego odczytania, a więc wyczula na swoistość świata przedstawionego 
w utworze13.

Ten literacki zabieg koresponduje z oficjalnie głoszonymi zasadami sowieckiej 
polityki narodowościowej, która w latach 20. XX wieku opierała się na korienizacji 
(коренизация), a więc podziale terytorialnym uwzględniającym kryteria etniczne. 
Wraz z dojściem do władzy Stalina nastąpiło odejście od leninowskiej koncepcji 
współistnienia narodów poprzez ujarzmianie kulturowej odrębności mniejszości 
etnicznych14. W praktyce oznaczało to, że narody mieszkające na terytoriach zwar-
tych republik miały być widoczne, lecz niesłyszane. Ich kultura natomiast „stała się 
narodowa w formie i socjalistyczna w treści”, czyli została sprowadzona do odar-
tego z głębszych wartości ludowego folkloru, interpretowanego zgodnie z marksi-
stowską dialektyką15. O ile pozbawiony zideologizowanego obrazu rzeczywistości 
ludowy folklor nie zawierał istotnych wartości dla architektów radzieckiej polityki 

12  Ibidem, s. 302.
13  M. Sidor, Z badań nad etyką…, op. cit., s. 822.
14  С.В. Кулешов, Национальная политика России: история и современность, Москва, 

Русский мир, 1997, s. 45.
15  S. Chazbijewicz, Tatarstan. Kształtowanie się nowoczesnego narodu i państwa, Olsztyn, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 2016, s. 145.
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narodowościowej, o tyle dla mniejszości narodowych stanowił jedną z nielicznych 
form ocalenia tożsamości i  zachowania kolorytu małej ojczyzny. W  powieści  
Jachiny bogactwo kultury tatarskiej dopełniają baśnie, legendy i ludowe pieśni. Te 
elementy folkloru są bezwiednie magazynowane w pamięci Zulejki. Pomagają jej 
zrozumieć otaczającą rzeczywistość i wniknąć w prawdy trudne do przyswojenia. 
Jednak, co równie ważne, zostają przekazane kolejnemu pokoleniu16, dzięki czemu 
kulturowa tożsamość Tatarów ma szansę przetrwać w warunkach unicestwiającej 
etniczną różnorodność polityki narodowościowej ZSRR.

W atmosferze przymusowej ateizacji dawne wierzenia i praktyki pogańskie od-
żywały ze szczególną intensywnością, zwłaszcza na terenach oddalonych od cen-
trum. Ludzka potrzeba wiary w siłę wyższą stanowiła źródło emocjonalnego wspar-
cia, dawała poczucie spokoju i sens istnieniu. Forma neopogaństwa zobrazowana 
w powieści ma także związek z próbą ocalenia tożsamości kulturowej mniejszości 
etnicznych. W samotnej walce człowieka z potężnymi mocami natury i przeraża-
jącymi trybami machiny państwowej, islam nie sprawdził się, ustępując miejsca 
pogańskim rytuałom. Wiera Sitnikowa rozwija tę kwestię w następujący sposób:

Боги и духи, ждущие жертвоприношения, оказываются ближе ссыльным, краем 
жизни зацепившихся за один из нелюдимых берегов равнодушно-холодной Ангары: 
в части «Жить» перед читателем разворачивается инверсионное сотворение мира – 
природа постоянно обновляется и тем самым возрождается, поэтому и Зулейха и ее 
товарищи по крестному пути возвращаются к прежней, языческой вере, через кото-
рую прошли многие народы в начале цивилизации17.

Los Zulejki w metaforycznym sensie uosabia poddawane ideologicznym mody-
fikacjom nieeuropejskie narody radzieckie. Próby ujarzmienia wszelkich przejawów 
etnicznej odrębności i  religijnego zaangażowania odzwierciedlają niepozbawione 
tragizmu losy bohaterki18. Pierwsze spotkanie z obcą kulturą odbywa się w pobli-
skim meczecie, który konwojenci wykorzystują jako bazę noclegową dla rozku-
łaczonych Tatarów. Kobieta po raz pierwszy przekracza próg świątyni, nad którą 

16 N a zesłaniu Zulejka opowiada swojemu synowi historie zapamiętane z czasów życia w Jułbaszu, 
dotyczące codziennego życia w tatarskiej wiosce. Matka z wyjątkową plastycznością wprowadza syna 
w świat ludowych baśni i legend. Najczęściej przytaczaną, a zarazem najbardziej lubianą przez Juzu-
fa, jest opowieść o czarodziejskim ptaku Semrugu. Zob. G. Jachina, Zulejka…, op. cit., ss. 359–363. 
W  kontekście trwałości tatarskiej kultury międzypokoleniowy przekaz stanowi fundament poczucia 
wspólnotowości i spójności narodu. Zob. P. Wójcikowska-Wantuch, Историко-культурный контекст 
романа Гузели Яхиной „Зулейха открывает глаза”, [w:] Русская литература в межкультурном 
пространстве, Rzeszów, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2020, ss. 134–151; С.В. Гера-
симова, На что Зулейха открывает глаза…, op. cit., ss. 199–206.

17  В. Ситникова, Феномен Гузели Яхиной (к восприятию романа „Зулейха открывает глаза”), 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica” 2019, nr 12, s. 237.

18  B. Gołąbek, Z domu Allacha…, op. cit., s. 200.
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niebawem załopoce czerwona flaga. Zostaje ulokowana w  męskiej części. Strefa 
żeńska została zamieniona na oborę dla kołchozowych zwierząt. Zulejka jest świad-
kiem niczym nieskrępowanych erotycznych uniesień Ignatowa i Anastasji. Symbo-
liczne znaczenie ma także nagła śmierć mułły, którą można traktować jako zapo-
wiedź unicestwienia religii, traktowanej przez władzę jak opium dla ludu. Bohaterka 
ma także okazję zobaczyć Kazań. Stolica republiki nie jest jednak podobna do jej 
wyobrażeń, utkanych z  opowieści osób, odwiedzających miasto. Budynki zdobią 
agitacyjne transparenty, a powiewające czerwone sztandary na tle białego kremla 
rażą wzrok. Uwagę Zulejki przykuwa także ogromny obraz Stalina, którego oblicze 
budzi w niej niewyjaśnione poczucie spokoju i bezpieczeństwa. Epizod przedstawia 
Tatarkę jako kobietę zupełnie niezorientowaną w sprawach polityki, pozostającą na 
marginesie wydarzeń historycznych. W ten sposób Jachina podejmuje temat relacji 
małego człowieka i wielkiej historii. W jednym z udzielonych wywiadów pisarka 
powiedziała, że w pracy twórczej szczególnie interesuje ją:

Как розворачивается большая история, что она делает с маленькими людьми и что 
маленькие люди могут сделать в большой истории. Соотношение малого и боль-
шого, становление личности на фоне исторических событий  – это очень меня  
занимает19.

Zgodnie ze stalinowskim planem rusyfikacji mniejszości narodowych ich kultura 
była poddawana stopniowej dewaluacji. Czy jednak autorski zamysł polegał na uka-
zaniu zwycięstwa ideologii nad duchową kulturą Tatarów? Można przypuszczać, że 
odpowiedź została zawarta w historii syna Zulejki. Juzuf jest pierwszym dzieckiem, 
które przyszło na świat na obcej syberyjskiej ziemi. Potomek Murtazy, wyrwany ze 
swej historycznej ojczyzny, w zupełnie odmienny sposób postrzega tradycję, zwy-
czaje i wiarę swoich przodków. O jego wychowanie w osadzie zadbali zesłani nad 
Angarę petersburscy intelektualiści. Artysta malarz Ilja Ikonnikow zaraził go pasją 
do malarstwa. Izabella nauczyła chłopca języka francuskiego. Osadnicy z różnych 
zakątków Związku Radzieckiego, przekazali Juzufowi praktyczną wiedzę na temat 
rybołówstwa, budownictwa, łowiectwa. Jednocześnie dali przykład szacunku do 
pracy i  radości z  jej owoców. Zulejka wprowadziła syna w magiczny świat tatar-
skich baśni i legend. Jednak chłopiec odczytuje je inaczej niż matka. To, co dla bo-
haterki narodowe i umocowane w wierze, w interpretacji dziecka przybiera postać 
prawd uniwersalnych. Legenda o cudownym ptaku Semrugu przypomina mu los ze-
słańców, a więc odległa przeszłość aktualizuje się w teraźniejszości i ułatwia jej zro-
zumienie. Horyzonty myślowe młodego mężczyzny sięgają daleko poza przestrzeń 
rodzimej wsi. Marzy o ucieczce z osady, by studiować malarstwo w Leningradzie. 

19  Centrum Mieroszewskiego, ROSczytani…, op. cit.
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Mimo rozdzierającego serce bólu, Zulejka umożliwia synowi rozpoczęcie nowego 
życia. Na jej prośbę Ignatow sporządza nową metrykę urodzenia chłopca, zmienia-
jąc imię na Josif oraz wpisując swoje nazwisko w rubryce „ojciec”. „Kułackie” po-
chodzenie i tatarskie korzenie zostają zatarte. Zdaniem Marii Sawieliewej, poprzez 
obraz matki i syna autorka potwierdza własne dwukulturowe doświadczenia:

Молодая писательница через образы матери и сына с разных сторон показывает 
множество граней проблемы. В том числе демонстрирует, что принятие националь-
ного в себе в посттрадиционалистском обществе часто происходит через его отри-
цание, через дистанцирование20.

Dystans w stosunku do własnego dziedzictwa kulturowego może zostać przekuty 
w nową wielokulturową jakość. Takie podejście czyni powieść Jachiny wyjątkowo 
aktualną. W obliczu współczesnych procesów kosmopolityzacji zagadnienie tożsa-
mości narodowej nabiera szczególnego znaczenia. Zulejka otwiera oczy pokazuje, 
że przymusowe oderwanie od własnych korzeni nie musi oznaczać całkowitej utraty 
tożsamości – może prowadzić do jej przekształcenia i wzbogacenia. Bohaterowie 
uczą się łączyć elementy różnych światów: tradycyjne z  nowoczesnym, lokalne 
z uniwersalnym, przeszłość z teraźniejszością. We współczesnym świecie zderzeń 
cywilizacyjnych przesłanie powieści zyskuje wymiar uniwersalny.
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