


Bogdan Suchodolski

DIDEROT —
SPRZECZNOŚCI I GRANICE NATUR ALISTYCZNEJ I SPOŁECZNEJ

NAUKI O CZŁOWIEKU

Prowadzone z różnych punktów widzęnia i w różny sposób rozważa
nia nad miejscem człowieka w przyrodzie osiągały szczyt w drugiej poło
wie XVIII w. w działalności naukowej i publicystycznej Diderota i Hol- 
bacha. Pierwszy z nich był szczególnie wrażliwy na idee syntetyczne 
i nowe, a chociaż nie rozwijał systematycznie własnych i cudzych pomy
słów, dawał im życie intelektualne i rozgłos; drugi, bardziej system a
tyczny, zmierzał do uporządkowania narastającej szybko nowej wiedzy
o przyrodzie, do zinterpretowania jej konsekwentnie w materialistyczny 
sposób.

I

Działalność Diderota rozpoczynała się wcześnie,' gdy dla zarobku 
podejmował się przekładów. Tłumaczył Słownik m edyczny  Jamesa, tłu 
maczył Shaftesbury’ego. Prawdopodobnie podzielał jego entuzjazm do 
przyrody, jego przeświadczenie, iż jest ona wielką całością, w której 
człowiek uczestniczy w radości i swobodzie. Jego pierwsze dzieło orygi
nalne — Myśli filozoficzne (1746 r.) — zawdzięcza wiele angielskiemu 
filozofowi; ma już jednak nowe, ostre piętno ateistycznej interpretacji 
całości świata, odczytane trafnie przez cenzorów ówczesnej Francji, 
którzy spowodowali uchwałę Parlam entu nakazującą — 7 lipca 1746 r. — 
spalenie tej książki wraz z Historią naturalną duszy  La M ettriego. ,

Myśli rozpoczynają się od apoteozy namiętności. Diderot sądził, iż 
„tylko wielkie namiętności mogą podnieść duszę do wielkich czynów” 
Wszelkie umiarkowanie czyni „ludzi pospolitymi” . Obrona namiętności — 
powtórzy ją Helwecjusz — była wyznaniem w iary w naturę: w zgodzie 
z nią, a nie w przeciwstawianiu się jej siłom rozkwita człowiek. Te siły 
są racjonalne: wielcy fizycy dostarczyli dowodów — stwierdził Diderot
— iż „świat nie jest już Bogiem, ale machiną posiadającą swoje koła, 
liny, dźwignie, sprężyny i wagi” 2. Badania świadczą może o istnieniu 
Najwyższej Inteligencji, ale szukać jej trzeba w przyrodzie, nie w religii. 
A wówczas musimy dojść do wniosku, „iż mechanizm rządzący n a j
nędzniejszym owadem nie jest mniej cudowny aniżeli mechanizm rzą
dzący człowiekiem, i — pisał dalej Diderot —1 nie lękam się wniosku,

1 D i d e r o t ,  W ybór pism  filozoficznych. Warszawa 1958, s. 23.
2 Op. cit., s. 30.
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że wewnętrzne poruszenie molekuł, które było zdolne wytworzyć 
^pierwszy z tych organizmów, mogło, co jest prawdopodobne, wytworzyć 
i drugi” 3.

Myśli te dojrzewają w Przechadzce sceptyka  (1747 r.), a zwłaszcza 
w słynnym Liście o ślepcach dla użytku  tych, co widzą (1749 r.). Problem 
wiedzy o świecie, jaką posiadać mogą ludzie o niepełnych 4ub uszkodzo
nych zmysłach, był wyjątkowo pasjonującym problemem w epoce, która 
stawała się coraz bardziej skłonna ujmować poznanie jako manipulację 
danymi zmysłów. Dyskusja o niewidomych staje się dla Diderota okazją 
do sformułowania wniosków, które godzą w równej mierze w tradycyj
ne koncepcje religijnego ładu w  świecie, co w kartezjańską filozofię czło
wieka, jak również i w sensualizm Condillaca.

W rozprawie tej już się nie pojawia Najwyższa Inteligencja, chociaż 
wszechświat zachowuje zarówno piękno, jak i ład. A jeżeli — pisał 
Diderot — „kiedykolwiek jakiś filozof ślepy i głuchy od urodzenia stwo
rzy człowieka na w zór. Kartezjusza, ośmielam się zapewnić cię, pani, 
iż umieści jego duszę w końcach palców; ponieważ stam tąd przychodzą 
jego najważniejsze wrażenia i wszelka wiedza o świecie zewnętrznym” 4. 
Rozważając zaś filozoficzne aspekty sensualizmu, Diderot dostrzegał 
w nim właściwie nową wersję idealizmu Berkeleya. Skoro „idealistami 
nazywa się filozofów, którzy uważając za wiadome jedynie swoje własne 
istnienie oraz istnienie wrażeń, zmieniających się kolejno w nich samych, 
nie chcą uznać niczego poza tym ” 5, to Condillac należy do tego obozu tak 
samo jak Berkeley. I jeden i drugi uznają jedynie rzeczywistość danych 
zmysłowych.

Diderot sądził, iż taki system filozoficzny jest wprawdzie „najtrud
niejszy do obalenia”, lecz jest to system stworzony „ku wstydowi umysłu 
ludzkiego” ; i szukał dróg wyjścia poza przeciwieństwa racjonalizmu 
i sensualizmu w określaniu ludzkiego poznania, a więc i w określaniu 
miejsca człowieka w przyrodzie 6. Zwracając uwagę na wielkie znacze
nie zmysłu dotyku u niewidomych, Diderot przezwyciężał koncepcję 
wyłącznie biernego stosunku człowieka do świata, jaką głosili sensualiści, 
analizujący „pasywne” zmysły. Zmysł dotyku, jako ściślej niż inne zmy
sły związany z działaniem, otwiera inne perspektywy sytuacji człowieka 
w przyrodzie.

W artykule Piękno, napisanym dla Encyklopedii, Diderot zaakcento
wał jeszcze silniej znaczenie ludzkiej aktywności w poznawaniu świata; 
jego obraz zmysłowy miał być weryfikowany i uzupełniany przez narzę
dzia, wysiłek, pracę, mechanikę. W ten sposób „obraz” świata miał się 
odnosić do „rzeczy”, dzięki czemu idealistyczne niebezpieczeństwa sen
sualizmu mogły być opanowane. Gdy pierwsze zdanie książki Condillaca
o pochodzeniu poznania ludzkiego brzmiało: „Choćbyśmy wzbili się, 
mówiąc przenośniie, aż do niebios, choćbyśmy zstąpili w otchłanie, nie 
zdołamy nigdy wyjść z samych siebie; zawsze spostrzegać będziemy tylko 
naszą własną myśl” 7 — to Diderot zdecydowanie bronił tezy głoszącej 
obiektywność poznania. W artykule Wrażenia w Encyklopedii pisał, 
może nie bez bezpośredniej aluzji do Condillaca: „Wrażenia wyprowa

3 Loc. cit.
4 Op. cit., s. 193. i

Op. cit., ss. 209—210.
6 Kładzie na to duży nacisk H. Lefebvre w  książce: Diderot. Paris 1949, ss.

102—113. x
7 E. B. de C o n d i l l a c ,  O pochodzeniu poznania ludzkiego. Kraków 1952, s. 9.
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dzają duszę poza nią samą, dając jej niejasną ideę przyczyny zewnętrz
nej; [...] wrażenia są najbardziej przekonywającym dowodem istnienia 
m aterii” 8.

Pytanie: jak się to dzieje, iż wrażenia odpowiadają rzeczywistości 
zewnętrznej, nurtowało od te j pory Diderota przez długie lata, aż do 
opracowywanych u schyłku życia Elementów fizjologii (lata 1774—1780). 
Ale myśl główna tej odpowiedniości wyrażona już była w  Liście i we 
współczesnych m u artykułach Encyklopedii. Myślą to tbyło stwierdzenie, 
iż materia, od której „jest nieodłączna idea ruchu”, stanowi równo
cześnie przedmiot naszych wrażeń, jak i przyczynę procesu ich powsta
wania 9. Zdaniem Diderota, należymy do jednorodnego świata materii, 
takiego samego w nas, jak i poza nami. Dzięki tem u nasze zmysłowe 
poznanie, będąc subiektyw ni, jest także i obiektywne. „Dumna istota 
zw ana, człowiekiem” — wywodził Diderot w Liście —' jest tylko jedną 
z „kombinacji natu ry”, „w których mechanizmie nie zachodziły żadne 
poważniejsze sprzeczności i które mogły dzięki tem u przetrwać i mno
żyć się”, podczas gdy inne, nieudane, uległy zagładzie. Zapewne pierwsi 
ludzie byli dość różni od nas; „przypuszczam — pisał nieco dalej Dide
ro t — że na początku, kiedy ferm entująca m ateria w yłaniała ze siebie 
wszechświat, bliźni moi ¡bardzo byli z gruba Ciosani” 10. Ale i my, jak 
oni, należymy do tego świata.

Jego ogrom i jego przem iany — być może — przerażają człowieka. 
Bo czymże jest ten świat? — pytał Diderot. I odpowiadał: „Układem 
podatnym na nagłe zmiany, wskazujące na stałą dążność do niszczenia; 
zmiennym następstwem bytów, które przenikają się, w ypierają i znikają; 
przejściową symetrią, chwilowym porządkiem”. Ludzie w ydają sądy
o wszechświecie i jego istnieniu, „jak jednodniowa muszka wydaje sąd”
0 istnieniu człowieka. Ale „jednak przeminiemy wszyscy, tak  że nie 
będzie można określić ani rzeczywistych rozmiarów przestrzeni, jakie 
zajmowaliśmy, ani dokładnego czasu naszego trwania. Czas, m ateria
1 przestrzeń są być może tylko punktem ” u .

Takie były ostatnie słowa Saundersona, głównego bohatera Listu
o ślepcach, k tóry wiedzę o świecie przekazywał ludziom widzącym, nie 
zdolnym jednak, aby „zobaczyć” świat w ten właśnie sposób. Saunder- 
son — niewidomy m atem atyk angielski (1682— 1739) — stawał się sym
bolem uczestnictwa człowieka w świecie i możliwości jego poznania nie
zależnie od zmysłu, k tóry potocznie uchodził za główny zmysł poznaw
czy — od zmysłu wzroku.

Bardziej dojrzałe rozwiązanie wszystkich tych idei o człowieku 
w przyrodzie przyniosła następna rozprawa Diderota: O interpretacji 
natury, ogłoszona w listopadzie ,1753 r., a w zmieniońej redakcji w stycz
niu 1754 r. Jej ty tu ł pochodził od Bacona, a także i treść jej była mu 
bliska. Ale równie wiele Diderot zawdzięczał Buffonowi, którego studio
wał dokładnie — równocześnie zresztą z Platonem  i Miltonem — w wię
zieniu w Vincennes.

Rozprawa O interpretacji natury  była przede wszystkim pogrzebową 
mową pochwalną dla geometrii. Nauka ta — zdaniem Diderota — nie 
pójdzie już. dalej; pozostanie wielka ale um arła jak egipskie piramidy.

8 Encyklopedia  [...]. W ybór artykułów . (Warszawa 1957, s. 160.
9 l ,oic. cbt. •

>» D i d e r o t ,  W ybór [...], ss. 215—216.
ii Op. cit., s. 217.
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Ludzkość zwróci się ku naukom nowym, ku naukom eksperymentalnym 
i naukom moralnym 12. W ten sposób wiek oświecenia, wiek nauk biolo
gicznych i historycznych, żegnał przodującą naukę XVII stulecia i w y
nikający z niej model myślenia, który tak  długo rzucał czar na filozo
fów. Człowiek przestawał być istotą tworzącą geometrię, istotą geome
tryczną w myślach i w działaniach. Człowiek stawał się istotą żywą, 
wtopioną w życie całej przyrody, włączoną w jego dramatyczne konflik
ty, zwycięstwa i klęski.

Czym jest życie przyrody? Oto było pytanie, przekraczające pytanie
o jej mechanizm. Diderot, jak La M ettrie, używa jeszcze tego słowa. 
Ale traci już ono dawne, zgeometryzowane znaczenie. Gatunki w przyro
dzie powstają i giną, utrzym ują się i różnicują; rzekomo nieprzekraczal
ne granice królestw” stają się płynne, zacierają się tereny „pogranicza”, 
które nie było właściwie pograniczem. Może w prawieku istniała „tylko 
jedna pierwsza istota, prototyp wszystkich istot” — przypuszcza Diderot, 
nawiązując do hipotezy M aupertuisa lls. Ale jeśli tak, to dzieje przyrody 
okazywałyby się jeszcze bardziej dramatyczne, niż przypuszczano. P rzy j
mując bowiem jednorodność świata, należałoby przyjąć nieskończony 
ruch „części elem entarnych”, wyposażonych w dar postrzegania i pamięć 
danej sytuacji, wiążącydh się w przeróżny sposób z innymi, tworzących 
„nieskończoną liczbę bytów  wydzielonych z pierwszego łbytu”. W tych 
kombinacjach miąłalby zamierać pierwotna świadomość elementów, po
wstawać zaś nowa. Świat staw ałby się wówczas „powszechną kopulacją”, 
a  jego¡ dusza „nieskończonym systemem postrzegań” u .

Przyjm ując przeciwną hipotezę odwiecznych różnic jakościowych 
w bycie, musielibyśmy przyznać, iż świat „nie tworzy całości”, co wpro
wadzałoby „nieład do natu ry” i  niweczyło filozofię. „Jeśli zjawiska nie 
łączą się wzajemnie ze sobą, nie m a filozofii” 15. Ale gdy jednak przyj
miemy powszechny związek zjawisk, musimy uznać ich ciągłą zmienność, 
a wówczas nasze poznanie będzie praw ie niemożliwe. „Cała nasza do
tychczasowa nauka tyczącą natury  staje się równie przelotną jak słowa. 
To, ćo bierzemy dziś za historię natury, jest tylko bardzo niekompletną 
historią jednego mom entu” 16. „

Obserwujemy, jaka natura jest dziś; n ie- bardzo wiemy, jaka była 
dawniej; nie możemy zupełnie wiedzieć, jaka będzie w przyszłości: oto
— zdaniem Diderota — najważniejsze źródło trudności poznania. Właś
nie dlatego nie umiemy rozwiązać problemu m aterii m artwej i m aterii 
żywej. Zapewne czas, ii tylko, czas, wyznaczył te granice, k tóre obserwu
jemy. Ale „czy m ateria żywa jest zawsze żywa? A czy m ateria m artwa 
jest zawsze i rzeczywiście martwa? Czy m ateria żywa wcale nie umiera? 
Cży maferia m artw a ¡nigdy żyć nie zaczyna?” 17.

Czas — zdaniem Diderota — jest wielkim twórcą świata rzeczywi
stego. W nim  powstawały ziemie i gwiazdy, w nim podlegały przemianom 
rośliny i było tak, że „świat zwierzęcy miał, jak wieczność długa, swojję 
szczególne elementy rozproszone i pomieszane w masie materii; że zda
rzyło się, iż te elementy się połączyły, ponieważ taka możliwość istniała; 
że embrion z owych elementów uformowany przeszedł przez nieskończo-

12 Op. cit., s. 260.
13 Op. cit., s. 265.
14 Op. cit., s. 302.
15 Op. cit., s. 314.
16 Loc. cit.
17 Op. cit., s. 315.
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ną ilość form ustrojowych i przemian; że posiadł w kolejności: ruch, 
wrażenia, wyobrażenia, myśl, refleksję, świadomość, uczucia, nam ięt
ności, znaki, gesty, dźwięki, dźwięki artykułowane, mowę, praWa, naukę 
i sztukę,-.że każde stadium  ¡rozwoju .przedzielały miliony !lat; iż może 
jeszcze podlegać innym przemianom rozwojowym i doznać jeszcze nie 
znanego nam  wzbogacenia” ; a może też zniknąć na zawsze z naitury lulb 
odrodzić się pod inną postacią 18.

Oto jest genealogia człowieka i jego sytuacji w przyrodzie, ukazana 
przez Diderota. Różni się ona zasadniczo od wszelkich prób apriorycz- 
no-racjonalistycznych antropologii, jak i od koncepcji śensualistyczno- 
-subiektywistycznych. Człowiek zostaje tu  włączony w wielki świat 
przyrody i poddany jego przemianom; nie jest wcale przeciwstawioną 
jej „czystą myślą” i nie jest „posągiem”Łktóry stwarza swe własne życie 
przez zmysłowe doświadczenia, które porządkuje w sobie i wedle w łas
nych przyjemności, nie odczytując z nich obiektywnego porządku świata.

Tę koncepcję człowieka Diderot przedstawiał i rozwijał równocześnie 
w różnych artykułach Encyklopedii — m.in. w artykule Encyklopedia, 
w którym  człowiek potraktowany został jako świadomość całej przyrody, 
a także w Rozmowie z d’ Alem bertem  i w Śnie d’Alemberta. Może nie 
bez wpływów Bordeu’a  (1722—1776), k tó ry  właśnie wówczas wydał dzieło
0 gruczołach wewnętrznego wydzielania 19, Diderot interesował się coraz 
bardziej problemami fizjologii człowieka, wiązanej ściśle z ogólną bio
logią. Zapewne też działalność M énureta de Chambeau (1733—1815), 
młodego lekarza, k tóry opracował liczne artykuły  medyczne do Encyklo
pedii — zwłaszcza Obserwację i Gospodarkę zwierząt —  miała znaczenie 
dla Diderota', podobnie jak artykuły innego lekarza, Fouqueta (1727— 
1806). D idero t. stawał w ten sposób w samym centrum  biologicznych
1 medycznych dyskusji, które toczyły się zarazem i poza Encyklopedią, 
zwłaszcza w związku z  publikacjami Buffona i  Rdbineta, Bonneta i Hal
lera. Rozmowa i Sen d’Alemberta  były podsumowaniem tych dyskusji, 
sformułowaniem tez, w  związku z którym i sam  ich twórca pisał, iż nie 
sposób być bardziej głębokim i bardziej szalonym.

Tezy te dotyczyły narodzin życia, powstawania gatunków, ewolucji 
istot żywych, a zwłaszcza człowieka. Całość przyrody zmieniała się — 
w tym  ujęciu — od wieków i bez przerwy. Wspólne i jednorodne życie 
krążyło w ¡tej całości. „Wszystkie istoty ktrążą jedne w  'drugich — pisał 
Diderot — i w  konsekwencji wszystkie gatunki... Całość jest tylko wiecz
ną przemianą... Każde zwierzę jest tylko mniej lub bardziej człowie-

-  kiem; każdy minerał mniej lub bardziej rośliną; każda roślina mniej 
lub bardziej zwierzęciem. Nie ma w przyrodzie ścisłych granic [...] 
Biedni filozofowie! Mówicie ciągle o esencjach. Zostawcie w spokoju 
wasze esencje! Starajcie się dostrzec ogólną masę [...] Czym jest każda 
z istot? Sumą pewnej ilości dążeń. Czyż mogę być czymś innym  niż 
dążeniem?... Nie, bo idę do jakiegoś kresu! [...] Narodziny, życie i odejście 
są tylko przemianą form... I co ma za znaczenie ta  albo inna forma? 
Każda forma raduje się i cierpi. Od słonia, aż do małej mszycy... od 
mszycy aż do molekuły żywej i czującej, którk była na początku wszyst
kiego, nie ma w całej przyrodzie jednego punktu, k tóry by nie cierpiał 
i nie doświadczał rozkoszy” 20.

18 Op. cit., s. 314.
19 T. B o r d e u, Recherches anatomiques sur la fonction des glandes et sur 

leur action. Paris 1751.
20 D i d e r o t ,  M istyfikacja. Sen d’Alem berta. Warszawa 1962, ss. 111, 112—113.
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Ten monizm miał piętno witalizmu, który rozciągał się zarówno na 
całą m aterię żywą, jak i na m aterię nieożywioną; miał charakter kon
cepcji rozwojowej, dynamicznej, nie statycznej: transform izm  miał roz
wiązywać wszelkie trudności, jakie powstawały w redukowaniu różno
rodności do jednorodności. Była to wizja świata przeciwstawna schema
tom racjonalizmu mechanistycznego, wizja świata materialistyczna, ale 
równocześnie witalistyczna i zhierarchizowana. Wizja świata, w której 
człowiek, aczkolwiek wpleciony w wielką całość przyrody, uzyskiwał 
w swym życiu swoiste perspektywy rozwoju.

Prawdopodobnie Elem enty fizjologii m iały być — w zamierzeniu 
Diderota — wykładem pełnym tej nowej antropologii. W ciągu dziesię
ciu — a może i piętnastu — lat pracował Diderot nad tą książką. Nie 
ukończył jej — zupełnie tak samo, jak nie dokończył trak tatu  o czło
wieku Kartezjusz, którem u Diderot pragnął przeciwstawić koncepcję 
własną, odmienną i zgodną z nowoczesnymi postępami nauk przyrodni
czych. Pozostały tylko szkice i fragmenty, luźne notatki i oderwane 
sformułowania, zarysy planu całości.

W części pierwszej autor analizuje ogólne zjawiska życia w świecie, 
uwydatnia rolę ogólnej wrażliwości, akcentuje procesy przemian. Część 
druga poświęcona jest ciału ludzkiemu, a w szczególności jego fizjolo
gicznemu funkcjonowaniu, będącemu podstawą całego życia psychiczne
go ludzi. Rozważania Diderota — jak wszystko, co pisał o przyrodzie — 
wiążą wyniki współczesnych badań naukowych z ogólniejszą refleksją 
filozoficzną. Ale połączenie to — tak płodne w ciągu jego całego życia — 
ujawnia w tym  dziele niedokończonym swe przeciwieństwa. Nauka musi 
być empiryczna, trzeźwa, ostrożna, powściągliwa; filozofia wyraża ludzką 
potrzebę sięgania w głąb, rozumienia rzeczy do końca.

„Cóż spostrzegam?” — pytał Diderot. I odpowiadał: „Formy. I cóż 
jeszcze? Znowu formy. Spacerujemy wśród cieni, będąc cieniami dla 
innych i dla samych siebie” 21. Podczas gdy nauka tkwi w tym świecie 
form, ostrożnie i lękliwie kwestionując ich trwałość w poszukiwaniu 
ukrytych przyczyn — filozofia ukazuje ów świat w nieustających prze
mianach, z racji których — jak to już powiedział Diderot w rozprawie
O interpretacji natury  — „nauka staje się równie przelotna jak słowa”. 
Filozofia jednak, ukazując tę kosmiczną wizję przepływania wszystkiego 
we wszystko, wizję powszechnych narodzin, różnicowań i śmierci bytów, 
jest właściwie „term inatorstw em  śmierci” (un apprentisage de la 
m ort) 22. "

Skoro więc to, czego uczy nauka, jest powierzchowne i ograniczone, 
a to, co ukazuje filozofia — wielkie, ale przerażające, pytanie o miejsce 
człowieka w naturze okazuje się pytaniem bardziej złożonym, niż można 
to przypuszczać, gdy się je stawiało z optymistyczną w iarą w możliwość 
uzyskania nowych rozwiązań. I chociaż cała działalność Diderota rzeczy
wiście — mimo że nie był on przyrodnikiem samodzielnie praktykują
cym badania — wniosła do tradycyjnej antropologii elementy nowe, cho
ciaż ukazywała człowieka jako cząstkę przyrody, pojmowanej jako po
wszechne życie manifestujące się różnoraką wrażliwością, chociaż prze
zwyciężała pojmowanie istoty ludzkiej jako racjonalnego mechanizmu

21 D i d e r o t ,  Elements de physiologie. W wydaniu zbiorowym: Oeuvres com
plètes de Diderot. Pod redakcją J. Assézat. Paris 1875—1877, t. 9, s. 428. Dalej 
wydanie cytuję jako : Oeuvres.

22 Loc. cit.
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i jako autokreacjr dokonujące j s i ę  przez zmysły, chociaż odsłaniała pęr? 
spektywy transformizmu, dzięki którym  miała być wyjaśniona zarówno 
wspólnota człowieka i całej przyrody, jak  i to, że jego „forma” jest szcze
gólnym sukcesem sił .przyrody — pomimo wszystko, wielkie i ważne pro
blemy filozofii człowieka odradzały się wciąż jako dręczące i nie roz
wiązane. Seria pytań, k tóre Diderot sformułował w  zakończeniu rozpra
wy O interpretacji natury, rysowała się nadal z tą samą ostrością.

Bez odpowiedzi na te pytania filozofia człowieka nie mogła uzyskać 
elementów koncepcji własnych. Chyba żeby, porzucając kłopotliwe 
problemy miejsca człowieka w przyrodzie'} skierowała uwagę przede 
wszystkim na miejsce człowieka w społeczeństwie. Chyba żeby od pro
blemów narodzin, życia i śmierci, od problemów gatunku i jednostki, od 
problemów m aterii m artw ej i ożywionej, od ludzi ujmowanych w aspek
cie kamieni, roślin, owadów i zwierząt, od „pytania: dlaczego eoś is tn ie je ,1 
[...] najbardziej kłopotliwego z tych, jakie filozofia mogłaby sobie posta
wić” 23 przeszła dó pytań o sens życia ludzkiego w  tym  świecie ziems
kim, świecie społecznym, świecie nauki i sztuki, państwa i gospodarki, 
powszechnego życia ludzi, którzy patrząc na gwiazdy nie myślą o milio
nach la t kosmicznych procesów zniszczeń i odroczeń.

Ten krok — jak wiadomo — uczynił Diderot.

. II I '

„Rozum m a swoje przesądy, zmysły — swoje niepewności, pamięć — 
swoje granice, wyobraźnia — swoje przebłyski, narzędzia — swoją nie
doskonałość. Zjawiska są nieskończone, przyczyny ukryte, form y — być 
może przejściowe. Owym przeszkodom — pisał Diderot — jakie znajdu
jemy -i w sobie, i które z zewnątrz stawia nam natura, możemy przeciw 
stawić tylko powolne i cierpliwe doświadczenie oraz myśl ograniczoną. 
Oto dźwignie, przy pomocy których filozofia zamierzyła poruszyć 
świat” 24.

Takie dźwignie pragnął zbudować Diderot: jedną z nich miała być 
Encyklopedia, drugą — jego własna ¡działalność pisarska. W  pełni udała 
mu się ta  pierwsza, i to mimo przeszkód, jakie piętrzyły się na je j dro
dze; los był mniej łaskawy dla innych dzieł Diderota: nie ukazały się za 
jego życia liczne utwory, które dziś cenimy najwyżej; stąd Obraz Dide
rota, jaki mieli jem u współcześni, i nasz obraz niezupełnie się pokry
wają 2S.

Encyklopedia była przez wiele la t główną działalnością Diderota. 
W roku 1750, w październiku, ukazał się Prospekt, w  lipcu 1751 r. — 
pierwszy tom Encyklopedii. Jelst cztery tysiące prenumeratorów. Ale

23 D i d e r o t ,  W ybór  [...], s. 315.
24 Op. cit., ss. 269—270.
25 Kubuś fata lista  i jego pan  ukazał się w  1796 r., podobnie jak i Zakonnica. 

K uzynek m istrza Rameau w  niemieckim przekładzie Goethego został wydany w  1805 r.. 
a w  wersji francuskiej, sporządzonej według Goethego, w  .1821 r.; oryginał od-, 
nąleziono dopiero w  końcu X IX  w. Paradoks o aktorze  wydańo w  1830 r., a w  
1954 r. wydano po raz pierwszy M istyfikację. Podobnie w  zakresie publicystyki. 
Bogate materiały z czasów pobytu Diderota na dworze Katarzyny, z archiwum  
w  Petersburgu, ogłosił ria przełomie w ieków  X IX  i X X  M. Tourneaux: D iderot et 
Catherine II. Paris 1899; Mélanges philosophiques, historiques etc. Paris 1899. 
Wielka polemika z Helwecjuszeńi ogłoszona została w  pełnym tekście dopiero 
w  1875 r. w  zbiorowym wydaniu dzieł, które przynosiło również i  w iele ituiych 
nowości z dorobku Diderota.
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w lutym  1752 r. wydawanie Encyklopedii zostaje zabronione. Po roku 
cófnięto zakaz. Wychodzą poszczególne tomy. W zrasta oburzenie kół kler 
rykalnych i konserwatywnych. Odchodzi z redakcji d’Alembert; w stycz
niu 1759 r. oskarża Encyklopedią generalny prokurator, a we wrześniu 
potępia ją papież. Diderot drukuje dalsze tomy potajemnie, magazynu
je je; odrzuca propozycje Fryderyka II i K atarzyny II, aby przenieść 
wydawnictwo za granicę. Drukarz i wydawca, Le Breton, na własną rękę, 
bez wiedzy Diderota, łagodzi W korekcie poszczególne artykuły, niszcząc 
równocześnie ifch rękopisy. Diderot szaleje z oburzenia. Ale nie m a już 
rady. W 1765 r. Diderot dysponuje dziesięcioma wydrukowanymi pota
jemnie tomami — z fikcyjnym miejscem druku na karcie tytułowej — 
i rozsyła je prenumeratorom. W 1772 r. wydaWnictwo — dzięki ostatnim 
tomom plansz -— zostaje w  głównym zrębie zakończone.

Encyklopedia przyniosła artykuł Diderota o człowieku. „Człowiek — 
czytamy tani. — to istota czująca, rozumująca, myśląca, która przechadza 
się swobodnie po powierzchni ziemi i wydaje się, że stoi na czele-innych 
zwierząt, władając nimi; i t ó r a  żyje w społeczeństwie, wynalazła nauki, 
sztuki i rzemiosła, której właściwością jest dobroć i złośliwość, która 
wyznaczyła sobie władców i wymyśliła prawa, etc.” 26.

Po te j definicji Diderot analizuje człowieka z punktu widzenia przy
rodniczego, moralnego i politycznego. Obraz człowieka jako istoty biolo
gicznej przynosi wiele szczegółów, zarówno fizjologicznych, jak i etno
logicznych, daje zarys rozwoju osobniczego od narodzin aż do śmierci. 
Z punktu widzenia moralnego człowiek przedstawia się jako istota osią
gająca wielkie trium fy w nauęe, sztuce, rzemiośle, & równocześnie niska 
i okrutna. Być może, człowiek stał się taką mieszaniną dobra i zła, po
nieważ „pycha, zabobon i lęk” nie pozwoliły mu poznać siebie i kierować 
sobą. Filozofia powinna to naprawić. Człowiek w  sensie politycznym 
jestt — na równi z Ziemią — wielkim bogactwem, ¡Niestety, nie rozumie
ją tego władcy, odbierając ludziom wolność i dobrobyt, bez których nie 
mogą się oni naprawdę rozwijać.

A rtykuł nie jest specjalnie interesujący. Alę filozofię człowieka — 
i to filozofię nową — prezentowała cała Encyklopedia. Diderot, nawet 
wbrew niektórym współpracownikom, dbał o to, aby realizować dewizę, 
którą w liście do Woltera (z 29 IX 1762) sformułował: „Bez pardonu za- 
bobonnikom, fanatykom, nieukom, szaleńcom, podlecom i tyranom  [...]. 
Czyż na darmo nazywamy się filozofami?” 26a. W tej walce Diderot sta
wiał na  naukę, na technikę, na walkę społeczną.

W Prospekcie uwydatniony wielką rolę nauki, je j szybki postęp, ko
nieczność upowszechniania jej wyników. „Niech Encyklopedia stanie się 
sanktuarium , gdzie wiedza ludzka mogłaby znaleźć schron przed grozą 
czasów i przełomów” -r- powtarza za Prospektem  we Wstępie do Ency
klopedii d’Alembert. Ale dotychczas — „zbyt wiele pisano o naukach, nie 
dość umiejętnie pisano o sztukach wyzwolonych, nic niemal — o um ie
jętnościach technicznych”. Ponieważ jednak ta właśnie działalność czło
wieka wydawała się Diderotowi wyjątkowo ważna, wędrował on po w ar
sztatach Paryża, rozmawiał z rzemieślnikami, rozwijał ich myśli, wydo
bywał z tych rozmów term iny właściwe ich zawodom. Równocześnie w y
syłał rysowników, którzy sporządzali dokumentację narzędzi i /naszyn. 
A rtykuły i plansze Encyklopedii stały się w teń sposób środkiem podno

26 Encyklopedia  s. 101.
26a Por.: A. C o l l i g n o n ,  Diderot, sa vie, sa correspondence. Paris 1913, s. 85.
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szenia na wyższy poziom teoretyczny praktyki rzemiosła, stały się wielką 
dokumentacją użytkowanej codziennie, ale lekceważonej i zapoznawa
nej pracy człowieka. (Praktyk m iał znaleźć w tych artykułach „kon
cepcje, które, być może, nigdy nie przyszłyby mu na m yśl” 21, filozof — 
m ateriał do refleksji nad kunsztem ludzkim.

A rtykuł Sztuka  zawierał programowe uzasadnienie takiej postawy. 
Powołując się na Bacona, Diderot powtarzał, iż historia sztuk mechanicz
nych jest najważniejszą gałęzią prawdziwej filozofii i że nie w olno,po
gardzać ich praktyką. Byliśmy — sądził Diderot — niesprawiedliwi, ce
niąc bardziej filozofów, moralistów, artystów, „ludzi zajętych wm awia
niem w nas, iż byliśmy szczęśliwi, aniżeli ludzi troszczących się istotnie
o nasze szczęście” 2S. Ten punkt widzenia na pjracę ludzi i wartość m ate
rialnej cywilizacji stał się ważnym elementem w koncepcji człowieka, 
jaką Diderot propagował w Encyklopedii. A le położenie nacisku na tę 
ludzką działalność było w pewnym sensie zaprzeczeniem tez, które Dide
ro t głosił jako przyrodnik. Człowiek, z punktu  widzenia filozofii natury, 
był przecież cząstką natu ry  zespoloną ze wszystkimi «innymi; budując 
z -pomocą nauki, szituki, pracy cywilizację m aterialną, przeciwstawiał się 
naturze i opanowywał ją — czego nie czyniło żadne inne stworzenie. 
Diderot, który włączał człowieka w wielki świat przyrody, przeciwsta
wiał go tem u światu jako .twórcę własnej cywilizacji.

W rozważaniach spisywanych podczas pobytu na dworze K atarzyny 
Diderot zwracał uwagę, że „przyroda napastuje człowieka potrzebami, 
które mu dała i  niebezpieczeństwami, na jakie go wystawiła; musi on 
walczyć z okrucieństwem pór roku, z nieurodzajem i głodem, z choroba
mi i zwierzętami”. Tej walki człowiek nie mógł wygrać samotnie; ludzie 
musieli się zjednoczyć i „na szczęście doszło do (takiego zjednoczenia”. 
Powstało społeczeństwo. „Walka z przyrodą jest pierwszą zasadą społe
czeństwa” — stwierdził Diderot. I sądził, iż wszystko, co „zmierza do 
odgrodzenia człowieka od człowieka, zmierza także do osłabienia jego 
siły w  walce z przyrodą i  do zbliżenia go do- pierwotnego stanu, stanu  
dzikości” 29.

Ta teoria człowieka jako istoty wydobywającej się z prymitywizm u 
naturalnych warunków istnienia przez walkę z przyrodą, prowadzoną 
stale i konsekwentnie, miała charakter koncepcji społecznej, przeciwstaw 
wnej koncepcjom naturalistycznym  akcentującym  łączność, a naw et toż
samość życia ludzkiego i życia całej przyrody. Prawdopodobnie Diderot 
dostrzegał to  przeciwieństwo. Ale oba punkty widzenia były m u bardzo 
bliskie: nie umiałby się wyrzec ujmowania człowieka jako istoty biolo
gicznej, i nie mógł się wyrzec walki o. postęp nauki i techniki, o postęp 
dobrobytu i wolności, o zniszczenie przesądów i fanatyzmu — w alki uka
zującej człowieka jako twór społeczny.

Wielka polemika -— zresztą w tedy nie ogłoszona — jaką Diderot to
czył z Helwecjuszem ' na tem at pojmowania człowieka 30, była właści
wie — jak to słusznie zauważył H. Lefebvre 31 — dialogiem Diderota

27 J. le  R o n d  d’ A l e m b e r t ,  W stęp do Encyklopedii. Warszawa 1954, ss. 
124, 125, 129.

28 Encyklopedia  [...], s. 44.
29 Cytuję według: I. K. L u p p o l ,  Diderot. Warszawa 1963, s. 264.
30 D i d e r o t ,  Réflexions sur le livre de l’Êsprit par M. H elvétius  (1758): 

Réfutation suivie de l’ouvrage d’H elvétius in titu lé l’Homm e (1773/1774). Cytuję 
według: Oeuvres.

31 H. L e f e b v r e ,  op. cit., s. 181.



36 Bogdan Suchodolski

z sobą samym, dialogiem zmierzającym do wyjaśnienia, a może i prze
zwyciężenia tych wewnętrznych przeciwieństw.

Zastrzeżenia Diderota w stosunku do książki O um yśle dotyczyły 
„czterech wielkich paradoksów”, na których Helwecjusz miał się opierać. 
Pierwszy dotyczył sprowadzenia myśli i rozum ow ania.do wrażeń, dru
gi — likwidacji pojęcia absolutnej sprawiedliwości i sprowadzenia jej do 
interesu powszechnego, trzeci — potraktowania różnic między ludźmi 
jako wyników wychowania, a nie konstytucji fizycznej, czwarty wreszcie 
głosił utożsamienie namiętności z pożądaniem rozkoszy fizycznej32.

Zastrzeżenia te m iały — same w sobie — pewien charakter antyno- 
mialny; Diderot bowiem, z jednej strony, atakował Helwecjusza, iż nie 
dostrzegł on różnicy między ludźmi i zwierzętami i z tego punktu widze
nia niesłusznie utożsamił wrażliwość cechującą stworzenia żywe z myśle
niem cechującym istotę ludzką; z drugiej jedriak strony atakował go za 
to, iż sprowadził pojęcie sprawiedliwości do czynników społecznych, nie 
uwzględniając faktu, że jej istota jest niezależna od tydh czynników i, 
jako związana z natu rą ludzką, jest powszechna i trw ała. Przyjm ując 
wyższość teorii człowieka, opartej na naukach przyrodniczych, Diderot 
kwestionował dominującą rolę wychowania i sądził, iż Helwecjusz nie 
dostrzegł granicy nieprzekraczalności, jaką natura przeprowadziła mię
dzy ludźmi i ich uzdolnieniami; Diderot jednak nie mógł nie uznać spo
łecznego ostrza tej tezy, wymierzonego przeciw przywilejom, użytkowa
nego dla obrony równości.

W ahania wyrażały się również w obszernych glosach, jakimi opatrzył 
Diderot drugą książkę Helwecjusza. Biologiczne rozumienie człowieka 
wydawało się bardziej nśukowe i przydatniejsze' w walce z uroszczeniami 
religii i  moralistyki opartej na metafizycznych założeniach; ale rozumie
nie społeczne pozwalało wyjaśnić lepiej odrębność istoty ludzkiej w  przy
rodzie i organizować sprawniej działalność ludzi dla ich wspólnego dobra. 
Równocześnie jednak biologiczne rozumienie człowieka nie pozwalało 
pojąć wielkiej różnorodności ludzi, chyba że miałoby się uznawać czyn
niki wrodzone, a rozumienie społeczne skłaniało do wyjaśnienia tej róż
norodności sytuacją przypadkową. Ani jedna, ani druga z hipotez nie 
wydawała się do przyjęcia. Diderot, atakując myśl Helwecjusza, iż jed
nostka genialna jesit tworem sprzyjających i przypadkowych okoliczności, 
oraz sądząc, iż najgorszą metodą wychowawczą byłoby przekonywanie 
dzieci, że zdolne są do wszystkiego33, głosi, że „przyroda sama ustawiła 
ludzi na określonych szczeblach umysłowych” i broni w ten sposób teorii 
wrodzonej i niezmiennej inteligencji lu d z i34. Ale wygłosiwszy tę tezę, 
Diderot kieruje główny atak na pojęcie przypadku, jakiego używał Hel
wecjusz, aby wykazać, iż żaden geniusz nie powstaje wskutek przypad
ku, lecz w wyniku długiej i mozolnej pracy nad sobą. Obowiązujące 
w całej przyrodzie prawo wielkich efektów  z małych przyczyn długo
trw ałych obowiązuje i tu taj. Czynniki wrodzone okazują się niewystar
czające bez pomocy społecznych3S.

W ahania występowały i w innym zakresie. Helwecjusz wyprowadzał 
sądy z wrażeń; Diderot był bliski tej tezie, która by mogła zyskiwać fi
zjologiczne podstawy, ale równocześnie starał się rozróżnić dwie strefy

32 Oeuvres, t. 2, s. 272.
33 Op. cit., s. 277.
34 Op. cit., s. 278.
35 Op. cit., s. 286.
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ludzkiego działania umysłowego, a także i moralnego. Jest oczywiste — 
sądził on — że przyjemność i cierpienie są motywami postępowania istot 
żywych, ale są to jedyne motywy zachowania się zwierząt, a wcale nie 
jedyne — zachowania się ludzi. Ilustrując swą tezę przykładem, Diderot 
przypomniał, iż bez alkaliów i piasku szkło nie powstanie, chociaż te 
elemenity nie są przyczyną przejrzystości szkła. M e należy mieszać w a
runków z przyczynam i36. Zastrzeżenie godziło w radykalną teorię uw a
runkowania życia umysłowego i moralnego ludzi przez fizjologiczne czyn
niki wrażliwości zmysłowej, ale pozostawiało wobec tego otw artą wielką 
sprawę ponadbiologicznego wyjaśnienia człowieka.

Diderot jednak sądził, iż właśnie w ram ach in terpretacji natu ry  da 
się uzasadnić jego atak na Helwecjusza. Gdy Helwecjusz utrzymywał, iż 
wszystkie ludzkie działania powodowane są chęcią uzyskania przyjem no
ści i uchronienia się przed przykrościami, Diderot, wskazując liczne przy-

- kłady namiętnego i heroicznego postępowania ludzi, próbował przekonać, 
iż taka jest właśnie ich natura; tak  jak zwierzęta żyją zgodnie z instynk
tem, podobnie u ludzi różnorodność rozumu odpowiadająca różnorodno
ści instynktów kieruje ich ku określonym działaniom, naw et wbrew ich 
własnym przyjem nościom 37. Człowiek nie jest istotą kalkulującą, jest 
istotą bezpośredniej, źródłowej aktywności, mimo iż okoliczności życia 
uczą go czegoś zupełnie innego.

Podczas gdy Helwecjusz odwoływał się do wychowania jako do instan
cji, która przeciwstawia się warunkom życia, or^z głosił nadzieję roz
woju wszystkich ludzi, to Diderot raczej obawiał się, by wychowanie nie 
Stało się instrum entem  w ręku  despotów 38. Sądził więc, iż bezpieczniej 
zaufać naturze jako stworzycielce ludzi niż wychowaniu ludzi przez 
ludzi. Lepiej przyjąć, iż „człowiek jeist też rodzajem zwierzęcia, a jego 
rozum nie jest niczym innym, jak instynktem  udoskonalonym i zdolnym 
do doskonalenia” 39.

Ale przyjm ując (takie założenia, trzeba pamiętać — podkreślał Dide
rot — o tym, o czym zapomniał Helwecjusz, iż „zjawiskiem powszechnym 
w przyrodzie jest fakt, iż umysły wielkie są rzadkie i że przyroda two
rzy niemal wyłącznie ludzi przeciętnych” 40. W ynikają stąd liczne kon
sekwencje społeczne, których nie chce widzieć Helwecjusz, ponieważ —• 
jak stwierdzał Diderot — jest bardziej plaitonikiem niż sądzi. Jeśli jed
nak życie społeczne ludzi „z natu ry” jest właśnie takie, i jeśli próba in 
nego ujęcia go określona zostaje mianem platońskiego idealizmu, to jak 
przedstawiają się szanse człowieka w zakresie tego wszystkiego, co jest 
szczególnie wartościowe w sensie ludzkim: rozwoju umysłu, moralności, 
cywilizacji, dobra? Jakie są szanse rozwoju człowieka w sytuacji, w k tó
re j ludzie mieliby wybierać między programem zmiany warunków przez 
wychowanie — programem utopijnym  i niebezpiecznym wobec możli
wości przechwycenia go przez despotów, a  programem uległości wobec 
warunków potwierdzanych wprawdzie przez przyrodę, lecz zamykających 
ludzkość w granicach przeciętności?

Diderot dostrzegał, iż filozofia człowieka, którą głosił w wyniku 
swoich studiów przyrodniczych, nie odpowiadała na te pytania; ale do-

36 Op. cit., s. 302.
37 Op. Cit., s. 312.
38 Op. cit., ss. 380—381.
39 Op. cit., s. 341.
40 Op. cit., s. 393.



38 Bogdan Suchodolski

strzegał również, że i filozofia człowieka, którą uprawiał Helwecjusz, nie 
daje wystarczającej odpowiedzi. Jeśli człowiek-miał być dziełem przy
rody, a nawet jej arcydziełem, niejasne' stawało się wszystko, czym 
w psychice i w działalności cywilizacyjnej wyróżniał się spośród innych 
istot żywych; jeśli zaś miał być dziełem społecznych warunków przypad
kowych, a powinien by stać się dziełem wychowania, niejasne stawały 
się podstawy, na których mogłyby się opierać tego rodzaju nadzieje. Di
derot widział jasno: repliką na naturalistyczny m aterializm była nowo
czesna, zamaskowana postać platonizmu. Ale platonizm tego typu staw ał 
się repliką na propozycje przywiązania ludzi do istniejących warunków 
łańcuchami przyrody.

Oskarżenie Helwecjusza o platonizm nie było jednak pozbawione 
i głębszych, osobistych motywów, działających zapewne w umyśle Dide
rota. Jego filozofia przyrody była — jak pam iętamy — zarówno w yra
zem postępu nauki, jak  i jej krytyką; nauka mówiła o zjawiskach, nie 
sięgała do ich treści i sił sprawczych; rzeczywistość nauki była rzeczy
wistością cieniów, a człowiek wśród niej — cieniem między cieniami. 
Przedostanie się przez ten świąt cieni było zadaniem filozofii. Wprawdzie 
Diderot nie spodziewał się znaleźć poza nim nieruchomego świata idei, 
lecz świat sił sprawczych, ale intencja przedarcia się poza świat zjawisk, 
zwany przyrodą, była w gruncie rzeczy taka sama jak intencja Helwe
cjusza Wydostania się z kręgu zjawisk, zwanych społeczeństwem, do 
świata prawdziwego człowieczeństwa.

Jeśli jednak filozofia człowieka nie może być wyprowadzona całko
wicie z przyrody i jeśli nie może być wyprowadzona całkowicie ze spo
łeczeństwa — to na czym się może opierać? Oto było pytanie, którego 
zasadniczej doniosłości filozoficznej Diderot może nie doceniał, ale które 
nurtowało w całej te j wielkiej polemice z Helwecjuszem, gdzie właśnie 
dlatego tezy naturalistyeznej i tezy społecznej antropologii przedstawiały 
się na przemian jako słuszne i wątpliwe, jako dopełniające się i przeciw
stawne.

Ta problematyka niepokoiła Diderota również i w  jego sporze z Rou
sseau. (Nie jest jasne, w  jakim stopniu Diderot wpłynął na słynną rozpra
wę Czy odrodzenie nauk i sztuk przyczyniło się do naprawy obycza
jów? 41. Cytowane są czasami wjrpowiedzi Diderota, zbliżone do zapatry
w ań Rousseau, zwłaszcza z Przyczynka do podróży Bougainville’a. Jednak 
przekonanie Diderota o wartości cywilizacji tworzonej przez ludzi w w al
ce z przyrodą zyskiwało wciąż na sile. „Ludzie zjednoczyli się — pisał 
Diderot — aby walczyć z większyni powodzeniem przeciw ich stałemu 
nieprzyjacielowi — przyrodzie; i nie zależało' im tylko na  tym, by ją 
zwyciężyć, lecz na tym, by nad nią zapanować. Człowiek uznał, iż chata 
jest ^ g o d n ie jsz a  niż jaskinia; jakaż odległość dzieli jednak chatę od 
pałacu” 42. Diderot gotów jest przyznać, że pałac nie daje szczęścia więk
szego niż chata, ale nie godzi się z ogólną oceną uroków stanu pierwotne
go1. I woli „wyrafinowane wady ukryte w  szatach jedwabnych niż głu
pią dzikość zaczajoną w skórze zwierzęcej” 43.

Być może, stan pierwotny jest stanem niewinności i pokoju, a stan 
społeczny — stanem  wojny i zbrodni, ale to nie wystarcza — zdaniem 
Diderota — aby uznać wyższość pierwszego nad drugim. Ten drugi jest

41 Por.: I. K. L u p p o l ,  op. cii., ss. 72—84.
42 Oeuvres, t. 2, s. 421.
43 Op. cit., s. 411.
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konieczny w ludzkiej walce z ^przyrodą i aby go potępić, „należałoby 
wykazać nie to, iż jest w nim więcej zbrodni, lecz to, iż jest mniej szczęś
cia” u . Gdy więc Rousseau sądził, iż ludzie są z natu ry  dobrzy, a społe
czeństwo ich psuje, a Helwecjusz myślał, iż ludz ie . są z natu ry  źli, 
a społeczeństwo mające dobre prawa może ich naprawiać — to wnioski 
pierwszego były błędne, a drugiego trafne, chociaż słuszne były raczej 
właśnie założenia pierwszego niż drugiego 4S.

Dyskusja z Rousseau zawierała charakterystyczne wahania co do w ar
tości stanu społecznego człowieka. Zapewne stan ten był konieczny dla 
ludzi; być może, przynosił im więcej szczęścia; prawdopodobnie przy
czyniał się także do rozwoju ludzi; ale był przecież w jakimś sensie za
przeczeniem naturalności istnienia, skierowaniem uwagi na zmysłowe 
przyjemności, na luksus i bogactwo, na rywalizację i konkurencję. „Czło
wiek samotny — pisał Diderot — miał tylko jednego przeciwnika — 
przyrodę; człowiek społeczny ma dwóch przeciwników: człowieka i przy
rodę. A zatem człowiek społeczny ma jeszcze większe powody do łącze
nia się z innym i46.

W jakim sensie człowiek jest wrogiem człowieka? 'Jak  m ają się łączyć 
ludzie z ludźmi, skoro ludzie są wrogami ludzi? Oto były pytania doty
czące społecznego stanu człowieka, które Diderot dostrzegał z całą ostro
ścią. Tak jak ogólne pojęcie natury, użytkowane w rozważaniach filozo
ficznych włączających ontologicznie człowieka w przyrodę, nie mogło 
przeszkodzić Diderotowi w odkryciu nieustającej walki człowieka z przy
rodą, walki toczącej się w  porządku praktycznym, podobnie ogólna teoria 
społeczeństwa jako przymierza zawieranego przez ludzi dla tej walki nie 
mogła mu przeszkodzić w wykryciu zasadniczych przeciwieństw rodzą
cych się w społecznym życiu.

Gdy po latach tułaczki, nędzy, prześladowania Diderot znajdował 
uznanie na wielkich dworach, a tłumacząc Katarzynie zasady rządzenia, 
musiał przyjmować rozwiązania kompromisowe, nawet sprzeczne z tym, 
co głosił dotychczas 47 — pozostawał jednak w życiu „podziemnym” w ier
ny swym doświadczeniom pierwotnym, zachowywał ostrość i bezwzlęd- 
ność wobec wszystkiego, co było sprzeczne z zasadami rozumu i wolności. 
Zycie „podziemne” manifestowało się w jego twórczości literackiej, częś
ciowo tylko ogłaszanej, w większości wypadków rękopiśmiennej, może 
lekceważonej, może świadomie ukrywanej przez autora.

Ta twórczość miała wyraźny sens polityczny i filozoficzny, była dal
szym ciągiem wielkiej dyskusji z Helwecjuszem i Rousseau o pojmowanie 
człowieka. Kubuś fatalista i jego pan, napisany ok. 1777 r., i K uzynek  
mistrza Rameau, napisany — czy ostatecznie zredagowany — nieco póź
niej, stanowią szczytowe osiągnięcia tej filozoficznej lite ra tu ry . Oba 
utwory ukazują społeczne sprzeczności, w obu osią dialogu staje się prze
ciwieństwo tych, którzy „są” społeczeństwem i tych, którzy znajdują się 
poza jego granicami, w obu dojrzewa proces negacji form istniejących, 
może zapowiedź klęski zdeprawowanego człowieka, może nadzieja jego 
nowego rozkwitu w nowych warunkach.

44 Op. cit., s. 287.
45 Op. cit., s. 316. —
46 Cytuję według: I. K. L u p p o l ,  op. cit., s. 265.
47 Taki charakter mają np. Principes de politique des souverains oraz Plan

d’une U niversité  (z wydziałem teologicznym) Diderota, ogłoszone przez M. Tour-
neaux, zob. przypis 25.
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Zestawiano Kubusia i jego pana z Don Kichotem i jego sługą, a także 
i z Gargantuą i  Pantagruelem . Istotnie, Diderot wykorzystał motyw pa
na i sługi, jak również i ludową tradycję mądrości wesołka. Ale treść, 
którą nadał tym  motywom, była różna. Tą treścią był bezsens życia ludz
kiego w układzie stosunków społecznych, jaki panował we Francji 
w XVIII w. Pan i jego Kubuś wędrują przed siebie, nie wiadomo dokąd
i nie wiadomo po co. Jak  we współczesnym egzystencjalnym dramacie, 
powraca motyw tej bezcelowości.. „Skąd przybywali? Z najbliższego 
miejsca. Dokąd dążyli? Alboż kto wie, dokąd dąży?” 48. Gdy gospodyni 
pyta Kubusia: „Panowie daleko jadą?”, słyszy w odpowiedzi: „Nie wia-- 
dómo” ; gdy pyta: „Czy panowie spieszą za kimś?” , uzyskuje odpowiedź: 
„Za nikim ” ,r a gdy zdumiona tym i odpowiedziami wyraża przypuszczę-, 
nie: „Jadą lub zatrzym ują się wedle spraw, jakie mają w drodze?”, do
wiaduje się: „Nie mamy żadnych” 49. Kiedy podróż się kończy, autor pi
sze:, „Następnego dnia przybyli... Gdzie? — Na honor, nie mam pojęcia.
A co mieli do roboty tam, dokąd jechali? — Co się wam żywnie po
doba” s°.

Bezcelowa wędrówka życia jest dla pana okazją do powierzchownych 
przyjemności, dla jego sługi dowodem, iż świat toczy się według „do
brego i złego, które zapisane jest w górze” . Człowiek nie wie, co tam  jest 
napisane, i dlatego — jak sądzi Kubuś — „nie wie, ani czego chce, ani 
co czyni, idzie za swym urojeniem, które mieni rozumem, albo za swym 
rozumem, który jest często jeno niebezpiecznym urojeniem, wychodzą
cym czasem ha dobre, a czasem na złe” 51. Lecz jednak w tej wędrówce 
Kubuś okazuje się sprytniejszy od swego pana, i to raczej on go pro
wadzi niż odwrotnie. Motyw pana i sługi — ulubiony motyw współczes
nego dram atu — rozegrany został przez Diderota do samego końca. Pan 
jest panem tylko dzięki Kubusiowi, ale Kubuś jest sługą tylko dlatego, 
iż posiada pana. Więc pan rządzi sługą, ale sługa rządzi panem. Spowo
dowawszy upadek pana z konia, Kubuś wykrzykuje: „Czy pan nie był 
moją m arionetką i czy byś w dalszym ciągu nie był moim pajacem przez 
miesiąc bodaj, gdybym tak sobie ułożył?” 52. Ale pan, który by pozbył 
się sługi, nie byłby już panem. Bo sługa słusznie wie, iż  „jest dla pana 
nieodzownym [...], że tak  się działo od wieków, dzieje się dziś i będzie 
działo, póki świat trw ać będzie” 53.

W ten sposób historia Kubusia i jego pana urasta do rangi symbolu, 
którego sens Diderot wykłada w złowrogi sposób na przykładzie ludzi
i psów. „Wszelki człowiek pragnie rozkazywać drugiem u”, a gdy jest 1 
tak biedny i słaby, iż nie może tego osiągnąć, rozkazuje chociaż psu, 
którego może tresować. „W świecie — mówi Kubuś — każdy ma swego 
psa. Minister jest psem króla, szef kancelarii psem ministra, żona psem 
męża, albo mąż psem żony; bez końca. [...] Ludzie słabi są psami silniej
szych” S4.

Jednak czy — czasami — nie zbuntuje się taki człowiek strącony 
do roli psa, człowiek z „warstwy najpośledniejszej”, to nie wiadomo. 
Różne rzeczy — myśli Kubuś — mogą być w górze zapisane. Toteż gdy

48 D i d e r o t ,  Kubuś fatalista i jego pan. Warszawa 1953, s. 17.
49 Op. cii., ss. 109—110.
50 Op. cit., s. 283.
51 Op. cit., s. 26.
52 Op. cit., s. 290.
68 Op. cit., s. 183.
54 Op. cit., s. 186.



Diderot. Sprzeczności i granice nauki o człowieku 41

jego pan zamierza z nieślubnego dziecka uczynić poczciwego rzemieślni
ka, tokarza lub zegarmistrza, Kufbuś myśli: „Ale czemu nie miałby wyjść 
jak Rromwell z w arsztatu tokarza? Ów, k tó ry  dał uciąć głową swemu 
'królowi, czyż n ie wyszedł ze sklepiku piwowara i- czy ¡nlie powiadają dzi
siaj...”. Ale tu  pan m u p rzeryw a55.

Społeczna koncepcja człowieka nie jest więc teorią jednoznaczną. 
Przeciwieństwo panów i sług wskazuje, jak bardzo ludzie są powiązani 
między sobą potrzebą panowania, jak różnorodnie kształtują się i ci,
i tamci, jak zmieniają się role, jak łatwo ten cały gmach hierarchii może 
runąć. Kto w tych warunkach jest napraw dę człowiekiem? Kubuś fa ta 
lista czy jego pan? Czy jeden i drugi? Czy żaden z nich?

To był problem Kuzynka mistrza Rameau, opowiadania, w którym  
motyw pana i sługi został transponowany na role człowieka „z towarzys
tw a” i człowieka wyrzuconego poza nawias społeczny, albo — określając 
rzecz bardziej filozoficznie — ukazany został jako zaprzeczenie tego, co 
pozytywne, chociaż już schyłkowe. Tak właśnie rozumiał tę opowieść 
Hegel 56, i rozumiał ją trafnie. Opowiadanie, nazwane przez autora saty
rą  drugą — satyrą pierwszą była próba typologii ludzi, oparta na ich 
pokrewieństwach ze zwierzętami 57 — nie było prostym  przeciwstawie
niem ludzi z dwóch krańcowych sytuacji społecznych, było natom iast 
ukazaniem dialektycznej zależności jednych od drugich i dialektycznego 
splotu dobra i zła, rozumu i głupoty, genialności i szaleństwa w każdym 
z nich.

Wielki Rameau ma talent, sławę i pieniądze; ale jest obcy ludziom, 
obcy własnej rodzinie; jego kuzynek jest bezdomnym włóczęgą, kocha 
muzykę i nienawidzi społeczeństwa, w którym  żyje. Myśli, że „trzeba lu 
dzi, nie ludzi genialnych” S8, ale nie zamierza służyć ideałom lepszego 
ustroju, bo „najlepszym porządkiem rzeczy jest ten, w którym  istnieć 
muszę, i bierz czart najdoskonalszy ze światów, gdy mnie w nim  nie m a”. 
Rozmówca kuzynka, filozof, podchwytuje tę myśl i nadaje jej sens głęb
szy mówiąc: „Każdy myśli jak pan, a wytacza proces porządkowi, który 
jest, nie spostrzegając, że wyrzeka się własnego istnienia” . I to jest zgod
ne z refleksją kuzynka, który sądzi, iż „idzie głównie o to,, byśmy, pan
i ja, byli, i byśmy byli mną i panem” 59.

Jak  uwarunkowane jest ludzkie istnienie i jego indywidualna forma 
przez „porządek rzeczy”? Odsłania to dalsza rozmowa. Kuzynek wie, iż 
mógłby pozostać w „towarzystwie”, gdyby był usłużny i układny, gdyby 
„um iał skakać na czterech łapkach” ; ale wie także, iż „w naturze poże
ra ją  się wszystkie gatunki, w społeczeństwie pożerają się wszystkie sta
ny” 60. Zwycięża tylko ten, kto ma „złoty pas”, kto ma pieniądze. Wszy
stko inne jest marnością: ojczyzna, urzędy, rodzina, filozofia. Filozof 
potwierdza, iż bogaci „zużywają w sobie wszystko, dusza ich tępieje, 
opanowywa ich nuda”, ale siła uroku tego życia jest tak  wielka, że wszy
scy go pożądają. Kuzynek stwierdza: „Faktem jest, że życie, które pro
wadziłbym w ich położeniu, jest najdokładniej ich życiem” 61. Istnieją

55 Op. cit., s. 283.
56 Fenomenologia ducha. Warszawa 1965, t. 2, s. 106.
57 Diderot wyróżniał: człowieka-wilka, człowieka-lisa, człowieka-kreta, czło- 

w ieka-św inię, człowieka-barana, człowieka-węgorza, człowieka-orła itd.
58 D i d e r o t ,  K u zynek m istrza Rameau. W arszawa 1953, s. 29.
59 Op. cit., s. 35.
60 Op. cit., s. 61.
61 Op. cit., s. 63.
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obiektywne konieczności społeczne, k tóre sprawiają, iż ludzie w danych 
warunkach muszą tak  właśnie żyć. Czyż są więc sobą?

Kuzynek protestuje przeciwko takiem u żydiu, wyzbywa się pokus, 
uwalnia od konieczności, które by nim. owładnęły. Niemal jak Judym 
wyrzeka się społeczeństwa bogaczy i „spanoszonych żebraków”, ponie
waż obawia się, iż stałby się jednym  z nich. Ale czyż dzięki tem u pozo
staje sobą? Czy nie wkłada innej maski? „Niech mnie diabli porwą — 
mówi młody Rameau — jeśli wiem, czym w gruncie jestem. Na ogół 
mam umysł Obracający się jak kula, a charakter giętki jak łoza” 62. Bo 
przecież „lżyć świat cały” — to także maska narzucona przez sytuację, 
którą się wybrało.

Ale społeczeństwo potrzebuje ludzi w  maskach. Najbardziej zaś po
trzebuje ludzi w maskach błaznów. „Przez długi czas — mówi kuzy
nek — istniały utytułowane błazny królewskie; nikt nie nosił tytułu 
mędrca królewskiego. Ja  jestem  błaznem Bertina i wielu innych, może 
pańskim w tej chwili, lub może pan moim jesteś; kto mądry, nie ma 
błazna; kto więc ma błazna, nie jest mądry; jeśli nie jest mądry, jest 
błaznem, i może król był błaznem błazna” 63.

Oto jest życie społeczne. Oto jest wychowanie na jego usługach. K u
zynek stwierdza, iż gdyby sprowadził w te w arunki małego dzikusa, nie 
pouczając go o niczym, ten „chciałby być bogato odziany, świetnie ży- 
wiiriy, ceniony przez mężczyzn, kochany przez kobiety, chciałby cieszyć 
się wszelkim szczęściem ludzkim” i Czy stałby się człowiekiem? Ale filo
zof odpowiada: „Gdyby m ały dzikus był pozostawiony samemu sobie, 
gdyby zachował całą swą niedołężność umysłu i zjednoczył rozum dziec- 1 
ka w kołysce z namiętnością trzydziestoletniego mężczyzny, to ukręciłby 
kark swemu ojcU i zgwałcił swą m atkę” 64. Nie stałby się człowiekiem 
z pewnością.

Tak oto powraca dawny dylemat dyskusji z Helwecjuszem i Rou
sseau: ani społeczeństwu, ani naturze człowiek nie może zawierzyć swego 
wychowania; czy może należy połączyć obie instancje? Niewiele zyskamy, 
bo natura zaszczepiła w nas potrzeby, ale społeczeństwo ich nie zaspo
kaja; człowiek zaś, który potrzebuje, „nie chodzi jak inni, lecz skacze, 
pełza, wije się, wlecze i spędza swe życie na przybieraniu i wykonywa
niu pozycji” 6S. Ludzie biedni grają konieczne pantomimy — nie żyją 
naprawdę. Ale filozof widzi dalej: to, co kuzynek nazywa „pantomimą 
żebraków”, wydaje mu się prawem  powszechnym, którem u podlegają 
wszyscy, także i bogaci, także i ci, którzy spraw ują władzę na dworze, 
także i król „przybiera pozycję wobec swojej kochanki i wobec Boga 
stąpa krokiem pantomim y”. Oto jest „wielki pląs ziemi” 66.

Powrót do natu ry  nie jest możliwy, ale społeczeństwo zaprzecza temu, 
có natura stworzyła w ludziach. Człowiek cywilizowany zwycięża naturę 
w tym  zakresie, w jakim  zagraża ona jego życiu, ale nie potrafi uchronić 
się przed niebezpieczeństwem drugim, niebezpieczeństwem innego czło
wieka. W ten sposób człowiek okazuje się istotą idącą przeciw isriłom, 
które go wytwarzają: przeciw przyrodzie i przeciw społeczeństwu, cho
ciaż jest istotą biologiczną i stworzeniem społecznym. Jest więc czymś 
niezwykłym, sprzecznym w sobie, dramatycznym, może wielkim.

62 Op. cit., s. 82.
63 Op. cit., ss. 87—88.
64 Op. cit., śs. 123—124.
65 Op. cit., s. 132.
66 Op. cit., s. 134.
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Czy jest jakie wyjście z tych konfliktów? Społeczeństwo feudalno- 
-burżuazyjne zostało zdemaskowane do końca. „Złoto, złoto, złoto jest 
wszystkim, a wszystko inne bez złota jest niczym” 67. I wszyscy jemu 
służą, tańcząc swój taniec. Być może, jedna jest tylko „istota wolna od 
pantomimy: to filozof, który nic nie ma i niczego nie żąda” — Dioge- 
n e s68. Żyje swobodnie, korzystał z darów ziemi, nie kupował niczego, 
nawet kurtyzany oddawały mu się dla przyjemności. .Kuzynek nie ak
ceptuje jednak tego programu wyzwolenia się człowieka z sideł natu ry
i społeczeństwa, jaki głosili cynicy. Czy nie posiada żadnego innego pro
gramu? Nie posiada oczywiście programu filozoficznego, ale gdy życie 
staje się już zbyt nieznośne, porzuca je, uciekając w świat muzyki.

Najbardziej wstrząsające karty  te j opowieści Diderota poświęcone 
są właśnie wielkiej improwizacji muzycznej kuzynka. Gdy goście kaw iar
ni wybuchali śmiechem widząc, jak grał różnych śpiewaków, jak  „mie
szał i p lątał społem trzydzieści arii włoskich, francuskich, tragicznych, 
komicznych, o rozmaitym charakterze” , to „on nie widział nic, śpiewał 
dalej, porwany obłędem ducha, zachwytem tak bliskim szaleństwa, że 
nie wiadomo, czy oprzytomnieje, [...] był kobietą, która mdleje z bo
leści, był nieszczęśliwcem rzuconym na łup rozpaczy, świątynią, k tóra się 
wznosi w górę, ptactwem, które milknie o zachodzie słońca, wodą, która 
szemrze w miejscu samotnym i ćienistym lub spada kaskadą z góry w y
sokiej, wichurą, burzą, skargą ginących zmieszaną ze świstem wiatrów
i hukiem piorunu; był mrokiem, był cieniem i ciszą” 69.

Ale ta  droga wyzwolenia nie prowadzi naprawdę nigdzie: życie po
wszednie, do którego kuzynek wraca, zagarnia go w swoje szpony. Sza
leństwo natchnienia, wielka gra wcielania się w uczucia świata i innych . 
'ludzi, gra, do której Diderot jako au tor Paradoksu o aktorze przyw iązy
wał taką wagę, kończy się — jak każdy tea tr r— gdy zgasną światła sce
ny. Jest to jeszcze jeden wybieg człowieka — jak wybiegiem była filo
zofia cyników — usiłującego ocalić siebie wśród wrogiej przyrody i mści
wego społeczeństwa.

K uzynek mistrza Rameau, najbardziej tragiczna książka oświecenia, 
stała się dokumentem świadczącym, iż wielcy jego twórcy, pełni nadziei 
na początku swej drogi, dostrzegli u jej schyłku sprzeczności ludzkiego 
życia, które wydawały się na zawsze przezwyciężone z chwilą wyzwole
nia człowieka z sideł religijnej metafizyki, z lęku przed karą i gniewem 
Boga, z niepokoju sumienia, z chwilą oddania ludzi pod opiekę natu ry
i społeczeństwa.. Diderot nie tylko nie doszedł na te j drodze do powiąza
nia poglądów na człowieka, które wyprowadzał z ulubionych i pochła
niających go rozmyślań nad przyrodą, z poglądami, które wysnuwał 
z własnej praktyki społecznej i walki z głupotą, fanatyzmem i n iepra
wością, lecz zaostrzył przeciwieństwa między naturalistyczną i społeczną 
antropologią, a zarazem wykazał niewystarczalność każdej z nich.

Człowiek nie mieścił się w granicach człowieka natu ry  i człowieka 
społecznego i, chociaż należał do obu tych porządków świata, poszukiwał 
na próżno wyzwolenia z więzów, k tó re  one na niego nakładały. Jego 
istota była więc wielkim przeczeniem w stosunku do rzeczywistych form 
jego egzystencji. Sformułowana w pół wieku później przez Hegla teza,

67 Op. cit., s. 119.
68 Op. cit., s. 135.
69 Op. cit., ss. l l l —11¿
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iż sprzeczność sięga głębiej w  naturę bytu  niż 'tożsamość, znalazła pierw
szy wyraz w antropologii Diderota. Nie przez tożsamość człowieka z na
tu rą  i społeczeństwem może być określona i pojęta jego istota, lecz przez 
sprzeczność.
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DIDEROT. ANTINOMIES ET LIMITES DÈ LA SCIENCE NATURALISTE 
ET SOCIALE SUR L’HOMME

L’auteur entreprend une analyse des idées de Diderot sur l’homme, formulées 
de deux points de vue, concernant la nature et la société. La généalogie de l’homme 
et sa situation dans la nature, présentées par Diderot, diffèrent des thèses de 
l ’anthropologie a priori rationnaliste et de l’anthropologie sensualiste et subjeeti- 
viste défendues, pour la plupart, par les savants du S iècle des Lumières. L’homme 
n’est pas „la pensée pure”, comme l’enseignaient les disciples de Descartes, ni une 
„statue” avivée par les sens, comme l ’entendait Condillac. L’homme, par sa physio
logie surtout, est une particule de la nature, une forme particulière de ses forces. 
Cette philosophie' pourtant ne répond pas à nombre de questions importantes con
cernant le  contenu et le  sens de la  v ie  humaine.

Diderot cherchait la réponse à ces questions dans la  théorie de la société. 
L’hbmme devenait un homme • grâce à ses propres efforts et, surtout, grâce à sa
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lutte avec la nature. Toutefois, cette tradition anthropologique de Bacon ne suffisait 
pas à Diderot. Dans sa polémique avec Helvétius et Rousseau, Diderot démontrait 
qu’opposer l’homme à la société, de même que la subordination de celui-ci à la 
société ne résoud point la question de la particularité de la nature humaine. 
D’après Diderot, le  seul antagoniste de l'homme solitaire serait la  nature, tandis 
que l’homme social a deux adversaires: la nature et l’homme.

L’idée que l’antagonisme peut exister entre les hommes apparaît d’une m anière 
spécialement aiguë dans la phase ultérieure de l ’activité de Diderot. Dans son 
pamphlet Le neveu de Rameau  — tellem ent apprécié par Hegel — il présente d’une 
façon dramatique l’aliénation caractéristique de l’homme. D’après la conception de 
Diderot, l ’homme ne peut être encadré dans les lim ites de la nature ni dans celles 
de la société quoique il appartient à ces deux mondes. Par rapport aux formes 
réelles de son existence, l ’être humain est plutôt leur profonde négation que leur 
acceptation.

Cette idée justement est la pensée la plus frappante de l ’anthropologie de 
Diderot,- démontrant les antinomies entre l’anthropologie naturaliste et l’anthropolo
gie sociale, ainsi que la défectuosité de toutes les deux *.

* Tłumaczyła na jęz. francuski Helena Devechy.


