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MOJ ZYCIORYS NAUKOWY

1. Rodzina. Muzyka, jezyki obce. Pierwsza wojna $wiatowa. Szkola
i matura we Francji; 2. Studia prawnicze w Paryzu. Lektury. Polacy
w Paryzu lat dwudziestych; 3. Studia medyczne we Lwowie. Spoteczny
problem gruzlicy. Dyplom, doktorat, asystentura; 4. Specjalizacja za gra-
nicg: Berlin, Diisseldorf, Paryz — Instytut Pasteura, Anglia; 5. Specjali-
zacja we ftyzjatrii klinicznej. Dom Akademicki dla Studentéw chorych
na gruzlice. Wyklad w Szwajcarii; 6. Wojna i okupacja we Lwowie. Praca
zawodowa. Los profesoré6w. Tajne uprawianie muzyki; 7. Rok 1944.
W wojsku. Powstanie Uniwersytetu Marii Curie Sklodowskiej. Funkcje
dziekana i rektora. Londyn 1949. 8. Budowa Akademii Medycznej w Bia-
lymstoku; 9. Gdansk. Kierownictwo kliniki. Praca naukowa i spoteczna,
publicystyka, ksigzki, podréze naukowe. Akademia Nauk Medycznych
w Paryzu. Telefon Zaufania. Emerytura. "

1

Zwykly przypadek, najzwyklejszy zbieg okolicznosci, jakis zamiar,
ktéry sie powiddl, albo wilasnie nie powiodl, wplywaja czesto decydujaco
na zycie kazdego z nas. Losy ludzi mojego pokolenia, ktére przezylo dwie
wojny $wiatowe, zalezaly od kierunku, w jakim przypadek kazal lecieé¢
pociskom karabinowym i odlamkom bomb. Mnie los pozwolil dozy¢ sta-
roSci, cho¢ w drugiej wojnie ncsitem nawet mundur polskiego Zolnierza,
a mlodo$¢ i wiek dojrzaly spedzalem wsréd chorych na chorobe zakazng
i zabojcza.

Przypadek odegral waing role wielokrotnie takze w moim zyciu, ale
wspominam o tym dlatego, ze wyboru zawodu przypadkowi jednak ra-
czej nie zawdzieczam. Na odwrét, przypadek wiele razy mnie od pracy
we wlasciwym zawodzie odsuwat i odrywal.

Oto méj zyciorys, moja zawodowa biografia, poprzedzona krétkim
wstepem i pokazena na tle wydarzen, ktérych bylem $wiadkiem lub cza-
sem uczestnikiem.

Urodzitem sie we Lwowie 12 wrzes$nia 1905 roku jako drugie dziecko
lekarza, Bolestawa. Moja matka, Maria, byla coérks lekarza, dra Leopolda
Litynskiego, ktory wykonywal swéj zawoéd we wlasnym majatku ziem-
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skim na zachodnim Podkarpaciu, gdzie podobno trzeba bylo ora¢ czworks
koni. Jezeli istnieje atawizm, to stad pochodzi moze moja wielka milosé
gor. Dziadka Leopolda jednak nie znalem, ale dziadek Wladystaw Kiela-
nowski, ktéorego znalem i pamietam doskonale, byl postacig tajemniczg.
Lubil mnie i opowiadal o Powstaniu Styczniowym i o jakich§ walkach
w Paryzu, gdzie mieszkal do roku 1873, ale w domu niemile patrzano
na te opowiadania, zawsze przerywane. Poniewaz brat dziadka, Karol,
zgingl! w Powstaniu — pozostata po nim tylko bezcenna pamigtka, foto-
grafia — a dziadek opisywat mi walki w Paryzu, przyszlo mi na mys$l
juz po drugiej wojnie, ze mogl bra¢ udziat w walkach Komuny Paryskiej,
lub przynajmmiej z nig sympatyzowaé¢. To wlasnie stalo sie — byé mo-
ze — przyczynag pewnej tajemniczosci, jaka otaczala osobe dziadka, czlo-
wieka zresztg tak jak moéj ojciec niewierzacego i mnie praktykujgcego,
a wiec w tej epoce szokujgcego. '

Dom nasz byl zamozny mieszczanskg zamoznoscig dziewietnastowiecz-
ng (wiek XIX trwal wszak chyba do 1914 roku), na czym skorzystalem
moéwige od dziecka, a raczej ,,od zawsze” po niemiecku i po francusku,
dzieki bonom i nauczycielkom, spedzajgcym z nami caly dzien lub miesz-
kajgcym u nas. Jako dziecko rozpoczalem tez nauke muzyki i tu od razu
pojawia si€ pierwsza okolicznosé, ktora mogla mnie odsungé od mojego
przysztego zawodu. Okazalo sie bowiem, ze bylem muzycznie utalento-
wany, miatem dobry sluch muzyczny i wyjgtkows, jak na ten wiek, pa-
mie¢ muzyczng, ze rece moje byly jakby stworzone do fortepianu itd.
Pamietam, ze badalo mnie szereg coraz wazniejszych i coraz bardziej mnie
irytujgcych muzykéw i znawcoéw (wérdd nich Jan Gall, mieszkajgcy w tym
samym domu, pietro wyzej nad nami), az... zrobilem piekielng awanture
(mialem sze$¢ lat) i kategorycznie odmoéwilem zgody na uczenie sie gry
na fortepianie. Zgodzitem sie na skrzypce i gralem potem na skrzypcach
przez lat kilkadziesiat, solo, z fortepianem, w koSciele w czasie cichych
mszy (co za akustyka!), w kwartetach i w orkiestrze symfonicznej (2 lata),
poznajgc na wlasny uzytek caly repertuar klasyczny, nie wylgczajac Pa-
ganiniego, ale zawsze z uczuciem, ze gram zle, bo mam palce zle dla
skrzypiec zbudowane i inne wady. Kiedy miatem lat 10 sgdzono, ze bede
wirtouzem, ale kiedy mialem lat 14, rozmawialem z serdecznym przyja-
cielem Stefanem Langierem — zgingl w Oswiecimiu — i zapewnialem go,
ze muzyka, to czysta forma, Ze nie ma w niej tresci i ze nigdy bym zycia
takiej pustej formie nie poswiecil. Nie zmienilem zdania do dzi$ i jest mi
obojetne, czy dobrze czy tez zZle o mnie Swiadczy taka niezmienno$é¢ zda-
nia, przetrwalego z dziecinstwa do starosci.

Kiedy sie juz przedstawilem, moge szybko i$¢ dalej. Cze$¢ Pierwszej
Wojny Swiatowej spedzilem w Grazu, w Austrii, tam chodzilem do gim-
nazjum i udoskonalilem miemiecki do perfekcji, ale po powrocie do Lwo-
wa byly ze mng klopoty, bo zle pisalem po polsku, nie mogac na przy-
klad poja¢, jak mozna rzeczowniki pisa¢ malg literg! Dzieki jedynej w zy-
ciu korepetycji (mdj korepetytor kaszlal i miat wkroétce umrzeé¢ na gru-
zlice) stalem sie szybko dobrym polonistg, ale znowu nie na diugo. W ro-
ku 1921 wyslano mnie bowiem z grupg 18 prymuséw z calej Polski do
Nancy we Francji, gdzie w internacie, w bardzo surowej dyscyplinie spe-
dzilem dwa lata i zdalem mature. Teraz z kolei jezyk francuski, ktory
znalem zresztg, jak wspomniatem, ,,od zawsze”, stal sie moim jezykiem
codziennym, a w listach do rodzicow zaczely sie pojawiaé bledy, surowo
przez ojca wytykane i poprawiane.
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Po maturze chcialem studiowa¢ medycyne, ale ojciec, koledzy ojca,
wszyscy moi koledzy i znajomi we Lwowie ,dokad przyjechatem na wa-
kacje, krytkowali méj zamiar, a nawet wysmiewali. ,,Po co ci to? Zeby
cate zycie cudzg nedze oglada¢? A Swiat przed tobg otwarty, masz wa-
runki fizyczne (mam wzrostu 186 cm, co bylo wowczas wzrostem wyso-
kim), elokwencje, znasz jezyki, zostan dyplomatg...”. Czulem bezsens tych
stow, ale nie miatem dos¢ sity charakteru, by im sie oprze¢. Wrécitem do
Paryza, studiowalem na wydziale prawa i réwnocze$nie w Szkole Nauk
Politycznych.

Nie bylo mi potem latwo zmieni¢ kierunek studiéw, cho¢ zorientowa-
tem sie rychlo, ze bladze. Prawo, podobnie jak muzyka, wydalo mi sie
formg pozbawiong konkretnej tresci; chcialem zosta¢ lekarzem, bo trescig
medycyny bylo w moim pojeciu rzemiosto, przynoszace uchwytne, nie-
dwuznaczne i pozyteczne efekty. W dyskusji na podobne tematy nie bro-
nitbym dzis tak kategorycznych sgdow, wtedy bylem jednak mlody, a w
mlodosci wszelkie barwy widzi sie zywo.

Lata spedzone wtedy w Paryzu byly ciekawe, nie uwazam dzis, bv
to byly lata dla mnie stracone. Chodzitem pilnie na wyklady i wiele prze-
siadywalem w bibliotece wydzialu prawa i polozonej niedaleko, za Pan-
teonem, Bibliotece Sw. Genowefy. Czytalem klasykow, klasykow filozofii
i klasykow historii ruchéw robotniczych, ktérymi zainteresowalem sie
dos¢ przypadkowo.

Poznalem mianowicie nieco starszego ode mnie, bo przygotowujacego
juz doktorat Wladystawa Grabskiego i zaprzyjaznilem si¢ z nim, mimo
ze — a moze wlasnie dzieki temu ze — poza wysokim wzrostem roéznilis-
my sie zamilowaniami, temperamentem, charakterem (Wladek miat bar-
dzo dobry charakter), planami na przyszlo$¢ i wszystkim innym. Grabski,
ktory pozniej zastynal jako powiesciopisarz katolicki — Wtadystaw Jan
Grabski, pisal wtedy wiersze (w tym nie konczace sie wience sonetow)
i pisal dzielo o prekursorze socjalizmu utopijnego — Karolu Fourier. Ro-
bit to bardzo sumiennie, dawal mi do czytania dziela Fouriera, dyskuto-
waliSmy (mieszkaliSmy obok siebie w tym samym pensjonacie przy
ul. Lhomond nr 9) o réznych innych twoércach utopijnego socjalizmu,
ktérych prace znajdowalem latwo w bibliotekach publicznych Paryza
i przyznaje, ze wrazenie, jakie na mnie, woéwczas niespelna dwudziesto-
letniego mtodzienca, wywarta ta lektura, bylo duze i nieprzemijajgce.
Bylo tym wieksze, ze przygotowal mnie niejako do tej lektury juz Emil
Zola, ktorego pare ksigzek pochtonatem jeszcze we Lwowie jako uczen i ze
zwigzana z tym byla niemala awantura. Powiedzialem na lekcji religii,
ze czytalem Assomoir i Nane Zoli, ze jestem zachwycony i poszukuje
Germinalu, a ksigdz katecheta kazal mi sie z tego spowiada¢. Spowiedz
byla wtedy w szkole obowigzkowa, powtorzylem spowiednikowi co mi
kazano, a on uzaleznil rozgrzeszenie od przyrzeczenia, ze nie wezme wie-
cej Zoli do reki. Nie dalem przyrzeczenia, nie otrzymalem rozgrzeszenia,
ale nie bylo klopotu, bo wyjechalem wtlasnie do Francji i spowiedZ prze-
stala mnie obowigzywac.

Moje dalsze lektury byly chaotyczne, bo czytalem teksty oryginalne,
ale nie czytalem komentarzy, ani nawet przedméw do ksiazek, jezeli ta-
kowe byly. Poznalem wiec dziela Bakunina i Kropotkina, zachwycilem
sie ich szlachetnym anarchizmem, ale nie poznalem dziel ich krytykow
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piszacych z pozycji socjalizmu mnaukowego. Rewelacjg byla dla mmie
ksiazka Proudhona o Filozofii nedzy (pamietam, ze tytul dzieta byl dtugi),
ale mialo ming¢ wiele lat zanim si¢ dowiedzialem o riposcie Marksa pod
tytulem Nedza filozofii. W pewnym momencie zresztg ,,odkrytem” atrak-
CYJHOSC dziel Woltera i Jana Jakuba Rousseau czytanych w orygmale
a nie w szkolnych wypisach i czytankach i pograzytem si¢ w wieku osiem-
nastym, nazywanym przez Francuzoéw stusznie ,le grand siécle”.

Mimo ze wiedzialem, iz prawo porzuce, chodzilem dalej pilnie na wy-
klady i pamietam z nich wiele. Szkoda, ze ta forma bezposredniego obco-
wania mlodziezy z mistrzem przezywa dzi§ w Polsce jaki§ niezrozumialy
kryzys.

Wiosng 1925 roku moglo sie wydawa¢, ze moja droga ku karierze dy-
plomatycznej, wybranej dla mnie przez rodzine i przyjaciét rodziny, za-
czyna by¢é coraz bardziej realna. Kolega moéj, a moze przyjaciel Jozef
Moscicki, z ktorym studiowaliSmy razem, albo lepiej powiedzie¢: z ktérym
spotykaliémy sie popoludniami w Szkole Nauk Politycznych, zapropono-
wal mi na okres letni zastepstwo wicekonsula polskiego w Hadze. Brat
jego, Michal, byl juz dyplomats, ojciec, profesor Politechniki Lwowskiej,
Ignacy, zarabial mnoéstwo pieniedzy za patenty chemiczne, kupowane
przez caly swiat i hojnie finansowal synéw, a Mosciccy mnie lubili i ku-
sili karierg w swoim fachu. A jednak odmoéwilem i mimo, ze moja kariera
naukowa i w og6le medyczna miala by¢ znacznie mniej btyskotliwa niz
kariera dyplomaty — nigdy tego nie zalowalem. Nawet po maju 1926,
kiedy papa Ignacy zostal prezydentem...

Z okresu moich studiow paryskich godnym zanotowania wydaje mi
sie jeszcze fakt, ze przez dwie kadencje pelnitem z wyboru funkcje se-
kretarza Stowarzyszenia Studentéw Polskich w Paryzu, towarzystwa na
poly reprezentacyjnego, a na poly samopomocowego, istniejgcego podobno
juz przed pierwsza wojnag, a wiec w okresie zaboréw. Organizowalem
wystepy polskich artystow (deklamatorki Kazimiery Rychteréwny, wio-
lonczelisty Andrzeja Komorowskiego, pianisty Artura Hermelina i in-
nych, wspélne wigilie, szukalem pracy dla polskich studentéw itd. Z oka-
zji obchodzonej przez caly $§wiat XXV rocznicy odkrycia radu wybraliSmy
na walnym zebraniu czlonkiem honorowym Towarzystwa, drugim w hi-
storii Towarzystwa po Maurycym Zamoyskim (nawet kandydatura Wia-
dystawa Mickiewicza upadta!), paniag Marie Skltodowska-Curig, wydaliSmy
mnoéstwo pieniedzy na druk pieknego dyplomu i poszliSmy do naszej
uczonej do domu. Dyplomu nie przyjela, nie prosila nas siada¢, oswiad-
czajac szorstko, ze zbrzydly jej holdy, skladane obecnie; nalezalo o niej
pamieta¢, kiedy byla mloda i biedna, a nie dzis. WyszliSmy jak zmyci,
zalujac ze w roku 1898 nikogo z nas nie bylo jeszcze na Swiecie; ja za$
pomyslatem po raz pierwszy, ale nie ostatni w zyciu, ze gdybym mial
zosta¢ w przyszlo$ci uczonym czy profesorem, nie we wszystkim nasla-
dowalbym ludzi skadingd wielkich i znakomitych.

3

Moja decyzja porzucenia kariery prawniczej i ,,dyplomatycznej” byla
szokiem dla mojego ojca i wielu os6b z kregu zna]omych i krewnych we
Lwowie. Przestalem by¢ interesujacy, stalem sie zwyklym sztubakiem,
rozpoczynajagcym studia, ale takze kim$§ podejrzanym o bankructwo, bo
wbez przyczyny nikt Paryza i kariery nie porzuca”. Tylko matka wie-
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rzyla we mnie i ja sam wierzylem w siebie. Lekcewazacy, protekcyjny,
lekko pogardliwy stosunek do mnie tych S$rodowisk moich znajomych
i krewnych, ktére mnie poprzednio niemal honorowatly, zblizyl mnie do
kolegow ze studiow medycznych, noszacych calkiem ,,prostackie” na-
zwiska. Oni tez, mimo opozycji rosngcych w potege korporacji akademic-
kich, wybrali mnie niebawem, bo juz jako studenta III-go roku, prezesem
bratniaka, nazywajacego si¢ we Lwowie ,,Towarzystwem Wzajemnej Po-
mocy Medykow”.

Wspominam o tym w moim Zzyciorysie naukowym dlatego, ze wybor
ten mial wplynagé decydujagco na cale moje poOzniejsze zycie zawodowe.
Jako prezes stalem sie bowiem czlonkiem Senackiej Komisji Zdrowia
Mlodziezy Akademickiej, pracujgcej pod pelnym inicjatywy przewodni-
ctwem profesora neurologii dra Henryka Halbana. Na miesiecznych ze-
braniach poznawatem syntetycznie, lepiej niz w bratniaku, sytuacje ma-
terialng i zdrowotng mtlodziezy akademickiej i przerazil mnie znany mi,
ale nie doceniany w swej grozie fakt dziesigtkowania jej przez gruzlice
pluc, czyli, jak jeszcze woéwczas moéwiono — suchoty. Nie co dziesigty,
ale co piagty student przyjety na pierwszy rok nie konczy! studiow, bo
takze 1zej chorzy, by¢ moze uleczalni, musieli studia przerywa¢, usuwani
z domoéw akademickich, ,,zeby nie zarazali zdrowych”. O suchotach wie-
dzialem to i owo z opowiadan ojca-lekarza, wiedzialem, ze ten i 6w ze
znajomych i kolegéw szkolnych na nig umarl, pisali o niej moi utopijni,
dziewietnastowieczni socjaliSci, ale nie wiedzialem, ze groza w calej pel-
ni trwa!

Profesor Halban wysungl projekt stworzenia osobnego domu akade-
mickiego dla 1zej chorych na gruzlice, chcacych i mogacych kontynuowac
studia. Wysmiano go, ze nikt w takim domu, w takim nowoczesnym ,,le-
prozorium” nie zechce mieszkaé¢, ale Halban uparcie dazyl do realizacji
swojej mysli i przy pomocy jednego z moich poprzedniké6w na stanowi-
sku prezesa Wzajemnej Pomocy Medykéw dra Stanistawa Hornunga,
stworzyl go w roku 1934. Nie wiedzialem cczywiscie wtedy, ze mojg rola,
moim zadaniem stanie sie¢ doprowadzenie tej sprawy do konca i rozpro-
pagowanie jej za granicg.

Na zlos¢ calemu s$wiatu zdawalem wszystkie egzaminy na pigtki
i ukonczylem studia w najkrétszym mozliwie terminie, w pierwszej pro-
mowanej grupie. Wéro6d kolegow w czasie studidow — a wspoélzylem z ko-
legami bardzo dobrze, nawet serdecznie, w tym takze z kolegami Ukrain-
cami i Zydami — mialem opinie ,lewicujgcego liberata”, bo nie bylem
korporantem i nie podobaly mi sie korporacje. Jakie§ zwigzane z tym
niezyczliwe komentarze musialy doj$¢ do konsulatu wloskiego, bo kiedy
w roku 1929 zamierzalem wyjecha¢ z rodzicami do Wtoch (chodzilo mi
glownie o wloskie gory Dolomity), odméwiono mi wloskiej wizy. Pomogla
dopiero interwencja profesora chirurgii — Tadeusza Ostrowskiego, w kto-
rego domu bylem czestym gosciem i ktory zapewnil, ze jestem ,,chlopcem
z bardzo dobrej rodziny”’. Przypominam, ze we Wtoszech rzadzit juz wte-
dy Mussolini.

Po dyplomie pozostalem wierny zainteresowaniom i rozpoczalem bez-
platny staz na internie w szpitalu, z przydzialem na sale gruzliczg. Bo-
lesnie przezywalem $mier¢ mlodych pacjentéw na gruzlice proséwkowa,
albo tak zwane woéwczas suchoty galopujace, bylem pelny pomystow te-
rapeutycznych i badawczych, ale atmosfera szpitalna nie sprzyjala nawet
dyskusji nad nimi. Ordynator zajmowal sie historiag medycyny i wpadat
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na oddzial najwyzej raz na tydzien na chwile, a jego zastepca, przemily
lekarz, do niedawna czlonek zespolu druzyny pilkarskiej Pogoni, ktéra
cztery razy z rzedu zdobywala mistrzostwo Polski, nie rozmawial w ogéle
na tematy medyczne. Po btyskawicznym obchodzie grat w szachy i dysku-
towal chetnie na temat przyczyn upadku poziomu polskiego pitkarstwa.
Zajmowac sie leczeniem gruzlicy — jego zdaniem — nie bylo warto, bo
pratek otoczony jest jak czolg pancernym plaszczem i nie jest, a takze
nigdy nie bedzie wrazliwy na zadne leki. Ciezko chorzy umrze¢ musza,
a lekko chorzy mogg jecha¢ do Zakopanego, jezeli majg za co, ,ja im
podroézy nie oplace, szach kréolowi”.

Zgnebiony, zbuntowany, szukalem innych bogéw i dowiedzialem sie,
ze jest wolny etat asystenta anatomii patologicznej. Nie miatem trudnosci
w otrzymaniu go, nie bylo nawet kontrkandydata, rozpoczatem wiec prace
na stanowisku moze nie wymarzonym, ale interesujacym i mialem spe-
dzi¢ w Zakladzie dobrych i mniej dobrych lat szes¢.

Kierownikiem Zakladu byl profesor Witold Nowicki, cztowiek wow-

czas niewiele ponad pig¢dziesiecioletni, a wiec nie stary, ale mimo to zru-
tynizowany, niechetny nowinkom. Nie chcialbym, aby to okreslenie byto
rozumiane jako obrazliwe, by rzucalo cienh na pamie¢ o czlowieku, od
ktorego nauczylem sie wiele, a ktory ponidst Smier¢ wraz z synem z rak
hitlerowcow. Musze jednak pisa¢ prawde, a prawdg jest, ze Nowicki cenit
najwyzej porzgdek, klasyfikacje, jasno$¢, mnogos¢ materialu. Nie lubil
natomiast tego, co w nauce jest takie istotne, mianowicie poddawania
w watpliwo$e tego co pozornie jest jasne i uporzgdkowane, nie lubil prob
odmiennych spojrzen czy klasyfikacji, wreszcie niczego, co by przekra-
czalo granice morfologii opisowej, a wkraczalo w dziedziny pokrewne,
chocby nig byla patologia czynnosciowa.
- Z kilkunastu prac, ktéore wykonalem i oglosilem w czasie szesciu lat
spedzonych w Zakladzie Anatomii Patologicznej, wiekszos¢ dotyczyla
gruzlicy i byla oparta na bogatym, 6wczesnym materiale sekcyjnym. Nie-
stety, nie wszystkie spostrzezenia pozwalal mi profesor publikowa¢, a na-
wet opracowywac. I tak widzialem na przyklad bardzo czesto zmiany
gruzlicze w $cianach oskrzeli zmarlych na gruzlice ptuc i zaczynalem ro-
zumie¢ znaczenie tych zmian dla mechanizmu gojenia, lub czesciej wlas-
nie niegojenia sie jam w plucach. Pokazywalem preparaty profesorowi,
ale nie chciat ich nawet ogladaé¢, nie zakladal okularéow, tylko powtarzat:
,,to nonsens, to — co sie panu wydaje — ze pan widzi. W kazdym pod-
reczniku przeczyta pan, ze w oskrzelach zmian gruzliczych nie bywa”.
Zniechecalo mnie to do tematu, a nieraz w ogéle do pracy naukowej,
a przeciez w wypadku oskrzeli mialem racje, jak wykazaly prace obce,
publikowane znacznie p6zniej, po wojnie.

Na szcze$cie nie byt profesor Nowicki ztosliwy (a bywaja tacy szefo-
wie, bywajg!) ani zbyt kategoryczny i pozwolil mi wykonywaé¢ badania
doswiadczalne na krolikach, dgzgce do wyjasnienia mechanizmu krwa-
wieh w uczuleniach krwotocznych (tzw. zjawisko Shwartzmana). Wyniki,
ktore oglositem po francusku i po niemiecku daly mi pierwszy sukces
naukowy w zyciu i stanowig chyba trwalg zdobycz nauki, bo omawial je
obszernie w swojej monografii sam Shwartzman, a calkiem niespodzie-
wanie dla mnie, znacznie pdzniej, bo w roku 1965 w jednej ze swoich
ksigzek Hans Selye, autor nauki o stressie.

Do pomocy przy wykonywaniu cze$ci tych prac przyjalem za zgodg
profesora, a na prosbe mojego ojca, studenta III-go roku medycyny Artura
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Selzera, ktorego ojciec lekarz, zgingtl wlasnie tragicznie w karetce pogo-
towia, zmiazdzonej na przejezdzie przez pocigg. Artur okazal sie tak mi-
lym, inteligentnym i kulturalnym chlopcem, ze dopisalem pare razy jego
nazwisko jako wspétautora pracy. Spotkaly mnie za to ataki ze strony
coraz agresywniejszych wowczas $rodowisk antysemickich, ktére zatru-
waly atmosfere kraju. Selzer, naklaniany do tego takze przeze mnie,
wyemigrowal i zastynal w Stanach Zjednoczonych jako jeden z czolowych
kardiologoéw, profesor w San Francisco. Jego stosunek do Polski jest pelen
przyjazni, a w jego Kklinice szkolilo sie wielu polskich kardiologéow.

Nie zerwalem w tym okresie wprawdzie catkowicie z medycyng kli-
niczng, odbylem nawet péiroczny staz w klinice chirurgicznej i wykony-
walem tam liczne zabiegi (operowalem nawet przepukline!), ale niepo-
koit mnie coraz bardziej fakt ,,grozacej mi” habilitacji z przedmiotu teo-
retycznego. Postanowilem wiec ukonczy¢ teoretyczng edukacje za granica,
a potem poswieci¢ sie juz definitywnie pracy w Kklinice chor6b ptuc.

4

Roczne stypendium Funduszu Kultury Narodowej otrzymalem bez
trudnosci i rok akademicki 1935/36 spedzilem w Niemczech, we Francji
i krotko w Anglii.

Pobyt w Niemczech, planowany na miesigce, skrocilem do kilku ty-
godni, bo atmosfera w tym kraju byla juz nie do zniesienia. Zwiedzilem
w Berlinie stynny Zaklad Anatomii Patologicznej Szpitala Charité, peten
pamigtek po Rudolfie Virchowie i zaimponowata mi dokladnos$¢ i precy-
zja pracy, a takze szacunek dla czasu sit kwalifikowanych. Juz wtedy.
przed czterdziestu laty, nie pisali lekarze protokoléw sekcyjnych, ale dy-
ktowali je stenografistkom albo rejestrowali na do$¢ prymitywnych, jak
na dzisiejsze pojecia, ale zupelnie dostatecznie sprawnych magnetofo-
nach, zwanych dyktafonami. Wszystko bylo nazajutrz czysciutko przepi-
sane na maszynie przez sekretarki.

W Berlinie widzialem przypadkiem zupelnie z bliska Hitlera. Byt w ki-
nie na premierze filmu ,,Unsere Wehrmacht” w dniu Sylwestra 1935; je-
go wyjscia oczekiwal przed kinem tak luzny tlumek, ze moglem sie prze- .
dosta¢ bez trudu do pierwszego rzedu, strzezonego przez kilku czarno
umundurowanych SS-manéw. Hitler wydal mi sie znacznie nizszy nizby
wynikalo ze zdje¢, a twarz jego, jakze dobrze $wiatu juz wtedy znana,
byla juz woéwczas uderzajaco szaro-blada, hezbarwna.

Zwiedzilem jeszcze zaklady naukowe w innych miastach, po czym
zgodnie z planem rozpoczalem prace u znakomitego specjalisty patologii
gruzlicy, profesora H. Huebschmanna w Diisseldorfie. Znalem doskonale
prace Huebschmanna, w tym jego ksigzke, méwilem dobrze po niemiecku,
a to ulatwilo mi szybkie nawigzanie kontaktu z czlowiekiem zacnym, la-
godnym i madrym, czynigcym duze wysitki, zeby wyglada¢ ostro, sztyw-
nie, a wiec ,stramm?”, jak na niemieckiego profesora i w ogole Niemca tej
epoki przystato. W rzeczywistoSci profesor bal sie asystentow, studentow,
wladz akademickich, calego $wiata. Wozil mnie swoim samochodem do
roznych szpitali Nadrenii, rozmawialiSmy na roézne tematy, ale nie na
tematy polityczne, bo i mnie sie bal. Raz tylko, pamietam, $Smial sie pro-
fesor serdecznie, kiedy zwroécitem w rozmowie uwage na dziwny dla mnie
fakt, ze wéréd profesoré6w Akademii Medycznej (nie byl to uniwersytet,
tylko samodzielna ,,Medizinische Akademie”) jest wielu bardzo mlodych
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i wielu dziwnie starych nauczycieli akademickich. Wyjasnil mi, ze po
usunieciu z katedr profesorow Zydoéw, obsadzono wakanse ludzmi bardzo
miodymi (tu sie profesor troche skrzywil) lub profesorami ,,ekshumowa-
nymi”. Ci ostatni — to emeryci, powotani ponownie do pracy, jak np.
profesor Czerny, do niedawna czolowy pediatra europejski.

Naukowo w Zakladzie, poza kontaktami z profesorem, niewiele ko~
rzystalem, bo jak tylko profesor Zaklad opuszczal, zdejmowali niemieccy
asystenci kitle i pozostawali w swoich mundurach SA, ktére wiekszo$é
nosila na codzien, rajcowali i rozchodzili sie. Asystenci obcokrajowcy —
Holender, Argentynczyk, dwéch SzwajcarOw — rozpoczynali zaraz naj-
czedciej w Swietlicy ..miedzynarodowy turniej ping-pongowy. Odniostem
i ja w nim pare¢ miedzynarowych sukceséw sportowych, ale jako ze nie
po to przebywalem w tym niego$cinnym kraju, uzgodnilem z konsulatem
polskim w Essen, ze skroce pobyt. Mapy ,,Grossdeutschland”, obejmujgce
polski Slgsk i Pomorze, wieszane w korytarzu Zakladu, uliczne pochody,
‘Wwymagajacego szybkiego uchodzenia w boczne ulice, zeby nie byé zmu-
szonym do pozdrawiania ich ,aryjskim uklonem”, zlo$liwosci docenta
Randeratha, pierwszego adiunkta Huebschmanna — a potem, w czasie
wojny, zle zapisanego przedstawiciela medycyny hitlerowskiej w Kra-
kowie — przyspieszyly mojg decyzje.

W Paryzu, jakze mi dobrze znanym, cho¢ w stosunku do lat dwudzie-
stych zmienionym, zamerykanizowanym, poczulem sie od razu dobrze
i w domu. W Paryzu mialem zresztg przyjaciét i bliskg rodzine. Bylo tu
gwarno, troche brudno, ale nikt nigdzie nie maszerowal, nie tupal no-
gami i nie krzyczat ,,Heil!”.

Plan mojej pracy w Laboratoires de la Tuberculose Expérimentale In-
stytutu Pasteura mialem korespondencyjnie ustalony, przyjeto mnie wiec
bez zadnych formalno$ci, wyznaczono miejsce w pracowni, przedstawiono
komu trzeba, w tym profesorowi Jean Marie Guérin, czyli panu ,,G” ze
szczepionki przeciwgruzliczej BCG, ktorej byl wspotwynalazeg. Byt to
bardzo surowo wygladajacy pan z francuska, dziewietnastowieczng brod-
ka, patrzacy na wszystkich nieufnie, bo kazdy nieznajomy mogt byé chory
na gruzlice i zainfekowa¢ mu szczepy, z ktoérych osobiscie produkowat
szczepionke, rozsylang wtedy tylko przez niego na caly $wiat. Dyrektor
Instytutu Pasteura — Louis Martin w ogbéle mnie nie przyjal, nie przyj-
mowal bowiem nikogo; jak sie dowiedzialem, batl sie grypy, a kazdy obcy
moégl mu przyniesc¢ jakas zlosliwg jej odmiane... Moim bezposrednim sze-
fem pracowni byt Dr Fréderic Van Deinse, naturalizowany Francuz ho-
lenderskiego pochodzenia, czlowiek latwy, serdeczny, ludziom zyczliwy.
Byl bardzo pobozny, a w jego pracowni wisial obrazek Matki Boskiej...
Czestochowskiej; bedgc w Polsce w roku 1934 na Miedzynarodowym
Kongresie Przeciwgruzliczym odbyl pielgrzymke do Czestochowy i przy-
widzl sobie ten obrazek.

Atmosfera pracy w Instytucie pozostawila mi najmilsze wspomnienia,
cho¢ i tam dochodzily echa coraz bardziej napietej sytuacji politycznej
w Europie. SpotykaliSmy sie wszyscy, nieraz i trzydziesci osoéb, profeso-
rowie, asystenci, praktykanci, Francuzi i obcokrajowcy, a takze labo-
ranci w duzej sali na parterze naszego budynku (w tym czasie najnowsze-
go w Instytucie Pasteura), gdzie przygotowane byly do sekcji i jalowego
pobierania materialu kréliki i $winki morskie, padle w ciggu minione]
doby. Byla 6sma rano, wszyscy czytali juz w metrze po drodze z domu
poranne gazety, a teraz rozpoczynali z francuskim temperamentem ko-
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mentarze i dyskusje. Jako ze Polska uchodzila wtedy nieomal za sojusz-
nika Niemiec, atakowano ministra Becka i... mnie! Musialem sie odcina¢
ostro, byle doweipnie, po czym ma calg reszte dnia o polityce zapominano.

Wykonatem w Instytucie piekng prace na temat bakteriemii gruzliczej
u krolikéw i oglosilem jg wspélnie z Grekiem Ewangelosem Lukidisem
po francusku, a potem po polsku. Skorzystatem z pobytu i pracy w Insty-
tucie pod kazdym wzgledem bardzo duzo, tak fachowo, jak i organizacyj-
nie. Nie tu miejsce na obszerne omawianie réznych wrazen, ktéore odnio-
slem, ograniczam sie wiec do wspomnienia dwéch zasad, ktére wtedy obo-
wigzywaly. Pierwsza, to stala wspoélpraca i wspolobecnos$¢ catego zespotu,
bez wydzielania specjalnych, zamknietych gabinetéw dla szeféw, kierow-
nikéw czy profesor6w. Druga, to obowigzujgca teoretykow, patologow,
bakteriologéow i innych, zasada utrzymywania kontaktu z medycyng Kkli-
niczng. Co najmniej raz w tygodniu obowigzywala wiec wszystkich wizyta
w Szpitalu Instytutu Pasteura. O slusznosci tych zasad pozostalem prze-
konany i trwam przy tym nadal, ze inspiracje pomyslow prac z zakresu
tzw. teorii medycyny, wynosi sie z sali szpitalnej.

W innych pracowniach Instytutu Pasteura, zajmujgcych sie odmienng
problematywa, poznawalem i znalem wielu ciekawych ludzi. Jednym
z nich byl Polak z Krakowa dr Ludwik Gross, ktory pracowal — z prze-
rwami — Kkilka lat u profesora Konstantyna Levaditiego. W Polsce Gross
znany byl z tego, ze redagowal tygodniowy dodatek medyczny w ,Ilu-
strowanym Kurierze Codziennym” (,,Ikacu”), a w dodatku tym pisal wiele
o sobie i swoich pracach, przy czym w okresie pobytu w kraju umieszczal
na samym Srodku strony zawiadomienie, ze ,,po powrocie z Paryza przyj-
muje znowu od 3 do 5-tej”. Dokuczano Grossowi, zartowano sobie z niego,
bo sie uparl, ze w etiologii nowotworéw odgrywaja role wirusy. Pamie-
tam, jak mu autorytety odpowiadaly w naszej prasie fachowej, ze ,,jedyne,
co wiemy naprawde o nowotworach, to fakt, ze wirusy nie odgrywaja
w ich etiologii zadnej roli!”. A jednak Gross, czlowiek prywatnie mily,
serdeczny i wlasciwie skromny, cho¢ uparty — udowodnil pézniej w Ame-
ryce, ze mial racje i wyosobnit nawet wirusa, wywolujacego w ekspe-
rymencie bialaczke myszy, zdobywajac uznanie i slawe.

Postacig godng zapamietania by} tez w Instytucie stynny gastronom,
fizjolog — profesor Edward Pomian-Pozerski, chetnie widujacy Polakow
pracujgcych w-Instytucie, zeby z nimi porozmawia¢ pie¢ minut po pol-
sku. Po pieciu minutach wyczerpywal mu sie zas6b znanych mu stow
i przechodzil na francuski. Pozerskiego spotkalem znowu po wojnie i na-
leze do tych szcze$liweow, ktorzy brali udzial w bankietach, przygoto-
wywanych w luksusowych hotelach pod osobistym mnadzorem profeso-
ra — ale to juz sprawa przekraczajgca moj zyciorys naukowy.

Stypendystami Funduszu Kultury Narodowej w Paryzu byli — w tym
samym czasie co ja — roéwniez moi lwowscy koledzy: Wiktor Bross, chi-
rurg i Piotr Kubikowski, farmakolog. SpotykaliSmy sie czesto, dzielilis-
my sie spostrzezeniami, a w kwietniu 1936 razem... glodowaliSmy, bo
w Polsce wprowadzono ograniczenia dewizowe i po prostu nie przystano
nam pieniedzy. Konsulat i ambasada byly bezradne, mialy wlasne, po-
dobne klopoty. Przez caly kwiecien jadaliSmy wiec tylko raz na dobe
obiad w taniej restauracji, napychajgc sobie przy okazji kieszenie i tecz-
ki chlebem, za ktory sie we Francji w restauracji nie placi.

Wspdlnie z Brossem wysluchalismy w Collége de France calego cyklu
wykladow profesora chirurgii René Leriche’a, jednego z twoércéow, a mo-
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ze w ogodle tworcy chirurgii bélu. Do dzi§ pozostalem pod ich wrazeniem.
Od czasow lLeriche'a rozwinetla sie farmakologia walki z bélem i zmie-
nilto sie chirurgiczne leczenie boélu, ale istnieje czasem wsrod lekarzy co$
w rodzaju obserwacji bolu zamiast zwalczania bolu. Postawy takiej nie
tolerowat Leriche i wiernym bylem pod tym wzgledem przez cate zycie
jego uczniem jako klinicysta i nauczyciel akademicki. Sam Leriche, nau-
kowo na pewno wielki, byt fizycznie maty, gruby, miat lysinke otoczong
.zabawnym wianuszkiem wlosow, a raczej loczkéw, a wykladajgc o tym,
jakie bole znosili jego pacjenci (ranni i amputowani w czasie Pierwszej
Wojny Swiatowej), schodzil z katedry i plakal, szlochal, potem wycieral
1zy, przepraszatl stuchaczy i kontynuowal wyktad.

Krotki pobyt w Anglii byl mojg pierwszg wizytg w tym kraju, ale
na szczeScie nie ostatnig. Zrodzona wowczas sympatia do angielskiej me-
dycyny i nie tylko medycyny, miala sie sta¢ czyms trwalym i jeszcze be-
de o niej pisal. Tymczasem zaimponowaly mi inteligentnie zorganizowane
muzea medyczne, Swietne instytuty badawcze z mitymi ludZmi, a stra-
szytly szpitale z ponurymi salami na kilkadziesigt os6b. Obok lekko cho-
rych, obok nowo przyjetych, lezeli tez najciezej chorzy i codziennie kto§
na tych salach umieral. Jeszcze bardziej przerazal mnie przepisowy chiod
angielskich pielegniarek i wytworra, schematyczna bezosobowo$¢é ma-
tron, czyli pielegniarek przelozonych.

Niedobre wspcmnienia taczg mi sie z rokiem akademickim 1936/37,
ktéry spedzilem jeszcze jako asystent anatomii patologicznej, cho¢ o$-
wiadczylem profesorowi lojalnie, ze pragne sie poswieci¢ pracy klinicz-
nej. Profesor mial o to do mnie duzy zal, jako ze nikogo dotad poza
siostrg swojej zony — dr Heleng Schuster — nie habilitowal i liczyl na
mnie; nasze pozegnanie nie bylo, niestety, serdeczne, ale nie chcialem
spedza¢ zycia wsrod zwlok. Wobec tego ze odchodzitem, nie chciat pro-
fesor wprowadzi¢ w Zakladzie zadnego z drobnych udogodnien, ktére
podpatrzylem zagranica, a to sprawialo mi, oczywiscie, takze przykrosc.

5

W Klinice Choréb Wewnetrznych, dokad pragnalem sie przenies¢, nie
bylo wolnych etatéw asystenckich ani na Oddziale Gruzliczym, ani na
zadnym innym. Zaproponowano mi jednak bezplatna asystenture tytu-
larna, a rownocze$nie prace platng wraz z mieszkaniem (pokojem) i pel-
nym utrzymaniem w stworzonvm ®juz przez zmarlego profesora Halba-
na, a z braku stalego lekarza kulejacym, Domu Akademickim dla cho-
rych na gruzlice, inaczej Domu Posanatoryjnym. Choé¢ pobory wynosily
poza utrzymaniem tylko 80 zlotych, przyjalem prace chetnie, bo wiedzia-
lem, ze teraz wreszcie bede robil to, czego cale zvcie pragnalem.

Kierownikiem kliniki byl profesor Roman Rencki, na pewno nieprze-
cietnej miary internista, czego dowodem moze by¢ choc¢by fakt, ze po
wojnie, mimo hitlerowskich moerderstw, normalnych zgonéw i emigracji,
az dziewieciu jego asystentow, czynnych w roku 1939, objelo katedry na
wydziatach lekarskich. Byli to profesorowie: Antoni Falkiewicz, Mieczy-
staw Gamski, Witold Grabowski, Stanistaw Hornung, Jozef Japa, Jozef
Kaniak, Tadeusz Kielanowski, Aleksander Kleczenski i Wtodzimierz Mu-
sial.

Kiedy zglosilem sie do pracy w pazdzierniku, przyjal! mnie Rencki
w swoim gabinecie i przerzucit odbitki moich prac, ktére mu w liczbie
okolo dwudziestu wreczylem. Rencki znat mnie, oczywiscie, z moich wy-
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stepow w Towarzystwie Lekarskim ,a takze z czaséw, kiedy bylem jako
student prezesem Wzajemnej Pomocy Medykéw, ale Rencki nie byt nig-
dy serdeczny, ojcowski czy kolezenski, robil zawsze wrazenie zirytowa-
nego. Po tej wstepnej rozmowie nigdy mnie juz nawet nie zauwazal,
tym bardziej, ze nie chodzil na III pietro kliniki na Oddziat Gruzliczy,
nadbudowane przed paru laty i wyposazone... za prywatne pienigdze pro-
fesora Renckiego! Profesor nalezal do tych zupelnie wyjatkowych, bar-
dzo zamoznych ludzi, ktérzy nie byli skapi; finansowal Wzajemng Po-
moc Medykoéw, fundowal stypendia dla zdolnych studentéw, ofiarowywat
wysokie kwoty jednorazowo ludziom w jakich$ bardzo trudnych sytua-
cjach, wszystko to pod warunkiem, ze obdarowanych nigdy na oczy nie
zobaczy. A wiec dobry czlowiek pod szorstkg powloka? Nie -wiem, moze.
Niestety, jednej krzywdy, ktéora mi wyrzadzil w tragicznym momencie,
nie moge mu zapomnie¢ i opisze jg w dalszej partii zyciorysu.

Praca ulozyla mi sie od razu dobrze i interesujaco, tak w klinice, jak
i w Domu Posanataryjnym, ktéry zajmowal dawny Dom Medykéw przy
ul. Pijaréw 35, dwiescie metréw od kliniki. Dom zastalem juz przebudo-
wany, czysty, porzadny; o estetyke zadbalem sam. Szybko poznalem
90 pacjentow, studentéw i studentki wszystkich lwowskich wyzszych
uczelni, lekko, ale takze ciezej chorych na gruzlice ptuc. Studentow ba-
dalem o p6ét do 6smej rano, o 6smej bylem w klinice, w poludnie znowu
w Domu Posanatoryjnym, po potudniu w klinice i tak dzien po dniu.
Codziennie jezdzilem jednak takze do domu rodzicow, bo u matki, ope-
rowanej przed 9 laty z powodu raka sutka, pojawily sie przerzuty w kre-
gostupie i od czasu do czasu musiala leze¢ w klinice, celem nas$wietlania
promieniami Roentgena; mimo leczenia postepowalo porazenie obu nég.

Oddziat Gruzliczy w klinice prowadzit adiunkt dr Stanistaw Hornung
i jemu tez podlegal nadzér nad moim Domem Posanatoryjnym, zwanym
popularnie ,,domem C”, bo ,,domy A” — to byly normalne domy aka-
demickie, a jakie$s ,,domy B” mialy kiedy$ powsta¢ dla rekonwalescen-
tow po roznych chorobach. Z Hornungiem miatem potem pracowac dzie-
sieciolecia, az do jego smierci w 1967 roku, przyjaznie, pozytecznie, cho¢
w okresie docierania sie naszych charakterow bywaly male spiecia.

,Dom C” okazal sie instytucjg znakomitg. Studenci leczyli sig, kon-
tynuujgc i konczgc studia. Pacjentéw obowigzywal regulamin, wymaga-
jacy punktualnej obecnosci na trzech obfitych i znakomitych positkach,
lezenia przez dwie godziny po obiedzie w pokojach (dwu- i trzyosobo-
wych) przy otwartych oknach, gaszenia $wiatel wieczorem o dziesigtej
i — oczywiscie — pedantycznego stosowania sie do zalecen lekarskich,
a wiec terminowych badan, dopelnien odmy, przyjmowania lekéw itd.
Poza tym mieli obowigzek normalnego studiowania i rzeczywiscie nor-
malnie albo nawet lepiej niz normalnie studiowali. W chwili, kiedy pisze
te stowa, mija czterdziesci lat od czasu przejecia przeze mnie kierow-
nictwa tego polsanatorium, przez kraj nasz przeszla burza wojenna i nie
znam losow wiekszo$ci moich bylych pacjentow. Wiem jednak, ze éwczes-
ny pacjent — student medycyny T.K. — zyje i jest profesorem okulistyki,
zmarly w roku 1976 Prof. M.K. byl znakomitym kardiologiem i dtugolet-
nim, zastuzonym redaktorem Polskiego Tygodnika Lekarskiego, K1.C. zy-
je i jest profesorem higieny, J.M. jest wybitnym inzynierem konstruk-
torem w Warszawie, za§ W.Z. byl do $mierci docentem Politechniki
w Gliwicach. A wszyscy oni powinni przeciez byli zosta¢ usunieci z uczel-
ni jako chorzy na gruzlice.
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Nigdy zadna praca, wykonywana poprzednio, nie dawala mi takiego
zadowolenia jak praca lekarskd w tym Domu Posanatoryjnym. Jadalem
na wspolnej sali z pacjentami, przy osobnym stoliku, ale codziennie w to-
warzystwie innego studenta, zapraszajac zawsze takiego lub taka, kto-
rych stan zdrowia albo po prostu wyglad — mogacy $wiadczy¢ o jakichs
klopotach — mnie niepokoil. Byli to, oczywiscie, czesto chorzy zakaznie,
ale przeciez wsrdéd takich samych spedzalem czas w Kklinice. Nigdy sie
gruzlicy nie balem i nigdy na zadng posta¢ gruzlicy nie chorowatem, ale
plotka oskarzala wtedy wszystkich ftyzjatrow o chorobe wtlasng, co
i mnie nie oszczedzalo. Malo sie tym przejmowalem.

W owych czasach nadmiernego i nieprzyjemnego, bo pelnego zlosci
i nietolerancji rozpolitykowania mlodziezy, stanowil ,,dom C”, bedacy
przeciez takze domem akademickim, oaze spokoju, kultury i tolerancji.
Nic nie bylo ,,zabronione” (nie znosze zresztg tego stowa i pojecia) i dys-
kusje polityczne odbywaly sie; niektérzy studenci jawnie przyznawali sie
do swoich przekonan i moze co$ wigcej niz przekonan komunistycznych
(Klaudiusz Kowalczuk, Mikotaj Koczurko i in.). Kiedy jednak raz dwaj
studenci-pacjenci pobili sie piesciami (jeden z nich, jak sie okazalo, ob-
razit samg Matke Boskg!) wyrzucitem obu, cho¢ z wielkim zalem, bo wie-
dziatem, czym im to grozi. Po trzech dniach dalem im przez ich kole-
goéw do zrozumienia, ze moégltbym ich przyjaé z powrotem, ale pod wa-
runkiem mieszkania odtagd razem w dwuosobowym pokoju. Oczywiscie,
zgodzili sie i mialem odtagd komuniste i korporanta jako pare serdecznych
przyjaciol. LN

W ciggu tych dwu lat, do samej wojny, uczylem sie od pigtej do p6t
do 6smej rano jezyka wloskiego, bo ftyzjatria wloska przewodzila wtedy
Swiatu. Rozumiem dzi$ po wlosku, czytam swobodnie, ale méwié nie
umiem.

W maju 1939 — juz po zerwaniu paktu o nieagresji z Polskg przez
Hitlera — pojechalem do Zurychu z wykladem na temat lwowskiego
pot-sanatorium akademickiego, pierwszej instytucji tego rodzaju na swie-
cie. Wyklad wyglosilem po francusku na Miedzynarodowym Kongresie
Zdrowia Mlodziezy Akademickiej, dyskusja i zainteresowanie byly zy-
we, a francuski lekarz — dr Daniel Douady — wzigl ode mnie tekst wy-
kladu do druku i zaprosit mnie do Paryza na pazdziernik. Nie musze tlu-
maczyé¢, dlaczego w pazdzierniku 1939 do Paryza nie pojechalem, ale pc
wojnie dowiedzialem sie, Zze moje mys$li, zawarte w wyktadzie wydruko-
wanym w Paryzu, zaowocowaly nadspodziewanie. Wroce do"tej sprawy.

6

Wojna stwarza przerwe w kazdym niemal naukowym zyciorysie i gdy
bym byl tylko pracownikiem nauki, mégtbym zapewne skresli¢ tych kil-
ka lat wojny i okupacji z moich naukowych wspomnien.

Bylem jednak zawsze przede wszystkim lekarzem i wcigz powtarza-
lem sobie i swoim uczniom, ze nawet w klinice, cho¢by naukowo najam-
bitniejszej i tworczej, pierwszym obowigzkiem lekarza pozostaje zawsze
leczenie chorego, drugim szkolenie studentéw i lekarzy, a dopiero trzecim
praca badawcza.

Pracowalem jako lekarz calg wojne, a cho¢ bedagc w mundurze opat-
rywalem takze czasem rannych lub wizytowalem szpitale polowe, fron-
towe i ewakuacyjne, pracowalem glownie w swojej specjalnosci, to jest
w szpitalach i klinikach choréb ptuc.
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,Dom C” ulegl szybko likwidacji. Za czasé6w radzieckich pozostatem
asystentem (nazywatlo sie to ,,ordynator szpitalny”) oddzialu gruzliczego
kliniki (zwanej ,,fakultecka”) Choréb Wewnetrznych Panstwowego In-
stytutu Medycznego we Lwowie. Dziekanem Wydzialu Lekarskiego byl
moj serdeczny przyjaciel — profesor Bolestaw Jalowy, z taktem i rozu-
mem likwidujagcy w zarodku ewentualne konflikty miedzy polskimi le-
karzami, a nie znajgcymi zwyczajow i warunkow lokalnych akademicki-
mi wladzami radzieckimi.

W zasadzie obowigzywatla nas praca naukowa, ale w praktyce nie by-
lo ku temu nastroju; w $wiecie toczyla sie wojna i tylko o niej potrafilis-
my mysle¢ i dyskutowaé¢ po wykonaniu podstawowej pracy rozpoznaw-
czej i leczniczej.

Mimo takich czy innych zmian administracyjnych istniat Wydziat Le-
karski ze swoimi profesorami i asystentami, w malo zmienionym skla-
dzie personalnym, bo wladze otaczaly profesoréw szczegélnym szacun-
kiem. Profesor Nowicki — martwit sie o syna Jerzego, mlodego lekarza,
ktéory — zmobilizowany w 1939 r. zostal internowany przez wladze ra-
dzieckie. Intensywme starania Nowickiego o zwolnienie syna zostaly
uwienczone powodzeniem poézng wiosng 1941 roku, ale nikt nie przeczu-
wal, ze mialo to mie¢ nastepstwa dla niego tragiczne.

W czerwcu 1941 Niemcy napadly na Zwigzek Radziecki i niebawem
rozpoczela sie okupacja Lwowa, rOwnie tragiczna jak okupacja wszyst-
kich innych, podbitych miast. Katowanie i zabijanie Zydoéw rozpoczeto
sie natychmiast. Wydzial Lekarski zamknieto wraz z calym uniwersyte-
tem, nas zwolniono z pracy, a kliniki zajeli dla swoich rannych Niemcy.

Na szpital dla ludnosci chorej na gruzlice oddano nam budynek przy
ul. Teatynskiej 1, bedacy kiedys Zakladem dla Nieuleczalnych im. $w.
Wincentego a Paulo, a ostatnio wiezieniem dla nieletnich. Dyrektorem
szpitala zostal nieprzyjemny lekarz z Trembowli dr Tomasz W., nie od-
zywajacy sie nigdy ani slowem po polsku; w roku 1943 mianowano go le-
karzem Ukrainskiej Dywizji SS-Galizien i wtedy odetchneliSmy z ulgs,
bo nowym dyrektorem zostal przezacny kolega dr Grzegorz Czemerys,
moéwigey réwnie dobrze i réwnie chetnie po polsku i po ukrainsku, czlo-
wiek wolny od wszelkich nienawisci, przede wszystkim lekar z.

Jako ze dr W. byl pélwiejskim praktykiem i nie mial pojecia o fty-
zjatrii, zostal Hornung fachowym kierownikiem calosci, ja zostalem
czym$ w rodzaju pierwszego adiunkta (,,Oberarzt”), a oddzialy prowa-
dzili dr Wojciech Batycki, dr Adam Wroéblewski i inni, w tym z poczat-
ku jeszcze lekarze Zydzi, a-wsrod nich jeden z senioréw, znakomity fty-
zjatra dr Zygmunt Oxner." W doskonalym laboratorium, ktére udalo nam
sie z biegiem czasu stworzy¢, pracowat jedyny kolega zydowskiego po-
chodzenia, ktéremu udalo sie wyjs¢ z wojny z zyciem dzieki ,,aryjskim”
rysom twarzy i $wietnej znajomosci niemieckiego, dr Eryk Obstinder.
Wiele czasu spedzatem z nim na ciekawych rozmowach na wszelkie moz-
liwe tematy; pozywialiSmy sie jajkami, przeznaczonymi w zasadzie na
pozywki bakteriologiczne, a smazonymi na oleju rycynowym, ktérego
mieliSmy olbrzymie, do niczego poza tym nie stuzace zapasy. (Olej ry-
cynowy traci w temperaturze smazenia przykry zapach i swoje znane
wlasnosci farmakologiczne). Odwdzieczalem sie za przyjecia lekcjami re-
ligii, dzieki ktéorym kolega Eryk znal teksty polskich, katolickich mod-
litw az podejrzanie dobrze. Kiedy Gestapo zabralo z domu Oxnera
(o czym doniost nam jego syn, ktory zdotal umkng¢), polecialem go szu-



574 T..Kielanowski

ka¢ na plac Misjonarski, niestety bez skutku, bo byly tam tysigce pota-
panych, pobitych, pokrwawionych Zydéw, stojacych lub prowadzonych
przez policjantow w grupach, czasem lezgcych na ziemi, zaladowanych
juz na samochody itd. W licznych ogniskach porozpalanych na ulicach,
plonely opaski z gwiazdg Dawida i zydowskie dokumenty pracy.

Przez caly okres okupacji trwala rozbudowa i przebudowa' naszego
szpitala, nazywanego miejskg klinikg. SciggaliSmy do pracy w klinice
kogo sie tylko dalo, zeby mu da¢ ,,Ausweis” (dowdd zatrudnienia) i daé
mu co$ zarobi¢. Przybyl wiec dr Tadeusz Korzybski, biochemik, p6zniej
doszedl Mieczystaw Wierzuchowski, fizjolog, Oddzial Chirurgiczny pro-
wadzili docent Wiktor Bross i dr Stefan Koczorowski itd. Bylo tez wielu
mlodych lekarzy Ukraincow, serdecznie z nami wspéizyjgcych. Moi asy-
stenci — Ukraincy — Jerzy Manacki i Stefania Terszakowie¢ byli ka-
rani przez dyrektora W. za to, ze moéwili do mnie po polsku, ale mimo
to méwili po polsku nadal. Historie choroby, nota bene, wolno nam byto
pisa¢ tylko po niemiecku albo po ukrainsku. Moje byly ukrainskie, ale
mam nadziej¢, ze mi przyjaciele ukrainscy zechcg wybaczyé¢ jakosé
jezyka.

Jako ze z poboréw szpitalnych nie mozna bylo nawet najskromniej
zy¢, praktykowalem wtedy po raz pierwszy w zyciu prywatnie, zarabia-
jac takze troche w naturze w postaci jajek, kur, ryb, ba! — pare razy
nawet gesi. Zdarzylo mi sie mie¢ wéréd pacjentéw ukrainskiego chlope
analfabete, ktéry umial zarabiaé mnéstwo pieniedzy hurtowym handlem
owocami, dopelnial u mnie odme, doskonale placil, ale tytutowal mnie...
panem kardynalem! Nie mialem pojecia, skad mu to przyszlo na mysl,
kto mu to podsunagl, a Smieszylo mnie to tak, ze nie potrafitem mu zwré-
ci¢ uwagi. Dopiero kiedy zobaczylem go w poczekalni obok pacjentki
Ukrainki, inteligentnej, sympatycznej i dobrze mi znanej, poprositem
ja, zeby go jako$ pouczyla, nie powodujac jednak jego nadmiernego za-
Zenowania. Udalo sie, ale wspomnienie zostalo, bo byl to mé6j najwyzszy
tytut w zyciu i nawet tytul! magnificencji juz mi nie zaimponowal
w przysztosci.

Nie chcialbym odbiega¢ nadmiernie od tematu, ktérym jest moj zy-
ciorys naukowy i zawodowy, nie wdaje sie wiec w opisy okresu wojny
i okupacji we Lwowie. Pominglem wiele, w tym sprawe aresztowania
przez hitlerowcoéw lwowskich profesorow, chce teraz tylko wspomnieé
raz jeszcze moich dwu nauczycieli, profesoréw Nowickiego i Renckiego.

Nowickiego aresztowano i — jak sie potem okazalo — natychmiast
rozstrzelano wraz z jedynakiem Jerzym, ktérego krotko przedtem, jak
pisalem, z takim trudem potrafit sprowadzi¢ do Lwowa.

‘Rencki spedzit dwa lata w wiezieniu radzieckim, nikt nie wiedziat
dlaczego. Rencki nie byl w ogéle politycznie zaangazowany, a zreszta
nawet politycznie prawicowo zaangazowanych profesor6w wtadze ra-
dzieckie nie dyskryminowaly; wszak profesor Bolestaw Jalowy miano-
wany nawet zostal dziekanem, cho¢ nie mial opinii sympatyzujacego
z lewicg. Rencki mial jednak wielu wrogéw; oskarzono go o spekulacje
gruntami i parcelami w Morszynie. O hojnosci Renckiego na szlachetne
cele spolteczne, fundowane stypendia itd. prawie nikt, jak pisalem nie
wiedzial, bo tak on sobie zyczyl, natomiast wszyscy znali jego spos6b
odnoszenia si¢ do ludzi bezposrednio. Kiedy na przyklad mojg matke
w czasie walk pod Lwowem we wrzesniu 1939 przyniosla w nocy straz
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pozarna do kliniki, bo dom zaczynal sie pali¢, a matka byla porazona
i, jak pisalem, w tej klinice okresowo naswietlana — Rencki zrobil rano
w czasie obchodu w obecnosci pacjentki awanture o to, ze przyjeto ja
bez jego zgody i wiedzy. Kiedy powiedzialem, ze byl pozar i dom pod
obstrzatem, odpart, iz ,trzeba bylo w takim razie zawiez¢ do hotelu, a to
nie jest hotel”. Jedyny raz wtedy, w czasie dlugiej, Smiertelnej choroby
moja matka zaptakala. '

Gdy Rencki wyszedl z wiezienia w nocy w czerwcu 1941 w czasie
walk o Lwoéw, po napasci hitlerowskiej na Zwigzek Radziecki, nie mogac
sie dosta¢ do domu, zaszedl! do mojego ojca do naszego mieszkania przy
ul. Rutkowskiego 23. Tam sie nim zajeto (matka moja juz dawno nie
zyla), umyto go, przebrano w mojg czystg bielizne i tam przenocowal
w moim 16zku.

Sam Renckiego nie spotkalem, bo bylem wtedy dnie i noce w szpitalu,
opatrujagc rannych. Jako ze go w kilka dni potem hitlerowcy zabrali
i rozstrzelali, nie widzialem go juz nigdy, a ostatnim spotkaniem pozosta-
to spotkanie z wrzesnia 1939 przy t6zku mojej umierajacej matki.

We wrzesniu i czesciowo w pazdzierniku 1943 bylem poza Lwowemn,
bo grozila wieksza wsypa grupy AK, ktorej bylem czlonkiem. Nie by-
lem wiec na pogrzebie przyjaciela Bolestawa Jalowego, zamordowanego
na ulicy przez ukrainskiego nacjonaliste. Pacjent Ukrainiec, ktéry mi
zawdzieczal zdrowie, a moze zycie, poinformowal mnie wkroétce potem,
ze kolejnymi ofiarami polskimi bedg Profesorowie — Tadeusz Baranow-
ski i Adam Gruca. Staralem sie ich przestrzec; Baranowski malo sie tym
przejal, a Grucy nie bylo juz we Lwowie. ©baj przezyli wojne.

Przez caly okres okupacji gralem jeszcze wiele na skrzypcach i ¢wi-
czylem z uporem klasyczne koncerty D-dur Beethovena, Czajkowskiego
i Brahmsa oraz sonaty Beethovena z sonatg zwang Kreutzerowsks, nie-
zwykle piekng nie tylko dzieki reklamie, jaka jej zrobil Lew Tolstoj.
Gdyby tak okupacja byla trwala dwadziescia lat, bylbym moze do czegos
doprowadzil, ale tymczasem urzgdzalem w mieszkaniu p. Heleny Bruch-
nalskiej (przy ul. Zyblikiewicza 5) tajne, srodowe koncerty muzyki po-
waznej.. Nie tu miejsce na ich opis, juz zresztg dokonany i opublikowa-
nyl, podaje tylko nazwiska artystow, ktorzy wystepowali, a liczg sie
w polskiej muzyce: Felicja Andruchowicz-Miedlar — $wietna skrzypacz-
ka, Henryk Statkiewicz — znakomity skrzypek wirtuoz, po wojnie pro-
fesor konserwatorium w Bydgoszczy, Stanistaw Skrowaczewski — wow-
czas mlody pianista i kompozytor, dzis dyrygent swiatowej stawy, $pie-
wacy — Andrzej Hiolski i Wladyslaw Malczewski, $piewaczki —
— H. Green-Skazowa i Teresa Manasterska, pianista — .Jerzy Brosz-
kiewicz, ktéry znakomity talent muzyczny zamienit po wojnie na
niemniej $wietny talent pisarski i inni. Przychodzilo na te koncerty do
czterdziestu os6b, az pewnego dnia wezwal mojego ojca, ktory by? leka-
rzem w elektrowni, jego niemiecki szef Roth i powiedzial w cztery oczy,
zamkngwszy starannie drzwi, ze ,,Niemcy juz wiedzg o koncertach w do-
mu panskiego syna. Pan wie, jacy oni sg. Lepiej nich no to zlikwiduje”.
Tak tez sie stalo, a pisze o tym dlatego, ze byli tez przyzwoici Niemcy.
Byt to juz zresztg rok 1944.

1T Kielanowski: Z okupowanego Lwowa. ,Przeglad Lekarski” R. 2T:
1971 z. 1 s. 109—113.
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W pierwszych dniach pazdziernika 1944 chodzilem juz po ulicach
Lublina w mundurze polskiego oficera-lekarza. Co krok spotykatem
Ilwowskich kolegéw, rowniez w mundurach, a mimo srogich przestrég
podziemnych wiladz polskich, ktérym w czasie okupacji podlegaliSmy,
nikt z nas nie miat watpliwosci, ze nalezy sie bra¢ natychmiast do pracy,
kazdy: w swoim zawodzie i kazdy w miare swoich najlepszych mozli-
wosci.

W wojsku bylem i mialem pozosta¢ prawie do konca listopada szefem
stuzby zdrowia podchorgzéwki, ulokowanej w samym Lublinie i nie bra-
kowalo mi wolnego czasu mimo pewnych zaje¢ patrolowych i inspekcyj-
nych, nieraz nocnych, a nawet niebezpiecznych, nakazywanych mi —
do dzi$ nie wiem po co — przez pewnego majora W. W wojsku, w czasie
wojny, tuz pod frontem, pytan sie nie stawia, ale mialem szczeScie i nic
mi sie nie stalo.

Juz w pierwszych dniach pazdziernika odszukal mnie moéj kolega
ze studiow — dr Edward Grzegorzewski i zaproponowal wspéliprace przy
tworzeniu wydziatlu lekarskiego, zakladanego wlasnie uniwersytetu, ma-
jacego nazywa¢ sie Uniwersytetem Marii Curie-Sklodowskiej. Okazalo
sie, ze na tym maltym skrawku wyzwolonej dotad polskiej ziemi jestem
jedynym wyszkolonym anatomopatologiem i jedynym lekarzem zdolnym
do prowadzenia rowniez wykladéw patologii ogdlnej. Bez mojego udzialu
nie mozna wiec bylo uruchamia¢ wyzszych, klinicznych lat studiéw.

Nie wahatem sie dlugo i juz nazajutrz rozmawialem z profesorem
Ludwikiem Hirszfeldem, a zaraz potem z rektorem Henrykiem Raabe.
Obaj byli ludzmi wybitnymi i odegrali — Raabe w Lublinie, a Hirszfeld
we Wroclawiu — duzg role w odrodzeniu sie nauki polskiej po Drug1e]
Wojnie Sw1atowe] O ile jednak z Ludwikiem Hirszfeldem, a jeszcze
bardziej z panig Hannq Hirszfeldowg, bliska wspolpraca przerodzila sie
w serdeczng przyjazn, o tyle stosunki moje z Raabem, nie byly, niestety,
nigdy naprawde dobre.

Chce pisa¢ prawde, chce przedstaw1c krotko moje racje, ale nie chcial-
bym, zeby ktokolwiek sadzil ze obwiniam Raabego o cokolwiek. ByliSmy
po prostu bardzo czesto w wielu sprawach odmiennego zdania, a rektor
Raabe nie lubil odmiennego zdania. Odmienno$¢ zapatrywan wynikala
za$ gléwnie z tego, ze studia medyczne byly zawsze i muszg byé w pew-
nym stopniu szkolg zawodows, a nie liberalnym studium uniwersyteckim,
takim na przyklad jak matematyka, zoologia lub ktérakolwiek z nauk
humanistycznych. Przechodzac z roku na rok wyzszy, musi mie¢ student
opanowane pewne minimum wiedzy z pewnych dziedzin, np. z anatomii,
fizjologii czy farmakologii, bo bez tego nie mozna go dopusmc do 16zka
chorego ani do sali zabiegowej. Rektor Raabe zgdal za§ ode mnie, jako
od dziekana, bym dopuszczal na lata wyzsze niejako ,,na kredyt”, bo bez
egzamindéw, studentéw zastuzonych w pracy spolecznej, pomagajgcych
mu w organizacji uczelni, a na takie wyjatki, zreszta liczne, godzi¢ sie
nie moglem ani nie chciatem. Zdarzylo sie wreszcie, ze Raabe odwolal
sie od mojej decyzji do Rady Wydziatlu Lekarskiego, na ktérej posiedzenie
przyby!l osobiscie, by broni¢ swojej sprawy i swego, moim zdaniem zle
* pojetego, autorytetu rektora. Kiedy jednak przegral definitywnie, bo
Rada Wydzialu poparla moje stanowisko, wyszed! ostatecznie juz na Wy-
dzial Lekarski obrazony.
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Opisalem przed laty wielokrotnie odtad cytowane i przedrukowane
wspomnienia o pierwszym wyktadzie, jaki wyglosilem 3 stycznia 1945 ro-
ku w sali pozbawionej szyb i o$wietlonej wcigz gasngcag $wiecg 2. Byl to
na pewno pierwszy wyklad medyczny w wolnej, cho¢ jeszcze walczgcej
Polsce. Bylem w mundurze majora i wszyscy moi stuchacze byli w mun-
durach, przy czym wielu mialo juz za sobg stuzbe frontowsg; cze$¢ miala
niebawem wrdci¢ na front, gdzie student Aleksander Dawidowicz (dzi$
docent interny) zostal ciezko ranny, a student Leopold Jakobson zgingt.

W zespole nauczycieli akademickich Wydzialtu Lekarskiego znalezli
sie przedwojenni profesorowie i docenci: Ludwik Hirszfeld, Jan Henryk
lLiubieniecki, Feliks Skubiszewski, Sergiusz Schilling-Siengalewicz, Jakub
Wegierko, zaawansowani pracownicy nauki, ktérych habilitacji przeszko-
dzita wojna, a ktérg przeprowadzono zgodnie z przedwojennymi przepi-
sami (ja do nich nalezalem, a obok mnie koledzy Jerzy Morzycki, Edward
Grzegorzewski, Wiestaw Holobut, Tadeusz Jacyna-Onyszkiewicz i kilku
innych), oraz mlodzi, bardzo zdolni i ambitni lekarze, ktorzy- Przeprows -
dzili postepowanie doktorskie juz w Lublinie, potem habitowali sie
i zdobyli wysokie pozycje w polskim $wiecie naukl medycznej. Nie plszac
historii Wydzialu Lekarskiego UMCS, ale moje wlasne wspomnienia,
musze jednak przytoczy¢ dwa nazwiska ludzi- wéwczas mlodych, lecz
zupelnie wyjatkowo ofiarnych i zastuzonych: sg to obecni profesorowie —
Stanistaw Grzycki, hlstolog, i Mleczyslaw Stelmasiak, anatom.

Przez kilka jesiennych i zimowych miesigcy przelomu lat 1944/1945
pomagali nam, prowadzili kliniki, wykladali dla studentéw, chodzili pilnie
na posiedzenia Rady Wydzialu dwaj profesorowie Wojskowej Akademii
Medycznej w Leningradzie: Witold Nowodworski — internista i Zbigniew
(nie jestem catkiem pewny imienia) Szacki — chirurg. Obaj byli pol-
skiego pochodzenia, obaj byli generalami brygady w polskich mundu-
rach, Szacki mowil po polsku znakomicie, tak jak my, a Nowodworski
niestety slabo. Po wojnie wrocili do Leningradu.

Jak wspomniatem, nie moje wlasciwe kwalifikacje naukowe okazaly
sie nieodzowne do powstania wyzszych lat studiéw, ale méj wieloletni
staz anatomopatologiczny. Znowu mnie wiec jaka$ fatalna sila odsuwala
od mojego wlasciwego powotania. Chwilowo nie bylo na to jednak rady
i musialem w jaki§ spos6b, graniczgcy z cudem i nieprawdopodobien-
stwem, zorganizowaé ¢wiczenia z zakresu anatomopatologicznej sekcji
zwlok dla studentéw rozpoczynajacych lata kliniczne.

Bylo o to dlatego tak trudno, ze zaden z lubelskich przedwojennych
szpitali nie mial prosektorium i w zadnym nigdy zwlok zmarlych nie
sekcjonowano. Szpitale byly zresztg w ogéle male i prymitywne i nie
mialy réwniez pracowni analitycznych; mocz badano w ubikacji, a jesli
uznawano potrzebe innych badan posylano material do prywatnego leka-
rza analityka.

Wykorzystujge moj of1cersk1 status i mundur stwierdzilem, ze w $rod-
ku duzego dziedzinca Szpitala Ewakuacyjnego przy ul. Wyszynskiego
(dzisiejsza — Slawinskiego) stoi drewniana buda, w ktorej sktadane sg
zwloki zmartych zolnierzy. Przy pomocy sympatycznego kaprala Wia-
dystawa Kozaka, ktory rzadzil tym przybytkiem, ustawiliSmy tam co$
w rodzaju blaszanego stolu i doprowadziliSmy $wiatlo, a potem ustawili$-
my zelazny piecyk, nad ktérym rozmrazaliSmy skamieniate zwtoki. Kapral

2 Ze wspomnienn profesoréw Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej (T. Kie -

lanmowski). W: Dziesieé lat Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lubli-
nie. 1944—1954. Lublin 1954 s. 30—32.
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,zorganizowat” na chirurgii jakie§ duze nozyce, a n6éz znalezliSmy w kie-
szeni zmartego na dyfterie francuskiego, bylego jenca wojennego. Zaklad
anatomii patologicznej w Lublinie przechowuje ten nozyk do dzi§ jako
pamigtke. W tak stworzonych warunkach moglo sie przyglada¢ sekcji
okolo dziesieciu studentow.

Zeby sie jednak dosta¢ do owego przybytku nauki, trzeba bylo staczaé
dostownie corridy! Przestrzen dookola szopy byla bowiem otoczona wy-
sokim drewnianym parkanem, wewngtrz ktérego czekaly na swoj los wy-
glodzone jalowki i krowy, przeznaczone na ubdj dla szpitalnej kuchni.
Od wchodzacych oczekiwaly — biedne — pokarmu i nielatwo dawaly
sie odpedza¢. I tu, jako torreador, kapral Kozak by! nieoceniony.

Kto$, niestety, nie pamietam kto, ale niech mu bedzie chwala, ofia-
rowal uczelni dwutomowy podrecznik anatomii patologicznej Nowickiego,
a kto$ inny, piekny komplet histologicznych preparatéw anatomopatolo-
gicznych. Wydzial miat juz ze dwadzieScia pieé mikroskopéw, starych,
cudem gdzie§ pozbieranych; ustawialem pod kazdym inny preparat, sa-
dzalem studenta, a potem szedlem od jednego do drugiego i wyjasnialem.
Do jesieni 1945 roku bylem bowiem kierownikiem zakladu i asystentemn
w jednej osobie, a moja elokwencja i gestykulacja byly jedynymi po-
mocami naukowymi. Kiedy wiec w jesieni 1945 roku repatriowal sie
z Wilna profesor Stanistaw Mahrburg, witalem go jak zbawce, przekazu-
jac mu ,katedre wraz z inwentarzem”. Wlasciwym tworcg lubelskiej
anatomii patologicznej jest wiec Mahrburg, a ja bylem tylko partyzan-
tem w najciezszej epoce.

Ale wréémy do stycznia 1945 roku. Dziekanem mianowano naszego
seniora, profesora Jana Lubienieckiego, czlowieka wielkiej zacnosci,
$wietnego interniste, ale — niestety — dobiegajacego siedemdziesigtki,
spowolniatego, wcigz chorujacego i wcigz pelnego watpliwos$ci. Rozumo-
wano tak, jakby dziekanstwo bylo zaszczytem, a nie bardzo. ciezkim
obowigzkiem, wymagajagcym zawsze, a juz szczegdlnie w tych czasach,
duzych sil, zdrowia, wytrzymalosci nerwowej, zdolnosci improwizacyj-
nych, fantazji, a wiec cech posiadanych raczej przez ludzi mlodych. Lu-
bieniecki nie dawal sobie rady; otoczony stosami podan przedwojennych
studentéw, nie moggcych najczeSciej, co jest oczywiste, przedlozy¢ zad-
nych dokumentéw nie wiedzial komu ufaé¢, komu nie, radzit sie kogo
mogl, wreszcie odkladal decyzje do jutra i — co najgorsze — nie urucha-
miat zajeé. Doszlo wiec do tego, ze na grudniowym posiedzeniu Rady
Wydziatu, putkownik Kornel Mikulewicz, komendant Katedry Medycyny
Wojskowej os$wiadczyl, ze bedzie musial odestaé do czynnej sluzby,
a wiec na front tych studentéw, ktérych z frontu odwolano i skoszaro-
wano w Lublinie po to, zeby konczyli studia, a nie po to, zeby prézno-
wali. Bo wojna trwa! Zapadly wtedy decyzje uruchomienia wykladow
natychmiast i udzielenia dziekanowi pomocy. O moim wykladzie z 3 stycz-
nia jako nastepstwie tych decyzji wspomnialem, dodaje wiec tylko, ze
z prof. Hirszfeldowg i drem Grzyckim we troje zalatwiliSmy wszystkie
dziekanskie zaleglo$ci w ciggu trzech dni. A potem, gdzieS od polowy
lutego, nie wychodzit juz prof. Lubieniecki prawie z domu, tylko czasem,
kiedy studenci skladali sie i posylali po niego dorozke, jeszcze wykltadal;
duzo lezal w 16zku, na ulicy czasem tracil przytomnos¢, jezeli prébowatl
wyjsé. Odwiedzalem go w domu, bo do konca roku akademickiego, ktory
przeciggneliSmy ze wzgledu na pdzny poczatek do 31 lipca, wszelkie obo-
wigzki dziekana pelnilem ja, czlowiek wowczas niespelna czterdziesto-
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letni, a wiec wytrzymaly. Profesor Lubieniecki udzielal mi cennych rad
i sgdze, ze sytuacja byla prawidlowa: mlodzi powinni dziala¢ i decydo-
wag¢, ale zawsze po wystuchaniu opinii starszych i starych, dokladnie tak
jak za czas6w antycznej demokracji greckiej.

* *
*

Wojna sie skonczyla, nie chcialem pozosta¢ w Lublinie na stale,
z przyjezdnych zreszta malto kto chcial. Nie udalo mi sie¢ przeniesienie
do Gdanska (bylem wcigz w wojsku, zalezny od decyzji MON), gdzie
Grzegorzewski, Morzycki i Abramowicz tworzyli atrakcyjng Akademie
Medyczng; pozostalem wiec na razie w Lublinie, pelnigc w roku akade-
mickim  1945/46 bardzo aktywnie funkcje prodziekana. W listopadzie
1945 zdemobilizowano mnie, ale jeszcze rok chodzilem w mundurze,
z braku cywilnego ubrania. Wykladalem patologie og6lng i wreszcie maj
przedmiot wlasciwy, ftyzjatrie. Klinikg ftyzjatryczng byla polowa szpi-
talnego Oddziatu Gruzliczego Szpitala Jana Bozego, odstgpiona zyczliwie
i ze zrozumieniem przez dlugoletniego ordynatora, dr Helene Mysakow-
ska. Bylo tam wigcej niz skromnie, ale mozna bylo leczy¢ odmg, prze-
$wietla¢ i robi¢ zdjecia rentgenowskie, a nawet. przepala¢ zrosty metodg
Jacoboeusa, w czym dr Mysakowska byla mistrzem. Nie mialem, nieste-
ty, asystentéw lekarzy, angazowalem wiec studentéw, uczgc ich alfabetu,
od badania chorego i pisania historii choroby poczawszy. Nie zawiedli
mnie, wszyscy zajeli patem wysokie stanowiska w tej specjalnosci: dr dr
Stanistaw Grodzki i Kazimierz Podobinski w Lublinie, dr Jan Krupka
w Sanatorium Adampol, dr Stanistaw Brokman w Bialg‘mstoku, dr Jerzy
Zdziechowski w Warszawie, Witold Koziejowski na Slgsku itd. Biruta
Tomaszunas, pozniej Fafrowicz, ktora rozpoczela studia w Lublinie
w 1944 roku, jest dzi$§ kierownikiem Kliniki Choréb Pluc w swoim mie$-
cie, ale nie w tym ubogim przybytku z lat czterdziestych, lecz w znako-
mitym, pieknym, nowoczesnym obiekcie, zaplanowanym i zbudowanym
przez profesor Helene Mysakowska.

We wrze$niu 1946 wybrala mnie Rada Wydzialu dziekanem jednym
glosem przewagi nad moim kontrkandydatem, dziekanem ustepujgcym.
Czekala mnie kadencja niezwykle trudna.

Wydzial rozwijal sie, krzep! bez watpienia, ale réwnoczesnie tracil
najznamienitsze kadry kierownicze, czyli te osoby, ktérych nazwiska fir-
mowaly uczelnie, nadawaly jej w opinii kraju range. Hirszfeldowie wy-
jechali zaraz w jesieni 1945 roku do Wroclawia; bakteriolog Ludwik
Fleck by! uczonym z prawdziwego zdarzenia, ale nie zastgpil Hirszfelda,
bo nie mial jego fantazji, jego osobistego uroku. Ignacy Abramowicz
przeniést sie do Gdanska, a okulista, ktéory go zastgpil, okazal sie tak
zenujgcym nieukiem, ze musialem z nim rozwigza¢ umowe o prace (byt
kontraktowym zastepcg profesora), co bylo niezmiernie przykre, a co
musialem, niestety, powtérzy¢ z osobg kierownika katedry psychiatrii,
czlowiekiem pelnym waloréw, ale dypsomanem, a wiec pijakiem lezgcym
co pare tygodni po trzy dni w jakich$ najgorszych spelunkach dostownie
pod stolem. Profesorowie Grzegorzewski i Morzycki przeniesli sie juz
w jesieni 1945 do Gdanska, za mojej kadencji Siengalewicz poszedl do
Poznania (ublagalem prof. W. Grzywo-Dabrowskiego, azeby dojezdzal
z wykladami z Warszawy), a profesorowie Wegierko i Murczynski do
Szczecina.
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We wrzesniu 1947 wybrano mnie po raz drugi z rzedu — na trwajgca

woéwczas zasadniczo rok nastepng kadencje — dziekanem. Nie bylo
latwiej, trwaly trudnosci kadrowe, a coraz dokuczliwsze stawaly sie
trudnosci lokalowe, bo trwajaca zbyt dilugo improwizacja niecierpliwi.
Jak to bywa w ubédstwie, pojawialy sie spory ,,rodzinne” miedzy wydzia-
lami, a rektor Raabe nie rozstrzygal ich nigdy na korzy$¢ Wydzialu Le-
karskiego, ktéry nazywal chetnie ,kukulczym jajem uniwersytetu”, nie
pamietajac wida¢, ze PKWN chcial przede wszystkim tworzyé Wydzial
Lekarski, bo najbardziej lekarzy wowczas spoleczenstwu brakowalo. Ale
oto przyklad przegranej przeze mnie wojny domowej: kiedy Senat po-
stanowil dzieli¢ budzet uniwersytetu ,sprawiedliwie”, to jest dotowaé
kazda katedre jednakowa kwotg — tyle samo zoologii, co chemii orga-
nicznej, a matematyce i fizyce teoretycznej tyle co chirurgii — wystgpi-
lem do Ministerstwa Zdrowia (cho¢ uniwersytet podlegal Ministerstwu
Oswiaty) z prosbg, aby dofinansowywalo kliniki ze swojego budzetu.
Uzyskalem zrozumienie, zgode i jaka$ sporg na owe czasy sume, w po-
staci comiesigcznej dotacji. Rektor Raabe — otrzymujgc zawiadomienie —
powiedzial jednak wtedy, ze ,,kliniki” ma uniwersytet takze na Wydziale
Weterynarii i znowu podzielil wszystko ,,sprawiedliwie”, a moje reklama-
cje w Ministerstwie Zdrowia nic nie pomogly; nie chciano interwenio-
wag¢, tyle innych bylo wtedy zgryzot. MyS$land juz jednak o wydzieleniu
wydzialéow lekarskich z uniwersytetow i nie ma sie co dziwi¢, ze nie
tylko z tej jednej, opisanej tu przyczyny, bylem gorgcym zwolennikiem
wzmiankowanej reformy.
Sobanskiego, odbyta si¢ w Lodzi trzydniowa konferencja dziekanéw wy-
dziatéw lekarskich. Przygotowalem na nig mnéstwo zagadnien, wyma-
gajacych przedyskutowania i ogélnokrajowego uzgodnienia, ale ku mo-
jemu ostupieniu... nie zostalem dopuszczony do glosu ani pierwszego dnia,
kiedy przewodniczyl senior — profesor Jan Glatzel z Krakowa, ani dru-
giego, kiedy przewodniczyl senior — profesor Franciszek Czubalski
z Warszawy. Obaj czcigodni dziekani atakowali natomiast bez przerwy
W sposob agresywny i nietaktowny (dzialo sie to wszak w Lodzi!) wszyst-
kie powojenne inicjatywy w dziedzinie tworzenia nowych uniwersytetow
i nowych wydzialow lekarskich. Prof. Glatzel pouczal nas, Ze trzeba,
tak jak Amerykanie, sypna¢ milionami dolaréw, pobudowa¢ zaklady i kli-
niki, sprowadzi¢ ze Swiata znakomite silty i popracowac stulecie; wtedy
moze co$ z tego byé. Prof. Czubalski — niestety — Glatzlowi basowal,
ale na szczesScie zyl jeszcze potem diugo i zapewne zmienit zdanie. Trze-
ciego dnia byli jednak starsi panowie juz bardzo zmeczeni, przewodniczyt
prof. Sobanski, otrzymatem prawo zabrania glosu i ku mojej satysfakcji
zostalem wysluchany z zaciekawieniem. Wyjechalem umocniony w prze-
konaniu, ze bledem jest powierzanie trudnych funkeji w trudnych cza-
sach ludziom starym, nawet jezeli sg tak szlachetni i pelni dobrej woli
jak Lubieniecki lub w swoim fachu tak znakomici jak Glatzel i Czu-
balski.

*

Czesto w tym czasie jezdzilem do Warszawy, ktérej opisywaé¢ chyba
nie musze, choé wspomnien mam wiele. Podréz z Lublina do Warszawy
trwala woweczas calg noc, a wagony nie mialty szyb ani nie byly oswietlo-
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ne. Postepem byly aluminiowe lampki z szybks, za ktérg palila sie
$wieca; ciekaw jestem, czy w muzeum kolejnictwa zostaly ich okazy.
Miedzy pigtg a 6smg rano, przed otwarciem biur ministerstw nie bylo sie
gdzie podzia¢ w zburzonym, ciemnym miesScie, szczegélnie w zimie. Przy-
jemnie bylo jednak obserwowa¢ szybkie postepy w odgruzowaniu, uru-
chamianiu coraz nowych linii tramwajowych, otwieraniu kawiarenek
w parterowej Warszawie, powstawaniu prawdziwych restauracji, a na-
wet baru przy ktérej§ z bocznic Marszatkowskiej, w ktérym zawsze bytly
flaki.

Pamietam generala Michala Role-Zymierskiego, bo mnie za udzial
w wojnie osobiScie dekorowal w maju 1947 roku. Pamietam tez Bolesta-
wa Bieruta, ktérego spotkalem jeszcze w Lublinie w 1944 roku na uro-
czystosci otwarcia Uniwersytetu, kiedy siedzial z poczatku sam w pustym
pierwszym rzedzie krzesel auli gimnazjum im. Staszica, a rektor Raabe
poslal mnie do niego. A potem, znacznie pdzniej, wydelegowal mnie Raa-
be do Warszawy na kolacje wydang przez Prezydenta Bieruta w Belwe-
derze ku czci bawigcej w Warszawie pary uczonych Fryderyka i Ireny
Jolliot-Curie. W czasie bankietu wznoszono toasty po polsku, ja swoj
wyglosilem jednak po francusku, za co mi Fryderyk i Irena pézniej ser-
decznie dziekowali, szczegblnie kiedy wspomnialem, Zze znalem Marieg;
nie bylo potrzeby precyzowania okolicznosci z dyplomem, ktére opisatein
poprzednio... Irena wygladala bardzo zle. Nie wiedzialem, ze jest bez-
nadziejnie chora na gruzlice ptuc i dlugo juz nie miala zy¢. Zakonczeniem
bankietu bylo dluzsze przemdéwienie polityczne Bieruta, wygloszone zna-
komicie, piekng polszczyzng, ex promptu, bez kartki.

Pod koniec drugiej kadencji dziekanskiej poznalem blisko wiceminis-
trow, z ktéorymi mialem potem wspdlpracowaé przez wiele lat.

Wiceminister O$wiaty Eugenia Krassowska byla osobg o silnym cha-
rakterze, totez mimo wzajemnej sympatii doslownie skakaliSmy sobie do
oczu, tak rézne bywaly nasze opinie i zapatrywania na tematy codzien-
ne, robocze, w gruncie rzeczy drugorzedne. Przekonalem sie raz jeszcze,
ze ludzie energiczni, a inteligentni, a takg byla Krassowska, walczg
o swoje zdanie, ale cenig takze przeciwnikéw umiejgcych walczyé o zda-
nie przeciwne.

Wiceminister Zdrowia Jerzy Sztachelski by! czlowiekiem, o ktérym
trudno mi pisa¢ krétko, bo chcialbym napisa¢ tom. Nasze kontakty trwa-
ly blisko trzydziesci lat, a na rézne tematy, nie tylko medycyny dotyczg-
ce, dyskutowalismy jeszcze kilka tygodni przed jego $miercig. Wszystkie
hasta i idee socjalizmu i komunizmu, widziane oczyma Sztachelskiego
(powiedzialbym ,,oczyma duszy”, gdyby to nie brzmialo zbyt afektowa-
nie, co nie pasowaloby do postaci) i przez niego interpretowane, byly
dobre, piekne i szlachetne.

Wspominam Krassowskg i Sztachelskiego w tym miejscu dlatego, ze
w czerwcu 1948 roku, kiedy zblizaly sie wakacje akademickie, lato, a po-
tem wreszcie wymarzony koniec mojej straszliwie meczacej kadencji
dziekanskiej, kiedy switala’ nadzieja zajecia sie wreszcie ftyzjatrig, kli-
nikg — zostalem wezwany do Warszawy, gdzie wlasnie oni oboje mi
o$wiadczyli, ze postanowiono mnie mianowaé rektorem UMCS. Samocho-
dem ministerialnym (tzw. wéwczas ,,demokratky”) jezdzilem ruchem wa-
hadlowym miedzy ministerstwami Zdrowia i Oswiaty, tlumaczgc, ze sie
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proponowanej mi funkeji podjaé¢ nie moge. Wreszcie jednak uleglem, kie-
dy mi powiedziano, ze mam jako rektor dba¢ szczegélnie o krzywdzony do-
tad Wydzial Lekarski; miatem zreszta nadzieje, ze do nominacji nie doj-
dzie, bo wbrew prosbie wiladz poinformowalem po powrocie do Lublina
H. Raabego o planach zmiany na stanowisku rektora, a wiedzgc ze Raabe
chce kontynuowaé to, co tak pieknie zaczgl — bylem pewny, ze War-
szawe przekona. Pojechalem wiec na dlugi urlop w Tatry, pogode mia-
lem Swietng, bylem na wszystkich szczytach polskich Tatr (stowackie
nie byly jeszcze dostepne), na kazdym po dwa razy, réznymi drogami.
Wiadomo mi, ze Raabe walczyl, wiem nawet jak, ale chce, zeby to
poszto w . zapomnienie, bo 1 wrze$nia przyszla nominacja i rozpoczgtem
Znowu prace, na pewno wazng, zaszczytng i odpowiedzialng, ale znowu
uniemozliwiajgcg mi calkowite oddanie sie pracy klinicznej.

* *
*

Bylem rektorem UMCS do czasu wydzielenia wydzialéw lekarskich
z uniwersytetéw. Nie ze wzgledu na wymogi funkcji, bo do$wiadczenia
organizacyjnego i znajomosci spraw uniwersyteckich juz mi nie brako-
walo, ale ze wzgledu na panujgcg wtedy w Lublinie i w kraju atmosfere
(tzw. okres bledéw i wypaczen) byt to najtrudniejszy okres w moim
zyciu.

Prorektorem mianowano przedziwng posta¢ — lekarza weterynarii
Jozefa P. Nie podaje jego tytuléw uniwersyteckich, bo mu je pdzniej
odebrano jako nienalezne i wyludzone; by! bardzo ruchliwy i mial re-
prezentowaé¢ element polityczny u boku bezpatryjnego rektora, ale dziw-
ne bylo to jego zaangazowanie, bo pisal na przyklad listy do papieza
z pro$bg o blogostawienstwo (choé¢ nie byt katolickiego pochodzenia); lecz
to nie byla, ani nie jest moja sprawa. Moja sprawg bylo, iz stale wkra-
czal w moje kompetencje, a zarazem pisywal niemal co tygodnia dlugie
skargi i donosy na mnie do ministerstw i wszelkich innych wiadz. Wiele
z tych listow mi w Warszawie pokazywano, prosilem wiec, zeby mnie
z funkcji rektora zwolniono, ale méwiono, ze nie ma o tym mowy i ze
pan P. moze sobie dalej pisaé, co chce. Dzi§ sgdze, ze P. byl chory psy-
chicznie, ale takze, ze byly juz wtedy osoby, ktére wiedzialy, ze nie jest
on tym, za kogo sie podaje. Tak czy owak byl to cztowiek niebezpieczny
i szkodnik.

Pierwszg mojg czynnos$cig po nominacji bylo zwroécenie sie z prosba
do Raabego, by mi zechcial pomagaé. Zdaje sie, iz Raabe zrozumial, ze
mu jestem zyczliwy, ze wysoko cenie jego osiggniecia i ze bede konty-
nuowal wytyczong przez niego lini¢ rozwojowa.

Za mojej kadencji rektorskiej powstal w Uniwersytecie nowy, wazny
wydzial — Wydzial Prawa. Rownoczesnie z jego kreowaniem zostal
zniesiony Wydzial Prawa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, co byto
oczywiscie przykre dla jego wladz i przyjaciél, ale chyba nie dla wiek-
szo$ci profesordéw, ktorzy przeszli chetnie do uniwersytetu panstwowego,
ani tez dla mlodziezy, ktéra uwazala w istniejgcych warunkach dyplom
szkoly panstwowej za praktycznie cenniejszy. Dziekanem i organizatorem
nowego wydzialu zostal profesor Aleksander Wolter z Krakowa, a bar-
dzo aktywnym dzialaczem prof. Leon Halban z KUL-u, ostatni potomek
zastuzonego rodu Halbanéw — syn profesora prawa Alberta, bratanek
neurologa Henryka, o ktérym pisalem.
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W lutym 1949 roku bylem po wojnie po raz pierwszy w Londynie
jako czlonek delegacji polskiej nauki medycznej, wraz z profesorami
Adamem Grucg, Antonim Dobrzanskim, MsSciwojem Semerau-Siemia-
nowskim i Karolem Jonscherem. Widzialem zniszczenia wojenne Lon-
dynu, znikome w stosunku do znanych nam zniszczen miast polskich,
spotkalem mnéstwo polskich emigrantéw, kolegdéw, przyjaciét i krew-
nych; wiele by o tym opowiada¢, ale ogranicze sie tylko do faktéow cha-
rakteryzujacych epoke.

Wozono nas po Londynie Rolls-Roycem, a ja, jako najwyzszy wzros-
tem, siadywalem kolo kierowcy i gawedzilem z nim mile do czasu az mi
powiedzial, ze byl takze zolnierzem, ale lubi Niemcéw, bo to naréd
dzentelmentéw. Powiedzialem mu wtedy, co ja widzialem i co mi nie
pozwala podziela¢ jego zdania i odtagd nie mialem ochoty jezdzenia obok
kierowcy.

Plan wizyty obejmowal nawigzanie kontaktéw z réznymi lekarzami,
w tym z Sir Aleksandrem Flemingiem, odkrywecg penicyliny — czlowie-
kiem, ktéry otworzyl nowg ere w medycynie. Fleming, wcigz pracujgcy
w swoim skromniutkim laboratorium mna najwyzszym pietrze St. Mary
Hospital, pokazal nam stynng, historyczng plytke Petriego z przypadko-
wo rosngcym na niej grzybkiem Penicilium notatum, po czym poszliSmy
razem na obiad do stolowki szgitalnej. Przy obiedzie Fleming milczal,
0 nic nas nie pytal, a moje wysilki nawigzania konwersacji zalamywaly
sie juz przy omawianiu pogody. Powiedzialem wreszcie, ze mamy na-
dzieje, iz odwiedzi nas kiedy$ w Polsce, na co ustyszeliSmy oschle: ,,A po
co? W Polsce nie ma mic ciekawego do zobaczenia”. Bylem zmrozony,
myslalem, ze profesor ulegl jakim$ wrogim nam wplywom propagando-
wym i milczalem juz do konca. Ale Anglicy wyjasnili mi ze $miechem,
ze to typowe, ze Sir Alexander jest zawsze taki. Oczywiscie ani przygoda
z szoferem ,ani z wielkim Flemingiem, zresztg Szkotem, nie zmienily
mojej szczerej i trwalej sympatii do Anglikow.

W hotelu ustugiwal nam prawie stale mily mlody czlowiek, kelner
o nienagannych manierach, Brytyjczyk w kazdym calu. Ostatniego dnia
pobytu przeméwil do nas 6w Brytyjczyk... najczystszg polszczyzng i wy-
jasnil nam, zdumionym, ze mial polecenie (nie wiem od kogo) stuchania
i przekazywania tre$ci naszych rozmoéw, ale ze niczego nie przekazal, bo
o polityce nie mowilisSmy.

I wreszcie kiedy wracaliSmy samolotem RAF-u, bo linii lotniczych
cywilnych jeszcze miedzy Polskg a Anglia wtedy nie bylo, okazalo sie
w dniu wyjazdu, ze sg tylko dwa wolne miejsca i trzech z nas musialo
czeka¢ dwa dni. Po dwoch dniach byly znowu dwa miejsca i ja, jako
najmlodszy, musialem czekaé... tydzien, wcigz sie pytajac w biurze, kiedy
polece. Kiedy wreszcie miatem lecie¢, wazono mnie i moje skromne wa-
lizki wiele razy i wcigz kazano je otwieraé¢ i oprézniaé¢ z czegos, bo uzna-
wano je za zbyt ciezkie. Pozbywaltem sie takich skarbow (na owe czasy!
w domu byly dzieci!) jak pomarancze, cytryny, banany i daktyle i wresz-
cie lecialem 24-osobowym samolotem pasazerskim RAF-u... sam jeden.
Pierwszy i jedyny raz w zyciu jako jedyny pasazer.

W Lublinie okazalo sie, ze wiadomo$¢ o powrocie do kraju Grucy,
Dobrzanskiego i innych, a moim pozostawaniu (nie pozostaniu, ale pozo-
stawaniu przeciez) w Londynie juz do uniwersytetu doszla i ze prorektor
P. urzedowat juz z wielkg powagg w moim gabinecie. Bylo wiecej takich,
ktéorym wracajgc do kraju (mimo ze kawaler! znajacy jezyki i majacy
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dobry zaw6d!) popsulem humor, ale Sztachelski $mial sie i mowil, ze
za mnie gwarantowal i wiedzial ze wroce.

8

Ale ja jednak naprawde marzylem o opuszczeniu Lublina, uniwersy-
tetu, chcialem wroéci¢é do pracy klinicznej w dziedzinie ftyzjatrii, gdzie-
kolwiek, choéby w Zakopanem, i méwilem o tym Sztachelskiemu. Po-
wstanie wydzielonych akademii medycznych powitalem wiec z zachwy-
tem. -

Propozycja budowania nowej akademii w Bialymstoku wydala mi
si¢ interesujgca, cho¢ nie znalem miasta, o ktorym znajgcy je sprzed
wojny lub obecnie wyrazali sie albo z przekgsem, albo ze $miechem. Po-
jechalem tam w marcu 1950 r. (do marca urzedowalem wcigz jako rek-
tor UMCS) samochodem Sztachelskiego i zobaczylem spalone miasteczko,
ze spalonym patacem, ktérego odbudowe dopiero rozpoczeto, a ktoéry miai
by¢ odrestaurowany wraz z przylegajgca, duzg dawng szkolg z epoki car-
skiej, bazg przyszlej akademii. Prymityw szpitali by!? taki, ze w zakaz-
nym lezaly nawet kobiety z mezczyznami na jednej sali (,,chorym na ty-
fus, po6lprzytomnym albo nieprzytomnym to nie przeszkadza), a nie
wszystkim chorym na internie badano mocz... Lublin, nawet ten, ktéry
zastaliSmy bezpoSrednio po okupacji w 1944 roku, byt w stosunku do
Bialegostoku europejska stolicg.

Po Bialymstoku oprowadzal mnie dr Witold Stasiewicz, kierownik
Wojewoddzkiego Wydzialu Zdrowia, czlowiek mily, bardzo kulturalny,
a jak sie mialem poézniej przekona¢ znakomity organizator i w kazdym
znaczeniu czlowiek bardzo magdry. Kiedy mu o$wiadczylem, ze moim
zdaniem w tym mieScie — nie tylko w ogble nie posiadajagcym gazowni,
ale majgcym zupelnie niedostatecznie sprawne wodociggi i tak slabg elek-
trownie, ze sie zaroéwki wieczorem rzeczywiscie tylko ,zarzyly” — aka-
demii medycznej tworzy¢ sie nie da, posmutniat i zaproponowatl, abym na
pozegnanie pojechal jeszcze zobaczy¢ w okolicy miasteczko Suprasl, ja-
koby ciekawe i piekne. Zanim przebyliSmy jednak tych okolo dziesigé
kilometréw, zobaczylem co$§ za czym tesknilem bolesnie od wielu lat,
prawdziwy, piekny, stary las, przepiekny las puszczy Knyszynskiej, pod-
chodzacej pod sam Bialystok. Poprosilem o zatrzymanie samochodu i nie
wiedzacemu o co chodzi doktorowi Stasiewiczowi powiedzialem: ,,panie
doktorze, a jednak budujemy akademig!”. Byla to najbardziej romantycz-
na, najbardziej lekkomys$lna, rzeklbym, ze najbardziej polska decyzja
w moim zyciu. Niemniej powiedzial Sztachelski w Warszawie tylko te
slowa: ,spodziewalem sie po panu tej decyzji”’, a ja sam tej decyzji
nigdy nie zalowalem.

Nie bede tu opisywal, jak te uczelnie budowaliSmy, cho¢ gdzies, kie-
dy$ warto by to szczegélowo utrwali¢ na pismie. Tu notuje tylko, ze —
oczywiScie— nie pracowalem sam, ale na czele gromady kilkunastu le-
karzy i lekarek, moich uczniéw, absolwentéw Akademii Medycznej w Lu-
blinie, ludzi mlodych, ktérzy zdecydowali sie jechaé ze mng. Wiadze
miejskie, wojewddzkie, komitety partyjne z wojewddzkim na czele, byly
do idei budowania uczelni ustosunkowane nad wyraz pozytywnie, ale
jak to bywa w zyciu, nie wszyscy rozumieli, ze sprowadzajac ludzi z ze-
wnatrz, trzeba takze ponosié¢ ofiary, np. dawaé¢ im mieszkania. Zapomnij-
my jednak o trudnosciach.



Autobiografia ' 585

Pierwszym nauczycielem akademickim, ktérego pozyskalem do nowej
uczelni i naklonitem do objecia kierownictwa katedry anatomii prawidio-
wej, cho¢ z wyksztalcenia byl magistrem antropologii i doktorem medy-
cyny, byt 32-letni wéwczas Tadeusz Dzierzykray-Rogalski, dzi§ znany,
wybitny afrykanista-paleopatolog. Byl mlody, pracowity, pelny inwencji
i nie tylko zbudowal naprawde piekny zaklad naukowy i pelnil funkcje
pierwszego historycznie dziekana uczelni, ale zainicjowal pierwsze na
tych ziemiach prace badawcze, poszukujace grobowcow i $ladéw kultury
materialnej wymarlege narodu Ja¢wingow. Poszukiwania daly bogaty
plon. Pierwszym krajowym Zjazdem Naukowym, jaki sie odbyl! w Bia-
lymstoku w oparciu o Akademie, byl zorganizowany przez Dzierzykray-
-Rogalskiego Zjazd Anatomow.

Drugim wspoélpracownikiem, tym razem ochotnikiem, ktdérego nie mu-
sialem namawiaé¢, byl biochemik, przyrodnik, botanik, profesor zwyczaj-
ny UMCS — dr Witold Stawinski, ktéry objgt katedre biologii, ale poza
uczelnig rozwingl od razu zywa dziatalnos¢ naukowsg i popularyzacyjno-
-naukows. Niestety, nie moge tu opisywaé¢ kolejnych sukceséw i niepo-
wodzen w obsadzaniu dalszych katedr, bo pisze swoj zyciorys, a nie histo-
rie uczelni.

Fakt tworzenia akademii medycznej, a wiec uczelni akademickiej
w. Biatymstoku, przyjelo mnéstwo ludzi z niewiarg, ze Smiechem, z kpi-
nami, a nawet z pewnego rodzaju zloscig. Dla wielu ludzi ze $rodowisk
akademickich bylo rzecza zaskakujgca, ze owg inicjatywe rzadu i partii,
Ow niewydarzony pomyst jak moéwiono realizuje profesor habilitowany,
byly dziekan i rektor uniwersytetu wprawdzie mlodego, ale przeciez
,,prawdziwego”’; z istnieniem UMCS juz sie bowiem na ogdl pogodzono.
Ktos wpadt na pomyst, ze zostalem przeniesiony do Bialegostoku za kare
i pytal mnie, co ja takiego w Lublinie zbroitem. Mnéstwo ludzi za$ sadzi-
lo catkiem serio, ze bialostocka akademia zostanie przy majblizszej okazji
porzgdkowania naszej gospodarki — zlikwidowana.

Céz moge o tym dzi$, po prawie trzydziestu latach, powiedzie¢? Uczel-
nia nie zostala zlikwidowana, a jej zaklady naukowe i kliniki nalezg do
najnowocze$niejszych i najpiekniejszych w kraju, za§ wychowankowie
Akademii nie tylko zmienili oblicze sanitarne ziem pélnocno-wschodnich,
ale zajmujg w calym kraju liczne wysokie i najwyzsze stanowiska nauko-
we 1 organizacyjne, nie wylgczajgc stolicy. A ja wspominam w dniach
staro$ci z sentymentem pigkno Bialostocczyzny, jej laséw, jej surowych
zim, oraz czasy, kiedy bylem codziennie przed robotnikami, bo juz o pig-
tej rano na niejednej budowie, a pbézniej niejedng cegle sam kladlem,
w przenosni, a czasem doslownie.

W Bialymstoku niemal od poczgtku udato mi sie zalozyé¢ (dzieki po-
myslom Dra Stasiewicza, ktory ,zageScil” administracje) i prowadzié
klinike ftyzjatryczng. WprowadzaliSmy kolejno wszystkie nowosci diag-
nostyczne i lecznicze, a po sprowadzeniu ze Szpitala w Hajnéwce, spoSrod
pierwszych drzew Puszczy Bialowieskiej zakochanego w niej Dra Adama
Dowgirda (pézniej docenta) — mieliSmy juz wielkg chirurgie pluc oraz
odwiedziny i konsultacje czolowych torakochirurgéw polskich.

Nadszed! moment w roku 1955, w ktérym pierwsi absolwenci biato-
stockiej akademii mieli otrzymaé¢ dyplomy. Zrozumialem, ze czas juz naj-
wyzszy, by zaczaé zy¢ normalnie, zajaé¢ sie swoim lekarskim i nauczyciel-
skim zawodem, co§ mnapisaé¢ i co§ wyda¢ i przesta¢ stanowi¢ wreszcie
tarcze strzelnicza dla zawistnych, intrygantéw i psychopatéw. Sztachelski
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obiecal mi wiec, ze mnie zwolni z funkcji rektora od nowego roku aka-
demickiego i przyjal moje podanie. W dniu wydania pierwszych dyplo-
moéw dekorowat mnie Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

9

W marcu 1956 roku objgtem kierownictwo Katedry Ftyzjatrii Akade-
mii Medycznej w Gdansku, osieroconej przez cenionego przeze mnie orga-
nizatora ftyzjatrii polskiej — profesora Michata Telatyckiego. Moja de-
cyzja pozostania juz na tym stanowisku na stale byla kategoryczna, nie
przyjalem wiec nawet narzucanej mi w dwa lata p6zniej, w 1958 roku,
dyrektury Instytutu Gruzlicy w Warszawie. Chcialem by¢, jak pisatem
i powtarzam, wreszcie lekarzem i nauczycielem akademickim, a nie admi-
nistratorem, urzednikiem.

Dwie osoby sposrdéd dziewieciu lekarzy, zaangazowanych przez Tela-
tyckiego, osoby po pieédziesigtce, odeszly; mlodsi przyjeli chetnie i ze
zrozumieniem do wiadomosci zasade, ze klinika akademicka to tylko
i przede wszystkim dobry szpital. W zwigzku z tym leczenie chorych
jest naszym pierwszym obowigzkiem, drugim dopiero — nauczanie stu-
dentoéw, a trzecim — praca naukowa. Drugi i trzeci obowigzek nie mogg
nigdy, ani pod zadnym warunkiem, narusza¢ intereséw ludzi, ktérzy nam
swoje zycie powierzyli i chcg wyzdrowieé.

Kierownikiem gdanskiej kliniki pozostalem do emerytury, to jest
prawie dwadzies$cia lat, zrzekajgc sie tylko stopniowo obowigzkéw admi-
nistracyjnych na rzecz adiunktow.

Prac naukowych dotyczgcych gléwnie, ale nie wylgcznie gruzlicy,
wykonano w klinice w tym czasie i ogloszono drukiem ponad sto, ale
nie wiem* dokladnie ile, bo ich nigdy nie rachowalem. Byly to prace
asystentéw; mojego nazwiska jako wspotautora nie dopisywalem. Odbitki
tych prac mam zebrane, pieknie oprawione w czerwong skore 'w dwoch
tomach. Niemal wszyscy asystenci uzyskali stopnie doktorskie, tak, iz
moéj dorobek jako promotora doszed! do liczby 30. Nie jest to zbyt duzo,
jak na 31 lat wykonywania profesorskiego zawodu, ale przypominam, ze
przede wszystkim byliSmy lekarzami i nauczycielami, a ja procz tego by-
lem diugo dziekanem i rektorem. W oparciu o gdanska klinike habilito-
waly sie cztery osoby, z tego tylko jeden lekarz, bedacy istotnie i w pelni
jej uczniem.

I wreszcie rzecz najwazniejsza: w ciggu tych kilkudziesieciu lat, ktére-
poswiecitem mojej lekarskiej specjalnosci — leczeniu gruzlicy i walce-
z gruzlicg, choroba ta przerodzita sie z groznej, zabdjczej epidemii
w schorzenie o wiele, wiele rzadsze i bardzo dobrze uleczalne; odczutem
to tak jak zolnierz odczuwa zwyciestwo, bo nie bylem wprawdzie zwy-
cieskim wodzem jak Selman Waksman, odkrywca streptomycyny, ale
szeregowym zolnierzem bylem na pewno. Waksmana pozna¢ mialem oso-
biscie w Konstantynopolu w 1959 roku na Miedzynarodowym Kongre-
sie; tym razem okazal sie wielki uczony i dobroczynca ludzkosci czio--
wiekiem skromnym, uroczym, ktory cieszyl sie jak dziecko, ze Rosjanie
(méwit wszak plynnie i chetnie po rosyjsku, bo tam sie¢ urodzil i wycho-
wal) zdolali ,trafi¢ w ksiezyc” rakietg z emblematem swojej ojczyzny..
Ale nie odbiegajmy.

W latach od 1961 do 1973 ukazaly sie cztery polskie i jedno rosyjskie-
wydanie mojej ksigzki, zatytulowanej Propedeutyka medycyny. Miala to-
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by¢ w mojej intencji pierwsza ksigzka studenta medycyny pierwszego ro-
ku studiéw, co§ w rodzaju podrgcznika, ale nie do nauki, lecz do prze-
czytania i przemyslenia. Ksigzka miala powodzenie takze u czytelnikow
spoza zawodu i otrzymalem za nig nagrode I-go stopnia Ministra Zdro-
wia. Chcialem napisaé podobnie ujetg ksigzke dla studentéw konczgcych
studia, ale nigdy sie¢ na to nie zdobylem, cho¢ w zarysie wiem doskonale,
0 czym w niej bedzie mowa. Czyzbym mial straci¢ nadzieje na napisanie
jej juz w ogole?

Tragikomiczna, ale pouczajgca jest historia wydania przez pewne wy-
-dawnictwo mojej monografii pt. Elementy etiologii gruZlicy czlowieka.
Problem przyczyn choroby gruzliczej czlowieka jest tam przedstawiony -
oryginalnie, inaczej niz w klasycznych podrecznikach, oméwione sg no-
we dowody dziedziczenia sie sklonno$ci do tej choroby, oparte na pracy
porownawczej, wykonanej réwnocze$Snie w mojej klinice i klinice pa-
ryskiej profesora Etienne Bernard itd. Niestety, nie zauwazyli tego dwaj
recenzenci, omawiajacy ja w fachowej prasie, bo jej nie przeczytali!
A nie przeczytali, bo byla wydana tak beznadziejnie brzydko, drobnym
drukiem na niemal gazetowym papierze. Taka byla w roku 1965 oszczed-
nosciowa moda, ale i tak niesumienni byli koledzy recenzenci. Nie chcialo
mi sie wszczyna¢ z nimi polemiki, do jednego tylko (St. H.) napisalem list,
zapytujac go, czemu nie przeczytal?

Z innych przyczyn nie znalazla pelnego zrozumienia ksigzka o odpo-
wiedzialno§ci uczonych, ktéorg wydatem w roku 1970 i ktérej tez bronil-
bym do dzi$. Jest u nas jednak jeszcze sporo uczonych, ktorzy pojecie
wolnosci nauki interpretujg — jakby to delikatnie powiedzie¢? — bez
glebszego zastanowienia sie nad tym pojeciem. Wolnos¢é nauki — to,
oczywiscie, prawo do interpretowania faktéw tak, jak sie sadzi, ze nalezy
je rozumie¢, interpretowac i glosi¢, ale to nie jest rownocze$nie prawo
do prowadzenia takich badan, jakie dyktuje fantazja. Fundusze na ba-
dania nie sg nieograniczone, trzeba wiec dokonywa¢ selekcji tematow,
a selekcji nie mozna, niestety, pozostawi¢ fantazji samego badacza. Mo-
ralne oblicze posiadajg poza tym nie tylko i dopiero zastosowania odkryé¢,
dobre lub zte (,,nozem mozna kraja¢ chleb, albo zabi¢ cztowieka” — jak
pisal Stanistaw Mazur), ale moga byé¢ dobre, albo zle juz w samej inten-
cji — np. poszukiwanie nowych leké6w albo poszukiwanie nowych broni
ludobéjezych. ,

Dosé duzg popularnos¢ zdobyla moja ksigzka o $mierci, pod nieco
eufemistycznym tytulem Rozmyslania o przemijaniu, wydana w ro-
ku 1975 i ponownie w 1976. Ksigzka ta zrobila mi opinie znawcy zagad-
nienia $mierci, tanatologa, opinie niekoniecznie przyjemng dla klinicysty,
ktory chce przeciez przede wszystkim leczyé. Pojecie leczenia, jak wy-
jasnialem w wielu artykutach w prasie fachowej, i og6lnie dostepnej, nie
jest jednak synonimem przywracania zdrowia. Ludzi chorych beznadziej-
nie — a wszyscy raz w zyciu przeciez beznadziejnie chorujemy — takze
trzeba leczyé¢, bo nalezy zwalczaé ich cierpienie, co takze jest jednym
z podstawowych zadan lekarza. :

Sprawg sztuki przynoszenia ulgi cierpigcym fizycznie i moralnie
w ostatniej chorobie zajmowala sie kierowana przeze mnie klinika przez
kilka lat dlatego, ze miejsce chorych na gruzlice zajeli w niej chorzy na
nieuleczalnego raka oskrzela (raka pluc). Twierdzitem i twierdze, ze sztu-
ka przynoszenia ulgi umierajgcym jest niedoskonala, ale mogla by zostaé
znacznie udoskonalona, gdyby nie panowala zasada, iz czlowiek nieule-
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czalnie chory zajmuje niepotrzebnie w szpitalu miejsce, na ktéorym moz-
na by polozy¢ z pozytkiem (moze i ekonomicznym? — bo ekonomia rza-
dzi $wiatem, a nie abstrakcyjna etyka) czlowieka uleczalnego. Jest to
bardzo brutalna zasada, a niestuszna tym bardziej, ze istnieje wiele
innych sposoboéw rozladowania tloku w szpitalach.

Tyle o moich publikacjach, a teraz pare slow o moich powojennych
kontaktach z Francjg i w ogble podrézach naukowych.

Bylem po wojnie jako profesor kilka razy w Anglii i we Francji,
bytlem w Turcji, we Wloszech, w Finlandii, nawet w Indiach, ale w sumie
podrézowalem mato. Wiele razy rezygnowalem z atrakcyjnego wyjazdu,
bo nie zezwalala na to praca w dziekanacie lub rektoracie, a po6znicj,
kiedy sie z prac w administracji akademickiej wyzwolitem, podrézowali
juz inni, koledzy, ktérzy sobie odpowiednie pozycje zdobyli, a zresztg
byli dzielni, warto$ciowi, mlodsi.

W roku 1958 bylem kilka tygodni we Francji i zwiedzalem akademic-
kie domy posanatoryjne, zalozone, jak pisalem, wedlug moich projektéw,
a nawet regulaminéw. Znano mnie tam z nazwiska jako ,,przodka”; bo
moje nazwisko bylo cytowane we francuskich podrecznikach, dziwiono
si¢ wiec, ze nie jestem ,starcem z siwg broda” jak na podrecznikowego
medrca przystato. Bylem w Paryzu, pod Paryzem, w Alpach i na Riwie-
rze (w Vence).

W Paryzu odwiedzalem stare katy i starych przyjaciél, w tym prof.
Van Deinse, pracujgcego jeszcze (ostatni rok przed emeryturg) w Insty-
tucie Pasteura. Zaprosil mnie na obiad do domu, zeby mi przedstawi¢
syna — lotnika wojskowego, ktéry wlasnie wrécit z Algierii, gdzie wal-
czyl przeciwko powstancom. Podzielalem rado$¢ rodzicow z odzyskania
syna i zapytalem mlodego lotnika, czy sie nie bal. ,,A czeg6z moégltbym sie

" ba¢” — odpowiedzial. ,,Latalem wszak odrzutowcem, a przeciwko moim
karabinom maszynowym mogli Algierczycy wystawiaé¢ tylko swoje piesci
lub rzuca¢ kamieniami, bo sg przeciez prawie nie uzbrojeni!”. Moja sta-
ra milo§¢ do Francji narazona byla na ciezkg probe...

Dwa razy wyglaszalem na zaproszenie referaty na posiedzeniach
Académie Nationale de Médecine, ktorej czlonkiem korespondentem wy-
brano mnie wreszcie w roku 1963 jak wowczas jedynego Polaka w jej
skladzie i pierwszego Polaka od kilkudziesieciu lat.

Wybory byly tajne, wszyscy czlonkowie rzeczywiscie (okotu stu oséb)
otrzymali francuskie streszczenia moich prac i osiggnieé¢, w ostatniej jed-
nak chwili okazalo sie, ze moim kontrkandydatem na wakujgcy fotel
jest Amerykanin, Filip Hench, ktéry w roku 1950 otrzymal nagrode
Nobla za wprowadzenie kortyzonu do terapii. Grozny rywal! W tajnym
glosowaniu pokonalem jednak laureata Nobla. Dlaczego? Mysle, ze dla-
tego, ze mnie wielu czlonkéw Akademii osobiScie znalo, a jego nie, ze ja
moéwilem bardzo dobrze po francusku, a on nie i ze Amerykanéw bylo
zawsze wielu wsrod korespondentéw zagranicznych, a oto nawinglt sig
egzotyczny Polak. Tak to jest z wyborami do wszystkich akademii nauk
$wiata. Hench otrzymal kolejny wolny fotel.

Z okazji swego 150-lecia, obchodzonego w roku 1972, uczynila mi pa-
ryska Akademia wielki zaszczyt, zlecajac wygloszenie na uroczystym po-
siedzeniu jednego z programowych szeSciu referatow; tytul mojego refe-
ratu brzmial Le droit @ la santé et le droit d’étre malade, a jego teza
byla obrona spotecznych i obywatelskich praw ludzi chorych oraz fizycz-
nie lub psychicznie niedoskonatych. Akademia przyznala mi tez nagrode
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naukowg i dozywotni tytul jej laureata; moim rewanzem za to bylo kie-
rownictwo naukowe francusko-polskiego i polsko-francuskiego slownika
lekarskiego, opracowanego przez Dra Brunona Neumana. W kraju uzyska-
lem dwa wyrédznienia, ktore cenie sobie wysoko: doktoraty honoris causa
Akademii Medycznych w Bialymstoku (1965) i Lublinie (1975). Cenie
sobie takze nagrody naukowe i czlonkostwa honorowe Towarzystw Nau-
kowych, ktérymi mnie zaszczycono.

Publicystycznie angazowalem sie wiele razy w walkach o sprawy, kto-
re wydawaly mi sie sluszne. W latach 1957 i 1958 polemizowalem w pra-
sie z pasja, jeszcze wowczas prawie mlodzienczg, z przeciwnikami legali-
zacjl przerywania cigzy ze wskazan spotecznych. Nie po raz pierwszy ob-
serwowalem woOwczas stosowanie nieetycznych metod polemicznych przez
Srodowiska, mienigce si¢ obrohcami moralno$ci. Nazywano mnie ,,zwolen-
- nikiem przerywania cigzy”, cho¢ powtarzatlem raz po raz, ze jestem zwo-
lennikiem planowania cigzy, a przeciwnikiem umierania kobiet i dziew-
czat w nastepstwie zabiegoéw wykonywanych nielegalnie, brudno, prymi-
tywnie, przez osoby do tego fachowo nie kwalifikujgce sie. Nie cofano sie
tez przed innymi oszczerstwami, co przypomnialo mi czasy Boya, ktére-
go zresztg znalem i radzilem sie, probujac kilka lat przed wojng zalozyé
wspolnie z dr Michaling Pawlukowg drugg po Warszawie poradnie $wia-
domego macierzynstwa we Lwowie. Boy nam odradzil, kazal czeka¢, az
poradnia warszawska przelamie lody ciemnoty i zlej woli. Nie przeczu-
wal nieszczesny Boy, jak diugo trzeba bedzie czekaé.

*® »
*

W roku 1965 odwiedzilem w Londynie zalozyciela pierwszego na $wie-
cie telefonu zaufania, jedynego dotad wartosciowego oreza w walce z sa-
mobojstwami, rektora anglikanskiej parafii w City — Edwarda Chad
Varah. Parafia ta tym sie charakteryzuje, ze nie ma parafian, bo nikt
w tej dzielnicy nie mieszka i rektor moze poSwieca¢ sie calkowicie swojej
specjalnosci, walce z plaga samobojstw. ZaprzyjazniliSmy sie szczerze
z Chad Varah, odwiedzalem go ponownie w Londynie, a on sam byt
dwa razy w Polsce i pomoégl nam zalozy¢ w Gdansku pierwszy polski
telefon zaufania. ’

W gdanskim telefonie zaufania dyzurujg pod latwym do zapamietania
numerem 31 00 00 wylgcznie ochotnicy, a wiec ludzie pracujgcy spotecz-
nie, przez nikogo nie oplacani. Tak jak Chad Varah jestesmy w Gdansku
zdania, ze czlowiek zrozpaczony, ktéry by poszukiwal porady kaplana
(dowolnej religii) lub lekarza (np. psychiatry), tatwo ich znajdzie i porade
uzyska; ale czlowiek zrozpaczony szuka nie kaplana czy lekarza, ale
przyjaciela, ktéry by go chcial wystucha¢, trudno za$ sobie wyobrazi¢,
by mozna bylo by¢ przyjacielem za pienigdze, przyjacielem ,,zawodo-
wym”, oplacanym. W Gdansku sg liczni specjaliSci, a ‘wiec psychiatrzy
i lekarze innych specjalnosci, adwokaci i sedziowie dla nieletnich, dziata-
cze spoleczni itd., doradcami organizatoréw telefonu, natomiast dyzuruja
ludzie mtodzi i starsi- wszelkich mozliwych zawodow, jezeli w okresie
probnym wykazg sie zdolnosSciy prawdziwego i szczerego wspodlczucia
ludzkim kiopotom, z jakim zrozpaczeni telefonujacy sig¢ zwracaja.
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Jako ze pisatem zyciorys naukowy i zawodowy, a nie Zyciorys pry-
watny, prawie nie pisalem, poza wstepem, o moich sprawach rodzinnych
i osobistych. Na zakonczenie podam nieco danych stylem telegraficz-
nym:

Ozenitlem sie w 45-ym roku zycia, a wiec w wieku o rok mlodszym
niz moéj dziadek Wiadystaw. Zona moja nosi dobrze pasujgce do Tadeusza
imie Zofii i cierpliwie znosi pewng abnegacje zyciowg zbyt wiele czyta-
jacego i pisujgcego meza. Syn nasz — Maciej — jest prawnikiem.

Docenialem w zyciu znaczenie wypoczynku, rozrywki, wakacji, sportu.
Polske w granicach powojennych przejezdzilem samochodem drogami
i niemal Sciezkami, poznajgc katy i zakatki. P6ki moglem, chodzilem
w Tatry, poznajgc wiekszos¢ drog turystycznych i niektére wspinaczko-
we, do czego naklanial mnie dobry kolega lwowski Stanistaw Gronski,
pézniejszy ,,Mojzesz”, tragicznie zaginiony w lodowcach Mont Blanc.
W roku 1929 zdobylem pare latwych drég w Dolomitach wloskich w oko-
licy Cortina d’Ampezzo i w Alpach francuskich.

W czerwcu roku 1933 ulegtem ciezkiemu wypadkowi motocyklowemu
z pieknieciem podstawy czaszki. Speszony, mialem juz w roku 1934 stary
samochéd. Na wiosne roku 1939 uczylem sie wspanialej sztuki latania
na szybowcu w Czerwonym Kamieniu pod Lwowem i gdyby nie wojna,
bylbym na pewno pozostal wierny tej sztuce.

Muzyka odgrywala zawsze i odgrywa wielkg role w moim zyciu, ale
po wojnie nie moglem juz ¢éwiczy¢ ani nawet gra¢ na skrzypcach. Moje
gusta muzyczne zmienialy sie; moimi bogami byli i Bach, i Beethoven,
Rachmaninow, Czajkowski, Prokofiew i Borodin, ale takze Ryszard
Strauss, wreszcie Igor Strawinski. Nie lubilem i nie lubie Szymanowskie-
go, interesuje mnie Penderecki, ale krolem kompozytoro6w mojego wieku
dojrzatego i staro$ci jest znowu romantyk, Robert Schumann.

Psy, mate i duze, rasowe, cho¢ moze raczej kundle, byly zawsze i sg
mi istotami prawie tak bliskimi jak ludzie. Niemal zawsze mialem wlas-
ne, bo zona nie rézni sie pod wzgledem tej milosci ode mnie wecale.
W czasie dlugich godzin samotnosci, ktére sg nieodlocznym atrybutem
-staros$ci, rozmawiam z psami na rozne tematy, bo znam psi jezyk dosko-
nale. Niezwykle piekne i ciekawe rzeczy opowiadajg mi te szlachetne
istoty, ale nie wolno mi, niestety, tych tajemnic zdradza¢ nikomu.

* *
N :

Czytam chetnie i duzo. Wcale nie pogardzam dobra powiescig, krymi-
natem. Zdaje mi sie, ze pod niektorymi wzgledami pozostalem mlody;
nie moggc juz na przyklad uprawiaé sportu, pozostalem zapalonym kibi-
cem i dyskutuje na tematy sportowe z mlodymi bez obawy o kompro-
mitacje. Kiedy bylem rektorem UMCS urzadzili studenci turniej ping-
-ponga i poprosili mnie o udzial. Przyjglem chetnie, gralem przeciez nie-
zle, mimo ze z mlodziezg przegrywalem. Powazni ludzie mieli jednak
udzial w tym turnieju Jego Magnificencji bardzo za zle i moze mieli
racje; dlatego przyznaje sie do winy dopiero w ostatnich slowach nauko-
wego zyciorysu.

Gdansk, sierpien 1977 r.



Ryc. 1. Autor w towarzystwie Doc. dr Heleny Schuster i Prof. dra Witolda
Nowickiego (rok 1933)*
Puc. 1. ABtop ¢ nmouent A-p Xenewoi llycrep u npod. n-p Buronbaom Hosuukum (1933 r.)*
Phot. 1. L’auteur accompagné de doc. dr Helena Schuster et de prof. Witold
Nowicki (en 1933)*

Abb. 1. Autor in der Gesellschaft der Dozentin Dr. Helena Schuster und
Prof. Dr. Witold Nowicki (1933)*

* Wszystkie zdjecia ze zbiorow wlasnych Autora.

* Bce CHUMKHM M3 apxuBa ABTOpa.

* Toutes les photos de la collection privée de l'auteur.

* Alle Bilder stammen aus den Privatsammlungen des Verfassers.



Rys. 2. W Instytucie Pasteura w Paryzu. Od lewej: Dr Ewangelos Lukidis, autor,
prof. Fr. Van Deinse (rok 1936)

Puc. 2. B MHcruryTe INacrepa B [lapuxe. CrieBa HanpaBo: a-p DBaHrenoc JIlokuauc, aBTop, npoo.
n-p ®p. Huuce (1936 r.)
Phot. 2. A T'Institut Pasteur a Paris. De gauche: dr Ewangelos- Lukidis, 'auteur,
prof. F. Van Deinse (en 1936)
Abb. 2. Im Pasteurinstitut in Paris. Von links: Dr. Ewangelos Lukidis, Autor,
Prof. Fr. Van Deinse (1936)



Ryc. 3. Autor w stopniu majora — lekarza Odrodzonego Wojska Polskiego (rok 1944)
Puc. 3. ABrop B 3BaHMH Maiiopa — Bpa4a ITosbckoro Boiicka (1944 r.)
Phot. 3. L’auteur en tant que médecin au grade de commandant de I’Armée
Polonaise (en 1944)
Abb. 3. Autor als Arzt im Rang des Majors des Erneuten Polnischen Heeres (1944)
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Ryc. 4. Autor jako rektor Uniwersytetu Marii Curie Sklodowskiej (lata 1948—1950)

Puc. 4. ABTOp Ha IO/KHOCTH pekTopa YHusepcureta Mapun Kiopu-Cknomosckoit B Jlro6anne
(1948—1950 rr.)
Phot. 4. L’auteur en tant gue recteur & 1'Université Marie Curie-Sktodowska
’ (les années 1948—1950)

Abb. 4. Autor als Rektor der Maria Curie Sklodowska-Universitdat (1948—1950)



Ryc. 5. Autor na Miedzynarodowym Kongresie Medycyny Neohipokratesowej
w Montecatini — Terme we Wtoszech (rok 1956)
Puc. 5. Astrop na MexnyHaponHom Korrpecce Heorummokpatukos B Monrekatunua — Tepme
B Uramau (1956 r.)

Phot. 5. L'auteur au Congres International de Médecine Néohippocratique
a Montecatini — Terme en Italie

Abb. 5. Autor im Internationalen Kongress der neohipokratischen Medizin
in Montecatini-Terngeui(;x Italien (1956)
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Ryc. 6. Autor w prezydium Miedzynarodowego Kongresu w sprawie ksztalcenia
lekarzy w New Delhi w Indiach (rok 1964)
Puc. 6. Astrop B mpesuauyMe MexayHapoauoro Konrpecca mo obyuenuto Bpaueii B Hpto Jdenan
B Unmum (1964 r.)
Phot. 6. L’auteur au présidium du Congrés International concernant la formation
professionnelle des médecins & New Delhi en Inde (en 1964).

Abb. 6. Autor im Prasidium des Internationalen Kongresses fiir Bildung der Arzte
in New Delhi in Indien (1964)



Ryc. 7. Autor wyglasza podziekowanie za przyznany mu doktorat honoris causa
Akademii Medycznej w Bialymstoku (rok 1965)
Puc. 7. Astrop Onaroiapur 3a NPUCYXIEHHE €My CTEIEHH IOKTOpa honoris causa Me MLMHCKOM
Axagemun B Bemocroke. (165 r.)

Phot. 7. L’auteur prononce le remerciement & l'occasion de recevoir le titre
honoris causa lui attribué par I’Académie de la Médecine & Bialystok (en 1965).
Abb. 7. Autor bedankt sich fiir die ihm erteilte Wiirde eines Ehrendoktors
der Akademie fiir Medizin in Bialystok (1965)
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Rys. 8. Po urcczysiej rromocji w Akademii Medycznej w Lublinie. Od lewej:
Promotorzy: prof. dr H. Mysakowska, prof. dr Z. Paplinski i prof. dr M. Zakrys§.
Doktoranci honoris causa: prof. dr T. Krwawicz, prof. dr F. Skubiszewski,
oraz autor (rok 1974)

Puc. 8. Ilocne TopxxecTBeHHOU nmpoMouuu B Meauuunckoit Akaaemun B JTro6une. Cnesa Hanpaso :
npo¢. n-p X. Meicakoscka, npod. n-p 3. INammmebcku, npod. n-p M. 3akpeick. JOKTOpaHTbI
honoris causa: npod. a-p T. Kpsasuu, npod. a-p ®. Ckybuiuescku, asrop (1974 r.)

Phot. 8. Aprés la promotion solennelle a I’Académie de la Médecine a Lublin.
De gauche: les promoteurs — prof. dr H. Mysakowska, prof. dr Z. Paplinski
et prof. dr M. Zakrys; les candidats au doctorat honoris causa —
prof. dr T. Krwawicz, prof. dr F. Skubiszewski et l'auteur (en 1974)

Abb. 8. Nach der feierlichen Doktorpromotion an der Akademie flir Medizin
in Lublin. Von links: promovierende Professoren: Prof. Dr. H. Mysakowska,
Prof. Dr. Z. Paplinski und Prof. Dr. M. Zakrys. Doktoren honoris causa:
Prof. Dr, T. Krwawicz, Prof, Dr. F. Skubiszewski und Autor (1974)
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Ryc. 9. Autor w kierowanej przez niego Klinice Choréb Pluc Akademii Medycznej

w Gdansku (rok 1975). Fot. S. Figlarowicz

Puc. 9. Astop B pykoBomumoit um Kiunuke 3abosieBanmii Jlerkux MeauumHckoir AxaneMuUU
B I'mancke. (1975 r.). ®ot .C. ®urnspoBuy

Phot. 9. L'auteur a la Clinique des Maladies Pulmonaires, dirigée par lui,
de I’Académie de la Médecine a Gdansk (en 1975). Phot. par S. Figlarowicz
Abb. 9. Autor in der von ihm geleiteten Lungenklinik an der Akademie
flir Medizin in Gdansk (1975). (Aufnahme von S. Figlarowicz)
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ABTOBUOI'PA®U A

1. Cemps. My3bika, wHOCTpagHbIe sA3blkH. IlepBas MmpoBas Boiipa. Illkona u 3K3aMeHBI HA
aTectaT 3penoct B0 ®panuun. 2. FOpuauwyeckmii pakynsrer B ITapmwxckoMm yausepcutere. Kawru.
ITonsixu B Ilapmxke aBaanaTeix rofoB. 3. Memunwuckuit dakynsTer B JIbBBOBCKOM YHHBEPCHTETE.
O6urecTBennas npobnema HyOepkynesa. JumiomHaass paboTa, JuCCEpTaldA HA COHCKAHAE HAyIHOU
CTeleHH JOKTOpa, accucTenrypa. 4. Creunanusaums 3apybexxom. Bepiun, qroccensaopd. IMapmx —
Wncrarya INacrepa. Anrmus. 5. Coeunanm3auus B KIMHAYECKOW ¢rm3marpuu. OOmexuTHe s
cryneHToB Goneronmx TyGepkynesoM. Jlekumn B Iseiinapun. 6. Bropass MEpOBasi BOMHA M OKKY-
nauus Bo JIbBoBe. Hayynas pabota. Cyanba npodeccopos. 7. 1944 r. B apmum. Co3nanue YHuBED-
catera Mapuu Kropu-Cxionosckoit B JIro6nune. JJo/oKHOCTH AekaHa u pekropa. JIonmon 1948 r.
8. CrpoureubcTBO MemmuuHckolt Axamemuu B Benocroke. 9. I'manck. PyKkoOBOIACTBO KJIHHHKOM.
Hayunas m oOmecrBeHHas: pabora. IlyOsmmmmcruka, xaurm. Hayuydele myTemecTBus. AkaaeMus
Memmmuckux Hayx B ITapumxe. Teuedon Hosepus. IleHcus.

T. Kielanowski

L’AUTOBIOGRAPHIE

1. La famille. La musique, les langues étrangéres. La Premiére Guerre mon-
diale. L’école et le baccalauréat en France. 2. Les études de droit & Paris. Les lec-
tures. L.es Polonais a Paris des années vingt. 3. Les études de médecine a Lvov.
Le probléme social de la tuberculose. Le diplome, le doctorat, le poste d’assistant.
4, La spécialisation a l’étranger. Berlin, Diisseldorf. Paris — UInstitut Pasteur.
L’Angleterre. 5. La spécialisation en phtysiologie clinique. La maison d’étudiants
pour des étudiants souffrant la tuberculose. Les cours en Suisse. 6. La guerre
et 'occupation a Lvov. Le travail professionnel. Le sort des professeurs. L.a musique
cultivée clandestinement. 7. L’année 1944. Dans l’armée., La création de 1'Univer-
sité Marie Curie-Sklodowska. Les fonctions de doyen et de recteur. Londres 1949.
8. La construction de I’Académie de la Médecine & Bialystok. 9. Gdansk. La direc-
tion de la Clinique. Le travail scientifique et l'activité sociale, le journalisme, les
livres, les voyages scientifiques. L’Académie des Sciences Médicales a Paris.
Le Téléphone de Confiance. La retraite.

T. Kielanowski

AUTOBIOGRAPHIE

1. Familie. Musik. Fremdsprachen. Des erste Weltkrieg. Schule und Reife-
priifung in Frankreich. 2. Jurastudium in Paris. Lektiiren. Die Polen in Paris der
zwanziger Jahre. 3. Medizinstudium in Lwoéw. Das gesellschaftliche Problem der
Tuberkulose. Diplom, Doktorat, Assistentenstellung. 4. Spezialisierung im Ausland.



592 T. Kielanowski

Berlin, Diisseldorf, Paris-Pasteurinstitut. England. 5. Spezialisierung auf klinische
Lungenheilkunde. Studentenheim fiir lungenkranke Studenten. Vortrag in der
Schweiz. 6. Krieg und Okkupation in Lwoéw. Berufsarbeit. Schicksal der Professo-
ren. Geheime Musikpflege. 7. Das Jahr 1944. Im Heer. Griindung der Maria Curie
Sklodowska-Universitidt. Stellung des Universititsdekans und Rektors. London 1949.
8. Bau der Akademie fiir Medizin in Bialystok. 9. Gdansk. Leitung der Klinik.
' Wissenschaftliche und gesellschaftliche Arbeit, Publizistik, Biicher, Studienreisen.
Akademic fiir medizinische Wissenschaften in Paris. , Vertrauenstelefon”. Im Ru-
hestand.



