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POCZATKI

Urodzitem si¢ 30 kwietnia 1903 r. w Odessie, w rodzinie intligenckiej
o duzych tradycjach i ambicjach kulturalnych. Ojciec moj byt lekarzem,
a z zamilowania artysta malarzem, wystawial obrazy swe w Odessie i War-
szawie, malowal pejzaze, potrety, natury martwe. Nazwisko jego znalazio
sie¢ w Slowniku Malarzy Polskich.

Matka moja miata $rednie wyksztalcenie i oddawala si¢ muzyce, brala
stale lekcje gry na fortepianie i grala glownie Chopina i Beethovena.
Kiedy na Swigta przyjezdzala w odwiedziny do ich matki, a mojej babki,
mlodsza siostra, odbywatl si¢ cichy konkurs muzyczny, a potem matka moja
rozpaczala, ze ciotka gra lepiej. Urodzilem si¢ w 8 lat po $lubie rodzicow,
dlugo oczekiwany, potem przez 6 lat wychowywalem si¢ jako jedynak.
Whplyneto to na moje samotnictwo 1 sklonno$¢ do zamykania si¢ w sobie.
Uczytem si¢ w domu, by podjs¢ jak najpdzniej do szkoly obcojezyczne;.
Poszedlem do niej majac lat 11. Za to uczylem si¢ w domu jezykéw
francuskiego, potem niemieckiego i angielskiego. Uczono mnie tez gry na
fortepianie, ale nie okazywalem ani talentow ani zamilowania, ani stuchu.
Nie daly tez wynikow lekcje rysunku — po prostu ,.nie widzialem” kolorow,
ktére widzieli malarze. Waznym wydarzeniem w moim zyciu byl wyjazd
z rodzicami i mlodszym bratem do Krakowa i Zakopanego w 1914r. .
Bylo to przezycie. Zobaczytem zabytki przeszlosci, muzea, kopiec Kosciuszki.
Zobaczylem miasto, gdzie méwiono po polsku, nawet kolejarze i policjanci
odzywali si¢ po polsku. Noszono kokardy narodowe i orzetki. Rozpalito to
we mnie uczucia narodowe. Wojna zaskoczyla nas w Zakopanem, gdzie
widzialem legionistow wyruszajacych na front pod wodza Tetmajera, ktory
wymachiwal pataszem. Zylem w atmosferze oczekiwania fia niepodlegto$é.
Tymczasem wojna si¢ przeciagala i musieliémy wraca¢ droga przez Wegry
i Rumuni¢. W liq;topadzie wrocilismy do Odessy i poszediem do rosyjskiej
szkoly.

Rodzice przeznaczali mnie na inzyniera. MieliSmy dobre gimnazjum
klasyczne pod bokiem, ale kiedy si¢ okazalo, ze tam Polakow szykanuja,
oddano mnie do prywatnej szkoty realnej, ktorej dyrektor, Zukowski, byt
czlowiekiem bardzo prawym i tam zadnych szykan nie bylo. Kiedy$ na
lekcji historii byta mowa o Dymitrze Samozwancu i niechlubnych czynach
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Polakow, kolega z sasiedniej tawki krzyknat ..Polacy to Turcy”. Turcy byli
w Odessie symbolem barbarzynskich i zacigtych wrogdéw. Na to nauczyciel
stanal w mojej i Polakow obronie. Podkre$lam to, by wskaza¢ na klimat
szkoty, w ktorej Polakéw byto po kilku w klasie.

Tymczasem okazalo sig, ze matematyka przychodzi mi z trudem. Uczylem
si¢ pilnie, ale zbieralem zaledwie trojki. Wtedy zdecydowano w domu, ze
bede chemikiem. Ale i tu geniuszem nie bylem. Interesowala mnie historia,
przede wszystkim dzieje Napoleona i wojen napoleonskich oraz wojsko polskie.
Snito mi si¢ kiedy$, ze jestem oficerem polskim i chodze w mundurze
z czasow napoleonskich w stosownym kapeluszu i ten sen pamigtam dotad.
Kiedy miatem 15 lat, uchylalem si¢ od chodzenia na zabawy, aby czytaé
ksiazki i dokumenty historyczne ze zbioréw ojca. Wtedy tez postanowilem
zosta¢ historykiem. Nie bylo tu niczyjego wpltywu. Interesowala mnie tez
filozofia. Miatem kolege, ktory czytal Hegla i Marksa. Interesowala mnie
tez literatura powszechna, Indie i Chiny, a nawet po trosze jezykoznawstwo.
Ale naprawde pasjonowata mnie tylko historia. Pytano mnie niedawno, co
zdecydowalo, ze majac tak rozlegle zainteresowania — wybratem historig.
Odpowiedziatem, ze nie wiem i nie potrafi¢ wyttumaczy¢. Po prostu chcialem
by¢ historykiem.

Tymczasem wybuchta rewolucja i wojna domowa w Rosji, Niemcy wojng
przegrali, Austria si¢ rozpadla. Powstala Polska niepodlegta. W r. 1919
wraz z rodzicami 1 mtodszym bratem wrociliSmy do Polski. Rodzice zamiesz-
kali w Milanowku, gdzie mielismy bliskich krewnych. W 1921 r. uzyskalem
mature nie bez trudu. W szkole polskiej mialem z historii dobrze z plusem;
czasem-bardzo dobrze z minusem, cho¢ si¢ bardzo staralem. Dlatego twierdze,
7ze sta¢ mnie na to, by by¢ historykiem dobrym, ale nie znakomitym.
Na uroczystosci nadania mi doktoratu honoris causa Uniwersytetu Miko-
taja Kopernika w 1979 r. moéwitem: , Uczciwie mowiac, nie bylem i nie
jestem uczonym najwyzszej miary — tak na dobrze z plusem — czasem w
drodze wyjatku na bardzo dobrze z minusem”. Tak mnie ocenial w przed-
ostatniej klasie szkoty sredniej stary profesor Denter, ktorego peleryna i zgry-
zliwo$¢ byly stawne. Jak ja si¢ staralem, a tylko raz dostalem z odpowiedzi
5 minus, zawsze 4 plus. I tak zostalo w zyciu. Brakto mi blasku organi-
zatora, i gestu teatralnego, i krasomowstwa, i tego wszystkiego, co jest
oprawa zewnetrzng wielkosci. Wigcej do mnie przemawiala prostota, jaka
miat Kazimierz Tymieniecki. Ale nie wybiegajmy naprzod=

Po maturze przyszly dlugie wakacje poswigcone glownie lekturze histo-
rycznej. Ale tez przezytem wowczas przelom etyczny. Wyraznie etyczny.
Starszy kolega z harcerstwa ostro mi zwrécit uwage, ze zle mowig o innych.
Wspomnial o Ksiazeczce Tomasza a Kempis, ktora wiasnie czytal. Zrobilo
to na mnie wrazenie. Ksiazeczk¢ O nasladowaniu Chrystusa przeczytalem
i przemyslalem, ale jakze si¢ zdziwilem, kiedy przy nastgpnej rozmowie
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rozmoéwca modj wyraznie si¢ zadeklarowal jako czlowiek niereligijny. Ale
przelom etyczny we mnie pozostal i przynidst przemiang.

STUDIA UNIWERSYTECKIE

Ojciec po daremnych probach namoéwienia mnie na wybor studiow praw-
niczych zrezygnowat z plandw i postanowil mnie wysta¢ na studia do Krakowa.
To zadecydowalo o tym, ze nie zajalem si¢ Napoleonem ani Ksigstwem
Warszawskim, ani powstaniem listopadowym. Nagle na proseminarium prof.
(wowczas jeszcze docenta) Romana Grodeckiego zrodzito si¢ zainteresowanie
mediewistyka, tym wigcej, ze znajomy z Milanéwka, znacznie starszy ode
mnie Jozef Sleszynski, syn profesora matematyki na Uniwersytecie Jagiellon-
skim, pasjonowatl si¢ badaniami heraldycznymi i poczatkami spoteczenstwa
feudalnego. Rowniezkolegamoj — Marian Friedberg — przyjety na.seminarium
Wiadystawa Semkowicza juz na I roku studiow, pociggal mnie w tym
kierunku i na drugim roku uzyskal zgode profesora na przejécie na jego
seminarium.

Uniwersytet Jagiellonski przezywal w latach dwudziestych naszego stulecia
nowy okres $wietnoSci. Szczegdlnie wystgpowalo to na studium historii,
gdzie zywa byla tradycja badan Karola Potkanskiego, ktory stosowal metody
kompleksowe, taczac wyniki r6znych nauk i uzyskiwat nieoczekiwane rezultaty.
Po pomystach Fr. Piekosiniskiego o dynastycznym pochodzeniu szlachty polskiej
pozostal niesmak, ale dalej interesowano si¢ poczatkami spoleczenstwa pol-
skiego, a Wladystaw Semkowicz, uczen Balzera, podjal problematyke pocho-
dzenia rodow rycerskich, wnoszac nowe metody i nowe punkty widzenia.
Potaczyt on Zzmudne zestawienia genealogiczne nie tylko z badaniem herbow
i imion rodowych, ale tez z rozsiedleniem i zakresem wlasnosci gruntowe;.
Przechylat si¢ coraz wyrazniej ku badaniom geograficzno-historycznym. Miaty
one wzbogaci¢ nasza wiedzg¢ o panstwie-pierwszych Piastow przez rekonstruk-
cje szaty lesnej, a poprzez nia takze granic plemiennych i granic mniejszych
terytoriow. Na tym tle granice koscielne nabieraly szczegdlnego znaczenia,
gdyz mogly si¢ w nich przechowac¢ jakie§ dawne granice plemiennych tery-
toriow i kasztelanii. Monografie Wi. Semkowicza o rodzie Palukow i o ro-
dzie Awdancoéw, wykonane odmiennymi metodami, mogly stuzy¢ jako wzor
i zapowiadaly nowe spojrzenie na poczatki Polski feudalnej. Wi. Semkowicz
dawal do wyboru jedna z tych monografii jako model, ale wyraznie bylo
wida¢, ze pdzniejsza — o rodzinie Awdancow — uwaza za lepsza. Obok Wi.
Semkowicza wykladat dzieje do XII wieku Roman Grodecki, ktéry zamierzat
napisa¢ dzieje gospodarcze Polski, ale go ubiegt w Poznaniu Jan Rutkowski.
Badania St. Kutrzeby na wydziale prawa, a Jana Fijatka — historyka kosciota
— na teologii byly w pelnym toku. Jan Dabrowski zajmowat si¢ Andegawenami
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i w ogdle XIX wiekiem. Mozna powiedzie¢, ze prowadzono badania réznymi
metodami. Zywe byly tradycje stosowania metod marksistowskich przez Maxa
Gumplowicza i K. J. Gorzyckiego. Prace ich czytano i dyskutowano nad
nimi. Moim zdaniem to stosowanie licznych réznorakich metod z wyraznym
nachyleniem ku socjologii bylo prekursorskim w stosunku do francuskiego
czasopisma ,,Annales”, cho¢ nie byto zwiazkéw migdzy Srodowiskiem Karola
Potkanskiego a o wiele pdzniejszym $rodowiskiem ,Annales” i odnowa
historiografii francuskiej, jaka przyniosty. Dla mnie $rodowisko krakowskie
stanowitlo $wietne przygotowanie. Gdy w wiele lat poZniej zetknalem sie
ze szkola ,.Annales” — rozumialem doskonale, na czym polega nowos$¢ metod
stosowanych przez t¢ grupg badaczy.

Historig polityczna uprawiali z talentem Wi Konopczynski i W. Sobieski,
pierwszy, ktory podjat wyklady z historii najnowszej. St. Kot zajmowal si¢
historia reformacji 1 wykladal historie wychowania w przepelnionej sali.
Ale nie styszalem, by migdzy historykami a historykami literatury istniata
wspolpraca 1 by podejmowano kompleksowe badania. Rowniez z archeolo-
gami nie bytlo kontaktéw. ZapytywaliSmy ich o badania wczenodziejowych
stanowisk, ale oni tkwili w epoce kamiennej i powoli tylko posuwali si¢
‘ku $redniowieczu. Filozofowie krakowscy, posiadajacy katedry, nie zajmowali
si¢ Sredniowieczem. Wielkim autorytetem byt na wydziale teologicznym ks.
Konstanty Michalski; Aleksander Birkenmajer byt pozbawiony rozglosu i nie
prowadzit nauczania akademickiego. Nie zajmowano si¢ tez wérdd historykow
socjologia 1 etnologia. Doszla kiedys wiadomos¢, ze we Lwowie maja dzieta
Maxa Webera i ze to znakomity mysliciel. Ale na tym si¢ skonczylo, we
Lwowie tez Webera nie czytano wsrdd historykoéw. Zainteresowania zaspo-
kajalem przez samoksztalcenie. Starszy kolega, Zdzistaw Wedrychowski,
wciagnal mnie do Stowarzyszenia Mtodziezy Akademickiej ,,Odrodzenie”,
gdzie byla sekcja filozoficzno-religijna. Prowadzil ja ks. Konstanty Michalski,
ktory czasem miewal krotkie prelekcje. Bylo to jakby proseminarium. Tam
nauczylem si¢ ceni¢ tomizm. Dalsze informacje i wskazowki przyniosty
Tygodnie Spoteczne ..Odrodzenia” w Lublinie, na ktorych bywatem od 1923 r.
Tu ogromnie nas porywaly wyklady O. Jacka Woronieckiego, filozofa-to-
misty oraz mniej btyskotliwe, ale bardzo gruntowne — ks. Antoniego Szyman-
skiego, socjologa erudyty, wyksztalconego w Belgii i Francji. Dlatego tez
na rigorosum z filozofii obralem przygotowanie Etienne Gilsona: Le thomisme
w. pierwszym wydaniu, ktore wiasnie si¢ ukazalo. Prof. W. Rubczynski
zgodzil si¢ na to, ale — jak zwykle — zapomnial i pytal mnie o Platona,
a ja si¢ krepowalem mu przypomnie¢. Ale przerobilem Gilsona gruntownie.
O Maritainie nie bylo jeszcze glosno. W kazdym razie bakcyl filozofii
zostal mi zaszczepiony.

Interesowaly mnie tez zagadnienia spoleczno-ekonomiczne, ktore prze-
pajaly cala atmosfer¢ zycia umystowego Owczesnego spoleczenstwa. Zalamy-
waly si¢ dawne systemy, nowe si¢ dopiero rodzity. Skorzystalem wtedy z pow-
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stania prywatnej Szkoty Nauk Politycznych, ktora kierowal profesor Michat
Rostworowski. Procz licznych egzamindéw szczegélowych zdawalem prawo
panstwowe i prawo narodow (jak si¢ to woOwczas nazywalo) u prof.
Rostworowskiego oraz ekonomi¢ u prof. Adama Krzyzanowskiego. Roz-
szerzylo to bardzo moje horyzonty umystowe. Studiowalem takze jako
przedmiot dodatkowy histori¢ sztuki, ale rigorosum mniejsze byto jak zawsze,
zgodnie z austriackimi przepisami, z filozofii.

Grono kolegéw dostarczalo mi bodzcoéw do mysli. Znalaztem si¢ w grupie
jednolatkéw, ktérzy razem zapisali si¢ na studia. Wyszlo z nich chyba 10
profesorow — wraz z nieco starszymi i o rok mlodszymi (M. Friedberg,
K. Piwarski, K. Lepszy, S. Mikucki, K. Piotrowicz, W.E. Czaplinski,
M. Pelczar, H. Barycz, St. Bodniak, M. Szczudlo). Przez pewien czas
studiowal tez J. Dutkiewicz. Przyrodnicy powiedzieliby, ze to byto ,.phylum”,
nastgpne lata byly ubozsze. DyskutowaliSmy zagadnienia metodologii, ktore
beda mnie nurtowaé cale zycie. Wi Semkowicz operowal na pograniczu
2—3 nauk, przenoszac wyniki ich do historii i do geografii historyczne;.
Nasuwaly si¢ pytania, w jakiej mierze bylo to dopuszczalne, w jakim stopniu
hipotetyczny wynik badan jednej nauki moze by¢ traktowany jako pewnik
w nauce innej. Srodowisko krakowskie bylo tu mimo wszystko bardzo
zachowawcze.

Utrzymywatem tez stosunki z kolegami z innych wydzialéw, m.in. z prawa.
Smieszyl mnie bardzo sad, jaki wydal o mnie i o niektérych kolegach
Wactaw Alfred Zbyszewski, zmarty w 1986 r. wybitny publicysta, ktory —
studiujac prawo — pisywal do ,,Czasu”. Zdobyt sobie stawe publikujac wywiad
na poittorej szpalty z generalem tureckim, ktory od poczatku do konca
odmawial z nim rozmowy. I tego wyszlo, jak pisalem, na poéttorej szpalty.
Napisat tez reportaz z lotu samolotem pasazerskim z Krakowa do Warszawy
(pierwszy taki lot!). Pisal tez barwne sprawozdania z gieldy i rozmawial
jezykiem gieldowym. Kiedys rozdal nam cenzurki w rozmowie; o mnie
powiedzial: ,walor niewielki, ale pewny”, o sobie: ,walor spekulacyjny”.

W czasie studiow interesowalem si¢ polityka. Gdzies w 1926—27r.
zdecydowalem, ze to nie dla mnie — bylem zbyt naiwny. Wybralem zdecy-
dowanie droge naukowa. Czytalem gdzies, ze ,.historyk — to polityk bez
talentow”. W moim prze§wiadczeniu to jest stuszne.

Profesorowie prawa utrzymywali stosunki ze studentami i od czasu do
czasu lepszych studentow zapraszali do siebie. Na humanistyce w Krakowie
tego zwyczaju nie bylo.

Jak pisatem, zaczalem studia od historii gospodarczej; po proseminarium
u prof. R. Grodeckiego chodzilem na jego seminarium, potem na drugim
roku przeszedlem na seminarium nauk pomocniczych historii Wi. Semkowicza.
Zainteresowania wojnami napoleonskimi wywietrzaty.

Seminarium W1 Semkowicza bylo prowadzone wzorowo. Nie wymagano
wowczas od profesora planow i sprawozdan okresowych, ale plany on sam
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sporzadzal. Znalaztem kiedy$ w jakiej$ ksiazce brulion przygotowania semina-
rium, ktory podaje w aneksie. Byl to brulion ze skresleniami. Czystopis
byl w nieodstepnym notesie profesora, gdzie byt zanotowany plan kazdego
- seminarium. Na poczatku pytal jednego z uczestnikow, co byto na poprzednim
seminarium, potem pytat kilku o postepy prac (zwykle 2—3) i dawal wskazowki
co do literatury. W ten posob w ciagu miesigca lub 6 tygodni przepytywat
wszystkich. Z kolei bylo czytanie jednej z prac, przy czym byl zawsze
koreferat przygotowany przez rowieSnika. Prace pisano jeszcze recznie. Po
odczytaniu fragmentu pracy miala miejsce dyskusja. Pierwszy zabierat glos
koreferent, potem inni dyskutanci, na koncu asystent (dr Zofia Kozlowska-
Budkowa). Ostatni zabieral glos profesor, spokojnie, rzeczowo, bardzo uprzej-
mie, ale bez duzych pochwal. Karolowi Buczkowi, ktory napisal pionierska
pracg o kartografii ziem polskich w XVIII w., polecit odlozy¢ prace, aby
si¢ ,,odlezala”. Nie ganil tez ostro, ale byl malomoéwny i zamknigety w sobie.
Wilasciwie cala prace ksztalcenia studentow prowadzit sam, nikogo nie prze-
kazywat dr Koztowskiej. Informacji pomniejszych udzielali starsi koledzy.
Nie bylo wigc systemu ,,tutorialnego”, gdzie profesor unosi si¢ gdzie§ wysoko,
a wychowuja asystenci czy ..tutorzy” jak w Anglii. W ten sposob decydu-
jaca rol¢ odgrywal osobisty stosunek z profesorem. Tam, gdzie byly wielkie
rzesze studentow (np. u prof. Wactawa Sobieskiego), stosunki z profesorem
nie byl czeste. Na prawie studenci ,.stuchali” i ,zdawali” — obowiazywat
jeszcze austriacki system doktoratu bez pracy. Bywalem na innych semi-
nariach, np. w Warszawie, gdzie profesor przychodzil nieprzygotowany i czy-
tano zrodla z powierzchownym przekladem i komentarzem. Pod tym wzglgdem
seminarium W1 Semkowicza pelne rygorow, ze sprawdzang obecnoscia,
wymagang i stosowang punktalnoscia, stalo bardzo wysoko.
Wyjazdow zagranicznych tak jakby nie bytlo. Wysylano dobrych paleografow,
by kopiowali teksty z archiwum watykanskiego dla Monumenta Poloniae
Vaticana — za moich czaséw nie jezdzit nikt z Krakowa. Z Niemcami
stosunki byly zle i nie przyjmowano Polakow na studia i na seminaria,
a takze utrudniano korzystanie z archiwow. Wi Semkowicz wystaral si¢
o stypendium do Francji dla Mariana Friedberga, co uchodzilo za rzecz
niestychana. Zreszta M. Friedberg nie natrafit na powaznych badaczy z za-
kresu studiow prowadzonych przez Semkowicza. Ten ostatni utrzymywatl
malo stosunkéw z zagranica — mial przyjaciot Stowakow 1 bodaj Wegrow.
Z profesorem A. Hofmeistrem z Gryfii, ktory stosowal podobne metody,
poznat si¢ dopiero na kongresie migdzynarodowym w Warszawie w 1933 r.,
na ktorym po referacie Wi. Semkowicza Hofmeister zabral glos, by wyrazi¢
uznanie dla metod pracy i wynikéw badan polskiego uczonego. Zreszta
niemal wszyscy badacze polscy uwazali si¢ za historykow Polski, ktorym
cudzoziemcy nie maja nic do powiedzienia, co najwyzej moga si¢ od nas
uczy¢. Jedynie Marceli Handelsman i Bronistaw Dembinski stanowili wyjatek,
a takze Oskar Halecki, majacy te stosunki jeszcze z czasow miodosci.
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To odosobnienie historykéw polskich ustapitlo dopiero w latach sze§¢dziesia-
tych, o czym nizej powiem. ‘

Praca dyplomowa moglta by¢ wedlug przepisow albo uznana za wystar-
czajaca do nauczania w szkole $redniej albo za doktorska. Tak stanowila
austriacka ustawa. Otrzymalem temat: Rod Odrowqzow w wiekach Srednich
— temat do$¢ obszerny, i mogt by¢ podstawa do doktoratu.

Miala to by¢ kontynuacja serii monografii rodéw rycerskich piéra Wi
Semkowicza, ktore mialy rzuci¢ $wiatto na poczatki panstwa Piastow i role
rodow rycerskich podzielonych na stronnictwa. Po dwoch wielkich mono-
grafiach WL Semkowicza o Palukach i o Awdancach powstata praca Mariana
Friedberga o rodzie Labedziow, ktora wyprzedzita o rok moja, potem praca
Wyrostka o Sasach i inne. Ale sam W1i. Semkowicz juz przestal si¢ pasjono-
waé ta seria monografii i przeszedl do geografii historycznej, ktéra miata
odtworzy¢ podzialy plemienne, administracyjne 1 koscielne za pierwszych
Piastow. Atlas historyczny Polski stal na pierwszym miejscu.

Pracowatem nad ,,Odrowazami” przeszto dwa lata, pisalem z ogromnym
napigciem rozdzial o roli politycznej -rodu w XII i XIII w., zarywajac
noce i doprowadzajac si¢ do krwotokdéw z nosa. Wreszcie praca byla gotowa,
cho¢ przypisy sprawdzitem tylko pobieznie. Koreferentem byt Marian Friedberg.
Pozniej pracg czytata dr Koztowska-Budkowa i byla bardzo surowa; dopiero
zorientowalem sig, ze jako dawna uczennica St. Krzyzanowskiego, poprzedni-
ka Wi Semkowicza na katedrze, reprezentowala inna metode¢ badawcza,
ciSle zwiazana z pozytywizmem. Profesor byt dla mojej pracy bardziej
wyrozumialy, ale kazatl ja przerobi¢. Po stowach Z. Koztowskiej, ze ,,wszystkie
braki profesora podniesione zostaly do kwadratu” stracilem do tematu serce.
Postanowitem napisac¢ tak, by dostosowa¢ si¢ do drobiazgowej i niewatpliwie
nudnej metody pozytywizmu, ale bardziej ostroznej. Praca zostala przyjeta
i uznana za doktorska. Wi. Semkowicz zatlowal co prawda, ze odrzucitem
bez reszty pierwsza wersj¢, ale ja juz do niej nie mialem ochoty wracac.
Lezala u mnie w biurku, az ja zniszczono w czasie okupacji razem z praca
proseminaryjna o lowiectwie w kronice Galla i o Iwanie Odrowazu. Moja
praca doktorska miala i§¢ do druku, a ja tymczasem szukalem posady.
Nie bylo o nia latwo tym wigcej, ze czekala mnie jednoroczna stuzba
wojskowa, a takich nie chciano angazowaé. Praktykowalem w bibliotece
uniwersyteckiej w Warszawie, myslalem o dalszych studiach na prawie w Lub-
linie — wreszcie przygotowywatem si¢ do egzaminow doktorskich, zwanych
.rigoriosa” z historii $redniowiecznej i filozofii. Egzaminy zdatem i zostalem
doktorem filozofii. Poprawiatem jeszcze pracg do druku, czynigc to nieumiejet-
nie i bez nalezytego rzemieslniczego podejscia. W miesiacach, poprzedzaja-
cych powotlanie do wojska, dzigki zyczliwosci Tadeusza Manteuffla bralem
udzial w jednym z posiedzen kongresu historykow Europy Wschodniej,
zwolanym do Warszawy przez Marcelego Handelsmana (1927). Bylo to duze
przezycie. Poznalem z widzenia i styszenia wielu wybitnych i mniej wybitnych
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uczonych czeskich, wegierskich, austriackich, rumunskich, finskich, Rosjan —
emigrantéw z Jugostawii; Zwiazek Radziecki nikogo nie przystal. Niemcow
bylo mato. Niektore wystapienia zostaly mi zywo w pamigci, jak prof.
Taranowskiego z Belgradu w obronie wartosci prac historyka prawa stowian-
skiego z epoki romantyzmu czy Maciejowskiego, ktory mial bogate pomysty
badawcze. ,.Myslenie nie jest rzecza zbyteczna dla historyka” powiedzial -
Taranowski, budzac zgorszenie. Niewatpliwie to zetknigcie z kongresem dalo
mi wiele podniet mySlowych.

SEUZBA WOJSKOWA 1 POZNAN

Od jesieni 1927 r. odbywalem stuzbe wojskowa. Okazalo si¢, ze trzeba
jeszcze raz przeprowadzi¢ kontrolg przypisOw pracy idacej do druku. Po-
niewaz bylem w wojsku, zrobil to za mnie Marian Friedberg, za co winienem
mu jestem dozgonna wdzigczno$¢. Rozprawa ukazala sie w ..Roczniku Tow.
Heraldycznego” — w t. VIII i jest dotad cytowana. Ale stosunki moje z W1.
Semkowiczem ulegly zepsuciu na diugie lata, az znéw zblizyt si¢ do mnie
po 1945r.

Stuzbe wojskowa odbywalem w 1927/28 w Grudziadzu. I tu obok dawnych
zainteresowan obudzilo si¢ nowe. Na niemieckiej mapie (polskich jeszcze
nie byto) wyczytywaliSmy nazwy wsi w brzmieniu polskim lub lekko zniem-
czonym, a obok ruiny zamkoéw o nazwach niemieckich. Te zamczyska
z czerwonej cegly Swiadczyly o podboju kraju i jego kolonizacji, zreszta
nie udanej, bo wie§ pozostata polska. Chtop mowit pigkna polszczyzna
i z zachwytem stuchatem wciaz zywych podan. Tak podczas podrozy taktycznej
staliSmy we wsi Radoszki, gdzie mtodzi mowili nam o degbie Jagielty w dolinie
rzeczki Brynicy, gdzie co roku odbywaly si¢ zabawy. Tam Jagietto mial
spoczywac podczas wyprawy grunwaldzkiej. To wszystko rozpalalo wyobraznig
i pozwalato spodziewac¢ si¢ odkry¢ naukowych. Tymczasem polskiej literatury
historycznej nie bylo. Problem rysowal si¢ coraz wyrazniej, podczas ¢wiczen
w stoficu, deszczu czy $niegu, w wietrze wiejacym od morza i w strzgpach
zapamigtanej lektury. Polskich prac o Towarzystwie Jaszczurczym nie znalem,
nie bylo ich w praktyce. Nie bylo mozna nic znalezé poza popularnymi
rzeczami o tym, jak i dlaczego poddani Zakonu zrzucili jego panowanie
i poddali si¢ Polsce. Byla tylko, jak si¢ przekonalem podzniej, tendencyjna
literatura niemiecka. Rosto we mnie zainteresowanie badawcze, a zarazem
swiadomos¢, ze trzeba stana¢ w obronie ludu polskiego, uciskanego przez
tyle setek lat i poddawanego wynarodowieniu. Tak zrodzita si¢ mysl o zmianie
tematyki badawczej i poswigceniu si¢ historii Pomorza.

Po stuzbie wojskowej osiadlem w Poznaniu i podjalem prace w szkole
srednie;j.

Decyzja zmiany kierunku badan przyszta mi z trudem. Bylem zwiazany
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ze Srodowiskiem krakowskim i z calg problematyka badawcza, ktéra tam
uprawiano od lat 70 ubieglego wieku — szukaniem poczatkow panstwowosci
polskiej i spoteczenstwa feudalnego. Teraz mialem stana¢ samodzielnie w no-
wej dziedzinie badan. Jeszcze raz zapytalem Wi Semkowicza przez Mariana
Fiedberga o tematyke pracy. Odpowiedz byta negatywna. Przede mna stangta
bariera, ktorej przelama¢ ani omina¢ nie mogtem. Jak kilka razy w pozniej-
szym zyciu uznatem to za znak, ze trzeba zmieni¢ droge. Takie rozumienie
bariery wyrastatlo z calego mego $wiatopogladu i systemu myslenia, uktadu
wartosci i dyspozycji psychicznych. Po odpowiedzi z Krakowa wszystkie sity
skierowatem do badan nad historia Pomorza. Prof. Tymieniecki okazal mi
dyskretne poparcie, podobnie jak cale naukowe S$rodowisko poznanskie,
ukierunkowane ku badanom problematyki ziem zachodnich i stosunkéw pol-
sko-niemieckich.

Zajmowal si¢ nia Kazimierz Tymieniecki, ktory uprawiat przede wszystkim
analiz¢ dyplomatyczna zrodel. Uczniem jego byl Leon Koczy, ktory badat
stosunki polsko-skandynawskie za pierwszych Piastow. Kazimierza Tymieniec-
kiego cechowata niezwykla byétroéé umyshu, o czym moglem si¢ przekonac.
Przedstawilem mu trudnosci w ustaleniu czasu powstania i wiarygodnosci
zywotu pustelnika Benedykta-Stostawa z tzw. ,.zrodet budzistawskich”. Od
razu uznal to za typowy zywot z XVII—XVIIIw. Od razu tez uznal
dunski system rocznej rotacji posiadania rol przez chtopow (tzw. ,.Solskiftet”)
za insytucje wprowadzona przez system feudalny, nie za§ za pozostatos¢
pierwotnej wspolnoty wiejskiej. Nauka dunska i szwedzka stala na innym
stanowisku; az wreszcie SOlve GoOransson w Szwecji, a badania angielskie
w hrabstwie biskupim Durham w Anglii péinocnej wykazaly, ze to organizacja
faktycznie wprowadzona przez panow feudalnych. Kazimierz Tymieniecki
wprowadzal do swych badan socjologiczny i gospodarczy punkt widzenia.
Aktywnie tez uczestniczyt w badaniach nad dziejami Slaska i Pomorza.
Byt ujmujacy w obejsciu, ale wstrzemig¢zliwy w stowach. To, co odrzucat,
kwitowal ironig, ktora w jego ustach znaczyla wigcej niz dlugie wywody.

Profesor Kazimierz Chodynicki, historyk Litwy i Rusi, mial szerokie
horyzonty badawcze i rozmowy z nim byly bardzo pouczajace; zawdzigczam
mu wiele, cho¢ Prusami si¢ nie zajmowal. Zyczliwy mi byt profesor Jan
Rutkowski, ale nie spotykalem si¢ z nim na polu badan historii gospodarczej,
ktora uprawial.

Najwigcej wskazoéwek udzielit mi profesor Jozef Paczkowski, wowczas
na emeryturze. Byl to dawny pruski archiwista, doskonale zorientowany
w pradach naukowych w Niemczech i kwalifikacjach naukowych poszczego6l-
nych badaczy. Do pracy w Naczelnej Dyrekcji Archiwow pruskich dostal si¢
przez pomytke, gdyz Polakow tam nie przyjmowano. Jako student ztozyt
podanie o stypendium, z tym, ze potem musi odsluzy¢ je w archiwach.
Pomylono go z ktoryms z cztonkow rodziny hakatysty tego samego nazwiska.
Musial wtedy latami zataja¢ swa narodowos$¢ i stosunki z dzialaczami
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polskimi. Mimo ze byl ostrozny i matoméwny, jak gdyby nadal krgpowala
go przysiega stuzbowa urzgdnika pruskiego, umiat by¢ moim przewodnikiem
po literaturze i zrodlach. On mi wskazal jako bardzo cenionag w Niem-
czech edycje zrodet do dziejow stanow pruskich, ktore oglosit Max Toeppen,
dyrektor gimnazjum w Elblagu, ktory nigdy nie dostat katedry uniwersyteckie;.
Zapoznawszy si¢ z tymi 5 tomami doszedlem do wniosku, ze jest to
wystarczajaca podstawa do rozpoczgcia badan, tym wigcej, ze byla dostgpna
na miejscu. B

Wiele zyczliwo$ci okazywali mi Adam Skatkowski i Bronistaw Dembinski,
sam urodzony i wychowany pod zaborem pruskim. Mowil mi jak miodemu
przyjacielowi, co myslal o pakcie o nieagresji z Hitlerem. Historycy prawa
Zygmunt Wojciechowski i Marian Jedlicki w pelni doceniali moje wysitki,
podobnie jak historyk wojskowosci — Janusz Staszewski. Z kolem tym po-
zostawalem w bliskim kontakcie. W Toruniu nalezat do tego grona Zygmunt
Mocarski, dyrektor Ksiaznicy Miejskiej, bardzo oddany pracom nad przesztoscia
Pomorza. )

Duza rolg¢ w $rodowisku poznanskim odgrywalo Archiwum Panstwowe
na Gorze Przemystawa. Dyrektor jego — Kazimierz Kaczmarczyk — byt
zarazem kierownikiem administracji Oddziatu Polskiego Towarzystwa Histo-
rycznego. Pracownicy archiwum niejednokrotnie utatwiali mi pracg, pozwalajac
korzysta¢ z bogatej biblioteki podrecznej, zawierajacej wiele dziet z zakresu
historii Pomorza. Polskie Towarzystwo Historyczne prowadzito wymiange swych
wydawnictw z oSrodkami w Krolewcu, Elblagu, Braniewie, Gdansku. To
wszystko, co Niemcy drukowali o Pomorzu przychodzito na Goére Przemystawa
do Archiwum Panstwowego, a ja to wypozyczatem i pisalem recenzje, gtownie
do ,,Rocznikow Historycznych”. W ten sposob mogltem $ledzi¢ na biezaco
naukowa literatur¢ niemiecka, co bylo z niemalg dla mnie korzyscia. Innym
osrodkiem, z ktorym utrzymywalem bliskie stosunki byto Archiwum Archidie-
cezjalne, ktorym kierowat ks. dr Jozef Nowacki. Tu mogltem zawsze zasiggnac
informaciji z zakresu prawa koscielnego, ktore stale si¢ pojawiato przy badaniach
nad Zakonem Krzyzackim. Opisalem szeroko srodowisko poznanskie, by wy-
kazaé, jak bardzo sprzyjalo ono moim badaniom nad dziejami Pomorza
i jak silnym bylo dla mnie oparciem.

Pracowatem szybko, zdajac sobie prawe, ze na diugo sit mi nie starczy,
majac duze obciazenie w dwoch szkotach (do 40 godzin tygodniowo).
Chcialem si¢ zeni¢ i przewidywalem, ze pOzniej moze mi zabrakna¢ czasu
na prace. Ztozytem podanie o stypendium na badania w archiwum w Kroélewcu,
gdzie znajdowalo si¢ archiwum Zakonu. Wladze niemieckie odmoéwity zezwo-
lenia.

SZYKANY PRUSKIE I AUSTRIACKIE. HABILITACJA

Przyczyny odmowy wladz archiwalnych pruskich sa dzi§ znane, gdyz
odnaleziono w Archiwum gdanskim odno$na teczke czy teczki. Archiwum
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Wolnego Miasta Gdanska pozornie byto niezalezne od Berlina, ale w rzeczy-
wisto$ci otrzymywalo instrukcje z naczelnej dyrekcji archiwow pruskich. Jak
mi powiedzial prof. Jozef Paczkowski, dyrekcja miala swa siedzibe w tym
samym gmachu co ministerstwo spraw zagranicznych i stamtad otrzymywala
instrukcje i wskazowki. Tam nie zyczono sobie, bym prowadzil poszukiwania
w pigtnastowiecznych aktach. Jak wynika z urzedowej korespondencji nie-
mieckiej, ze strony archiwum w Krolewcu w r. 1938 informowano Gdarsk,
ze naleze do najbardziej wrogo do Niemiec usposobionych historykéw pol-
skich oraz zestawiono wszystkie fakty, ktore Niemcow urazily. Wiadze archi-
walne w Gdansku byly stale informowane o posunigciach Berlina i nawet
stamtad otrzymywaly decyzje co do dopuszczenia lub niedopuszczenia po-
szczegdlnych badaczy i co do przyjecia tematéow ich prac. Na zewnatrz
zachowywano pozory uprzejmosci i rzekoma niezaleznos¢ decyzji. Z Krolew-
cem archiwum gdanskie utrzymywato stale kontakty. W Polsce nie zdawano
sobie z tego sprawyl.

Kto§ mi poradzil, bym si¢ udal o pomoc do profesora Marcelego
Handelsmana, ktory obiecal interweniowa¢ u dyrektora naczelnego archiwow
pruskich prof. Brackmanna, ale nie czynil nadziei. Dopiero po wojnie na
podstawie akt mozna byto stwierdzi¢, ze Brackmann prawie nigdy nie odmawiat
prof. M. Handelsmanowi, cho¢ polecal podwiadnym ostroznosc¢ i ograniczanie
swobody badaczy polskich 2.

Wobec niemoznosci korzystania z archiwum w Krolewcu pozostal Gdansk.
Tu panstwo polskie bylo wspotwlascicielem archiwum i mialo swego przed-
stawiciela, ktory zreszta trzymal si¢ na uboczu i w archiwum nie pracowatl.
W archiwum tym spoczywaly jako depozyt akta malych miast pomorskich,
w ktorych mozna bylo znalezé dane co do ludnosci polskiej. Zostaly mi
one udostepnione z wyjatkiem akt m. Chelmna. Te zostaly wywiezione
w swej najstarszej czesci (XV w.) do Berlina, gdzie wyptynely na jaw w 35 lat
po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej. Sa wsrod nich spisy podatkowe
mieszkancow przedmies¢. Ale i to, co znalaztem w Gdansku, wystarczalo,
by ustali¢ sklad etniczny mieszkancow miasteczek Pomorza. Znalazlem tez
troch¢ innych materialow do dziejow wojny trzynastoletniej z Zakonem
(1454—1466). Potem pojechatem do Pragi Czeskiej, gdzie znalaztem réwniez
trochg¢ materiatdow i do Wiednia. Poszediem tu do archiwum Zakonu Krzyzac-
kiego. Dyrektor, stary $§wiecki pan, wyszedt do mnie do pracowni i o§wiadczyl,
ze do mego tematu niczego nie maja. Byl przy tym do$¢ nieuprzejmy.
Po przeszto 50 latach dowiedzialem si¢, ze wlasnie wtedy skatalogowano
wazna korespondencje, dotyczaca sporu Zakonu ze Zwiagzkiem Pruskim

' Cz. Biernat: Spor archiwalny polsko-gdansko-niemiecki w okresie miedzywojennym 1919—

1939. (Naczelna Dyrekcja Archiwow Paﬁstwov%ch WAP Gdansk). Warszawa 1969 s. 157,
159, 160. N

)

2 Tamze, s. 157—160. < N1-
» B <
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1 procesu przed sadem cesarskim, co wlasnie dotyczylo mego tematu. Z akt
archiwum gdanskiego wynika, ze naczelna dyrekcja archiwéw pruskich za-
wiadamiatla tez o niewygodnych badaczach prywatne archiwa, m.in. krzyzackie
w Wiedniu. W innych zbiorach nic nie znalaztem. Pojechatem tez do Berlina,
by popracowa¢ w bibliotekach. Ale to wszystko nie mialo znaczenia. Trze-
ba si¢ bylo oprze¢ na tym, co moglem znalezé w Polsce.

Odmowa dopuszczenia mnie do Kroélewca odbita si¢ w Polsce do§¢ gtosnym
echem w §rodowiskach historycznych. Niektorzy starali si¢ pocieszac, ze przecie
innych badaczy tam dopuszczano. W rzeczywistosci dopuszczano Polakow
do korespondencji ksigcia Albrechta Hohenzollerna z panami polskimi, nie
za§ do akt dotyczacych dziejow Prus. Decydowal tu moment polityczny.
W tych warunkach moja praca habilitacyjna oparta byla na materiale
niepelnym. Dlatego postanowilem uja¢ ja jako teze teoretyczna i opartem
si¢ na ksiazce amerykanskiego badacza Carltona H. Hayesa o nacjonalizmie 3.
Otrzymalem ja do recenzji w niemieckiej wersji z ..Kwartalnika Historycz-
nego”. Hayes postawil tezg, ze poczucie narodowe w Europie rozwijato sig
powoli i mialy miejsce rozne regresy, gdyz inne elementy $wiadomoS$ci — przy-
nalezno$¢ terytorialna, stanowa, wyznaniowa, wierno$¢ dynastii uzyskiwaty
przewage. Zastosowalem ten punkt wyjscia do dziejow Prus w XV w.,
by przeciwstawi¢ si¢ nacjonalizmowi, ktory dominowal w nauce niemieckiej
w XIX i1 poczatkach XX w. Przeklad ksiazki Hayesa na niemiecki byl
niszczony pod rzadami Hitlera.

W rozprawie mojej zanalizowalem sklad etniczny miast z Gdanskiem
na czele. Zajalem krytyczne stanowisko wobec obliczania procentowego imion
polskich i niemieckich, bo przeciez byto wiele imion ogodlnochrzescijanskich,
powszechnie uzywanych, tak ze stanowia one grupe ,.nieokreslonych”. Bronig¢
nadal tego stanowiska i widz¢ z zadowoleniem po przeszto 50 latach, ze
metoda ta zaczyna byC przynajmniej czgSciowo rozumiana w Niemczech
Zachodnich. Rycerstwo zanalizowalem na podstawie materiatu heraldycznego,
ktory pozwala odrdéznia¢ typ herbow stowianskich i polskich, wschodnio- |
niemieckich i herby przybyszow z Niemiec Zachodnich. Udato si¢ ustali¢ |
obszary, na ktorych istnialo zwarte osadnictwo niemieckich chtopow. Staratem
si¢ wykazac¢, ze istnialy powiazania rodzinne rycerstwa pomorskiego z pozos-
talymi ziemiami polskimi, co moglto sprzyja¢ przenikaniu polskich idei wol-
nosci dla Prus. Przedstawilem nastgpnie role Pomorza w Zwiazku Pruskim
1 'w czasie wojny trzynastoletniej oraz obliczylem przypuszczalna liczbe
zacigznych Zwiazku. Ksiazka ukazala si¢ w Poznaniu w 1932r. W tymze
roku w grudniu odbyla si¢ habilitacja. Kolokwium przezylem jako wyjatkowo
trudne, bo mnie pytano nie o Prusy, a o wojny Zakonu z Litwa. Rada
Wydzialu Uniwersytetu Poznanskiego wyrazita che¢ wystuchania wyktadu na

* Carlton J. H. Hayes: Nationalismus. Leipzig 1929; rec. ,Kwartalnik Historyczny”
t. 44. 1930 s. 577—580.
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-temat drugi sposrod 3 zgloszonych (Poczqtki Gdanska), cho¢ zwyczajowo
kandydat przygotowywat tylko pierwszy temat. Ale ja mialem przygotowane
wszystkie trzy tematy. Habilitacja zostata zatwierdzona w poczatkach 1933 r.
Recenzji niemieckich byto malo — prace przemilczano. Jedynie ks. Pawet
Panske z Pelplina przystat mi stowa zachety dodajac .Macte virtute”.

VII KONGRES MIEDZYNARODOWY NAUK HISTORYCZNYCH
W WARSZAWIE

Kongres odbyl si¢ we wrzeSniu 1933 r. gromadzac ok. poéltora tysiaca
historykow z réznych krajow. Z perspektywy czasu znaczenie jego staje si¢
coraz wigksze. Po raz pierwszy kongres taki odbyl si¢ w Polsce, w stolicy
odbudowanego panstwa. Polska mogla zaprezentowa¢ dorobek swej kultury
i poziom badan historycznych. W czasie rozbioréw Polska byla na kongresach
nieobecna, po wojnie ledwo zaznaczata swoj udzial. Dzigki niezmordowane;j
pracy Marcelego Handelsmana jako sekretarza generalnego i organizatora
Kongres zgromadzit badaczy z calej Europy i Standéw Zjednoczonych.
Najwigcej trudnosci byto z Niemcami, ktérzy poczatkowo odmowili przybycia.
Jednak atmosfera rokowan o pakt o nieagresji musiala zrobi¢ swoje i na
kongres przybyta liczna reprezentacja zachodnich sasiadoéw, bardzo réoznorodna,
obejmujaca takze zacieklych naszych wrogow, ktorzy prowadzili pokatna
propagand¢ zohydzania Polski. Moéwiono, ze punktem cigzkosci mial by¢
dla Niemcow referat profesora Otto Hoetscha na temat federacyjnych zasad
polityki wschodnioeuropejskiej w XVIII w. Na posiedzenie przybyt ambasador
Moltke z calym sztabem i po odczycie dlugo o co$ prelegenta wypytywal.
Ale mnie si¢ wydaje, ze caly ten odczyt byl jakim$ niewypatem i zamierzo-
nego wrazenia nie zrobil.

Trudno mi moéwi¢ o calosci Kongresu, o migawkach pozostalych w
pamigci z przyje¢ na Zamku i w Prezydium Rady Ministrow, z poszczegdlnych
odczytow i rozmow. Pamigtam sekcje metodologii, na ktorej przewodniczyt
Henri Berr. Poznalem wielu historykow, ale pozostato niewiele trwatych
kontaktow, np. z moim partnerem od spraw krzyzackich, Erichem Maschke,
z Ernst Percy Schrammem, z Emilem Lousse z Louvain. Mialem komunikat
dobrze przyjety przez Niemcoéw. Raczej stuchalem i patrzatem. W czasie
obrad nagle wezwano mnie do Marcelego Handelsmana, ktory mi polecit
sekretarzowa¢ na nadzwyczajnym posiedzeniu, na ktorym miat przewodniczy¢
profesor Brackmann. ,.Niech Pan przytem zalatwi swoje sprawy”. Przywitalem
si¢ z Brackmannem, wysokim i potgznym, oczywiscie w surducie, z postawa
pruskiego oficera. Ale nie mogltem si¢ zdoby¢ na moéOwienie o sobie. Bylem
tylko bardzo uprzejmy i peten szacunku. Odczyt miala Angielka Helen
Camo anglosaskiej Hundred i karolinskiej Centenie. Mialem wrazenie, ze
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Brackmann rozumie piate przez dziesigte, a i ja tez. Po odczycie nikt nie
zabral glosu, nawet pelna zachwytu Angielka, przyjaciotka prelegentki. Byla
to, jak si¢ dowiedzialem poOzniej, Eileen Power, zona Postana, ktéora miala
zginag¢ w Londynie podczas nalotu niemieckiego. Po odczycie rozeszliSmy
si¢. Ale gdy w 1935 r. ponownie zlozylem podanie o dopuszczenie do badan
w Krolewcu, nieoczekiwanie pozwolenie otrzymalem.

Szczegodlne znaczenie mial tez dla mnie odczyt profesora Stefana Czarnow-
skiego, znanego socjologa i etnologa, ktéry zanegowal istnienie w Polsce
XVI i XVIIw. glebokiej religijnosci i mistki; Polakow miata cechowac
w przeciwienstwie do Zachodu ptytka pobozno$¢, co znajdowalo wyraz
w szybkich zmianach wyznania. Mialem przekonanie, ze to poglad bledny,
ze byli w Polsce mistycy i mityczki o wysokiej klasie przezy¢ religijnych.
St. Czarnowski wychodzil zapewne z zalozenia, ze skoro chilop polski
w przeciwienstwie do rosyjskiego nie jest mistykiem, to mozna zastosowaé
takze do szlachty i mieszczan. Przeczytalem referat St. Czarnowskiego,
wystuchalem odczytu. 1 dyskusji, ale glosu nie zabralem. Postanowilem znalez¢
i opublikowa¢ zrodta, $wiadczace o istnieniu mistyki w Polsce XVI i XVII w.
1 w ten sposob da¢ odpowiedz. Jedno takie zrodto znalaztem przed kongresem,
drugie po nim, ale nie od razu podjalem pracg. Byla to druga dziedzina
badan zakrojonych na wiele lat, w dziedzinie nowej — obok panstwa krzyzac-
kiego i Pomorza. Balem si¢ z jednej strony rozproszy¢ si¢ na wiele dziedzin,
z drugiej-mentalno$¢ moja byla tak uksztaltowana, ze mys$l nieustannie
pracowala. Marzenia systematycznie odrzucalem. Ktos ze starszych kolegow
podczas studiow, wkazujac na mnie, powiedziat kiedys$: ,.Popatrzcie, on ciagle
mysli”. Przechodzenie od jednej dziedziny pracy myslowej do drugiej stanowito
dla mnie wypoczynek: od analizy zrodet do czytania nawet dziela filozo-
ficznego, od recenzji do obmyslenia referatu. Doszedlem do rownoczesnego
myslenia o 4 zagadnieniach: dwoch gléwnych problemach i dwéch ubocznych,
np. lektur. Od tych ostatnich po przeczytaniu i przemysleniu odrywalem
sig, by nie rozpraszac si¢ i odcinalem je jak gatazki-dziczki na pniu drzewa.
W moim wychowaniu zabraklo sportu, cho¢ mnie dom do niego nakianial.
Gdy miatem 14—15 lat i zaczalem si¢ pasjonowac pitka nozna i plywaniem
— zapadlem na chorobg serca i cale lato zakazano mi unika¢ wysitkow.
Wigc czytalem. W karty nie lubilem gra¢, przy brydzu zasypialem, a przebu-
dzenie z marzen byto bardzo przykre. Dlatego nie gralem w karty. Lubilem
rozrywki towarzyskie, ale duze wysitki przeszkadzaly mi w pracy umystowe;j.

Z tego wszystkiego zrodzilo si¢ w r. 1934/5 przemeczenie. Mialem duze
obciazenie praca zarobkowa (do 40 godzin w dwoch szkotach). Do tego
przyszly wyktady docenckie od jesieni 1933 r., platne jako godziny zlecone.
Moéwitem kolejno o ustroju panstwa krzyzackiego, o dziejach krucjat,
o umystowosci $redniowiecza. Popadalem w bezsennos$¢. Stad rodzily si¢ tez
trudnoéci w zyciu rodzinnym. Zona moja zdofala przyjaé¢ na siebie po$wigcenie
i oddanie czgSci mojego czasu wolnego dla nauki, ktorg zwala .swoja
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rywalka”. Byla mi przyjacielem i doradca oraz pomoca w zyciu. Wzigla
na siebie ciezar wychowania dzieci, do czego nie bardzo si¢ nadawalem.
Najmadrzejsza rzecza, jaka zrobilem w zyciu, bylo to wlasnie malzenstwo.

Po odbyciu kuracji wodoleczniczej wrocitem do pracy. Czytalem duzo
Maritaina. Ojciec moéj tlumaczyt ksiazke jego Art et schola stique, ja tylko
pomagalem. Maritain przyjechal do Poznania w 1934 r. i wtedy go poznalem.
Rozmawialem z nim o przekladzie i pytalem, czy nie zamierza napisaé
czego$ o wychowaniu i zastosowaniu don personalizmu. Odpowiedzial, ze go
to nie interesuje. W rzeczywisto$ci napisal cos§ w dwadziescia kilka lat poznie;j.
Tymczasem widzialem potrzebg zasygnalizowaé spoleczenstwu polskiemu ten
nowy kierunek, tym wigcej, ze odgoérnie propagowano w szkole bardzo
nudne i sztywne zasady. Na marginesie tych tendencji i mys$li Maritaina
napisalem niewielka ksiazeczke o wychowaniu®, ktora sie rozeszla btyskawicz-
nie. Przyniosta mi ona uznanie i sympati¢ Sergiusza Hessena, z ktorym
nawigzala si¢ korespondencja. Ale do zagadnienn tych nie udalo si¢ wrocic.
Ujecie moje jest przestarzale wobec postepow filozofii personalistyczne;j.
Byla to odcigta galazka.

WYJAZD DO KROLEWCA

Postanowitem wroéci¢ do badan nad dziejami ziem pomorskich i zajac
si¢ Ziemig Chelminska. Akta miejskie poza niedostgpnym Chelmnem zachowaty
si¢ tylko w Toruniu, a to bylo osobne zagadnienie. Postanowiem wtedy
opracowac rycerstwo chelminskie, w tym jego pochodzenie, zagadkowe dotad
Towarzystwo Jaszczurcze i Zwiazek Pruski oraz postawe tej szlachty wobec
rzadoéw polskich po pokoju 1466 r. Nauka niemiecka z uporem twierdzila,
ze szlachta zawiodla si¢ na polaczeniu kraju z Polska, ze skarzyla si¢ na
ucisk, ze Polacy, narzucajac jezyk swoj, sila polszczyli niemiecki kraj.
Wedlug tej propagandy germanizacyjny system pruski prowadzit tylko z po-
wrotem do stanu poczatkowego. Sprawiedliwos¢ wymagala germanizacji i od-
polszczenia, a dowody na to mialy by¢ w archiwach.

Przygotowalem si¢ szybko na podstawie dostgpnej, choé¢ bardzo tendencyjnej,
literatury dotyczacej historii lokalnej oraz bezcennych Aktéw wydanych przez
Maxa Toeppena; przerobilem tez archiwalia torunskie, ale kluczowe znaczenie
posiadal Kroélewiec. Jak wspominialem, podanie moje zostalo uwzglednione
na fali falszywej przyjazni polsko-niemieckiej, gtoszonej po zawarciu paktu
o nieagresji w 1934 r. Stypendium Funduszu Kultury Narodowej otrzymatem

* Moja bibliografia zostata wydrukowana w ,.Zapiskach Historycznych” 34, 1969 z. 3 s.
222 i nast., nastgpnie za lata 1969—1973 w ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Historia
IX” Torun 1973 s. 6 1 nast. Po r. 1973 bibliografie moich prac zbiera Biblioteka Gtowna
UMK. W przypisach podaje tylko wazniejsze prace wydane po 1973.
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bez trudnosci. Jechalem przez Pelplin, gdzie nic nie znalaziem, do Malborka.
Tu ztozylem wizyte dyrektorowi muzeum zamkowego Bernhardowi Schmidtowi.
Byt to powazny i bezstronny badacz. Po zwiedzeniu zamku podazylem do
Elblaga. Tu tez bylem w bibliotece i archiwum, przyjety jednak niezbyt
zyczliwie. Nastgpnego dnia udatem si¢ do Fromborka i troch¢ pracowalem
w archiwum. Ostrzezony przed jegomosciem, ktory si¢ do mnie przyczepit,
pojechatem do Krolewca. ¢

W Krolewcu korzystalem z gosciny konsula generalnego RP Mar-
chlewskiego, co znacznie ulatwilo mi sprawy finansowe. Stotowalem sig
w restauracji. Odwiedzilem Profesora E. Maschkego, z ktorym rozmawialem
na tematy fachowe, zadnych innych stosunkow nie nawiazatem. W archi-
wum zglosilem si¢ do dyr. Maxa Heina, ktory wbrew zwyczajom nie prosit
mnie do swego gabinetu, ale wyszedt do mnie na salg i na caly glos
o$wiadczyl, ze otrzymam wszystko, co dotyczy mego tematu, o ile to udowodnie
cytatami z literatury. O$wiadczenie to postal pozniej do Gdanska, gdzie je
odnalazl i opublikowal dr Biernat. RozmawialiSmy na stojaco. Zapytalem,
czy moge cytowacé zrodla przytaczane w moich pracach. Zgodzit si¢ na to,
co bylo wyrazem uprzejmosci. Opiekowaé si¢ mna mial kustosz dr Kurt
Forstreuter. Od razu zamowitem w bibliotece wielka ilos¢ monografii. Mialem
w Swiezej pamigci autorow, tytuly ksiazek, a nawet strony. Pracowatem tak
przez cztery i pol dnia od rana do obiadu i przerobilem repertorium
Joachima, ktore w 1948 r. ogtosit drukiem Walter Hubatsch, aby udowodni¢,
ze archiwum krolewieckie ma znaczenie dla historii catej Europy i nie nalezy
go odsyta¢ do pierwotnego miejsca przechowania. Do kazdej pozycji Joachima
dodawalem cytat z literatury niemieckiej dowodzacy, ze dana osoba pochodzi
z Ziemi Chelminskiej. Sporzadzalem sobie kopi¢ i zamowienie oddawalem.
Ogladajac si¢ na sali widziatlem, jak w oszklonej ,.loggii” Kurt Forstreuter
miedzy stosami ksiazek poci si¢ nad moimi zaméwieniami. DwadzieScia trzy
lata pozniej bylem u niego w Gottingen, gdzie byt dyrektorem ewakuowa-
nego archiwum krolewieckiego. Rozmowa odbyla si¢ w konwencji starej
znajomosci. Ja zartem przypomniatem, jak si¢ meczyt nad moimi zamowieniami,
a on westchnal na to przypomnienie.

Po zlozeniu zamowienin miatem kilka dni przerwy w pracy. Skorzystalem
z zaproszenia konsula generalnego w Olsztynie, P. Zalewskiego i pojechalem
do niego. Pokazat mi pole bitwy pod Grunwaldem, niemiecki pomnik Tannen-
bergu, $w. Lipke i1 wsie, gdzie ludzie bali si¢ odpowiadaé po polsku.
Bardzo pouczajace bylo obejrzenie krajobrazu, a nawet ras koni, ktorych
uzywali Mazurzy, koloniSci niemieccy i potomkowie zniemczonych Prusoéw
na Sambii. W Krolewcu spotkatem Melchiora Wankowicza z corka ,,Tirli-
porkiem” i bylem z nimi w zamku Lochstedt i w Tenkitach, gdzie miat
zgina¢ $§w. Wojciech oraz na Rudawskich Bloniach, gdzie poniost kleske
Kiejstut, maszerujacy na Krolewiec. Sam zwiedzilem kosciot w Juditten.
Poznanie kraju jest zawsze niezbedne dla zrozumienia wydarzen.
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Po kilku dniach przerwy zabralem si¢ do pracy nad korespondencja
Zakonu z obszaru Ziemi Chelminskiej. Ograniczenia, nalozone mi przez
dyrekcje, uchronity mnie przed utopieniem si¢ w masie zachowanego materiatu.
Pracowalem intensywnie i szybko. Zrodla przyniosty niewiele nowych zdobyczy.
Po potudniu zwiedzalem miast. W ksiegarni Graefe u. Unzer znalaziem
czasopismo mazurskie, ale gdy wrocilem po raz drugi z pienigdzmi, od-
mowiono mi sprzedania go. W archiwum byta wystawa dokumentoOw po-
czynajac od bulli cesarza Fryderyka II z 1226 r. Jak wynikalo z druko-
wanego przewodnika, ostatnim dokumentem by} list jakiego$ urzednika pol-
skiego z Dzialdowa z prosba o zwrot akt kasy pozyczkowej .,.w interesie
przewaznie niemieckiej ludno$ci powiatu”. Urzednik ten mial nazwisko
szlacheckie z przydomkiem herbowym i pochodzil zapewne z zaboru aus-
triackiego. Swym pismem chcial, jak wida¢, ,uglaska¢ gada”. Ale mnie
odmoéwiono zgody na obejrzenie tej wystawy. Popotudniami odpoczywatem,
jezdzitem kapac si¢ na Mierzeje i raz omal si¢ nie utopilem. Po niecalym
miesiacu (na tyle mialem stypendium) skonczylem przegladanie akt i robienie
wyciagdbw i wrocilem do Polski przez Malbork. Jeszcze tegoz lata odbylem
wycieczke morska do Danii (5 dni). MieszkaliSmy i jadalismy na polskim
statku. Zwiedzilem, ile si¢ dato, miasto i muzea. Odtad my$l o napisaniu®
porownawczych dziejow Danii i1 Polski zacze¢ta powraca¢ raz po raz.
Ale na razie nie moglem o tym mys$le¢. Nowy wyjazd do Kroélewca nie
wchodzit w gre. Napisalem o szykanach, na co odpowiedzial mi w druku
Maschke, ze archiwum byto w porzadku, i ze mnie w przyszlosci do zbiorow
nie dopuszcza. Tak tez pisal Hein do archiwum w Gdansku. Mysle, ze
moj artykul wzmiankujacy o szykanach — byl bledem, bo tylko rozognil
niecheci. Ks. dyr. J. Nowacki w odwet odmoéwil dopuszczenia jakiego$
Niemca do archiwum archidiecezjalnego w Poznaniu. Trzeba si¢ bylo wyrzec
mysli o rozszerzeniu tematu na cale Prusy. Nalezy zaznaczy¢, ze cala nau-
ka historyczna w Niemczech, nie tylko archiwiSci, zajmowala stanowisko
polityczne zupelnie jednolite, popierajac polityke Rzeszy. Po wielu latach,
w r. 1962 lub 1963, w rozmowie ze mng profesor Heinrich Sproemberg
z Berlina Wschodniego zwierzyt sig¢, ze byt latami dyskryminowany w Drugiej
i Trzeciej Rzeszy. Uwazal on i nie kryl si¢ z tym, ze najazd niemiecki
na neutralng Belgi¢ w 1914 r. byl naruszeniem ukladéw zawartych przez
Rzeszg, ktora gwarantowala neutralno$¢ tego matego kraju. Glosil, ze Belgowie
— wbrew propagandzie niemieckiej — nie ztamali pierwsi uktadu. Powiedziano
mu wowczas: ,.Z takimi pogladami Pan nigdy profesorem nie bedzie”.
Cala bowiem nauka niemiecka stwala w obronie uderzenia na Belgig,
a wing zlamania traktatow skladala na ten kraj. Sproemberg, ktory byt
wybitnie zdolny, nie utrzymal si¢ na uniwersytecie, nie drukowano jego
prac, tulal si¢ po matych posadkach z trudem utrzymujac rodzing. Pod
rzadami narodowego socjalizmu pracowal w jakiej$ spotdzielni. W 1945 r.
pozostal w NRD i tu dawni hitlerowcy (Roerich) usitowali go denuncjowac.
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Ale im si¢ to nie udato. W ciagw kilku lat Heinrich Sproemberg stal si¢
odnowicielem nauki historycznej w NRD, wyksztalcit wielu zdolnych uczniow
i dal miare swych talentéow jako historyk. Ale byl wyjatkiem, ktéry nie
zatamat si¢ wsrod naciskow i klesk. Dlatego na bezstronnos¢ historykow
niemieckich przed 1945r. w stosunku do Polakéw nie bylo mozna liczyc¢.

Zabralem si¢ do pisania Szlachty chelminskiej, rezygnujac z mozliwosci
rozszerzenia badan na cate Prusy. Ale szto mi cigzko z powodu przeciazenia
praca zarobkowa w szkole. W jesieni 1936 r. wymoOwiono mi prac¢ w prywat-
nym gimnazjum, w ktorym uczylem, poniewaz odmoéwilem zgody na obnizke
pensji. Stanglo przede mna widmo bezrobocia i szukanie posady gdzies
w Lodzi. gdzie — jak mowit mi kolega J. Halasinski — byly szkoty srednie
prywatne, tylko ze nieuczciwe i zalegajace z wyplata pensji. Sam myslal
o przeniesieniu si¢ do Lodzi. Ale wtedy sprawa moja zajeli si¢ profesorowie
historii, szczeg6lnie Kazimierz Tymieniecki i Kazimierz Chodynicki, ktorzy
uzyskali u nowego kuratora dra Jakobca przyjecie mnie do stuzby panstwowej
w nowo utworzonym Pedagogium Panstwowym wraz ze znizka godzin dla
pracy naukowej. Jednak pensja byla niska. Dano mi wigc na uniwersytecie
godziny zlecone. Dzigki temu moglem dokonczy¢ Szlachte cheiminskq i inne
pomniejsze rozprawy., atmosfera za$ zakladu z nieodzalowanym dyrektorem
Sulkowskim na czele byta bardzo mila, mlodziez odznaczata si¢ pracowitoscia
1 zapatem. Musialem rozszerzy¢ troch¢ specjalizacje na socjologie, co bylo
z pozytkiem. W r. 1939 uzyskalem zaliczenie stazu pracy w szkole prywat-
nej i stanalem jako tako na nogi pod wzglgdem finansowym.

Prace Szlachta chelminiska w XV w. ztozytlem w Towarzystwie Przyjaciot
Nauk w Poznaniu. Obejmowata ona ok. 30 arkuszy druku. To wszystko
zginglo podczas wojny 1 okupacji, tak samo bruliony i materiaty. Znalazta
sie w 1945r. w naszym mieszkaniu, zajetym przez Niemcow baltyckich,
tylko jedna fiszka w skrzyni na wegiel. Jednakze przed wojna zdotalem
wyda¢ drukiem jeden rozdzial: Polacy i Niemcy w Ziemi Chelminskiej
wraz z calym aparatem naukowym. Wydalem tez artykul syntetyczny Pier-
wsze czterdziestolecie Prus Krolewskich. Co$ mnie popedzato, by drukowac
rzeczy napisane, jak np. Ustréj panstwa i zakonu krzyZackiego. Prace moje
byly potajemnie ttumaczone na niemiecki i powielane w ,,Dienststelle” przy
naczelnej dyrekcji archiwow pruskich pod kierownictwem dra J. Papritza.
Przektadow dokonywano bez mojej wiedzy i zgody ,.dla celow stuzbowych”.
Przettumaczono w ten sposob cztery moje prace, o czym dowiedzialem sig
dopiero po wojnie. Niezaleznie od tego tlumaczono recenzje, co, jak si¢
miato okaza¢, bylo bardzo niebezpieczne, bo tres¢ bywala przeinaczana.
Kto to robit — nie wiem.

W poczatkach 1939 r. bylem na jakiej$ sesji naukowej w Gdansku i przy
tej okazji zaszedlem do archiwum. Przejrzalem repertoria zawierajace regesty
korespondencji w XV w. i ztozylem wniosek o dopuszczenie do opracowania
tematu: Starostowie malborscy XV w. Jak dzi§ -wiadomo, sprawa oparla si¢
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o Krélewiec — korespondencije odnalazt dr Cz. Biernat. Ale ja tylko badalem
grunt, bo na podjecie tego tematu nie mialem czasu ani sit. Ksiazke
o starostach malborskich przygotowalem i opublikowalem po wojnie. Wigzata
si¢ ona $ciSle z zagadnieniem rzekomego ucisku polskiego w XV w.

W jesieni 1937r., o ile pamigtam, zglosila si¢ do mnie na ¢wiczenia
grupa wolnych stuchaczy Niemcow, studentow prywatnego luteranskiego semi-
narium duchownego z Poznania. Cwiczenia obejmowaly czytanie fotokopii
tekstow zrodlowych niemieckich XV w. oraz ich komentarz. Zwykle uczeszczato
na nie 5—6 studentoéw, teraz nagle zjawilo si¢ 14 czy 15 Niemcow. Wobec
tego podzielitem uczestnikow na dwie grupy: do 15 ewangelikow Niemcow
dotaczytem ksiedza ze Slaska, ktory dobrze umial po niemiecku, reszte
zaliczylem do grupy polskiej. Polacy okazywali wigksza bystros¢ przy fonetycz-
nym odczytywaniu starych tekstow, podczas gdy Niemcy niewolniczo trzymali
sie ortografii, a ta w XV w. nie znala jeszcze regul. Niemcy byli pracowici
i uprzejmi. Jeden tylko do$¢ zuchwale zadal, bym przyjal od niego referat
po niemiecku. Wyjasnitem, Ze ustawgy pafistwowa przewiduje jezyk polski
jako wykladowy na uniwersytetach. Student ten przestal uczgszcza¢ na moje
¢wiczenia. Jeden ze studentow, ktéory mnie czesto odprowadzal, zapytal
mnie, czy jest zwyczaj, ze studenci odwiedzaja profesorow, jak to ma miejsce
w Niemczech. Odpowiedzialem, iz nie ma tego zwyczaju. Przykre chwile
przezywatem wiosna 1939 r., gdy studenci Polacy zwotlali wigc protestacyjny
przeciw zakusom niemieckim, a studenci Niemcy przyszli na zajecia. Oczywis-
cie ¢wiczenia si¢ odbyly, ale atmosfera byla napigta. Aby ja rozladowac,
pytalem Niemcow, gdzie spedza lato. Zwykle brali posady korepetytorow
u wilascicieli majatkow-Niemcow. Jeden z zapytanych odpowiedzial, ze bedzie
pod Warszawa, co wywolalo u innych jakie$ zaniepokojenie. Uwazatem,
ze mowi o korepetycjach. Nie spotkalem ich wigce;j.

OSTATNIE MIESIACE PRZED WOJNA

W r. 1938 bylem w Funduszu Kultury Narodowej, by prosi¢ o stypendium
na wyjazd za granicg. P. Dzik zwrodcit mi uwage, ze przeciez w 6 lat
po habilitacji powinienem wyjecha¢ na Zachéd, gdyz to nalezy do wyksztal-
cenia profesora. Wybratem Wtochy, gdzie moglem szukaé czego$ do Krzyza-
kow. Stamtad mialem pojecha¢ do Zurychu na VIII Miedzynarodowy
Kongres Nauk Historycznych. Podr6z miala trwaé 6 tygodni. Przyniosta
mi ona prawdziwe ol$nienie kulturg $redniowiecza i renesansu. Zamierzalem
dotrze¢ na Maltg, ale zabraklo mi pienigdzy. Kongres w Zurychu w poczatku
wrzesnia 1938 r. byl inny niz warszawski. Cigzyla na nim groza wojny.
Niemcy przybyli licznie, ale z Polakami stosunkéw nie utrzymywali. Czesi
byli zupelnie osamotnieni i glgboko przezywali potozenie swego kraju.
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Biedrzych Mendl byl zgnebiony jakby przewidywal swa rychla $mier¢. Grupa
Polakow z Zygmuntem Wojciechowskim na czele starala si¢ im dotrzymywaé
towarzystwa. Wystapienia niemieckie byly agresywne i podkreslaty, ze Polska
i Wegry byly od poczatku lennami Rzeszy. Wegrzy milczeli, cho¢ ich to
bolato. Zabralem glos przedstawiajac polskie stanowisko, ale Niemcy byli
niezdolni do rzeczowej dyskusji. Francuzi z obawy przed wojna opuszczali
kongres przed jego koncem. W takiej atmosferze wrocitem do kraju i dalej
pracowalem nad korektami i zaczetymi rozprawami. Ale o skupienie byto
trudno.

W koncu r. 1938 lub w poczatkach 1939 mialo miejsce w Poznaniu
spotkanie interdyscyplinarne, majace duze znaczenie naukowe. Dla mnie bylo
ono czym$ niezwyklym. W Poznaniu istnialo od wielu lat zainteresowanie
kompleksowym badaniem przesztosci ziem polskich w starozytnosci. Przodowat
tu profesor Jozef Kostrzewski.

Oto6z na przetomie 1938/39 Oddziat torunski Polskiego Towarzystwa Histo-
rycznego zwolal posiedzenie, na ktorym obok historykoéw byli: profesor Jozef
Kostrzewski, archeolog; profesor Z. Moczarski, genetyk; prof. H. Utaszyn,
slawista ; doc. K. Stojanowski, antropolog. Posiedzenie zagail prof. Moczarski.
Wyszedt on z zalozenia, ze najezdzcy zabijaja mezczyzn, a zagarniaja kobiety,
dzieci i bydlo. Wysunal tezg, Zze analiza ras bydila powoli odtworzy¢ ko-
lejne fazy osadnictwa od czasOw najdawniejszych. Spodziewal si¢ tez, ze
archeologia z antropologia pozwola podbudowac¢ t¢ tez¢. Dyskusja byta pasjo-
nujaca. Ostatecznie utrzymala si¢ teza, Zze po ludnosci paleolitu i mezolitu
(rybacy) naptynela w neolicie fala ludnosci rolniczej z krajow $rodeiemno-
morskich, prowadzac bydlo rasy czerwonej. Uprawiala ona pszenice, jeczmien
i proso. Odrzucono jednak mozliwosC istnienia antropologicznych cech zew-
netrznych jako podstawy do badan czasow tak odlegtych, po ktorych przyszia
fala najazdu ze wschodu. Uznano natomiast, ze badanie grup krwi mogloby
dostarczy¢ wigcej danych (50% grup krwi takich jak w Afryce). Prof.
Utaszyn zdecydowanie odrzucit mozliwos¢ badan jezykoznawczych, gdyz jezyki
stowianskie zaczgly sie rozwija¢ dopiero w poczatkach naszej ery. To zebranie
bylto szczytowym osiagnigciem §rodowiska poznanskiego w latach miedzywo-
jennych. Owocem tej dyskusji miala si¢ sta¢ po latach ksiazka Kazimierza
Tymienieckiego. Recenzj¢ tego dziela zamiescilem w czasopi$mie ,,Scando-
slavica”, ktore redagowal prof. Stender Petersen>.

WOJNA

Dn. 10 sierpnia zostalem powotany na 6-tygodniowe ¢wiczenia rezerwy
do 7 p. strzelcow konnych w Biedrusku koto Poznania. P6zniej mobilizo-

5 K. Tymieniecki: Ziemie polskie w staroiytnosci, ludy i kultury najdawniejsze (Prace
Komisji Historycznej TPN w Poznaniu, t. 24). Poznan 1961. Moja recenzja A new approach
to the Polish Territories of ancient time. ,.Scandoslavica” vol. 6 za 1960 s. 796—203.
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‘walem pluton i poszedlem z pulkiem na wojng. Bylem ranny w glowe,
do niewoli dostalem si¢ przy kapitulacji Warszawy. Po wojnie zostal mi
przyznany Krzyz Kawalerski ,,Virtuti Militari”. Od 1 pazdziernika 1939 r.
przez 5 lat i 4 miesigce przebywalem w niewoli niemieckiej. W poczatku
wrzesnia 1939, po zajeciu Poznania przez Niemcoéw, do mieszkania naszego,
gdzie zostali moi rodzice, zglosit si¢ dr Enrst Turowski z dwoma zandarmami
hitlerowskimi. Otworzyl modj ojciec. Na zapytanie o dra Gorskiego ojciec
odpowiedzial, ze nim jest. Okazalo si¢, ze chodzi o mnie i ze jestem na
wojnie. Dr Ernst Turowski kazal si¢ zaprowadzi¢ do mego biurka, otworzyt
je i przeszukat. Wreszcie znalazt i przeczytal. Byla to recenzja jego dysertacji
doktorskiej, ktora potraktowatem ostro. Dr Turowski powiedziat: ,.Der
hat Recht, aber ich werde ihm doch finden” (,,Ma racje, ale ja go jednak
_ znajd¢”). Potem poszedt z zandarmami. Ojciec moj, ktory nie dozyl konca
“wojny, polecit powtdorzyé mi te rozmowe. Chodzilo o to, ze stawiajac
Turowskiemu zarzuty niewykorzystania literatury tematu (Prusy Krolewskie
w latach 1466—1569), napisalem, ze nie zacytowal nawet calej niemieckiej
literatury. Zaznaczytem, ze winien jest nie on, ale jego profesor, ktory nawet
mu tej literatury nie wskazal. Turowskiemu dostarczono przeklad lub wyciag
z recenzji pomijajac stowa o winie profesora. Przeczytawszy catos¢ (po
polsku!) uznal, ze miatem stusznos¢. W aktach Gestapo w Poznaniu znaleziono
elaborat, omawiajacy polityczne stanowisko profesorow i docentéw uniwersytetu
poznanskiego w stosunku do narodowego socjalizmu i Rzeszy. Byla to pod-
stawa do aresztowan i wysiedlen. Zajmowalem w tym elaboracie dos¢ poczes-
ne miejsce. W jesieni 1939 r. jak do mnie doszto, poszukiwato mnie Gestapo,
ale przeciez bylem w ich regku jako jeniec. Mogt to by¢ epilog mojego
zycia.

NIEWOLA

W nocy z 30 wrzesnia na 1 pazdziernika 1939 r. 7 puik strzelcow kon-
nych, juz bez broni, wymaszerowal z Warszawy do obozow przejsciowych,
a pozniej oficerowie zostali wywiezieni do Niemiec. Wojne odbytem w stopniu
podporucznika rezerwy i dowddcy plutonu. Zona z dzieémi, ktora schro-
nila si¢ w Lubelskiem, wrocita do Poznania, skad zostala wraz z moimi
rodzicami wywieziona do obozu w Gtdéwnej, a potem do Generalgouver-
nement i osiadla w Milanowku. Brat moéj zginat w Anglii w 1941 r.

Wywieziono nas do obozu w Brunszwiku Oflag XI C. Opisal go do-
skonale gen. dyw. Jozef Kuropieska, ktory rowniez przebywal tam od po-
czatku. Po pierwszych tygodniach zdenerwowania i prostracji, poszukiwan
rodzin i zastanawiania si¢ nad dalszym przebiegiem wojny przyszto ocknig-
cie. Trzeba bylo czym$§ si¢ zaja¢c. Podczas I wojny Swiatowej belgijski
historyk Henri Pirenne siedzial przeszio 4 lata w niewoli niemieckiej i opra-
cowal nowa synteze¢ dziejow Europy w S$redniowieczu, przesuwajac koniec
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starozytnosci do czasOw podboju muzulmanskiego Afryki Poinocnej i Hisz-
panii i Karola W. Ale ja nie moglem si¢ zajmowac historia Pomorza,
wiedzialem bowiem, ze spoczywa na mnie argusowe oko Abwehry, ktora
miata swych agentow wsrod jencoOw. Dowiedziatem si¢ po wojnie, ze historyk
francuski Fernand Braudel prowadzit w obozie jencow wyklady z historii
zlewiska Morza Srédziemnego, ktore zaowocowaly w postaci wielkiej syntezy
i miedzynarodowych kollokwiow w Prato. Ja myslalem o historii porow-
nawczej krajow zlewiska Baltyku, przypominajac sobie histori¢ Danii i swoj
pobyt w tym kraju w 1935r., ale nie mialem ksigzek. Natomiast byla
potrzeb wykladow z historii Polski. Z propozycja taka zwrocilt si¢ do mnie
geograf Henryk (?) Zaremba z Warszawy. Gdy bylo nam coraz cigzej,
podjatem wyklady z dziejow Polski, ktorych celem i zadaniem bylo obudzenie
wiary w zwycigstwo i przetrwanie. Zrazu moéwilem tylko z pamigci, potem
naptyneto troche ksiazek. Mowilem o kleskach, po ktorych Polska podnosita
si¢ do nowego zycia. Wyklady te mialy silny ladunek emocjonalny, ale
trzymaly si¢ ustalen nauki. Na wyklady moje chodzil cenzor, student his-
torii, ktory polecit oficerowi pocztowemu, by prosit mnie o zgode na jego
uczeszczanie. Byt to dowdd delikatnosci. Zawiadomil on o moich wyktadach
swego profesora Percy Ernsta Schramma, ktory, jak si¢ pozniej dowiedzialem,
chcial mi posyta¢ ksiazki naukowe i materialy piSmienne. Abwehra si¢ na
to nie zgodzita. Ow student zostal pdzniej profesorem w Hannowerze.
Jako profesor Mediger przekazywal mi po wojnie pozdrowienia, aleSmy si¢
nie spotkali. Wkrotce zreszta zastapit go inny cenzor.

Wyktady moje nabieraly coraz bardziej barw dramatycznych. Pamigtam,
jak w przeddzien upadku Francji, w atmosferze przygnebienia mowilem
o Cecorze i o tym, jak Polska dzwigneta si¢ po klgsce. Ten wyklad
kosztowal mnie wiele pracy myslowej i wiele wysitku. Chcialem tak powie-
dzie¢, by Polacy zrozumieli, a niemiecki cenzor nie zrozumial. I to si¢
udato.

Po klgsce Francji przeniesiono nas do nowego obozu w Woldenbergu-
Dobiegniewie (II 'C), gdzie pozostawalismy do 1945r. Gen. Kuropieska
doskonale odmalowat komendanta obozu gen. Puttkammera — jego butne
przemoéwienia i pogrézki. Byl on bardzo nam nieprzychylny i dopiero we
wrzesniu 1940 pozwolil na wznowienie pracy kulturalno-o$wiatowej i sportu,
co bylo gwarantowane przez konwencj¢ genewska. Wznowitem wyklady —
rozpoczynajac od Cecory. Na wyklad przyszedl oficer sadowy, co mogto Zle
wrozy¢. Powiedziano mi, ze to Austriak. Mowiac o Cecorze i o przymie-
rzu z Austrig, rzucitem mimochodem stowa: ,I tak te dwie monarchie,
wzajemnie si¢ wspierajac, kroczyly przez dzieje”. On westchnat. Bylem w domu.
Odtad moéwitem coraz $miele;j.

Frekwencja na wykladach z historii Polski byla ogromna — 200-300
oficerOw ze stoleczkami zbierato si¢ w sali przy kuchni. Nigdy przedtem
ani potem nie mialem takiego audytorium, tak zastuchanego i tak reagu-
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jacego na to, co mowilem. Mowitem z pamigci. Wyklady przygotowywalem
spacerujac po obozie, pod drutami, w koétko. Podswiadomie stawalem sie
krasomowca. I to bylo potrzebne dla podtrzymania ducha w obozie. Nie
mijalem si¢ nigdy z prawda, ale przezywalem mito$¢ Polski. Nie wszystkim
si¢ to podobato. Gen. Kuropieska nie byt ze mna we wszystkim zgodny,
a nawet raczej niezgodny, ale docenial wyklady piszac ,,0 wielkiej pracy
wlozonej w przygotowanie prelekcji, o szacunku dla audytorium, Scistosci
naukowej i obiektywizmie”. Chodzito o wyktad o nurtach politycznych w Pol-
sce przed 1918 r., ktorego zreszta nie pamigtam ®. Wykladow z historii Polski
mogto by¢ 200-300. Doprowadzilem je do trzeciego rozbioru, potem za-
czalem na nowo przy zmniejszonej frekwencji dla tych, ktorzy poczatku
nie styszeli. Poza tym miewalem wyklady, np. o umystowosci sredniowiecza
i inne, ktore si¢ zatarly w pamieci. Wyklady o umystowosci Sredniowiecza
opracowatem na pi$mie. Zostaly one w 1941 r. wystane do Migdzynarodowego
Czerwonego Krzyza do Genewy, skad je zwrocono do Warszawy i teraz
tekst otrzymalem i moge zuzytkowal niektore mysli, ktore tam sformuto-
watem. W sumie tych innych wyktadow i odczytow moglo by¢é co najmniej
100. Czytanie i zdobywanie nowej wiedzy bylo w obozie bardzo trudne.
Probgwalem korzysta¢ ze spoldzielni jenieckiej w godzinach pozastuzbowych,
ale wtedy zaczynaly dziala¢ nerwy. Myslalem o popelnieniu drobnego
~wykroczenia”, za co moglbym by¢ ukarany aresztem, a tam panowala cisza,
nie bylo trzypigtrowych to6zek (prycz) i gwaru rozmow, ktory towarzyszyt
nam caly dzien. Ale z Niemcami nie bylo mozna zartowac. W 1942r.
oddano nam do uzytku nowe $wietlice i utworzono pracowni¢ dla naukow-
cOw. Miatem wtedy stolik i kat do pracy umystowej, ale przekonalem sig,
ze to, co czytam, nie wchodzi do glowy, a to, co si¢ notuje, ulega
zatarciu i zapomnieniu. Dla pracy osobistej nie bylo tu pola, cho¢ naptywaty
naukowe ksiazki z Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza, przesylane za
posrednictwem YMCA. Troche z tych lektur zostalo mi w pamigci. Usito-
walem notowa¢ pomysty i wyniostem z obozu zeszycik z napisem: Okruchy,
ale z tego prawie nic si¢ nie ostalo w konfrontacji ze zrodltami. Wyjatek
stanowia wypisy ze zbiorowej historii kosciola Martin i Fliche’a, ktora
ukazywala si¢ podczas wojny. Zuzytkowalem je w pracy o sprawie $w.
Stanistawa, a dotyczyly prawa kanonicznego przed Grzegorzem VII. Inne
pomysty byly wyko$lawione przez przerosty wyobrazni. Zdobylem si¢ na kilka
mySlowych szkicow, ktore pdzniej zrealizowalem, jak synteze dziejow krajow
nadbattyckich, plan seminarium historii mistyki, ktory zaowocowal w postaci
ksiazki. Lektury z socjologii nie przyniosty dotad ostatecznego wyniku, ale wcigz
pozostaja mi w mysli i bede jeszcze o nich pisal. Jeden kierunek przemys-
lenn dobrze zrealizowalem — sprawg¢ wydawania zrodet. Myslatem o tym wiele,
o zaniedbaniach dwudziestolecia, o tym, ze edytorzy zrodel koniczyli na jednym

¢ J. Kuropieska: Obozowe refleksje. Oflag IIC. Krakow 1985 s. 129.
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tomie lub zeszycie probnym, ktory przynosit poklask, ale nie owocowatl
w postaci serii toméw. Srubowano coraz wyzej wymagania metody, domagano
si¢ wydawnictw wzorowych, skomplikowanych, nasladujacych rekopismienny
pierwowzor, co bylo czasochtonne i kosztowne. Nie liczono si¢ z tym, -
ze czlowiek jest zdolny do ograniczonego w czasie wysitku. Pytalem samego
siebie, czy nie lepiej bylo wydawa¢ zrodla metoda prosta, jak w XIX w.,
za to uchroni¢ je przed zniszczeniem. Mysli te nurtowaly mnie szczegélniej -
po zniszczeniach w Warszawie w czasie powstania w 1944 r. Przemyslenia
te zastosowalem po wojnie.

Gléwny jednak wysitek spoczywat na pracy dydaktycznej. Przede wszystkim
pragneli doksztalca¢ si¢ nauczyciele, aby uzupemi¢ swe kwalifikacje, a nie-
ktorzy, by zapoczatkowac¢ studia wyzsze, o ktorych marzyli. Na pierwszym -
miejscu pod wzgledem iloSci chetnych stal Wyzszy Kurs Nauczycielski,
ktorym kierowalem — z braku kogo$ innego — przez 3 kadencje, zakoniczone
egzaminami, tacznie 154 dyplomy. Druga grupe stanowili stuchacze Instytutu
Pedagogicznego, ktérzy podjeli prace, by dokonczy¢ swe studia. Wreszcie
podjeto inicjatywe zorganizowania studiow akademickich. Poza nauczycielami
mialem wyklady dla studium prawnikow, gdzie nie byto samodzielnych
pracownikow naukowych ani regularnie zorganizowanych egzaminow. Wykta-
datem histori¢ ustroju Polski, do czego byl podrecznik St. Kutrzeby. Do
egzaminu zglosito si¢ niewielu kandydatow, a grono nauczycieli akademickich
z prof. Kazimierzem Michalowskim na czele nie bralo odpowiedzialnosci
za poziom tego studium. Ja si¢ zdecydowalem na ten jeden wykiad.

Zorganizowanie studiow akademickich tajnych stato si¢ mozliwe od jesieni
1942 r., kiedy zaczety naptywaé regularnie paczki z kraju i z Migdzynarodo-
wego Czerwonego Krzyza. Wiadze niemieckie oddaty do dyspozycji polskiego
Starszego Obozu budynki $wietlic. Studia akademickie musialy byC tajne
ze wzgledu na Gestapo i zakaz takich studiow przez okupanta w kraju.
Opisalem je w osobnej rozprawce’.

Dnia 25 stycznia 1945 r. w calym obozie panowal ruch. Wieczoru pop-
rzedniego wida¢ bylo od potudnia btyski wystrzalow i dochodzit huk dzial.
Walki toczyly si¢ nad Notecia w okolicy Drezdenka. Obodz szykowal sig¢
do wymarszu. Rano wyszli§my poza druty. Dnia 30 stycznia nasza grupa,
liczaca ok. 3000 ludzi, zostata oswobodzona przez wojska radzieckie nie bez
naszych strat. OdeszliSmy na wschod, do Polski. Jednym z pierwszych pociagow
z wielkopolskiego Goraja pojechalem do Milanoéwka, gdzie zastalem rodzing.
Rodzice moi i brat nie zyli. Spotkalem si¢ z profesorem Kazimierzem
Tymienieckim i z Zygmuntem Wojciechowskim. W koncu lutego udali$my
si¢ z zona, otwarta weglarka, do oswobodzonego Poznania. Rozpoczynat
si¢ nowy okres zycia i pracy.

7 Uniwersytet za drutami. . Nadodrze” z 13 1 1974.
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POZNAN 1945

Po przyjezdzie do Poznania odzyskaliSmy cze$¢ mieszkania przedwojen-
nego. Cze$¢ moich ksiazek znalazla si¢ w podziemiach kosciota §w. Michala.
To. co okupanci skonfiskowali na poczatku, poszto do podziemi; to, co
zwozono z prowincji, bylo we wilasciwym kosciele, ktory sptonat w 1944 r.
od bomb amerykanskich. Ocalalo niewiele moich ksiazek, inne znalazly sig¢
np. w prywatnym mieszkaniu w Szczecinie, w Toruniu, jedna przystano
mi z Krakowa. Byla to ksigzka Mariana Fiedberga, wydana przed wojna,
z dedykacja dla mnie. Niemcy przekazali ja do bilioteki uniwersytetu
w Marburgu, skad ja ewakuowano na Slask, a po wojnie przestano do
Krakowa. Wszystkie notatki, bruliony i inne materialy — jak pisalem — ulegly
zagladzie.

Uniwersytet Poznanski odbudowywal si¢ szybko i juz wiosna r. 1945
rozpoczal si¢ skrocony rok akademicki 1944/45, ktory zakonczono w lipcu
czy sierpniu. Potem studenci pojechali na zniwa na opustoszale ziemie
zachodnie. Mo6j wkiad w odbudowg uniwersytetu nie byl wielki. Biblioteka
przedwojennego seminarium historycznego zostala zniszczona niemal bez
reszty. Udalo mi si¢ uzyska¢ biblioteke poniemiecka, przewieziona z Lotwy
do Cichowa. Wtasciciel tego majatku, moj dawny uczenn — Leon Bukowiecki,
przekazal ja uniwersytetowi w ostatnich dniach przed reforma rolna. W bilio-
tece byly kodeksy dyplomatyczne z calych poinocnych Niemiec i sporo
literatury fachowej. Wysilek wlozony w przywiezienie czeSci ksiazek do
Poznania skonczyl si¢ choroba serca. Unieruchomila mnie ona do jesieni.
Miatem jecha¢ do Szczecina obja¢ i zabezpieczy¢ tam archiwum, ale nie
pojechatem. Moglem tylko prowadzi¢ wyklady jako docent etatowy.

Instytut Zachodni, do ktérego przystapilem, zamowil u mnie ksiazke:
Panstwo krzyzackie w Prusach. Zaczalem ja pisa¢ chyba w maju 1945,
pisalem z pasja, odtwarzajac zarazem swoOj warsztat. Praca postgpowala
szybko i na jesieni ksiazka byla gotowa. Ukazala si¢ ona wiosna r. 1946
w ramach wydawnictw Instytutu Baltyckiego, ktéoremu ja odstapil Zygmunt
Wojciechowski. Ksiazka ta uzyskala w r. 1948 nagrod¢ Ministra Wyznan
Religijnych i O$wiecenia Publicznego. Potem zaczalem prace nad dziejami
krajow w zlewisku Baltyku, owoc przemys$len w obozie jencow. Nie mo-
glem liczy¢ na katedr¢ w Poznaniu, myslalem o KUL, ostatecznie zdecy-
dowalem si¢ na Torun — z chwila, gdy mi dziekan wydzialu humanistycz-
nego zaproponowal katedr¢ w imieniu organizatora uniwersytetu — Ludwika
Kolankowskiego. Miala ona nazwg ,,dziejow ziem pomorskich i krajow nad-
battyckich”. Pierwszy wyklad mialem w koncu listopada 1945 r. Na razie
dojezdzalem z Poznania, oczekujac na mieszkanie i zbierajac zasoby do biblio-
teki seminarium.

Z powotaniem mnie do Torunia zwiazala si¢ sprawa udzialu w pracach
Instytutu Zachodniego, ktory utworzyt fili¢ w Toruniu, po$wigcona badaniom
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geograficznym Ziem Poinocnych. Akcje te prowadzita z rozmachem profesor
Maria Kielczewska-Zaleska, ktora mianowano kierowniczka torunskiego od-
dziatu Instytutu Zachodniego. Ja zostalem jej zastgpca. UzyskaliSmy miesz-
kanie i przenie§liSmy si¢ w maju 1946 r. do Torunia. W pracach oddziatu
kierowalem badaniami nad geografia historyczna, co otwieralo na przyszio$¢
mozliwos¢ zatrudnienia mlodych badaczy. Dla mnie ten drugi etat rozwiazy-
wal sprawg¢ utrzymania rodziny.

UNIWERSYTET MIKOLAJA KOPERNIKA

~ Uniwersytet ten powstal z niczego. Przed wojna istnial zamiar powo-
fania do zycia tej uczelni dla uczczenia pamigci wielkiego astronoma w
1943 r. W budzecie na rok 1940 mialy by¢ pewne sumy na przyszly uni-
wersytet. Zabiegal o to Zygmunt Wojciechowski, podczas gdy Niemcy —
poinformowani o tych planach — chcieli zatozy¢ uniwersytet o tej samej
nazwie w Elblagu. Zrezygnowali z tej mys$li po zwycigstwie nad Polska w
1939 r., gdyz nie mysleli o nowym o$rodku badawczym, a jedynie o kon-
trakcji politycznej. Ze strony polskiej mysSlano jednak powaznie o takim
osrodku. Na poczatku mial to by¢ wydzial zamiejscowy Uniwersytetu
Poznariskiego, na profesoréw przewidywano doc. dra. Rajmunda Galona —
geografa i mnie jako historyka. Ale w 1945 r. nie bylo zadnych nawigzan
do planéw sprzed 1945r., nawet o nich nie wiedziano wsrod dzialaczy
~ miejscowych w Toruniu, ktérzy podjeli zamiar zalozenia uniwersytetu.
Zabiegano rownoczesnie o przyjazd profesoréw z Wilna. Ostatecznie organi-
zatorem z ramienia ministerstwa zostal Ludwik Kolankowski.

W 1957 r. bawila w Polsce grupa profesorow angielskich, ktora chciata
zapozna¢ si¢ z metodami tworzenia nowych uczelni. W Toruniu spotkat
ich, jak si¢ zdaje, zawdd. Cale srodowisko zostalo dostarczone przez przed-
wojenne uniwersytety wileniski i Iwowski. Wilno dostarczylo ponadto rzecz
nieoceniona: caly aparat administracyjny od kwestora po woznych, pelnych
zyczliwej ufnosci w te wielkie walory, jakie wnosi uniwersytet, przekonanych
o wadze wlasnego ich udziale w tworzeniu go, ofiarnych i oddanych.
To nie byla rzecz mata dla ludzi przybylych z ro6znych stron Polski po
przejSciach lat wojny i okupaciji.

Napisalem gar§¢ uwag o poczatkach studiow historycznych w Toruniu
i nie beda ich powtarza¢®. Chcialbym si¢ ograniczy¢ do uwag o atmosferze
srodowiska. Przybyly tez wraz z profesorami stare zatargi i kwasy. La-
godzit je umiej¢tnie Bronistaw Wiodarski, ktoremu $rodowisko i ja osobiscie
wiele zawdzigczaliSmy. Rozumialem si¢ tez z nim w sprawie wymagan

8 Polska nauka historyczna — problemy odbudowy. Art. K. Gorskiego o Toruniu, ,, Kwartal-
nik Historyczny” 1979 z. 3 s. 627—630.
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dydaktycznych i metod badan. Ludwik Kolankowski mial wielkie zrozumie-
nie dla wydawnictw zrodtowych, ktore prowadzilem; podobnie Kazimierz
Hartleb, ktory byt czlowiekiem bardzo ofiarnym i oddanym sprawom nauki
polskiej. Z prawnikow najbardziej lotny i tworczy umyst posiadal Karol
Koranyi, ktory jednak rychto odszedt do Warszawy. Bliskie stosunki taczyly
mnie z Ryszardem Mienickim i Bronistawem Pawlowskim, ktérych zainte-
resowania byly dalekie od moich.

Na pierwszym miejscu stala w moim przekonaniu sprawa wychowania
miodej kadry. Wojna i okupacja zniszczyly i rozproszyly, jak obliczam,
20 rocznikdéw miedzy najstarsza miodzieza a najmlodszymi profesorami. Nie
tylko nie byto nikogo mtodszego, kto by mogt przekazywac tradycje badawcze,
metody, problematyke, ale zachodzita obawa, ze po odejSciu starzejacych sig
szybko profesoréw miejsca ich zajma ludzie przypadkowi typu gadatliwych
nauczycieli, ktorzy nie potrafia wychowa¢ badaczy. Dlatego tak wazne bylo
wyksztalcenie pracownikow naukowych wlasnie sposroéd pokolenia studentow
1945/46. Byl to bowiem zespol zgola wyjatkowy. Wsroéd miodziezy, ktora
przez 6 lat pozbawiona byta mozliwosci studidow, wykrystalizowaly si¢ wyrazne
zainteresowania i zdecydowana wola studiowania. To byta mtodziez naprawde
wyjatkowa i profesorowie zdawali sobie z tego sprawg, ze warto po$wigci¢
jej wszystkie sity i umiejetnosci, by wéroéd panujacej biedy, niemal glodowania,
przy braku ksiazek — nie uroni¢ zadnych zdolnosci i odtworzy¢ to, co zniszczyta
okupacja. I to si¢ powiodto.

Oparciem materialnym dla mlodych badaczy stal si¢ w pewnej mierze
Instytut Zachodni i prace nad atlasem historycznym Polski. Prace nad tym
atlasem prowadzone byly na szeroka skale pod kierunkiem Wiadystawa Semko-
wicza. Byly trzy mozliwosci dania przekroju geograficzno-historycznego przez
dzieje Polski: (1) Polska pierwszych Piastow z odtworzeniem szaty leSnej
i granic koscielnych, ktore — by¢ moze — przechowaly stare podziaty plemien-
ne; (2) Wiek XVI w oparciu o spisy podatkowe z 1570r.; (3) Czasy
Stanistawa Augusta w oparciu o prace kartograficzne Perthéesa. Jak pisalem,
WL Semkowicz obral wariant (3), sam kierowal pracami nad Malopolska,
Zygmunt Wojciechowski z zona opracowywali Wielkopolske. Praca ta byta
na ukonczeniu, gdy przyszla wojna. Wszystko uleglo zniszczeniu wraz z ma-
terialami Zrodlowymi. Pozostaly mozliwosci realizacji tego planu dla Mazowsza,
a dla Prus Kroélewskich w oparciu o tzw. kataster fryderycjanski, sporzadzony
na rozkaz kréla Fryderyka II po pierwszym rozbiorze. Znajdowal si¢ on
w Gdansku, skad go ewakuowano podczas wojny. W drodze zagingl. Archi-
wiscli niemieccy przypuszczaja, ze pociag zostal zbombardowany przez lotnictwo
alianckie, o czym krazyly pogtoski. Dopiero w wiele lat po wojnie udato
si¢ odnalez¢ kopi¢ katastru fryderycyjanskiego w NRD, ale w 1946 r. o nim
nie wiedziano. Za zgoda profesor Kielczewskiej-Zaleskiej postanowitem skupi¢
swe wysitki na przekrojowych mapach historycznych Pomorza w czasach
Piastow. Podstawa stala si¢ mapa lasow, opracowana przez Kazimierza



30 K. Gorski

Slaskiego. Na tej podstawie zamierzalem ustali¢ granice kasztelanii i starszych
od nich podziatéow plemiennych. Kasztelanie na Pomorzu Zachodnim zostaty
rozbite przez kolonizacje niemiecka. Opracowalem wigc mape terytoriow
plemiennych ; mape rysowata moja zona, geografka. Pracy tej nie opublikowatem
w catosci, jedynie dalem opracowania ziemi Drawczan i Lipianskiej oraz
granic plemiennych Wolinian. Pod moim kicrownictwem powstala praca
o malym terytorium zwanym ,ziemia”, polozonym miedzy Liwia, Luza
a Battykiem. Z inicjatywy profesora Romana Jakimowicza, ktory przeprowadzat
badania w Kruszwicy, zajalem si¢ pierwotnymi dziejami grodu, ktore ujatem
w postaci anaiizy geograficzno-historycznej, by wzmocni¢ wymowe skapych
zrodet pisanych.

Obok tych prac zainicjowalem opracowanie przekrojowe Prus Krolewskich
w XVIw. Tak powstaly prace Mariana Biskupa, przedstawiajace wlasnosc
ziemskg i Andrzeja Tomczaka mapa organizacji parafialnej, ktéra pozwalata
odtworzy¢ niektore bardzo stare podzialy administracyjne (kasztelanie). Mapy
te byly odpowiednikiem map historycznych Pomorza Zachodniego, opraco-
wanych przez badacza niemieckiego Curschmanna, ktérego praca ulegla znisz-
czeniu podczas bombardowan. Pozostaty tylko korektowe egzemplarze map,
do ktoérych dobrze pasowaty jako dalszy ciag mapy Mariana Biskupa i Andrzeja
Tomczaka. Marian Biskup opracowal wsie na prawie polskim na Pomorzu
pod kierunkiem Profesor Kielczewskiej-Zaleskiej. Z chwilag powstania Polskiej
Akademii Nauk i reorganizacji Instytutu Zachodniego w r. 1952 prace moje
nad geografia historyczng Pomorza zostaly przerwane. Oddzial torunski Insty-
tutu Zachodniego przeszedt do Zakladu Historii Pomorza PAN i nadal
prowadzono w nim badania geograficzno-historyczne, m.in. stownik geograficz-
no-historyczny; w pracach tych udzialu juz nie bralem, gdyz nie zostalem
zaangazowany jako pracownik Akademii. Tak ta galaz moich zainteresowan
zostata odcigta. Jeszcze wracalem do tych zainteresowan. Wraz z profesorem
Rajmundem Galonem, geografem, usitowaliSmy uruchomi¢ badania przyrostow
drzewnych, by stworz¢ odpowiedni kalendarz dla prac archeologicznych i historii
sztuki. Okolice Torunia z bardzo niska roczna $rednia opaddéw mogly si¢
do tego nadawac. Byl to moment, kiedy wycinanie starych drzew w lasach
stawialo na przyszlo§¢ te badania pod znakiem zapytania. Stare drzewa
pozostawaly tylko w rezerwatach. Opublikowalem w tej sprawie artykul,
udalo si¢ zainteresowaé paleobotanika profesora Zabtockiego, ale zabraklo
zainteresowanego badacza, cho¢ byly fundusze. Pozniej, gdy plan ten upadl,
profesor Galon zorganizowal badanie pytkéw rosinnych, ale i ta inicjatywa
upadla z braku zainteresowanego badacza. Ja sam rzucitem mys$l zastosowania
metod geografii historycznej do dziejow morz, szczegblnie szlakéw morskich
i portdw. Ma to znaczenie tam, gdzie skape zrodla nie pozwalaja przeniknac
zagadek przebiegu procesow dziejowych®. Ale wieksze badania skonczyly sie.

° Zagadnienie geografii historycznej mérz na przykladzie Baltyku. .Przeglad Geograficzny”
1976 z. 4 s. 581—588.
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Pozostal pewien konkretny dorobek w postaci map i studiow, do ktorego
badacze beda powracac.

SEMINARIUM I PUBLIKACJA ZRODEL

Na seminarium dawalem studentom tematy prac wykrojone ze zniszczonej
monografii: Szlachta chelminiska w XV w., a przede wszystkim dzieje osadnictwa
poszczegdlnych komturstw. Odtworzone zostaly tez rozdzialy o Towarzystwie
Jaszczurczym (M. Bartkowiak); o Janie Cegenbergu, przywody tego Towarzyst-
wa i Zwiazku Pruskiego (Marian Biskup); o roli Jaszczurkowcéw w Zwiazku
Pruskim (Marian Biskup). Sam napisatem prace o sprawie Skolimow i zatargu
ich z Zakonem, ale znacznie poOzniej. Opracowane tez zostalo szpitalnictwo
krzyzackie (I. Janosz-Biskupowa). Pozostaly dotad nieopracowane dzieje ry-
cerstwa chelminskiego podczas wojny trzynastoletniej i ruina, jaka spadia
na kraj. Dawalem tematy z dziejow Pomorza Zachodniego, ale si¢ z nich
wycofalem, gdyz terytorium tym zajelo si¢ srodowisko poznanskie. Staralem
si¢ tez nada¢ memu seminarium orientacje edytorska, podejmujac rdzne
proby z tymi bardzo zdolnymi adeptami nauki historycznej. Wspoélnie z nimi
przygotowatem tom tekstow zrédtowych pt. Zwigzek Pruski i poddanie sig
Prus Polsce (1949), gdzie znalazly si¢ teksty w brzmieniu oryginalnym lacin-
skim i niemiecktm oraz przeklady i komentarz. Stluzy¢ mialy nastgpnym
pokoleniom studentéw.

Ale zrédia wciaz pozostawaly w Niemczech pod okupacja angielska
i amerykanska. Zwolalem w 1947 r. zjazd do Torunia, gdzie specjalisci
ustalili, co posiadamy. Byto tego bardzo matlo i to w stadium porzadkowania.
Nalezato czekaé. Cwiczylem si¢ wtedy sam. Opublikowalem rekopis, z ktorym
dawni badacze wiazali wielkie nadzieje, uwazajac, ze to ,rekopis krolowej
Jadwigi”. Byl to formularz Jerzego, pisarza grodzkiego krakowskiego z 1.
1390—1415, zachowany w 2 odpisach. Nie byl paleograficznie trudny, a praca
nad nim byla nauka sztuki edytorskiej i stosowania instrukcji wydawniczej.
Historycy bowiem trzymaja si¢ zawsze instrukcji, by utrzyma¢ konsekwencje
i jednolito$¢ calego tomu. Sam formularz nabral znaczenia po odnalezieniu
moOw rektorskich uniwersytetu krakowskiego, ktore zanalizowat Jerzy Drewno-
wski 1%, Druk formularza ulegal przerwom, ale wykonany zostat bardzo sta-
rannie i pigkng czcionka. Wreszcie w koncu r. 1947 lub 1948 nadeszly
z Niemiec Zachodnich archiwalia wywiezione do kopalni soli w Grasleben
w Saksonii. Do Gdanska wroécity recesy standow pruskich czyli protokoty
obrad sejmu pruskiego i obfita korespodencja. Bylo to, na co czekalem. Tam

\

10 J. Drewnowski: Uczony w $wiadomosci polskiego Srodowiska naukowego pierwszej
polowy XV w. Warszawa 1985, maszynopis pracy habilitacyjnej w Instytucie Historii Nauki,
Os$wiaty, Techniki PAN w Warszawie.
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byly teksty mowiace o stosunku poddanych krola do Polski, tam byly
$wiadectwa o postawie krewnych Kopernika wobec Polski, a przede wszystkim
Swiadectwa, ze nie bylo ucisku polskiego ani opozycji na wzor Zwiazku
Pruskiego mimo, ze si¢ nieraz uskarzano. Pruscy — poddani Kazimierza Jagiel-
loficzyka — nie chcieli dawa¢ pienigdzy ani dopuszcza¢ do urzeddw przybyszow
z Korony, ale z calym sentymentem i wiernoscia odnosili sig¢ do krola
i byli wierni paktom poddania si¢ Polsce z 1454 r. Trzeba bylo to wydac
i to wyda¢ w caloSci, by potozy¢ kres opowiesciom o polskim ucisku,
ktory rzekomo doprowadzil do polonizacji kraju.

Zanim archiwalia gdanskie zostaly uprzystgpnione, korzystalem z tego,
co wrocito Torunia i drukowalem mniejsze zrodla lacinskie i niemieckie,
dotyczace lat wcze$niejszych Zwiazku Pruskiego. Opublikowalem tez ,.in-
wentarz” aktow sejmiku Prus Kroélewskich, aby zastapi¢ oryginaly. W r. 1948
niemiecki historyk, profesor Walter Hubatsch, ogtosit drukiem repertorium
akt krolewieckich Joachima, z ktorego korzystalem w Kroélewcu w 1935r.
Umozliwilo to przygotowanie przysztych wyjazdow, ktorych ha razie nie bylo.
Marian Biskup skorzystal z okazji i prosit o mikrofilmy niektérych doku-
mentOw — ku zdziwieniu otrzymat je bez trudu przesylka pocztowa. Wtedy
ja poprositem o mikrofilmy, dotyczace procesu braci Skoliméw z czasow
Zwiazku Pruskiego i otrzymalem je. Postuzyly mi one odtworzeniu zniszczo-
nej partii ksiazki: Szlachta chelminska w XV w. W ten sposoéb odtworzona
zostala istotna czg$¢ pracy.

Teraz przystapilem do zorganizowania zespotu wydawniczego Aktéw Stanow
Prus Krélewskich. 1 to bylo wynikiem przemy$lenn w niewoli. Wérod studentow
moich wyrozniat sie¢ zdolno$ciami, sitami fizycznymi, pracowitoscia i doktad-
noScia Marian Biskup. Byt wtedy na IV roku, ale pracg magisterksa miat
napisana i oceniona. Udalo si¢ uzyskac¢ dla niego prace zlecone w Towarzystwie
Naukowym w Toruniu dla prowadzenia poszukiwa¢ w archiwum w Gdansku
przez kilka miesigcy. Mial kopiowac listy do Aktéw. Ja sam je przerobilem
uprzednio. Dyrekcja archiwum w Gdansku okazala pelne zrozumienie dla
wazno$ci naszej pracy i wypozyczala kolejne tomy recesow do archiwum
w Toruniu. Tu udalo si¢ uzyska¢ wspolpracg P. Anny Ornass, archiwistki.
Maiala ona filologiczne wyksztalcenie jako romanistka, ale chodzita do nie-
mieckiej szkoly S$redniej. Ojciec jej byt przed 1918 r. sedzia w Malbrku.
Pisze o tym, gdyz P. Ornass posiadala znajomosc takze dialektow zachodnio-
pruskich, ktorymi postugiwaly si¢ jej kolezanki w szkole. Rodzina byta zarliwie
patriotyczna i po r. 1918 przeniosta si¢ do Polski. P. Ornass po r. 1945
pracowata w Archiwum Miejskim w Toruniu. Uzyskalem w Tow. Naukowym
fundusze na jej zatrudnienie jako kopistki. Teksty tacinskie miala opracowywac
P. Irena Glemma, lacinniczka z Chelmzy, a w niektorych wypadkach prof.
Zofia Abramowiczowna z UMK. Podstawe metodyczna stanowily instrukcje:
Polska PAU z 1930 r. dla tekstow tacinskich oraz niemiecka z Monumenta
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Germaniae Historica''. Kopisci i filologiwe mieli si¢ $ciSle ich trzymaé, by
unikna¢ zmiany metody w toku odpisywania. Pelne poparcie dla tych wysitkow
ipomoc materialna Tow. Naukowego w Toruniu zawdzigczaliSmy Kazimierzowi
Hartlebowi, ktéry mimo cigzkiej choroby zawsze byt gotow do udzielenia
pomocy i zwolania zebrania Wydzialu I Towarzystwa dla powzigcia pilnych
uchwal. Ze czcia wspominam jego imig.

Ale tego wszystkiego bylo za malto dla pelnej swobody prowadzenia
prac edytorskich. Trzeba bylo stale mie¢ pod reka fotokopie. Postanowilem
zorganizowac pracowni¢ mikrofilmowa. Mikrofilmy, tak dzi§ powszechne w uzy-
ciu, nie byly w Polsce przed rokiem 1939 stosowane. W Krakowie mowiono
o nich wzgardliwie: ,Jeden Czech przyjechal z aparatem Leica i zrobit
sobie zdjecia z rgkopisu Biblioteki Jagiellonskiej. Ale u nas tego nie ma”.
W Poznaniu robiono mikrofilmy ad hoc na specjalng prosbe w. Instytucie
Fizyki. Wida¢ bylo, ze pracownicy czyniag to pod moralnym przymusem.
Ot6z trzeba bylo zorganizowac taka pracownie mikrofilmowa w Toruniu.
Przed wojna uzywano aparatu Leica ze statywem. Byly do tego specjalne
obliczenia pomocnicze. Opublikowatem na ten temat artykul. Poszukiwania
aparatu trwaly dlugo. Sprowadzi¢ go z Niemiec Zachodnich nie bylo mozna,
z jakich§ powodéw ,Zorka” nie nadawala si¢. Wreszcie nabyliSmy aparat
w dobrym stanie, skonstruowano statyw, pomieszczenie dalo Archiwum. Trzeba
" byto znalez¢ fotografa. Okazalo si¢ to nielatwe. Dobrzy fotografowie liczyli
sobie drogo. Nam chodzilo o sporzadzenie negatywow ze sprowadzanych
rekopisow, a ponadto podjelisSmy probe wydawania odbitek pozytywowych,
by w ten sposob powieli¢ zrodla, tak latwo podlegle zniszczeniu. Wreszcie
udalo si¢ pozyska¢ dobrego fotografa-amatora mgr Krystyng Porgbska,
historyczke, ktora wyszkolita si¢ w tym nowym kierunku i mogta podejmo-
wac¢ nawet trudne prace. Proby stworzenia serii wydawniczej mikrofilmow
Aktow Standéw z XVIw. (odpisy torunskie) nie powiodla si¢ z powodow
technicznych. Ale z Warszawy, dokad sprowadzono kopiarki z Niemiec,
archiwa wysylaly do Torunia ksiggi akt do ponowienia zdje¢, gdyz maszyny
byly dobre, ale personel niefachowy, tak iz ostros¢ zdje¢ poszczegdlnych
stron byla niejednakowa. Zdobycie maszyny z importu kosztowalo nas wiele
staran, coraz to kto$§ nas ubiegal; lecz zasada, ze nalezy mikrofilmowac
starodruki i rekopisy w biliotekach i zespoly wazniejszych akt przyjela sig.
Zamiast pozyczania oryginalow przysylano mikrofilmy, pojawity si¢ czytniki.
Ale w 1. 1945—1959, kiedy zabiegano w Toruniu o stworzenie pracowni
mikrofilmowej. tego jeszcze nie bylo. Jesli nie powiodlo si¢ stworzenie se-
rii pozytywowych odbitek, to wkrotce w latach szeS¢dziesiatych wynalazek
kserokopii rozwiazal to zagadnienie.

'Y Instukcja wydawnicza dla Sredniowiecznych Z#rédel historycznych. ,,Archiwum Komisji
Historycznej PAU”. S. 2 t. 2 (ogbélnego zbioru XIV), Krakéw 1930 s. 1—40. Instrukcja
niemiecka z Monumenta Germaniae Historica, Deutsche Chroniken, t. 1 s. 78, t. 2 s. 62,
t. 6 cz. 1 s. CCCXI.

Kwart. HNill
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Szukalem tez sposobu stosowania promieni ultrafioletowych w wypadku,
gdy przeniesienie aparatury, np. do malej miejscowosci, bylo praktycznie
niemozliwe (np. do jakiego$ archiwum koscielnego). Znalaztem aparat prze-
nos$ny, stosowany przez geologéw w terenie. Nie zaszla jednak taka potrzeba.

Prace nad edycja Aktow Stanow Prus Krolewskich posuwaly si¢ naprzod
wolniej niz myslalem. WzigliSmy jako punkt wyjscia koniec r. 1479, na
ktoérym skonczyt swoj tom Franz Thunert (1466—1479). Edycja ta nie jest
najlepsza, gdyz wydawca umieszczal zbyt wiele regestow czesci tekstow, ale,
by nie powtarza¢ rzeczy zrobionych, podjelismy kontynuacje. Gdy tom I
(1479—1488) byl gotowy, nagle wyplynely nowe zrodla, mianowicie akta
z Fromborka, ktére wrocily ze Zwiazku Radzieckiego. Trzeba bylo uzupetnic
tom I i daleko posunigty tom II, ale byly to materiaty bezcenne, zawierajace
dyskusje na sejmie pruskim migdzy krolem Kazimierzem i kanclerzem Krze-
stawem Kurozweckim a przedstawicielami stanow. Jest to unikat w skali
europejskiej. Stowa dyskutantéw, polskie powiedzenia i zwroty zapisywano
na marginesie, cho¢ dyskusja toczyla si¢ po niemiecku. Ludwik Kolankowski
czytal jako redaktor drugi tom — juz kiedy byl zlozony $miertelna choroba
i zachwycal sie. Porownywatl stowa Kazimierza Jagiellonczyka i jego sposob
bycia podczas dyskusji sejmowych ze stowami i zachowaniem Zygmunta
Augusta i dziwit si¢ niezwyktemu podobienstwu. Jak pisatem, popieral wydaw-
nictwo Aktow Kazimierz Hartleb, ale inni mediewisci torunscy odnosili si¢
sceptycznie do moich edytorskich poczynan i nie darzyli mnie zaufaniem. Po
ukonczeniu I tomu domagano si¢ wyjasnienia, co to sa recesy, bo to w Polsce
stowo nieznane. Kto$ inny chcial, bym si¢ wzrowae na kodeksach dyplomatycz-
nych numerujac akty na biezaco, a nie ukladajac w pewne calosci. Gdy
powotlalem si¢ jako na wzor na ,Hanserecesse”, okazalo si¢, ze 6w uczony
nie zna go. Gdy dla $wigtego spokoju pozmienialem symbole — po wydruko-
waniu czepiano si¢, bym powrécit do dawnego ukiadu. Jeden kolega podat
w watpliwos¢ jakos$¢ odpisu i zazadat kontroli germanisty dla siebie (szykowat
jakies teksty gospodarcze) i dla mnie. Zgodzitem si¢ oczywiscie. Kontrolg
przeprowadzit prof. dr Gustaw Foss z Poznania, ktéry przyjechat z poprawkami.
W moim rgkopisie znalazt jeden tylko btad, znacznie wigcej u kolegi.
Kosztowalo to sporo pieniedzy, ale przydato sie.

Tom I Aktow ukazal sie w 1955r., drugi w 1957. Odpis czytatem
z P. Ornass przed oddaniem na maszyng. Odpis maszynowy sprawdzala
P. Ornass sama, potem robiliSmy razem korekte szpaltowa, ja czytalem
oryginal, ona szpalty. Byla to transliteracja. Moglem na to pos$wigci¢ 2 po-
siedzenia tygodniowo pe 2 godziny z przerwa. Trzy razy w tygodniu — to
za duzo, obawialem si¢ choroby nerwowej i bezsennos$ci. Drukarnia dawata
teksty bardzo staranne. Skladacze i korektorzy z calym zrozumieniem pod-
chodzili do tych pomnikéw przesztosci Pomorza, ktére moéwily o jego
zwiazku z Polska. Tak wigc dwa pierwsze tomy Aktow ukazaly si¢, dwa
nastepne byly zaawansowane. Ogrom wysitku zaczynal ciazy¢.
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Badacze niemieccy przyjeli wydawnictwo z uznaniem, ale go przewaznie
nie czytali. Erich Wiese podejrzewal, ze jest zle zrobione. Dopiero w blisko
trzydziesci kilka lat pdzniej warminski badacz, Manfred Wermter, przeczytat
akta od deski do deski i zachwycil si¢ nowym materialem. Ale poznali go
i docenili Anglicy, Belgowie, Wlosi, majac do nich dostgp poprzez moje
rozprawy. Ostatnie miesiagce druku tomu II Aktow przynioslty mi zblizenie
do Ludwika Kolankowskiego, ktory juz w szpitalu wezwal mnie (,.Tylko
Pana wezwalem”) i polecit w jego imieniu pozegna¢ kolegow w Polsce
i prof. F. M. Bartosa w Pradze. Chwila ta byla dla mnie -najwyzszym
wyroznieniem ze strony wielkiego fachowca.

Zastanawiam si¢ dzi$, jak podolalem tym wysitkom. Widze¢ dwie bardzo
rézne przyczyny: pierwsza-to ofiarna postawa mojej zony, ktora wziela
na siebie caly cigzar wychowania synow i prowadzenia domu. Prowadzila
synow znacznie lepiej niz bym ja to zrobil z moimi nerwami i zmgczeniem.
Druga przyczyna lezala poza mna. Z chwila wprowadzenia nowej ustawy
od 1950 r. seminarium magisterskie przeniesiono na IV i V rok studiow.
Uniwersytet Mikotaja Kopernika zrazu tego wyzszego szczebla nie otrzymat.
Prowadzilem wyktad kursowy historii $Sredniowiecznej powszechnej, geografie
historyczna i seminarium dla III roku studiow bez prac magisterskich.
Kiedy pozniej uzyskaliSmy przywrocenie studiow magisterskich — dla mnie
nie znalazto si¢ miejsce pod pretekstem, ze trzeba tworzy¢ mniej seminariow,
lecz za to liczniejsze, ktore kolejno beda prowadzi¢ profesorowie. Ale ja si¢
tego nie doczekalem. Odpadly tez zajecia administracyjne, ktére przynosza
zawsze oderwanie si¢ od $lgczenia nad zréodlami. Nie drukowano tez moich
artykutéw, np. o Koperniku. Nie mialem wtedy zadnej drogi, by oderwaé
mysl i skierowa¢ ja do innych tematow.

Szukatem wigc wyjscia w czytaniu dziet z filozofii i socjologii. Profesor
Henryk Elzenberg otrzymal od przyjaciela z zagranicy komplet referatow
z kongresow filozoficznych w Paryzu i Amsterdamie. Znalazt si¢ wérod nich
tom, poswigcony filozofii historii, ktory przestudiowatem. Byt to obraz dosé¢
jednorodny, zdominowany przez idealizm niemiecki. Zrobilem z tego tomu
notatki i rodzaj rozumowane;j bilbiografii, ktéra nadal u mnie lezy. Zaczapem
tez czyta¢ pisma Maxa Webera, jeden tom za drugim. Podczas pobytu
w niewoli dostatem do rak francuska ksiazke, ktorej autor ostro krytykowat
socjologi¢ szkoty Durkheima jako nieprzydatna dla historyka. Nazwisko autora
zapomnialem. Proponowat on stworzenie dla uzytku historykéw ,.rusztowania”
poje¢ z zakresu socjologii i nowa t¢ galez chcial nazwac ,koinologia”
(od ,.koinos”, spoteczenstwo po grecku). Byly to mysli, podobne do moich
watpliwosci, gdyz socjologia, jaka tworzyl Florian Znaniecki i jego uczniowie,
nie dawala si¢ uzgodni¢ z metoda historyczna. Trzeba bylo wybiera¢ albo
jedno albo drugie. Tymczasem Max Weber dawat teoretyczne zatozenia i metody
zrozumiate dla historyka, ktéore mozna bylo stosowa¢ do jego warsztatu.
Tak wtedy od cigzkiego wysitku wydawania Zrodet my$l biegla do rozwazan
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1 wspanialych syntez Maxa Webera. Uwazam go nadal za jednego z moich
mistrzoOw i czegsto do niego powracam.

Na marginesie zainteresowan filozofia dziejow i pograniczem z socjologia
powstal wowczas przeklad ks. Franciszka Sawickiego Geschichtsphilosophie.
Autor byl profesorem w seminarium duchownym w Pelplinie, a mimo pol-
skiego nazwiska uwazat si¢ za Niemca. Wobec Polski byl lojalny, a hitlerowcy
nie dopuscili go do objecia biskupstwa w Gdansku. W pazdzierniku 1939 r.
wszyscy kanonicy i profesorowie seminarium duchownego w Pelplinie zostali
wymordowani, jego jaki§ oficer niby aresztowal i uratowal. Po wojnie ks.
Sawicki zadeklarowat si¢ jako Polak. Wydawal ksiazki po polsku i codziennie
chodzil na mogilte zbiorowa wymordowanych kolegow. W r. 1920 ks. Sawicki
wydat Geschichtsphilosophie, ktora od razu doczekala si¢ drugiego i trzeciego
wydania. Byla napisana jezykiem prostym i jasnym, dawala wyraz znajomosci
nie tylko pradéw filozoficznych i socjologicznych, ale i metod historii
1 wlaSciwosci zrodet historycznych. W czasie wojny ks. Sawicki przygotowywat
czwarte rozszerzone wydanie. Ksiazka byta zlozona i po korekcie w drukarni
gdzie§ na zachodzie Niemiec, kiedy nalot aliancki zniszczyt drukarni¢ i caly
naklad ksiazki. Autor nie zdobyl si¢ na jej odtworzenie. Kiedy zwrocitem
si¢ do niego o pozwolenie dokonania przektadu, wyrazil zgode i zapropono-
wal jako uzupelnienie jeden ze swoich podzniejszych artykuléw, co mialo
wystarczy¢. Ja jednak przygotowatem uzupehienie — przeglad literatury z filo-
zofii historii 1920—1957. Po zgodzie ks. F. Sawickiego jego nastgpca popieral
mys$l publikacji przektadu, ktory byt przewidziany na 1957 r. w wydawnictwie
.Palistinum”. Ale filozof, do ktérego zwrocit si¢ wydawnictwo, uznat ksigzke
za przestarzala i zamierzal sam co$ wydaé. Tak maszynopis lezal u mnie
na poélce przez lat 17.

ROK 1956

Plynely cigzkie lata. Na zjezdzie w Gdansku w 1954 r., poSwieconym
dziejom Pomorza, referatu nie mialem. Przez kilka lat nie prowadzilem
seminarium magisterskiego ani nie kierowalem zakladem. Jako profesor
nadzwyczajny bylem przydzielony do wielkiej zbiorowej katedry historii
powszechnej profesora Witolda Lukaszewicza, ktora obejmowala dzieje od
starozytno$ci do czaséw najnowszych. Ta katedra — mastodont, liczaca kilka
dziesiatkéw pracownikow naukowych, odbywata dtugie posiedzenia, na ktorych
referowano stan rozpraw i plany na przyszio$¢, to znaczy dalszych rozdziatow.
Ja nie bylem od tego wylaczony. Po referacie odbywala sie dyskusja,
w ktorej musiatem jak pierwszy zabiera¢ glos. To nudne i bezptodne gadanie
trwalo przez kilka godzin. Seminarium magisterskiego nie prowadzilem.
Précz wykladu kursowego zajmowalem sig ¢wiczeniami z neografii gotyckiej
czyli niemieckiego pisma nowozytnego. Nauczylem si¢ go na archiwaliach
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torunskich dzigki pomocy dr Heleny Piskorskiej z Archiwum Miejskiego,
przygotowalem tablice do ¢wiczen i nosilem si¢ z zamiarem opracowania
skryptu, ktory byt potrzebny archiwistom, pracujacych w archiwach na
Ziemiach Zachodnich, ale i w Poznaniu i Krakowie. Ale do opracowania
skryptu bylo daleko. Borykali§my si¢ z Zona z trudnosciami materialnymi,
a kiedys poratowal mnie profesor Stefan M. Kuczynski, proponujac wspoliprace
w rozbiorze krytycznym Diugosza. Profesor Sreniowski zaproponowal mi po-
nowne wydanie Dtugosza: Banderia Prutenorum.

W kwietniu 1956 r. odbyt si¢ w Warszawie zjazd mickiewiczowski.
Nieoczekiwanie otrzymatem telegram od profesora Kazimierza Wyki, ze
profesor Ambroise Jobert z Grenoble jest w Warszawie i chce si¢ ze mna
widzie¢. Profesora z Grenoble osobiscie nie znalem. Byt to historyk XVIII w.,
ktory przed wojna wyktadat w Instytucie Francuskim w Warszawie i napisal
doskonala historie Komisji Edukacji Narodowej na podstawie materiatow,
ktore pozniej sptongly w Warszawie podczas wojny. W ten sposdb monografia
ta nabrala charakteru Zrodla i zostala pozniej przetozona na jezyk polski.
Profesor Jobert nawiagzal ze mna korespondencje po tym, gdy opublikowalem
artykul o stanowisku jezuitow polskich wobec poddanstwa. Profesor Jobert
zamierzal zaja¢ si¢ Polska XVI i XVIIw. oraz jej kultura i miejscem,
jakie zajmowala w Europie. Dowiedzialem si¢ o tym, kiedy na zaproszenie
profesora Wyki przybylem do Warszawy i w czasie wielogodzinnych rozmow
przedstawilem to, co zrobilem z zakresu historii mistyki polskiej. Jobert
wlasnie tym si¢ interesowal i poszukiwal specjalistow. Zachecal mnie, zebym
napisal ksiazke, ale uwazalem, ze jest za wcze$nie. Odtad otrzymywatem
od niego nowa literatur¢ francuska, dotyczaca historii zycia religijnego
Zachodu. Dato mi to mozno$¢ pracy w domu nad literatura, ktorej nikt
w Polsce nie miat i ktora si¢ nikt nie interesowal. Tak nawigzala si¢ nasza
przyjazn, ktora byta mi zarazem zacheta do wytrwania przy obranym kierunku
badan. Gdy Jobert zaczal przyjezdza¢ na dluzsze pobyty w Polsce w zwiazku
z przygotowywaniem ksiazki De Luther a Mohila (wyszta w 1974r.),
~ kierowal si¢ do Torunia, gdzie ulatwilem mu korzystanie z biliotek i wskazy-
walem specjalistow. Nasze dyskusje byly bardzo owocne. Byt to jaki§ wielki
przelom w moim zyciu naukowym.

Wypadki pazdziernikowe zastaly mnie w Warszawie. Po powrocie Komitet
Uczelniany PZPR wezwal mnie do udzialu w wiecu mlodziezy, ktéora w pod-
nieceniu chciala i§¢ na Wegry. Proszono mnie, bym ze wzgledu na sytuacje uspo-
koit wzburzone umysty, co mi si¢ udatlo. Nadeszla tez decyzja Centralnej
Komisji Kwalifikacyjnej, ktora przyznata mi stopien i tytul profesora zwyczaj-
nego. Znowu zaczalem prowadzi¢ seminarium magisterskie. Nowa ustawa
o szkolnictwie wyzszym utworzyla od jesieni r. 1957 katedre historii powszechne;j
starozytnosci i sredniowiecznej, a kierownikiem jej zostatlem ja. Znowu moglem
mie¢ asystenta i zaczatem ksztalci¢ drugie pokolenie uczniow.

P6zna jesieniag 1957 r. nawigzatem korespondencje z profesorem Emilem
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Lousse z Lowanium, zglaszajac udziat w Migdzynarodowej Komisji dla
Historii Zgromadzen Stanowych i Parlamentarnych, zalozonej podczas kongresu
w Warszawie w 1933 r. Adres jego dal mi Karol Koranyi, ktory zachecal
mnie do nawiazania stosunkow. Tak tez si¢ stato. Jako cztonek Komisji
otrzymywatem kolejne tomy jej wydawnictw, publikowanych przez Emila
Loussa oraz wydawany przez niego rocznik ,,Anciens Pays”. Dalo mi to
moznos$¢ szybkiego zapoznania si¢ z dorobkiem ostatnich 20 lat na Zachodzie
i Wschodzie Europy. a zarazem ulatwialo przemyslenie i lepsze zrozumienie
tekstow drukowanych w Aktach Stanow. Cale lato 1957 czytalem magistralne
dzieto Lousse’a o spoteczenstwie Ancien Régime’u. Otwieraly si¢ przede mna
perspektywy szerokich europejskich horyzontéw. Juz nie bylem tylko histo-
rykiem Pomorza.

NIEMCY 1 DANIA

W roku 1958 otrzymatem zaproszenie do wygloszenia odczytu na uniwersyte-
cie w Bonn. Zapraszal profesor W. Hubatsch, ktérego osobiscie nie znalem.
Wyjazd doszedt do skutku. W Bonn starano si¢ nawigza¢ stosunki z Polska.

Zostalem tam Profesora O. Bartla z Chrzescijanskiej Akademii Teologii.
Zostalem uprzejmie przyjety. Tematem mego odczytu na uniwersytecie byly
stany Prus Krolewskich po pokoju z 1466 czyli po przylaczeniu do Polski.
Referowalem zrodla opublikowane w Aktach, odrzucitem wszystkie bledne
ujecia nauki niemieckiej XIX i XX wieku, nawiagzywalem do badan Lousse’a.
Gospodarze chcieli mnie zaprosi¢ na kolacj¢ przed odczytem, ale odmoéwitem
i wolalem by¢ w napigciu. Istotnie odczyt moj wywolal zdenerwowanie
Hubatscha, ktéry go pokazal ,,mocodawcom”, ale nie mialem powodu by
co$ zmienia¢. Odczyt odbyl si¢ na uniwersytecie. Bylo ok. 200 oso6b.
Przewodniczyt 78-letni dr Schneider, ktory specjalnie przyjechat do Bonn.
Byt to ekonomista, ale mial tez wyksztalcenie historyczne. Studiowal histori¢
w Berlinie u profesora Schiemanna, Niemca battyckiego i powiernika Wilhelma
II. W dyskusji po odczycie przewodniczacy wrocit do stereotypu ucisku pol-
skiego po 1466 r. i zawodu, jaki sprawily rzady polskie stanom pruskim.
Sprostowalem to na podstawie Akt. Odczyt moj wbrew zwyczajom nie zostat
wydrukowany. Po odczycie jakas Polka dzigkowala mi, moéwiac o bucie
gospodarzy. Nieznany wysoki i elegancki pan, trzymajacy si¢ osobno,
przedstawil mi si¢ jako profesor Richthofen. Ten archeolog i rasista méwit
mi czule stowka, ktore obiecalem powtdérzy¢ w Polsce po powrocie. Czy
miatem wierzy¢? Po odczycie poszliSmy na piwo. Okazalo sig, ze dr Schneider
byt przez 20 lat urzednikiem ministerstwa spraw zagranicznych Rzeszy i zostat
usunigty przez hitlerowcoOw. Potem zyl z przygotowywania przektadéw polskich
prac naukowych, ktore potajemnie wydawano na powielaczu w ostawionej
Dienststelle dra J. Papritza, gdzie pokatnie tlumaczono tez moje prace.
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Zrobitlo mi si¢ nieswojo. Przypomnial mi si¢ dr Enrst Turowski z dwoma
zandarmami, ktéory mnie chcial aresztowa¢ we wrzeSniu 1939 r. i szukat
mojej recenzji, ktora przettumaczono z opuszczeniami. ,,Bytem w domu” — to
byla stara ekipa nacjonalistyczna, ktora teraz organizowala proby rozmoéow
z Polakami. Hubatsch wyraznie chcial, by go zaproszono do Polski, ale
strona polska nie chciata.

Z Bonn pojechalem do Goéttingen i poszediem do ,,Panstwowej Skladnicy
Archiwalnej”, bo tak si¢ nazywalo dawne archiwum krolewieckie. Odbylem
przyjazna rozmowe z dyrektorem Kurtem Forstreuterem i poszedlem na sale
czekajac na akta, gdy wezwano mnie do telefonu. Zapraszal mnie do siebie
na $niadanie (i zaznaczal: ,,0 ile Pan bedzie mogl”) profesor Ernst Percy
Schramm, ktorego poznatem w 1933 r. Zaproszenie przyjatem. Schramm po-
wiedzial mi, ze kiedy bylem w niewoli w Brunszweigu, uczen jego Mediger
byl tam tlumaczem i zawiadomil go o mojej osobie. Schramm chcial wtedy
posyla¢ paczki z ksiazkami i materialami piSmiennymi, ale komenda obozu
odmoéwila, za co on przeprasza. Bylem tym gleboko wzruszony. Paczek
z zywnoscia, jak mowil, tez nie mogt wysylaé. W atmosferze nienawisci,
jaka panowata w Niemczech w 1939/40 r., gdy nam jencom z tlumu gapiow
zlorzeczono i wygrazano, bylo to co§ niezwyklego. Nawiazaly si¢ przyjazne
stosunki. Schrammm przysylal mi ksiazki i swe przemowienia, ktore wyglaszat
jako kanclerz kapituly orderu ,,Pour le Mérite” klasy cywilnej. Wyglaszat
je przy nadawaniu tego orderu, ale nie bardzo wiedzialem, o co mu chodzi.

Probowalem potem pracowaé w bibliotece i archiwum, ale wrazen i przezy¢
byto zbyt wiele. Zreszta przeszkadzano mi rozmowami, ktérych nie moglem
uniknaé. Wracalem ze swiadomoscia, ze dostap do archiwum kroélewieckiego
jest otwarty.

W rok pozniej — w 1959 r. — wziatem udzial w delegacji kulturalnej do
Danii na zyczenie strony dunskiej. Bralem udzial w przyjmowaniu takiej
delegacji dunskiej w Toruniu i staralem sig, zastgpujac nieobecnego rektora,
przekona¢ Dunczykow, ze nasz uniwersytet z racji swego potozenia jest
powolany do utrzymywania stosunkow ze Skandynawia, a badania poréwnawcze
dziejow i kultury Polski i Danii moga by¢ szczegélnie owocne. Widocznie
moje argumenty musialy trafi¢ do przekonania, bo mnie zaproszono do Danii.
Nawigzalem trwale stosunki z historykami, z ktorych jeden — Skyum-Nielsen
zostal moim przyjacielem i przyjacielem Polski. Badania poréwnawcze dziejow
Polski i Danii okazaly si¢ owocne. Otrzymatem sporo ksiazek, poduczytem
si¢ po dunsku, poznalem kraj, zobaczylem, ze nauka dunska stoi bardzo
wysoko 1 otwiera szerokie horyzonty badan. Bezposrednig korzysScia byto
nawiazanie stosunkéw z wybitnym paleografem-profesorem Erikiem Kro-
manem, autorem podrgcznika pisma nogotyckiego, ktory przestudiowalem.
Moi uczniowie stosunki z Dania poglebili i rozbudowah rozszerzajac je
na cala Skandynawig.

Po powrocie do Torunia objalem kierownictwo Instytutu Historycznego
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Uniwersytetu i sprawowatem t¢ funkcje przez cztery lata. Funkcje admini-
stracyjne byty dla mnie bardzo mgczace i nieciekawe i nie zabiegalem o nie.
Nie zostalem tez nigdy dziekanem. Pocieszam si¢ tym, ze tak znakomity
uczony i mysliciel jak profesor Czestaw Znamierowski nigdy zadnych funkcji
na uniwersytecie nie piastowal. Cztonkiem korespondentem Polskiej Akademii
Umiejetnosci zostatem w 1950 r. I na tym koniec.

W r. 1959 uniwersytet wysungl mnie jako kandydata do stypendium
Fundacji Forda (na trzy miesiace). Marzytlo mi si¢ zapoznanie z dorobkiem
mediewistyki i historii gospodarczej ostatnich 20 lat, ktéorych nie znalem.
Stypendium uzyskalem, wzialem urlop roczny, ale nie wyjechalem. Wytworzyla
si¢ sytuacja, w ktorej sita rzeczy pelilem funkcje administracyjne w Insty-
tucie i w ten sposob wykorzystywatem czas wolny od zaje¢ dydaktycznych.
Postanowitem wtedy uzy¢ czas urlopu naukowego w bardziej tworczy sposob.

ZARYS DZIEJOW ZYCIA WEWNETRZNEGO 1 ROZMYSLANIA DOMINIKANSKIE

Ambroise Jobert przyjechal do Polski w 1958 roku na VII Zjazd Histo-
rykow Polskich w Krakowie, gdzie go spotkalem. Zachecal mnie, bym
napisal co$ wigkszego o historii mistyki w Polsce. W czasie zjazdu poszedlem
do biblioteki S. Karmelitanek przy ul. Kopernika, gdzie w zakrystii podawano
mi w szufladzie rekopisy. Owczesny konwent okazywal wiele zrozumienia
dla moich poszukiwan i wielokrotnie pomoc. Rekopisow bylo ponad 300.
Przegladatem je kolejno i notowalem uwagi. Z calej tej pracy pozostal mi
bezwarto$ciowy ten spis, Rekopisy zostaly ponownie skatalogowane wedlug
zasad bibliotekarstwa naukowego, otrzymaly nowe tytuly, a gdy po 20 latach
przyjechalem na poszukiwania, nie moglem nic znalezé, bo stary katalog
zotal wyrzucony. Ale wtedy w r. 1958 bibliotekarka zapytala mnie, czy
chce zobaczy¢ najcenniejszy ich rekopis? Oczywiscie na to przystalem. Dano
mi do rak przez posrednictwo szuflady Rozmyslania dominikarskie z 1532 r.
Od razu zorientowalem sig, ze drugiego takiego rekopisu polskie sredniowiecze
nie wydalo. Otrzymalem zgode¢ na wydanie, opublikowanie i wypozyczono
mi go do domu na dluzszy czas. Pracg moglem zorganizowa¢ w domu,
gdyz przepisywania podjal si¢ moj syn Waclaw, historyk, ktory porzucit
ten fach, by zosta¢ tofografem i zdobyl sobie reputacje na tym polu.
Pracowal nad przepisywaniem Rozmyslan powoli i sumiennie, sporzadzil
mikrofilm i zdjgcia proObne miniatur. Rozmyslan dominikanskich nie moglem
trzyma¢ w nieskonczonos¢. Podjalem rozmowy o wydanie go z Instytutem
Badan Literackich.

Tymczasem pozostawal niewykorzystany urlop naukowy. Nie bez wahan
podjatem decyzje, by napisa¢ ksiazke Od religijnosci do mistyki. Zarys dziejow
Zycia wewnetrznego w Polsce 966—1795. Miala to by¢ czes¢ 1 bo wieki
XIX i XX byly obszarem prawie nieznanym — wigc odlozylem prace nad
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nimi. Do czgéci I mialem szkice, jeden z nich napisany w poczekalni
kolejowej w Ktodzku, w powrocie z Polanicy. Teraz to wszystko opracowatem
w postaci ksiazki, ktora ukazala si¢ w wydawnictwach KUL, w jesieni
1962 r. Perypetie moich poszukiwan i badan zawarlem w rozprawce Moja
droga do zycia wewnetrznego'?. Ksiazka ukonczona zostala w niespelna trzy
lat wliczajac w to korekty. Ale przygotowania i poszukiwania zajely lat
blisko 30 i bez pomocy Ambroise Joberta nie dalyby tak pelnego efektu.
Druk bardzo sprawnie ,,prowadzil” p6zniejszy profesor i rektor Jozef Szymanski
jako kierownik wydawnictw KUL.

Pisalem juz wyzej o genezie moich zainteresowan historia mistyki.
Po6zniej nazwalem ja historia zycia wewnetrznego, dajac pojecie bardziej dosto-
sowane do rozbiezno$ci panujacych wsrod teologow i do praktyki jezyka pol-
skiego. Zaczatem szukac zrodet juz w 1933 r. Od razu natrafilem na $lad autobio-
grafii mistycznej polskiej spisanej w XVII w. przez karmelitanke Teres¢ Mar-
chocka. Byly na ten temat tylko popularne ksiazeczki. Tejze jesieni dostalem
do rak rekopis ofiarowany Ksiaznicy Miejskiej w Toruniu przez Polakow
z Ameryki. Byly to bardzo pigkne rozmyslania z przelomu XVI i XVII w.
Rekopis zostal wywieziony do Ameryki przez nieznanego z nazwiska ksigdza
z Pomorza, po ktorego $mierci przeszedt w rece Polakow, ktorzy odwiezli go do
kraju. Rekopis ten pochodzit z cata pewnoscia z klsztoru w Chetmnie. Rekopis
tego po wojnie juz nie znalazlem, ani nawet jego sygnatury, ani zapisek
dyr. Mocarskiego. Zaczalem prace edytorska na marginesie innych zajec.
Mialem poparcie i korzystalem ze wskazowek dwoch wybitnych teologow,
profesoréw seminarium w Poznaniu, ks. Aleksandra Zychlinskiego i ks.
Kazimierza Jozefa Kowalskiego. Otrzymalem tez listy polecajace od Prymasa.
Pomagal mi tez dyrektor archiwum archidiecezjalnego ks. Jozef Nowacki,
a wskazowek jezykoznawczych i edytorskich udzielit profesor E. Klich.
Ale wydawcy pozostawali chtodni. Ksiggarnia $sw. Wojciecha nie przyjeta
pracy do druku. Chcialem zapoczatkowa¢ ambitna seri¢ ,,Pisarze ascetyczno-
mistyczni Polski”. Znaczenie tych badan zrozumiat ofiarny ksiggarz poznanski,
Jan Jachowski. Wydawal on seri¢ pism Ojcoéw Kosciota po polsku, ktorych
nie czytano i teraz zaczal wydawa¢ wilasnym suptem moich ,Pisarzy”.
O honorarium nie upominatem si¢. Tak ukazat si¢ tom I: Pisma benedyktynek
reformy chelminskiej w Poznaniu w r. 1937 i przeszedl bez echa.

Tom II (autobiografia mistyczna Teresy Marchockiej, 1603—1652) napoty-
kat przeszkody. Weszono wszedzie btad w wierze lub moralnosci, panowat
szczegolnie lek przed stowem ,,mistyka”. Bronit mnie ks. Zychlinski i dzigki niemu
trzymam si¢ doktryny dominikansko-karmelitanskiej, a nie innej. Na razie
przeorysza karmelitanek pozwolita przepisac tekst, co uczynita z wielkim trudem

12 K. Gorski: Moja droga do historii zycia wewngtrznego. W: W kierunku chrzescijan-
skiej kultury. Warszawa 1978 s. 642—648. Przedstawilem tu dzieje moich badan nad historia
zycia wewnetrznego, Pisarze ascetyczno-mistyczni Polski. T. 1. Poznan 1937 t. 2. Poznan 1939.
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jedna z siostr. Potem nastala zlowroga cisza. Okazalo si¢, ze przeorysza
umarta i na tozu $mierci nie pozwolita na druk autobiografii, gdyz nie pomnozy
to chwaly Bozej. Czyjes rady wzhudzily w niej skruputy — mowiono mi nawet
nazwisko. Bytem zrozpaczony i zwrocitem si¢ do moich duchownych obroncow
i doradcow. Chciatem si¢ uda¢ do metropolity krakowskiego, ale mi odradzono,
bo klasztor jest egzymowany spod wladzy miejscowego ordynariusza i nawet
prymasa. Wigc co robi¢? Poradzono mi uda¢ si¢ do O. Anzelma, karmelity
bosego, ktoremu papiez zlecit wizytacje wszystkich seminariéw duchownych
w Polsce. Akurat byt w Poznaniu. W oznaczonym dniu znalazlem si¢
w seminarium duchownym na Ostrowie Tumskim w towarzystwie ks. Aleksandra
Zychlinskiego i ks. Kazimierza Jozefa Kowalskiego. Nie powiem, zebym
si¢ czul pewnie: wszystko wisialo na wlosku. A byla to przecie pierwsza
polska autobiografia mistyczna, jedyna na przestrzeni od XVI do XVIII w.
Wyrosta ona z ducha $w. Teresy z Avili. Wszedl karmelita $redniego wzrostu,
o cerze $niadej z rumiencami ceglastymi, o ciemnych wiosach i rysach
raczej pospolitych. Ale oczy ? Kiedy spojrzalem w nie, zrozumialem, ze przenika
mnie do glebi. Zadne kretactwa (tych nie uprawiam), zadne argumenty nie
pomoga: on widzial. Przedstawilem prosto, o co chodzi, zadal mi pare pytan,
obiecal da¢ odpowiedz. Po paru tygodniach otrzymalem odpowiedz karmeli-
tanek. Zawsze O. Anzelma wspominam jako szczegdlnego dobroczyncg.

Teraz trzeba byto odpis skolacjonowac. Nie moglem siedzie¢ tygodniami
i miesiacami w Krakowie. O pozyczeniu archetypu nie bylo mowy, pozostawato
sporzadzenie mikrofilmu. Pisalem o tym, jak sprawa ta wygladata w Krakowie:
.U nas tego nie ma”. Udatem s¢ do znanego artysty fotografika — P. Kolowcy.
Wystuchal mnie i postanowit sprobowaé, bo nie robit tego nigdy. Mozna
byto robi¢ zdjecia w rozmownicy, ale batem sig¢, ze zgasnie Swiatlo w calym
klasztorze, a ja za to bede odpowiadal. WyszliSmy na podworko, przy nas
stal mtody ksiadz, ktory nic nie mowit i pilnowal. Na pytania nie odpowiadat.
Okazato si¢ to ksiadz z Ameryki, ktéry si¢ dopiero po polsku uczy.
ZrobliSmy zdjecia. Na drugi dzien okazalo si¢, ze na niebie wedrowaly
chmurki, a jak ktora$ przestonita stonice, zdjecie byto nieczytelne. P. Kolowca
postanowil jeszcze raz sprobowa¢. Tym razem chmurek nie bylo i zdjecia
wyszly dobrze. P. Kolowca odmowil przyjecia zaplaty.

Potem miesigcami kolacjonowalem odpis z mikrofilmem z pomoca dr
A. Siuchninskiego z Archiwum Panstwowego w Poznaniu. Potem przyszedt
druk ksiazki w drukarni J. Kawalera w Szamotutach i korekty, przerwane
zapaleniem spojowek. Wiosna 1939 r. tom si¢ ukazal. W glupocie mojej
nie rozeslalem egzemplarzy recenzyjnych liczac, ze to zrobi¢ w jesieni.
Egzemplarze obowiazkowe nie dotarty do biliotek, skladano je bowiem na
policji. Hitlerowcy postali naklad na przemiat. Ocalato trochg egzemplarzy
w ksiggarniach w Warszawie i Kielcach, a po wojnie Jan Jachowski odnalazt
10 egz. w skladnicy w Poznaniu i sprzedawal te biate kruki z XX wieku.

Przygotowywalem tom III ..Pisarzy” — dziennik zycia wewng¢trznego Bo-
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gdana Janskiego. Byt przepisany — odpis ulegt zniszczeniu. W czasie wojny
Zmartwychwstancy przepisali go na nowo — publikowalem kilka fragmentow.

Poszly z dymem rekopisy z Biblioteki Narodowej, z ktoérej robilem notaty.
Wygtositem przed wojna odczyt o moich badaniach. Podobat si¢ i przeszedt
bez echa. Moze byltoby lepiej, gdyby wywotat sprzeciw.

Podczas wojny — w obozie jencow — naszkicowalem plan seminarium,
a wlasciwie ksigzki. Po powrocie do Poznania w 1945r. zaczalem prace
od nowa — contra spem. Jan Jachowski przez kilka lat prowadzil ksiggarnig,
ale o wznowieniu serii nie bylo mowy. Jednak postanowilem szukac¢ i ratowac
to, co ocalato ze zniszczen. Zmienil si¢ klimat nieufnosci, jaki wyczuwatem
przed wojna. Musze powiedzie¢, ze ksieza chetniej daja rekopisy i starodruki
amatorom niz fachowcom, a nawet pozyczaja je do domu na stowo. Panuje
opinia, ze uczeni kradna ksiazki, dlatego zwykle skladam oswiadczenie, ze
mimo wszystko jestem uczciwy, a cho¢ profesor, ksiazek nie kradng. Przy-
ktadem niefachowego szperacza, ktory niejedno znalazi, zagarnal i stracil,
byt J. St. Pietrzak. Poznalem go w czasie stuiow w Krakowie, gdzie szukatl
pomocnikéw do badania historii §wigtosci w Polsce, a moze i prozelitow
do zgromadzenia zakonnego, ktoére zakladal. Spotkalem go w Toruniu po
wojnie. Zbiory, ktore zlozyt w 1939r. w firmie spedycyjnej zydowskiej,
zostaly zdewastowane, przypadkiem co$ ocalalo. Pomoglem mu to odzyskaé
i cze$¢ przywiozlem, za co pozwolit mi skorzysta¢ z nich. Ale wspoipraca
nasza nie ukladala si¢ dobrze i nie mogla ulozy¢; jestem badaczem, ktory
wydaje zrodla i opracowuje je, on za$ pisal popularne broszurki i pieSni
nabozne. Nie jestem pewien, czy nie amplifikowal zbyt szczuptych tekstéw
zrodtowych. Opublikowatem Zapiski budzislawskie, ktére uwazal na skarb,
a byl to zywot z XVIII w. z pozniejszymi amplifikacjami.

W miar¢ moznosci jezdzitem do biliotek i archiwow koscielnych, tlukac
si¢ pociagami i rzadko wowczas kursujacymi autobusami. Nigdy zadnej pomocy
finansowej od nikogo nie miatem. Pisze to, bo ludzie przyzwyczaili si¢ pracowaé
tylko za pieniadze lub dla zaszczytéow, a to pomniejsza moralna warto$¢
wysitku. Bylem w Sandomierzu (2 razy), Kielcach, Starym Saczu, Trzebnicy,
Poznaniu i Gnieznie, odnalaziem szczesliwie w Zarnowcu uratowane zbiory
benedyktynek wilenskich, w Krzeszowie, Krakowie, Lublinie, Wroctawiu i w
Warszawie. Nie dotartem do Szczyrzyca i Lubinia, ale tam za mnie szukali
inni. Udato si¢ znalez¢ duzo: zaginione rekopisy Kaspra Druzbickiego,
zywoty karmelitow i karmelitanek bosych; pisma cysterskie z XVII i XVIII w.,
pisma duchaczki lwowskiej Tekli Raczynskiej, ze sredniowiecza Rozmyslania
dominikanskie, traktat Jakuba z Paradyza o teologii mistycznej. Przetozylem
na polski traktat z XIII w. O milowaniu Boga, ktory napisal biskup chetminski,
a poprzednio prowincjal dominikanéw w Polsce, Henryk-Heidenreich. Te
poszukiwania byly pasjonujace. Bylo mi dane przezy¢ to, co przezywali
wielcy wydawcy zrodet w XVIII i XIX w. Ale wielez przepadlo, m.in.
rekopis, ktory byt w posiadaniu ks. Zychlifiskiego (z XIX w.). Widzac te
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kleski, staratlem si¢ drukowac¢ cho¢by fragmenty. Publikowali je ks. A. Schletz
w ,.Naszej Przesztosci” i ks. Librowski w ,,Archiwach, Bibliotekach i Muze-
ach Koscielnych”. Ale do konica poszukiwan bylo ciagle bardzo daleko.

Przystepujac w 1960 do pisania ksiazki o historii Zycia wewngtrznego,
musialem rozstrzygna¢ i ustali¢ zalozenia metodologiczne. Czym jest historia
zycia wewnetrznego? Zdefiniowalem ja jako stosunek czlowieka do Boga,
ktorego przykladem moze by¢ autobiografia J. Wi. Dawida oraz dzieje tego
stosunku, osobistego, opartego na milosci tam, gdzie osiaga on klarowna
petnie. W jezyku polskim coraz czesciej uzywa si¢ terminu ..duchowos$¢”
1 mnie go narzucono. Opieralem si¢, bo w jezyku niemieckim , Geist,
geistliches Leben” oznacza wyzsze dziedziny zycia duszy, ale przyrodzone.
Niemcy i Anglicy nazywaja przezycie stosunku cztowieka do Boga ,,mistyka”,
za§ Francuzi ,spiritualité”. Ostatnio Niemcy zaczynaja uzywaé terminu
~Spiritualitdt” co dokladnie oddaje sens rzeczy. Rozne szkotly teologiczne
uzywaja u katolikow roéznorodnej terminologii. Dominikanie i karmelici
stosuja termin ,mistyka” do przezy¢ zwiazanych z sakramentalnym zyciem
kosciota, podczas gdy jezuici zacie$niaja je do zjawisk nadzwyczajnych,
niezwyklych. Mimo, ze stanowisko dominikandéw i karmelitow wydaje si¢
stuszne, przyjalem terminologi¢ jezuicka jako obejmujaca cala dziedzing
badan. Termin ,,mistyka” stosowalem tam, gdzie oba glowne kierunki sa ze
soba zgodne, a termin , mistycyzm” zachwalatem dla form heterodoksyjnych
chrzescijanskich i niechrzescijanskich.

Nie jest zadaniem historyka badac istotg zjawisk mistycznych i orzekaé
do jakiej kategorii je zaliczy¢. Jako historyk chce trzymaé si¢ metody histo-
rycznej. Recenzent moéj— ks. prof. Obertynski — podsuwal m mysl, bym
przyjat za podstawg doktryng teologiczna Scaramellego i pod tym katem ana-
lizowal material, ale sam odrzucit t¢ sugesti¢ zaznaczajac, ze obralem zalozenia
czysto historyczne !3. Jezuita Scaramelli, uwazany za zycia (w XVIII w.) za
autora niepewnego, w nastgpnym stuleciu cieszyl si¢ autorytetem najwigkszym,
a zné6w w XX w. stal si¢ synonimem zacie$nienia zycia wewnetrznego do same;j
tylko ascezy i jego autorytet jest odrzucany przez dominikanéw i karmelitow.
Sporu tego nie rozstrzygam. W kazdym razie trzymam si¢ stanowiska, ze
badanie samej ascezy, a tym samym sprowadzanie do niej zycia wewnetrznego,
oddala od pelnego zrozumienia przezycia mitosci Boga. Tylko przyjecie faktu
tej mitosci 1 przezy¢ z nia zwiazanych moze u normalnych jednostek uzasadni¢
ostro$¢ ascezy, ktora jest jaka$ proba odplacenia za bogactwo tych przezyc.

Historia zycia wewnetrznego opiera si¢ na tekstach modlitw, wyznan,
pamietnikoéw, ale takze na tekstach liturgicznych. Teksty liturgiczne, nieraz
przepickne, sa wyrazem takich wiasnie przezy¢ mitosci Boga, ktore zostaly
skodyfikowane i uznane przez kosciél oraz dawane wiernym jako wzor.
Nie sadze, aby kiedykolwiek historia zycia wewngtrznego i liturgii mogly zla¢

13 Z. Obertynski, ,Studia Theologica Varsowiensia” 1965 z. 2, s. 573—582.



Autobiografia naukowa ) 45

si¢ w jedno. Co prawda benedyktyni ujmuja cato$¢ przezycia mitosci Boga
we wszystkich jej postaciach w formach liturgicznych, ale wielu chrzescijan
szuka drog przezycia indywidualnego, osobistego, a nie wszystkie szkoly zakonne
sa zgodne z benedyktynami.

Religijno$¢ ludowa moze by¢ ujmowana od strony socjologicznej oraz
przez badania etnologiczne. Mozna je wigzaé z dziejami duszpasterstwa
i odkrywac¢ nieoczekiwanie przebtyski ttumaczace psychike ludzka Nie mniej
istnieje tylko poboznos¢ ludowa, a nie ma ,,duchowosci” ludowe;j (,,spiritualité”)
ani ,ludowego zycia wewnetrznego”. Zycie wewnetrzne obejmuje wyzsze formy
przezy¢, wspoOlne wszystkim tym, ktorzy poglebili swoj stosunek do Boga.

Duzo watpliwoéci obudzily terminy ,,modlitwa metodyczna”, ,.zmetodyzo-
wana”. Powstala ona zgodnie z wynikami badan na Zachodzie na przelomie
XV i XVIw., zastgpujac dawne luzne rozmyslania przy modlitwie ustnej,
a przez w. XIX uznana zostala za najdoskonalsza technik¢ dojscia do
Boga. Reakcja przeciw temu zacie$nieniu zrodzila si¢ w poczatkach XX w.
Po latach dyskusji stanowiska jezuitdéw z jednej strony, a dominikanéw
i karmelitow z drugiej zblizyly si¢ na tyle do siebie, ze zachodza tylko
roznice terminologii lub odcienia jej.
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