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ZAMIENIONY PORTRET | FIKCYJNA STALA MATEMATYCZNA.
ADRIEN-MARIE LEGENDRE PO LATACH

WSTEP

Prostg, ale dos¢ obiektywng miarg osiggnie¢ danego matematyka, jest liczba
poje¢ i koncepciji, ktorym z czasem przypisano jego nazwisko. Oczywiscie zda-
rzaly sie niezalezne odkrycia tej samej idei przez réznych matematykéwl
i wtedy sprawa nazwy stawata sie sporna; niekiedy, paradoksalnie, nabierata
charakteru patriotycznego lub politycznego. Zdarzaly sie rowniez, co prawda
rzadko, jawne kradzieze atrakcyjnych wynikéw. (Najbardziej znana jest kwestia
formut zwanych powszechnie formutami Cardana, cho¢ faktycznie odkrytych
przez Niccolé Tartaglie w 1545 r.).

Liczba znaczacych odkry¢ Adrien-Marie Legendre’a, ktore na trwate weszty
do podrecznikéw, a zwiaszcza ich réznorodnos¢, jest imponujaca. Réwnanie
rézniczkowe Legendre’a, wielomiany ortogonalne Legendre’a, kryterium
Legendre’a istnienia ekstremédw w rachunku wariacyjnym, transformacja
Legendre’aw analizie matematycznej, symbol Legendre’a w teorii liczb, relacja
Legendre’a dla catek eliptycznych, metoda najmniejszych kwadratéw Legen-
dre’a-Gaussa, formuta podwojenia Legendre’a dla funkcji gamma Eulera etc.
Warto podkresli¢, ze wspomniane wielomiany Legendre’a z fizycznego punktu
widzenia stanowig podstawe kwantowej teorii momentu pedu (lata 20. XX w.),
0 czym on sam nie wiedziat i wiedzie¢ nie magt.
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Wszystkie te wazne idee mowig dostatecznie wiele o ich odkrywcy, ale cie-
kawos$¢ ludzka domaga sie odpowiedzi na proste pytanie: jak on wygladat?
Podobizna twarzy matematyka trafi na pewno do znacznie szerszego grona
ludzi, niz trudne formuly wymagajagce pokonania wysokiego progu. Otdz,
w przypadku Legendre’a, zachowat sie tylko jeden portret - litografia reprodu-
kowana przez ponad 100 lat we wszystkich niemal omoéwieniach jego prac oraz
podrecznikach historii matematyki. W roku 2005 okazato sie, ze portret ten nale-
zy do kogo$ innego: paryskiego rzeznika o tym samym nazwisku, aktywnego
uczestnika rewolucji 1789 r. Powstaje pytanie: jak to mozliwe? Przeciez nie cho-
dzito o posta¢ mato znaczaca, czy tez pochodzacg z zamierzchtej epoki.

* * *

Panuje powszechna zgoda co do tego, ze atrybutem zawodowego historyka
nauki jest sieganie do oryginalnych Zrddet. Sieganie do takich Zrédet to oczywi-
$cie swoista podroz wstecz w czasie. Nie znaczy to jednak, ze warsztat history-
ka nauki uzywany przezeri do badan ma réwniez by¢ ,historyczny”; przeciwnie
- winien on by¢ nowoczesny i korzysta¢ z wszelkich zdobyczy technicznych,
w szczegdlnosci informatyki.

Znakiem obecnych czasow jest inwazja komputerow do wielu dziedzin zy-
cia. O ujemnych skutkach tego zjawiska moznaby napisa¢ wiele (niepopular-
nych wsréd mtodego pokolenia) opinii. Zanik refleksyjnosci u miodych ludzi,
uzaleznienie od gier komputerowych, przekonanie, ze skoro ,,wszystko jest
w Internecie”, to nie ma sensu rozwigzywac problemow; wystarczy posigs$¢ sztu-
ke sprawnego wyszukiwania w sieci gotowych rozwigzan etc.

Tak czy inaczej, komputery sg faktem. Nawet w tak odpornej na nowinki
techniczne dziedzinie jak matematyka odbity one swe wyrazne pietno. Mate-
matycy bez sprzeciwu zaakceptowali komputery jako wyrafinowane edytory do
pisania prac naukowych; zaakceptowali je réwniez jako obszerne bazy danych
umozliwiajagce szybki dostep do kazdej praktycznie informacji. Natomiast
z komputerami jako narzedziami w istotny sposéb wspomagajacymi proces
dowodzenia twierdzen byto trudniej. A jednak pewne oporne oraz donioste,
a postawione przed wielu laty hipotezy, dowiedziono witasnie dzieki kompute-
rom. W ten spos6b stawne hipotezy zamienity sie w niekwestionowane twier-
dzenia. Ich dowody nie budzg watpliwosci, co do tego, ze sg poprawne.
Natomiast jest w tym autentycznie nowa jako$¢, bowiem nikt nigdy czystym
rozumowaniem nie bedzie w stanie powtdrzy¢ i zweryfikowac tego, co wykonat
komputerowy program. Czas takiego sprawdzenia bytby nierealistycznie diugi.
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LEGENDRE

W historii krolowej nauk Legendre zajmuje poczesne miejsce tuz po najwie-
kszych, takich jak: Euler, Gauss lub Riemann. O jego zyciu prywatnym wiado-
mo niewiele. W przeciwienstwie do wielu wybitnych matematykow nigdy nie
wydano jego dziet zebranych. Byl, i zapewne pozostanie na zawsze, postacia
tajemnicza. Jego zwiezte zyciorysy pisane sg wiec z konieczno$ci wedtug
uproszczonego schematu, ktory przedwcze$nie zmarty polski matematyk,
dydaktyk i historyk matematyki, Zdzistaw Opial (1930-1974), nazywat zarto-
bliwie: ,,asystentura - profesura- emerytura”. Przyczyna tego jest akurat zrozu-
miata: Legendre po prostu nie dbat o rozgtos; wiecej - Swiadomie unikat go.
Uwazat, ze to jego prace, i tylko one, powinny mowic¢ o nim. Wyraznie zyczyt
sobie tego, co na jego pogrzebie przypomniat wspotczesny mu matematyk,
Simeon Denis Poisson (1781-1840):

»,Notre confrére a souvent exprimé le désir qu’en parlant de lui il ne fut ques-
tion que des ses travaux, qui sont, en effet, toute sa vie. Je me conformerai reli-
gieusement a sa volonté, dans cet hommage que je viens rendre...”2

(,,Nasz kolega wyrazat czesto zyczenie, aby méwic¢ o nim tylko w kontekscie
jego prac, ktére w istocie sa catym jego zyciem. Skiadajac mu ten hotd, bede
temu zyczeniu absolutnie wiemy...”)

Mozna réwniez przypuszczaé, ze za zycia Legendre nie dbal, moze wrecz
zniechecat innych do tego, by wykonywac jego portrety A jako posta¢ znana,
cztonek Francuskiej Akademii Nauk, miat do tego naturalne prawo. Jest swoistg
ironig historii, ze, jak sie niedawno przypadkiem przekonano, przyptacit to tym,
ze na ponad stulecie przypisano mu wizerunek innej postaci z jego epoki!

KOMPUTER PO RAZ PIERWSZY

Kilka lat temu (2005), dzieki dwom dociekliwym studentom ze Strasburga,
wyszta na jaw sprawa bez precedensu3 Przeszukujac zasoby Internetu, zauwa-
zyli ze zdumieniem, ze ten sam portret-litografia pojawia sie w kontek$cie dwu
réznych postaci. Wkrotce okazato sie, ze jedyny portret Legendre’a, powszech-
nie uwazany za autentyczny i publikowany od ponad wieku w powazanych
wydawnictwach4, jest pospolitg pomytka - wizerunkiem zupeinie innego Legen-
dre’a, Louisa (17557-1793), niewyksztalconego paryskiego rzeznika z Saint
Germin, a potem gorliwego polityka z czaséw Rewolucji, niespokrewnionego
z matematykiem. Ow Louis, bliski przyjaciel Georgesa Dantona, uczestniczyt
w szturmie na Bastylie, a potem gtosowat za egzekucjg nieszczesnego krola,
Ludwika XVI. Nalezat do radykalnego stronnictwa Montagne’ardéow. (,,Gdra”
w przeciwieAstwie do ,,Bagna”; byli to zwolennicy klubu jakobinéw zasiadajacy
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w gérnych tawach w Konwencie Narodowym, nazwa wywodzi sie od fr. stowa
montagne, goéra.) Louis uniknat tragicznego losu wigkszosci rewolucjonistow,
poniewaz umial zawsze poprze¢ aktualnie dominujgcg frakcje polityczna,
np. w pore zerwat z Dantonem na rzecz Robespierre’a, nawiasem maowigc, prze-
konany przez niego wizjg gilotyny. Nie doczekat korica rewolucji, ale udato mu sie
umrzeé $miercig naturalng. W ostatnich miesigcach zycia cierpiat na demencje.

WiHasnie kto$ taki przez ponad stulecie uchodzit za znanego matematyka na
kartach powaznych monografii i leksykonéw. A wszystko dlatego, ze zlekcewa-
zono przywotang na wstepie zasade bezwarunkowego siegania do Zzrddet.
Cytowanie dziet wtérnych, choéby i tak renomowanych jak Encyclopadia Bri-
tannica, moze czasem prowadzi¢ do powielania zenujacych biedow.

Sprawa ta zapewne nigdy nie wysztaby najaw, gdyby nie rozwoj, opartej na
komputerach, techniki gromadzenia i wyszukiwania danych. Na internetowych
listach dyskusyjnych i tzw. blogach rozpoczeta sie we Francji ozywiona dyspu-
ta: kogo przedstawia wspomniana litografia? Chwilowo wiedziano jedynie, ze ta
sama podobizna odnosi sie do dwu réznych postaci, dwu ewidentnie réznych
Legendre’dw: Adrien-Marie oraz Louisa. Byto jasne, ze moze ona przedstawiac,
co najwyzej, tylko jednego z nich.

.Wkrotce potem, wskutek intensywnych poszukiwan znaleziono bardzo
podobnag litografie Louisa Legendre’a na zbiorowym portrecie stronnictwa ,,G6-
ra”. Byt to wydany akurat w roku $mierci ,,naszego” Legendre’a zbior litografii
z wizerunkami znanych os6b z epoki od czasu wybuchu rewolucji francuskiejs.
Ich autorem byt grafik Francois-Séraphin Delpech (1778-1825). Wykonat on
podobizny znanych postaci, ktorzy, jak wiadomo, siali terror wéréd swych prze-
ciwnikow, a potem sami kolejno padali jego ofiarami: Danton, Marat, Robes-
pierre oraz Saint-Just; jest tez podobizna niefortunnego kréla Ludwika XVI.

Jak doszto do tak zenujacego, utrzymujacego sie ponad wiek przeinaczenia?
Dlaczego nie wykryto go wczes$niej? Prawdopodobna odpowiedz jest nastepu-
jaca. Otéz w zbiorze wspomnianych litografii Delpecha jest réwniez czterech
matematykow: Joseph Louis de Lagrange, Gaspard Monge, Lazare Nicolas
Carnot i Jean Antoine Nicolas de Condorcet. Trzej ostatni byli jednocze$nie zna-
nymi politykami; Lagrange piastowat stanowisko szefa komitetu miar i wag. Nic
wiec dziwnego, ze kto$ przegladajagcy 6w zbior uznat znalezionego tam
Legendre’a za wspotczesnego im matematyka. Nie zajrzat, niestety, na koniec
ksiegi, gdzie w indeksie nazwisk, cho¢ nie podano profesji 0s6b, to wyraznie
zaznaczono: ,LEGENDRE (Louis), né a Paris, en 1756, mort a Paris, le 13 dé-
cembre 1797”.

| jeszcze jeden czynnik sprzyjajacy utrzymywaniu sie pomyitki. Kiedy
z koicem XI1X stulecia w publikacjach omawiajgcych osiggniecia Adrien-Marie
Legendre’a zaczeta pojawiaé sie litografia rewolucjonisty Louisa, nie zyt juz
nikt z tych, ktérzy tego pierwszego znali osobiscie - a zatem kto$, kto od razu
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Legendre, BuTawwn Adrien-Marie Legendre
Adrien-Marie
Elrl1::yclopaedia Britannica Article

Bom: IS Sept 1~52 hi Paris, France

born September 18, 1752, Paris, France Died: 10 Jail 1833 in Paris, France

died January 10, 1833, Paris

French mathematician
whose distinguished work
on elliptic integrals
provided basic analytic

toots for mathematical Click the picture above

to see alarger version

physics.
i Show birthplace location
I(;?%eﬁg:’gérggﬁa” Little is known about P
byF.-S. Detpech |egendre's early life ) e . .
after a portrait g . y ) Previous (ChronologicaSjr) Neat Biographies bides
byZz. Belliard except that his family
wealth allowed him to RWAKkitfs  (Alphabetically) Next Maw index

Ryc. 1. Najnowsze przyktady biografii matematyka Legendre’a z nieadekwatnym por-
tretem rzeznika-rewolucjonisty: Encyclopeeedia Britannica, wydanie z r. 2009 (po
lewej) oraz bardzo rzetelnie redagowana strona internetowa zawierajgca obszerne bio-
grafie setek matematykdw (w tej ostatniej dokonano niedawno stosownej korekty):
http://www-historv.mcs.st-and.ac.uk/biographies/.

Ryc. 2. Paryski rzeznik, potem rewolucjonista
z frakcji ,,Géra”, Louis Legendre.


http://www-historv.mcs.st-and.ac.uk/biographies/
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Ryc. 3. Portret grupowy stronnictwa ,,Géra”, wykonany przez Franeois-Seraphin
Delpecha. Po lewej u dotu oraz w powiekszeniu profil Louisa Legendre’a,
bardzo podobny do tego z rys. 2.

Ryc. 4. Ponury kontra Jowialny? - czyli Legendre i Fourier.
Odnaleziona przypadkiem karta z albumu Julien-Leopolda Boilly’ego.
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mogtby zauwazyé zupeiny brak podobienstwa i sprostowaé tak ewidentng
pomyike. Byto to przeciez kilka lat przed wynalezieniem dagerotypéw (1839),
ktére radykalnie zwiekszyty ilos¢ wiernych wizerunkéw ludzi z epoki. Tak oto
zemscit sie gtéwny grzech historykdéw nauki: zamiast siega¢ do oryginalnych
zrodet, powielano informacje z wtérnych opracowan, zakiadajac milczaco
- i blednie - ze skoro wszyscy tak czynig, to nie moga sie mylic.

Gdy zostato juz wyjasnione, ze portret nie nalezy do matematyka, zaczety sie
intensywne poszukiwaniajego prawdziwej podobizny. Wkrétce, dzieki szczesli-
wemu przypadkowi, znaleziono ja w albumie karykatur wykonanych przez
Julien-Léopolda Boilly’ego (1796-1874) - syna znakomitego malarza portretéw
i scen rodzajowych z epoki, Louisa Leopolda Boilly’ego (1761-1845), cztonka
paryskiej Académie des Beaux-Arts. Mtodszy Boilly, Julien-Léopold, otrzymat
zlecenie na wykonanie sztychéw cztonkéw Instytutu. Pracy tej nigdy nie uko-
riczyt. W roku 1874, po Smierci Julien-Léopolda, jego studia malarskie sprzeda-
no na aukcji i wspomniany album trafit do rgk prywatnych. 28 stycznia 1999 r.
nabyt go na aukcji publicznej domu aukcyjnego Christie’s w Nowym Jorku nie-
jaki Daniel Wildenstein, réwniez cztonek Académie des Beaux-Arts. W 2001 r.
Wildenstein podarowat ten album Instytutowi Francuskiemu6.

Przegladajac 6w album natrafiamy na opatrzong nazwiskiem akwarele - ka-
rykature twarzy Adrien-Marie Legendre’a (reszta postaci jest zaledwie naszki-
cowana otéwkiem). Na tym samym rysunku widzimy tez karykature innego
matematyka, Jeana Baptiste’a Josepha Fouriera, ktorego niezalezne portrety
zachowalty sie.

CZLOWIEK

Z braku bardziej wiernej podobizny, mozna przyjrze¢ sie znalezionej nie-
dawno karykaturze. Zestawienie zgryzliwej i ponurej, wrecz groznej twarzy
Legendre’a zjowialnym ipulchnym Fourierem wypada dla tego pierwszego jed-
noznacznie negatywnie. Nic bardziej mylnego. Nie nalezy wierzy¢ karykatu-
rom. Na nic tez nie zdadzg sie tu odkryte przezen gtebokie formuty matema-
tyczne. By ukazaé¢ ludzka strone naszego bohatera, winny przemoéwic fakty,
np. korespondencja, w ktorej to ujawniony zostanie jego stosunek do innych
ludzi. A ten byt niezmiernie zyczliwy, pozbawiony jakiejkolwiek zawisci. To
wiasnie jest probierzem wartosci cztowieka ijego duchowego formatu.

Opisze tu znamienny epizod. Pod koniec zycia Legendre zajmowat sie teo-
rig tzw. catek eliptycznych majacych tez zastosowanie w fizyce. Wyniki swych
badan opublikowat w dwdch tomach (1825 i 1826). Wtedy dowiedziat sie, ze
dwéch miodych matematykéw - Niemiec Carl Gustav Jacobi (1804-1851)
i Norweg Niels Henrik Abel (1802-1829) - dokonato znaczgcego postepu w tej
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dziedzinie. Co wiecej, ich rezultaty pokazaty, ze dwutomowe dzieto Legendre’a,
wynik okoto 30 lat pracy, byto juz przestarzate w chwili publikacji.

W tej sytuacji zrozumialg psychologicznie i zupetnie naturalng reakcja
kazdego bytoby rozczarowanie i przygnebienie. Historia nauki zna przykiady
reakcji w postaci jawnej wrogosci, ktore dobitnie Swiadczg o ciemniejszej stro-
nie charakteru najwybitniejszych nawet uczonych. Powszechnie znane sg petne
zawisci ataki Newtona na Leibniza w kwestii pierwszenstwa, co do odkrycia
rachunku rézniczkowego, ijego niektamana, cyniczna wrecz rados$¢ po Smierci
rywala (1716).

A oto przyktad mniejszego kalibru, z polskich realiéw. Kiedy w roku 1938
Tadeusz Banachiewicz (1882-1954), wieloletni dyrektor krakowskiego Obser-
watorium Astronomicznego, dowiedziat sie, ze jego zdolna asystentka, mgr
Lidia Stankiewiczéwna, uzyskata samodzielnie pewne twierdzenie dotyczac
rachunku krakowianowego, publicznie wyrazit niezadowolenie z tego powodu.
Stwierdzit szczerze, ze predzej czy pozniej sam by je znalazt, oraz ze nie zyczy
sobie dalszej z nig wspétpracy. (Rachunek krakowianowy, pewien praktyczny
algorytm rozwigzywania uktadéw rownan liniowych - kiedy$ bardzo pozytecz-
ny, dzi§, w dobie komputeréw, niemal zapomniany - traktowat Banachiewicz
nie tylko jako swe wielkie odkrycie oraz remedium na wiele probleméw?7, ale
wrecz jako swojg prywatng wiasnos$é - whrew oczywistej, cho¢ niepisanej zasa-
dzie otwartosci ijawnosci wszelkich badari naukowych.) Nieszczesng asystent-
ke, ktora Smiata wysunaé sie przed szereg wzigt w obrone dr Stefan Piotrowski
(1910-1985), znany pozniej jako jeden z twércow polskiej astrofizyki. Bana-
chiewicz twardo jednak obstawat przy swoim, twierdzac ze ,jest dos¢ proble-
mow, ktdrymi mozna sie zajmowac i nie trzeba, by dwie osoby zajmowaty sie
jednym i tym samym”8.

Wr6émy jednak do nauki na wyzszym poziomie, zarbwno merytorycznym,
jak i etycznym. Okazato sie, ze Legendre zareagowat na rewelacje dotyczac
catek eliptycznych bardzo zyczliwie, wrecz z entuzjazmem. Wymownym przy-
ktadem jest list, jaki 9 lutego 1828 r. 76-letni wowczas Legendre wystat do
Jacobiego:

»Sprawia mi wielka rado$¢ gdy widze, ze dwoch miodych matematykéw [tj.
adresat listu, Jacobi, 24 lata, oraz Abel, 26 lat] zajmuje sie z takim sukcesem
gateziag analizy, ktora przez tak diugi czas byta dla mnie ulubionym przedmio-
tem badan, a ktéra w moim kraju [tj. we Francji] nie spotkata sie z zastugujagcym
na to [uznaniem]. Dzieki waszej pracy stajecie w szeregu najlepszych anality-
kéw obecnej epoki”9.

Serdeczna korespondencja z Jacobim trwala dwa lata. W 1828 r. Legendre
dodat do swego dzieta o catkach eliptycznych trzeci tom, w ktérym pochlebnie
komentowat osiggniecia mtodych matematykéw1 Z kolei 19 sierpnia 1929 r.
Jacobi poinformowat Legendre’a, ze w trakcie podrozy dotart do Frankfurtu,
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oraz ze zamierza tez przyby¢ na kilka tygodni do Paryza, jako ze ,,bardzo pra-
gnie spotka¢ czlowieka, ktérego uprzejmosci tak wiele zawdzigcza”.
Unieruchomiony z powodu choroby Legendre otrzymat ten list z op6Znieniem.
Nie chcac sugerowac, ze rozmyslnie unika spotkania z Jacobim, odpisat mu:

»le 16 Septembre 1829

J’espérais, Monsieur, vous trouver lundi a I’académie, mais vous n’y étes pas

venu; si vous étes libre aujourd’hui, mercredi, je vous propose de venir diner

chez moi avec votre ami, afin d’avoir I’occasion de vous entretenir quelques

moments. Depuis plus de huit jours j ’ai été assez malade pour ne pas sortir, ni
étre en état de recevoir, sans quoi vous auriez eu de mes nouvelles.

Si vous ne pouvez venir aujourd’hui, je vous prierai de venir un moment

demain entre midi et deux heures;
Votre tout dévoué
Le Gendre”

.16 wrzesnia 1829

Miatem nadzieje spotka¢ Pana w poniedziatek w Akademii, ale Pan nie przy-

szedt. Jesli jest Pan dzisiaj wolny (Sroda), prosze przyjs¢ do mnie na obiad razem

ze swym przyjacielem, abym magt wreszcie mie¢ okazje porozmawiania z Panem

przez pare minut. Przez ponad osiem dni bytem zbyt chory, by wychodzi¢ lub
przyjmowac gosci; w przeciwnym razie dostatby Pan ode mnie wiadomos¢.

Jesli dzisiaj nie moze Pan przyj$é, bardzo prosze przyjs¢ na chwile jutro

pomiedzy potudniem a godzing druga.
Szczerze Panu oddany
Le Gendre”

Zwrocmy uwage na podpis w tym liscie, czyli na swoistg pisownie nazwi-
ska: ,,Le Gendre”, odmienng od podpisu rzeznika-rewolucjonisty (rys. 2). Juz
chocby ta rozbiezno$¢é powinna byta wczesniej wiele da¢ do myslenia.

Nie wiemy, czy doszto do planowanego spotkania ijaki byt jego ewentualny
przebieg. Jedno jest pewne: ton cytowanego listu z pewnoscig nie pasuje do jedy-
nego zachowanego wizerunku jego autora; nie jest ani zgryzliwy, ani ponury.

KOMPUTER PO RAZ DRUGI

W przypadku Legendre’a komputer pojawia sie¢ ponownie, w jeszcze cie-
kawszym kontekscie, tym razem juz niejako wyszukiwacz danych, ale w samej
swej istocie: jako skuteczny i szybki kalkulator.

Jak wiadomo, Legendre zmagat sie z zagadnieniem fundamentalnym i dzi$
jeszcze dalekim od petnego zrozumienia, tj. z rozmieszczeniem liczb pierw-
szych. Eksperymenty numeryczne dowodzg, ze w matej skali liczby te wydaja
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Ryc 5. Rekopis listu Legendre’a do Jacobiego.

Ryc. 6. Wykres funkcji 7t(x) w zakresie zmiennej x do wartosci x = 1000. Na trzech
wybranych przyktadach pokazano lokalne zachowanie tej funkcji, gdzie widac jej
.losowe” zachowanie. Zaznaczono tez dwa analityczne przyblizenia funkcji ji(x ):

Legendre’a (ponizej postrzepionej krzywej) oraz lepsze Gaussa (powyzej).
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sie by¢ rozmieszczone zupetnie chaotycznie, natomiast w wiekszych skalach
funkcja mierzaca ich rozmieszczenie i oznaczana it(x) robi wrazenie gtadkiej
krzywejll

W swym monumentalnym dziele Théorie des nombres Legendre napisat:

»Quoique la suite des nombres premiers soit extrémement irréguliére, on
peut cependant trouver avec une précision trés satisfaisante combien il y a de ces
nombres depuis 1ljusqu’a une limite donnée x. La formule qui résout cette ques-
tion est

X
y ~ logx - 1.08366’

log x étant un logarithme hyperbolique” 12

(,,Chociaz nastepstwo liczb pierwszych jest skrajnie nieregularne, to jednak
mozna, z zadowalajaca doktadnoscia, znalezé ile jest takich liczb pomiedzy
jedynka a dang wartoscig graniczngx. Rozwigzanie to zawiera formuta [...],
gdzie log x jest logarytmem hiperbolicznym [wg obecnej terminologii - natural-
nym].”)

Legendre nie byt swiadomy tego, ze bardzo mtody Gauss wczesniej wpadt
na podobny pomyst, ale go nie ogtosit. Byto to typowe dla Gaussa: byt perfek-
cjonistg i nie publikowat swych rezultatdw w przekonaniu, ze nie sg jeszcze
dostatecznie ,,dojrzate”. Chociaz Gauss byt uczciwy inie uzurpowat sobie prawa
do czyich$ wynikow, postepowanie takie bywato jednak powodem zrozumia-
tych pretensji i sporéw o pierwszenstwo.

Staranna analiza wszystkich licznych bledéw, ktére towarzyszyty temu
wynikowi - btedéw niezamierzonych oczywiscie, cho¢ jednocze$nie trudnych
wowczas do unikniecia - jest zapewne bardziej pouczajaca niz niejedno Sciste
rozumowanie. Errae humanum est. Powiedziatbym wiecej: nie ma w nauce nic
bardziej cennego, niz pokorne i dogtebne zrozumienie przyczyny btedu; nagro-
dg za to jest z kolei Swiatto przenikajgce mroki niezrozumienia.

W przytoczonej przez Legendre’a formule pojawia sie nieoczekiwana pewna
konkretna liczba réwna w przyblizeniu 1.08366... Mozna sadzi¢, ze on sam
uwazatja za wazng statg matematyczng. Na ,,dow0d” tego, jak dobrze spisuje sie
podana przez niego formuta, Legendre przytacza tablele, w ktérej poréwnuje
wartosci przewidywane przez swojg formute z faktycznymi wartosciami
zaczerpnietymi z tablic liczb pierwszych, ktérymi wtedy dysponowat (tj. do ilo-
§ci réwnej milion). Jak wida¢, zgodnos$¢ tych przewidywan jest uderzajaca
- nawetjesli poming¢ liczne btedy, wynikajace badz ze ztego zaokraglenia, badz
z niezamierzonego pominiecia pewnych liczb pierwszych.

Jak wielkie wrazenie robita formuta Legendre’a $wiadczy napisany 4 sierpnia
1823 r. list wspomnianego wyzej miodego i przedwcze$nie zmartego matematy-
ka norweskiego, Nielsa Abela, do Bemta Michaela Holmboe’go, w ktérym nazy-
wajg ,najbardziej chyba godnym uwagi twierdzeniem w catej matematyce”:
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»Folgende Theorem som findes der og som vistnok er det maerkvasrdigste
i hele Mathematiken kan jeg [ikke] afholde mig fra at afskrive” 13

W pierwszej potowie XIX w. ten, jak zobaczymy, zupeinie btedny poglad
podzielato wielu wybitnych matematykéw, m. in. Dirichlet i Czebyszew. (Ten
ostatni, pod wptywem wiasnych odkry¢ zmienit jednak z czasem zdanie na ten
temat.) Dzi$ wiemy, ze poglad ten byt przesadzony, po prostu btedny, zas przy-
blizona liczba 1.08366 pojawita sie dos¢ przypadkowo. Jej konkretna wartos¢
zwigzana jest z tym, ze Legendre dysponowat ,zaledwie” milionem poczatko-
wych liczb pierwszych. Do takiego ciggu¥ dopasowywat (notabene metoda naj-
mniejszych kwadratéw, ktérej byt, obok Gaussa, wspotodkrywca) prostg funkcie:
x/(log x - A), gdzie A jest szukanym parametrem. Ponizszy wykres przedstawia
wyniki takiego dopasowania dla rozmaitych wartosci zmiennej x az dox =2 1 06.
Jest jasne, ze po przekroczeniu x réwnego milion wynikajgca z dopasowania
wartos$¢ jest zawsze mniejsza, niz 1.08366. Zatem postulowane przez Legend-
re’a rzekome ,prawo” to tylko pozyteczna reguta, przydatna w ograniczonym
zakresie, a nie fundamentalna prawidtowos$¢ teorii liczb.

Rysunek 8 to kolejny wymowny przyktad na to, jak mylace w teorii liczb
bywajg wnioski wyciagniete ze skoriczonego (cho¢ psychologicznie zdawatoby
sie ,,bardzo obszernego”) materiatu numerycznego. Nawet przytaczane w Apo-
kalipsie $w. Jana apostota tajemnicze ,,miriady miriad” to zbyt mato, by wnio-
skowac na temat nieskoriczonosci. (Miriada, z gr. myria, dziesiec tysiecy, zatem
miriada miriad, biblijny synonim okres$lenia ,,niepoliczalny”, to tylko dziesigta
cze$¢ miliardal).

* * *

Tak wiec stawna ongi$ i rzekomo nader wazna ,,stata Legendre’a” okazata
sie bytem nieistniejacym, nieprawdziwg hipotezg. Dotgczyta do grona modnych
w swoim czasie, moze nawet inspirujacych oraz chwilowo pozytecznych kon-
cepcji. Kazda dziedzina nauk $cistych miata takie idee, by tylko wspomnie¢ nie-
istniejacy ksiezyc Wenus czy bliskg Stonica planete Wulkan w astronomii, kos-
miczny eter i cieplik w fizyce, flogiston w chemii i pare innych pomystow.

By dopetni¢ tego krétkiego portretu warto na koniec wspomnieé, ze przez
ponad 30 lat Legendre, podobnie jak Kilku innych, prébowat dowies¢ stawnego
pigtego postulatu Euklidesa o prostych rownolegtych, o ktérym wiedziano, ze
jest niezalezny od pozostatych postulatow, i ktory tak bardzo niepokoit mate-
matykow. W roku 1832, a wiec rok po wydaniu przetomowej rozprawy Janosa
Bolyai’a o geometrii nieeuklidesowej, Legendre napisat to konserwatywne zda-
nie, gdzie potwierdzit swg niewzruszong wiare w dogmatyczng wrecz prawdzi-
wos¢ geometrii Euklidesa:

»Mimo wszystko jest rzecza pewng, ze twierdzenie o sumie trzech katow
w trojkacie [rdwnej dwu katom prostym] winno byé uwazane za jedng z tych
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Nombhe j Komibk/
LimiteX. Limite x .
Par la fbrmole. Par lestables. Par b formule. Par les lables.
10000 1430 # ia3o 200000 17982 17984 #
20000 2268 3263 250000 22035 22045
30000 3x52 3a46 300000 26023 +  25988+10
40000 4205 4a04 350000 29961 29977 +1
30000 5i36 5134 400000 33854 33861
60000 6049 6053 500000 4i533 4i538 +i
70000 6949+1 69 36 600000 49096 49093«
80000 7838 7837 4 700000 56565 56535
goooo 8717 H 8713 X 800000 63955 63937+15
100000 g588 9592+ 900000 1279 71268 +

150000 j3844 «384p 1000000 78543 78493 s

Ryc. 7. Tabela zamieszczona w Theorie des nombres Legendre’a, w ktorej pokazuje
on, jak dobrze dziatajego formuta. Tabela ta zawiera liczne btedy: niektére wartosci sa
zanizone. Zanizenie to wynika oczywiscie z niezamierzonego pominiecia pewnych
liczb pierwszych. Nalezy pamieta¢, ze liczby pierwsze tablicowano bez uzycia przy-
rzadow liczacych. Wspomniane btedy poprawitem zaznaczajac po prawej stronie zani-
zonych liczb, ile nalezy do nich doda¢, by otrzymacé warto$¢ poprawna.

Ryc. 8 wyjasnia, co zwiodto Legendre’a, a po nim Abela i innych. Sg to wyniki dopa-
sowania rozktadu liczb pierwszych do funkcji x/(log x~ A) w zaleznosci od x; na osi
pionowej odtozono warto$¢ parametru/l. Legendre dysponowat tablicami wartosci
liczb pierwszych do x = 106. W tym zakresie warto$¢ A = 1.08366, zaznaczona pozio-
ma linig, jest wzglednie dobra. Wykres wykonany za pomoca procedury FindFit pro-
gramu Mathematica, co zajeto okoto 4 godzin na niezbyt szybkim komputerze
z procesorem Athlon 1667 MHz.
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fundamentalnych prawd, ktérych nie sposéb podwazy¢, i ktore sg trwatym przy-
ktadem matematycznej pewnosci.”

Jak to trafnie ujatjeden z biograféw Legendre’a:

»[W kwestii pigtego postulatu] poniést on porazke, bowiem ostatecznie
zawsze korzystat z zatozen, ktdre byty »oczywiste« - ale z euklidesowego punk-
tu widzenia” 15

Prominentny filozof, Immanuel Kant, ktéry miat nieszczescie zajgé stanowi-
sko w dziedzinie matematyki, takze uznat geometrie Euklidesa rzeczywistej
przestrzeni za co$ oczywistego, za - jak to patetycznie okre$lit - ,,prawde syn-
tetyczng a priori”’ 16

W roku 1824 Legendre odmdwit poparcia w gtosowaniu dla rzagdowego kan-
dydata w Institut National. (Przy wadzy byli wtedy ultrarojalisci.) Zostat za to
ukarany: z powodu tej odmowy wstrzymano mu wyptacanie emerytury. Po
zmianach w rzadzie, w 1828 r. przywrdcono mu ja, lecz tylko czesSciowo.
W 1831 r. otrzymat Legie Honorowg. Dwa lata pézniej, 9 stycznia 1833 r. zmart
po dtugiej i bolesnej chorobie.

W lapidarnym stylu podsumowat Legendre’a Niels Abel (1826):

»Legendre to cztowiek niezmiernie zyczliwy, ale niestety jest to posta¢ przed-
potopowa.”

Z pewnoscig Legendre nie byt wizjonerem na miare gwiazd pierwszej wiel-
kosci: Eulera, Gaussa czy Riemanna, ale, rzecz jasna, nie umniejsza to w niczym
jego trwatych osiggnie¢. Wiele jego idei zostato przez innych doprowadzone do
matematycznej perfekcji. Mozna powiedzie¢, ze byt ,,tylko” rzetelnym i wydaj-
nym rzemie$inikiem. Niemniej, bez jego osiggnie¢ matematyka, jako fizyka
matematyczna bytaby dzi$ bardziej uboga.
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metria. Wykfady dla fizykéw. Krakdéw 1993 Naktadem Naukowego Kota Fizykow UJ.
O wybitnych filozofach wygtaszajgcych autorytatywne i osobliwe poglady w kwestiach
fizyki moznaby napisa¢ duzo. G. W. Hegel napisat szereg zenujacych nonsenséw na
temat fizyki Newtona; H. Bergson zabierat, bez zrozumienia, gtos w kwestii teorii
wzglednosci; E. Mach pod koniec zycia zdecydowanie odciagt sie zaréwno od teorii
Einsteina, jak i od - jak to okreslit - , kosciota atomistow” etc.
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KrzysztofMaslanka

EXCHANGED PORTRAIT AND FICTITIOUS MATHEMATICAL
CONSTANT OF ADRIEN-MARIE LEGENDRE AFTER YEARS

The present essay includes a few reflections on eminent French mathematician -
Adrien-Marie Legendre (1752 - 1833) - in the light of the newest and surprising disco-
veries connected with his imaginary portrait and in the context of a certain result of the
theory of numbers that at the beginning was said to be a significant revelation, and, at
last, turned out to be unimportant.



