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DZIEJE W ILEŃSK IEJ LEWICY. OD „ŻAGARÓW ” DO „POPROSTU”

W latach 1931— 1937 na teren ie W ilna działała grupa studentów  Uni
w ersy tetu  im. Stefana Batorego, k tó ra  odegrała ważną rolę w form ow a
niu się młodzieżowego ruchu lewicowego Drugiej Rzeczypospolitej, a od
1935 r. była jednym  z głównych propagatorów  i organizatorów demo
kratycznego fron tu  antyfaszystowskiego. Dzieje tej społeczności akade
m ickiej, jej ideologiczna ewolucja od pozycji postępowego katolicyzm u 
i syndykalizm u do opowiedzenia się po strom e partii kom unistycznej, 
należą do jednej z ciekawszych k a rt m iędzywojennego dwudziestolecia, 
niesłusznie chyba zapom nianej przez historyków . Nie ukazała się do
tychczas ani jedna praca czy choćby obszerna m onografia naśw ietlają
ca wszechstronnie działalność grupy, k tó ra  »wydała w ielu znanych poe
tów, naukowców, działaczy politycznych i ku ltu ralnych , znanych także 
z okresu Polski Ludowej.

Niniejszy szkic nie może —  rzecz jasna — w ypełnić tej luki. Sygna
lizuje jedynie tem at w art podjęcia w bardziej w yczerpującym  opraco
w aniu naukowym .

Rozpoczęli wspólną przygodę publicystyczną na łam ach „Żagarów ”, 
miesięcznego dodatku literackiego do wileńskiego „Słowa”, stąd  przy
lgnęła do nich nazwa „żagarystów ”. Później, po dram atycznym  rozsta
niu z konserw atyw nym  dziennikiem , gdy zaczęli konsekw entnie dążyć 
ku lewicy, nazywano ich po prostu  „wileńską lewicą akadem icką”, cza
sem „grupą Dem bińskiego” od nazwiska duchowego przywódcy i ideo
loga — H enryka Dembińskiego. Końcowym etapem  publicystycznej 
działalności były niezależne pism a „Poprostu” i „K arta”, obydwa zli
kwidowane przez rząd. Członkowie g rupy  zawędrow ali na ławę oskarżo
nych, przyw ódcy —  za k ratę . Było to na dwa la ta  przed w ybuchem  
wojny, k tóra zburzyła dotychczasowe s tru k tu ry  i zm usiła do przew ar
tościowania postaw, program ów, kierunków . W 1940 r. redaktorzy  by
łego „Poprostu” mieli praw o do gorzkiej i bolesnej satysfakcji: ich prze
w idyw ania, k tórym  dawali n iejednokrotnie w yraz na łam ach praisy w i
leńskiej, we w łasnych pism ach i organach innych lewicowych ugrupo
wań, zostały potwierdzone przez tragiczne w ydarzenia. Przed groźbą 
dziejowego kataklizm u ostrzegali już na początku la t trzydziestych.
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Choć nie mogli w tedy oczywiście przewidzieć dokładnie, jak  potoczą się 
wypadki, obserwowali z uwagą narastające konflikty, m ieli poczucie 
nieuchronnie nadciągającej katastrofy . „ŻagarystowSkich” poetów — 
Czesława Miłosza, Jerzego Zagórskiego, Teodora Bujnickiego — współ
cześni k ry tycy  zaliczają do znanych przedstaw icieli katastroficznego 
n u rtu  w  poezji polskiej la t trzydziestych1. P rzy  czym katastrofizm  ten, 
w odróżnieniu od europejskiego, m iał charak ter konstruktyw ny. „Ża- 
garyści”, szukając rozwiązań mogących oddalić groźbę wojny, przepro
wadzili w szechstronną analizę stosunków  społecznych, gospodarczych 
i politycznych ówczesnej Polski na tle  sytuacji światowej. W yjście w i
dzieli jedno — radykalną przebudowę ustro ju  D rugiej Rzeczypospolitej 
i ukształtow anie nowego typu  człowieka2.

Cat-M ackiewicz zapraszając do w spółpracy kilku w ybijających się 
poetów i działaczy studenckich, k tórzy zdążyli już zdobyć znaczną popu
larność na terenie w ileńskim , nie podejrzew ał, jaką bombę lokuje w ła
snym i rękam i w redakcji znanej z zachowawczych poglądów®. W kw iet
niu 1931 r., gdy w dzienniku ukazał się po raz pierw szy bezpłatny doda
tek „Ż agary”, był ze swej in icjatyw y ogromnie dum ny i dopiero na 
dziesięciolecie „Słowa” napisze, że była to jedyna klęska w  jego redak
torskiej karierze4. Liczył, że ci młodzi, u talentow ani i kipiący energią 
ludzie w ieją świeże soki do jego gazety. Łudził się, że potrafi ich w y
chować na kontynuatorów  swych idei. Rzeczywiście, trudno o większe 
niep orozum ienie.

Do „Żagarów ” przyszli już ze świadomością swej odpowiedzialności 
za przyszły kształt polskiej rzeczywistości, a także głównego kierunku, 
do którego będą zdążać. Ich poglądy dojrzew ały w  trakcie gorących dy
skusji, zachłannych lek tu r, ożywionej działalności w licznych organiza
cjach młodzieżowych USB. W ypada wspomnieć przynajm niej kilka 
z nich. W ażną rolę w rozw ijaniu wiedzy i przygotow yw aniu do samo
dzielnej pracy odgryw ały koła naukowe istn iejące przy  każdym  w y
dziale. Najliczniejsze było koło praw ników , w  k tórym  rej wodził S tefan 
Jędrychow ski. Bractwo Świętego Łukasza skupiało studentów  W ydzia
łu Sztuk Pięknych. Bardzo aktyw ne było koło polonistów, przy  k tórym  
działała Sekcja Twórczości O ryginalnej, w  skrócie zwana STO, kolebka 
przyszłych „żagarystów ” poetów. Od 1929 r. duszą Sekcji stał się Teodor

1 W. P. S z y m a ń s k i ,  „Žagary” i żagaryści, [w:] Od metafory, do heroizmu, 
Kraków 1967, s. 79—101.

2 J. M. R y m k i e w i c z ,  Poezja-Kwadryga,  [w:] Literatura polska 1918—1932, 
t. 1, Warszawa 1975, s. 451.

3 Obszerną informację na temat prasy konserwatywnej można znaleźć m.in. 
w artykule S. R u d n i c k i e g o  i W. W ł a d y k i  Prasa konserwatywna Drugiej 
Rzeczypospolitej, „Rocznik ijistorii 'Czasopiśmiennictwa Polskiego”, t. XIV, z. 4,
1975.

4 С a t. Dzieje jednej redakcji, „Słowo”, nr 184 z 1 VIII 1932.
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B ujn idd , wówczas studen t historii. On nadaw ał ton pracy  zespołu, or
ganizował oficjalne zebrania dyskusyjne i nieoficjalne spotkania w 
m ieszkaniu, w czasie k tórych  odczytywano wiersze własne i cudze, dy
skutow ano i przenicow ywano bezlitośnie twórczość uznanych pisarzy. 
Szczególnie cięty i złośliwy był Czesław Miłosz, oczytaniem  impono
wał niedawno przybyły  do W ilna Je rzy  Zagórski, k tó ry  zapisał się na 
W ydział P raw a USB. W szyscy cieszyli się już sławą uznanych poetów. 
STO było zwykle pierwszym  i niezwykle w ym agającym  audytorium , 
przed którym  odczytywali swe wiersze także Kazimierz H ałaburda, p re 
zes Młodzieży W szechpolskiej, S tefan Jędrychow ski i jego późniejsza 
żona H anna Kompielska. W 1930 r. przyłączył się do nich Jerzy  P u tra 
m ent, świeżo upieczony studen t polonistyki. Do seniorów zaliczał się 
W acław Korabiewicz, przedstaw iciel popularnego na terenie wileńskim  
K lubu Włóczęgów, do którego należało wiele osób spośród miejscowej 
elity  in telek tualnej. K lub propagow ał ideę harm onijnego współżycia 
mniejszości narodow ych i potępiał wszelkie przejaw y nacjonalizm u. 
Jego filia uniw ersytecka współpracowała blisko z literacką bracią z STO 
i Cechem Świętego Łukasza, tworząc razem  coś w rodzaju n ieform alne
go fron tu  opozycyjnego wobec Młodzieży W szechpolskiej, najsilniejszej 
g rupy politycznej na USB5. Działalności te j g rupy  przeciwne były 
zarówno Stowarzyszenie K atolickiej Młodzieży Akadem ickiej „Odrodze
n ie”, jak  też prorządow y Związek Polśkiej Młodzieży Dem okratycznej 
oraz Związek Niezależnej M łodzieży Socjalistycznej związany z PPS, 
jednakże dla przeciw staw ienia się jej ich w pływ y na uniw ersytecie 
były zbyt słabe. Sytuację zmieniło dopiero pojaw ienie się Dembińskiego.

H enryk Dem biński w stąpił na W ydział P raw a USB w 1927 r. Miał 
wówczas 19 lat. W ychowany w atm osferze głęboko patriotycznej i re li
g ijnej, gorliw y katolik, działalność społeczną rozpoczął w  „O drodzeniu”, 
organizacji najbliższej m u ideowo, i na drugim  roku studiów został w y
brany  jej prezesem. Członkami Stowarzyszenia byli wówczas m.in. S ta 
nisław Stomm a, A ntoni Gołubiew, M aria Żeromska, W ładysław  Bory- 
sowicz, W itold Szlagier, W itold Rudziński, a  więc — z w yjątkiem  
Stom m y — przyszli członkowie „grupy D em bińskiego”. Nowy prezes 
powołał Sekcję Zagadnień Praw no-Społecznych, k tórej „sztab” , jak  na
zywał swych najbliższych kolegów, opracował pod jego kierunkiem  
program  pracy na cztery  lata. P rzew idyw ał on dogłębne przestudiow a
nie takich zagadnień, jak  liberalizm  gospodarczy i kapitalizm , ideolo
gia m arksistow ska, współczesne doktryny  społeczne, założenia i cele 
kom unizm u, a ponadto opracowanie w łasnych postulatów  dotyczących 
ustro ju  gospodarczego. Dembiński był też autorem  koncepcji stw orze
nia Rzeczypospolitej Akadem ickiej jako zalążka przyszłej aw angardy

5 Dane dotyczą roku akademickiego 1929/30. Przytaczam je za: E. F i 1 i p a j- 
t i s, Lewica Akademicka w  Wilnie 1930—1935, Białystok 1965. ·
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in te lek tualnej społeczeństwa. Realizację swego zam ierzenia widział na 
początek w reorganizacji kój naukow ych, k tóre m iały służyć nie tylko 
sam okształceniu pojętem u bardzo szeroko, lecz również rozw ijaniu dzia
łalności społecznej i ku ltu ra lne j. W dalszej kolejności planow ał opano
wanie wpływów w B ratniej Pomocy i wyzwolenie życia akadem ickiego 
spod w ładzy endeków. M ając wrodzony ta len t przywódcy, w krótce zdo
był dla swych idei poparcie wszystkich wspom nianych wyżej organi
zacji. Jako  studen t trzeciego roku praw a był Dem biński nie kw estiono
w anym  liderem  obozu młodzieży an ty  endeckiej i radykalizującej, do 
którego oprócz członków „Odrodzenia” należeli studenci nie związani 
z ruchem  katolickim , jak  S tefan Jędrychow ski, G ertruda Sawicka, K a
zim ierz Antoniewicz i in., in telek tualiści z STO i część młodzieży 
z ZNMS i ZPMD oraz większość członków kół naukowych. Dzięki ich 
poparciu w m arcu 1931 r. Dem biński zwycięża w w yborach do zarządu 
B ratn iej Pomocy, przystępując do całkow itej reorganizacji tego studenc
kiego stow arzyszenia. Je s t już wówczas postacią znaną nie tylko na te 
renie uniw ersy tetu . Cat-M ackiewicz d ruku je  jego a rty k u ły  w  „Słowie” , 
działalności młodego prezesa przyglądają się z uwagą w W arszawie6.

K iedy więc redak to r „Słowa” zaprosił do w spółpracy w ileńską mło
dzież, m iał do czynienia ze studentam i w ybijającym i się bądź na polu 
literackim , bądź publicznym . W iedział też, że są antyendekam i, a to m u 
bardzo odpowiadało. O ich przekonaniach politycznych dowiedział się 
dopiero we w łasnym  piśmie, kiedy „Ż agary” ukazały się po raz szósty. 
P ierw szy num er n ie zapowiadał późniejszego w strząsu. „Ż agary”7 przed
staw iały  się w podty tu le  jako „M iesięcznik idącego W ilna poświęcony 
sztuce” . Redaktorzy podkreślali, że nie tw orzą określonej grupy, szkoły 
czy kierunku. Ich zam iarem  jes t ustosunkow anie się do szeregu zagad
nień bliżej nie sprecyzowanych i do pokolenia „starszych”, również w 
przedm owie potraktow anych enigm atycznie. Nowe pismo zostało za
inaugurow ane przez a rtyku ł S. Jędrychow skiego Zbrodnie przymiotnika, 
w  k tó rym  au tor stanął w obronie zdegradowanej przez skam andrytów  
części mowy, wiersze Bujnickiego, Miłosza i Zagórskiego, recenzje z no
wych książek, kronikę ku ltu ra lną  W ilna. W skład kom itetu  redakcy j
nego weszli początkowo — oprócz samego M ackiewicza —  Teodor B uj- 
nićki i A ntoni Gołubiew i oni podpisali pierw szy num er. W drugi'm do
łączył do nich S tefan Jędrychow ski. Od num eru  trzeciego za kom itet 
pismo podpisyw ał najczęściej Bujnicki, k tó ry  p rzejął właściwe k iero
wnictw o „Żagarów ”. O statnie dwa num ery, siódm y i ósmy, podpisyw ał 
dokooptowany do kom itetu  Jerzy  Zagórski. Mackiewicz, k tó ry  p raktycz
nie nie w trącał się do pracy redakcyjnej, zaprotestow ał gwałtow nie do

6 Pisze na ten temat A. J ę d r y c h o w s k a ,  Zygzakiem i po prostu,  Warszawa 
1965, s. 65.

7 „Żagar” w  gwarze wileńskiej oznacza żarzący się patyk, którym można roz
palić ognisko lub przenieść ogień.
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piero po opublikow aniu drugiej części a rty k u łu  Dembińskiego Podno
simy kurtynę.

W pierwszym  artyku le  pt. Defilada umarłych bogów, k tó ry  ukazał 
się w trzecim  num erze z września 1931 r., Dem biński'wystąpił'· z-· totalną', 
k ry tyką  kapitalizm u, oskarżając go o doprowadzenie do światowego k ry 
zysu gospodarczego. Przyczyny kryzysu upatryw ał w  anarchii wolno- 
konkurencyjnych przedsiębiorstw  i dom inacji w ielkich monopoli. Z nie
m niej ostrą oceną spotkał się system  dem okracji parlam entarnej, zda
niem  Dembińskiego niezdolnej do rozwiązania nabrzm iałych konflik
tów; potrzebne do tego są rządy silnej ręki. „W olimy obcęgi m yśli [...] 
niż rozpustę słow a” — pisze m. in. Do kom unizm u m a w tym  czasie 
stosunek am biw alentny. Podziw iając heroizm  pracy i osiągnięcia gospo
darcze ZSRR, uznając m aterializm  historyczny jako podstaw ę nauko
wej analizy zjaw isk społecznych i ekonomicznych, odrzuca jednocześnie 
możliwość system u kom unistycznego jako alternatyw y  dla ustro ju  ka
pitalistycznego, szuka trzeciej ew entualnej drogi rozw iązania istn ie ją
cych problemów. A rtykuł kończył się wezwaniem  do młodzieży: „Za 
trzy  dw unasta [...]. Czasu mało. Chcemy być na dw unastą gotowi. P rze
kreślam y etyczny typ  człowieka, którego w ychow uje dem okracja ka
pitalistyczna. M arzym y o nowej, tw ardej m oralności tw órców ”.

W następnym , dwuczęściowym artyku le  zatytułow anym  Podnosimy  
kur tynę 8 od k ry tyk i przeszedł Dem biński do konkretnych propozycji, 
wyjście z błędnego koła kryzysu gospodarczego, finansowego i w alu to
wego widząc w planowej gospodarce kolektyw nej i państw ie „zorgani
zowanej p racy” , k tóre przejęłoby na własność w pierwszym  rzędzie 
wszystkie banki, a następnie wielki przem ysł i rolnictwo. Pieczę nad 
uspołecznionym i branżam i przem ysłu spraw ow ałyby syndykaty , w k tó
rych  robotnicy m ieliby rów ny głos z pracow nikam i umysłowym i. W pla
nowej gospodarce narodow ej ważne m iejsce zajm ie rozbudowana sieć 
spółdzielczości, m ająca za zadanie zaopatryw anie rynku. Cała gospo
darka w inna być w tym  system ie zarządzana centralnie, zaś akum ula
cja kapita łu  w pierwszym  rzędzie przeznaczona na rozbudowę ciężkiego 
przem ysłu i elektryfikację. Ażeby osiągnąć te cele, społeczeństwo m usi 
się dobrowolnie zgodzić na niezbędne ofiary, toteż odwołując się do pa
trio tyzm u i żądając społecznego heroizm u Dem biński, k tó ry  odrzucał 
w tedy możliwość rew olucji społecznej, pisał: „Trudno i darm o, trzeba 
się będzie pożegnać z planow ym  wygodnictw em  i sytością obiadu z 3-ch 
dań. Społeczeństwo wolnych wytwórców m usi wyrzec się olbrzym iej 
części dochodu narodowego na rzecz dziejowych zadań budownictwa no
wej Polski i nowego św iata” .

Uspołecznienie środków produkcji można, zdaniem  autora , przepro
wadzić bezboleśnie drogą surowej egzekucji podatkow ej : ponieważ w ięk

8 Artykuł został opublikowany w  nrach 6 i 7 „Żagarów”, które ukazały się ko
lejno w  styczniu i lutym 1932 r.

4 — K.H.P.P. 3/79
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szość przedsiębiorstw  zadłużona jest po uszy u państw a, łatw o może ono 
p rzejąć je  w  swoje ręce. Reform a rolnictw a obejm uje zarówno wielkie 
posiadłości ziemskie, jak  i m ałe gospodarstwa, z w yją tk iem  karłow a
tych. Byli właściciele ziemscy pow inni zostać kierow nikam i swych da
w nych posiadłości, przekształconych po reform ie we wzorowo prow a
dzone ferm y spółdzielcze. „Jesteśm y optym istam i —  pisze Dem biński — 
w ierzym y, że nasze ziem iaństwo pójdzie na nową służbę społeczną” .

A utor zdawał sobie spraw ę, że przeprow adzenie tak  radykalnych 
zmian nie może się obejść bez bardzo m ocnych posunięć. Odrzuca jed
nak zarówno rew olucję społeczną, jak  i dyk tatu rę  p ro le taria tu . W za
m ian proponuje rew olucję m oralną, k tó ra  dokona się najp ierw  w dołach, 
w śród robotników i pracow ników um ysłowych, a następnie ogarnie 
także najw yższe szczeble h ierarch ii państw ow ej. Szczególną rolę ma 
przy tym  odegrać inteligencja, elita narodu, k tó ra  powinna rew olucję 
rozniecić i porwać za sobą społeczeństwo, zaś w kręgu tej elity  n ie
poślednia dola wychowawczego tru d u  spada na bark i artystów .

Na początku swego artyku łu  Dem biński odwołuje się do tez głoszo
nych przez dwóch innych żagarystów: Miłosza, według którego „funkcja 
społeczna sztuki polega na organizowaniu psychiki: a rty sta  powinien 
urabiać tak i typ  człowieka, k tó ry  jest potrzebny w  najbliższej przy
szłości ze względów społecznych”9, oraz Zagórskiego, k tó ry  sztukę poj
m ował jako „narzędzie do przekształcania rzeczywistości zastanej w  rze
czywistość następną”10. Dem biński staw ia kropkę nad  „i” , w yjaśniając, 
że chodzi tu  o św iat wolnych wytwórców i zorganizowanej pracy.

A rtyku ły  te oznaczały zam knięcie pierwszego etapu  „Żagarów ” ; 
ostatni, ósmy num er nie wnosi już nic nowego do głoszonego program u 
młodej grupy, nad k tó rą  rozpętała się tym czasem  praw dziw a burza. 
Rozpoczął ją  Mackiewicz serią gniew nych, n ieraz wręcz napastliw ych 
wypowiedzi na łam ach „Słowa” . W spółpraca z „żagarystam i” została, 
rzecz jasna, zerwana. Przenieśli się wówczas do konkurencyjnego „K u
rie ra  W ileńskiego” , z k tórym  Mackiewicz prow adził w alkę podjazdową, 
tym  większe więc było jego rozgoryczenie.

W Kłopotach redaktora11, pierwszym  artyku le  podejm ującym  pole
m ikę z poglądam i sw ych byłych podopiecznych, ton oskarżeń jest jesz
cze dość um iarkow any. Mackiewicz zauważa z w łaściwym  sobie poczu
ciem hum oru, że jedyną sztuką, jaką pokazał Dem biński, jest „sztuka, 
jak  w piśmie konserw atyw nym  wypowiadać kom unistyczną ideologię”, 
oraż stw ierdza, że au to r nie zdobył się na nic nowego, gdyż cały jego 
program  jest jedynie kopią system u gospodarki radzieckiej. W dalszych 
a rtyku łach  ton zaostrza się coraz bardziej. Mackiewicz a taku je  nie ty l-

9 C. M i ł o s z ,  Bulion z gwoździ, „Żagary”, nr 5 z grudnia 1931.
10 J. Z a g ó r s k i ,  Radion sam pierze, „Żagary”, nr 6 ze stycznia 1932.
11 „Słowo”, nr 34 z 12 II 1932.
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ko „żagarystów ”, lecz i profesorów uniw ersy tetu  za to, że źle w ycho
w ują młodzież i pozwalają, by została „opanowana przez lite ra tu rę  so
w iecką”12, oraz redakcję „K uriera W ileńskiego” za udzielanie poparcia 
„kom unistom ”. Jeszcze dalej posunie się w  artyku le  W otwarte karty™, 
żądając niedw uznacznie kary  więzienia dla „żagarystów ”, k tó rych  stale 
i konsekw entnie nazyw a „kom unistam i” niebezpiecznym i dla państw a
i narodu.

Po tych artykułach  dyskusja wokół „Żagarów ” i program u Dem biń
skiego w ykroczyła poza prasę wileńską, obejm ując wiele pism  w kraju . 
Głos w tej spraw ie zabierali m. in. Adolf Nowaczyński („ABC”), K arol 
W iktor Zawodziński („Przegląd W spółczesny”), O tm ar („Gazeta Pol
ska”). Na forum  sejm ow ym  o wileńskiej grupie mówił poseł S trzetelsk i 
ze S tronnictw a Narodowego. W szyscy w skazywali na kom unizm  jako 
główne źródło inspiracji program u „idącego W ilna” .

„Żagaryści” zdecydowanie bronili się przed tym i zarzutam i. Na ła
m ach „K uriera W ileńskiego”, k tó ry  zajął życzliwe stanowisko wobec 
m łodych ludzi i częściowo, acz ostrożnie, udzielał im  swego poparcia, 
wypow iadali się w im ieniu g rupy Dem biński i Jędrychow ski. A rtyku ły  
przywódców wileńskiej młodzieży są znam ienne dla ich ówczesnej po
staw y. Przede wszystkim  z całą stanowczością odrzucają oskarżenia
o prokom unistyczne inklinacje, ustosunkow ując się krytycznie zarówno 
do ustro ju  kapitalistycznego, jak  i kom unistycznego. „Odrzucając m a
terializm  jako ogólną postaw ę filozoficzną — pisał Jędrychow ski — 
katolicka część obozu stoi na gruncie pobudek relig ijnych, część n ieka
tolicka [do której należał także Jędrychow ski —  H. G.] w yznaje swoistą 
heroistyczną ideologię pracy. Przerobienie i wychowanie człowieka 
uważamy za zadanie, k tóre m usi być w ykonane jednocześnie z przebu
dową gospodarczą”14.

Ideowy przywódca g rupy  — Dem biński —  nie tylko kategorycznie 
zaprzecza jakim kolw iek pokrew ieństw om  z kom unizmem , ale wręcz na
w ołuje do walki z p artią  kom unistyczną15. Rozwiązania szuka w odro
dzeniu katolicyzm u, k tóre łączy z koniecznością zburzenia istniejącego 
porządku kapitalistycznego. Zarówno on, jak  i Jędrychow ski za swych 
duchowych patriotów  podawali socjologa francuskiego, rzecznika syndy- 
kalizm u George Sorela, Stanisław a Brzozowskiego i M ariana Zdzie- 
chowskiego, a także austriackiego ekonom istę Rudolfa H ilferdinga, jed
nego z teoretyków  austrom arksizm u. Dem biński do tej lis ty  doda jesz

12 „Słowo”, nr 43 z 23 II 1932.
18 „Słowo”, nr 88 z 17 IV 1932.
14 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Drugi koniec kija, „Kurier W ileński”, nr 140 z 22 VI 

1932.
15 H. D e m b i ń s k i ,  W promieniach Roentgena, „Kurier W ileński”, nr 121 

z 31 V 1932.
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cze encykliki Leona X III De rerum  novarum  i P iusa XI Quadragesima 
anno oraz społeczne doktryny  biskupa węgierskiego O ttokara Prohaszki, 
proklam ującego solidaryzm  klasowy. Z pewnością pozostawali też jesz
cze pod w pływem  opiekuna „Odrodzenia” , ks. M eysztowicza, k tó ry  gło
sił kolektyw izm  dobrowolny w oparciu o chrześcijańską miłość bliź
niego.

W pływ w ym ienionych m yślicieli można bez tru d u  zauważyć w teo
riach głoszonych przez Dembińskiego w im ieniu grupy. Trzeba bowiem 
podkreślić, że poglądy te były nie tylko podzielone, ale wspólnie prze
dyskutow ane i przem yślane przez wszystkich jej członków, choć nie
w ątpliw ie Dem biński i Jędrychow ski odegrali rolę wiodącą w form ow a
niu program u. Mimo że nie uważali się w tedy za zwolenników ideologii 
kom unistycznej, zaważyła ona na nim  wyraźnie, szczególnie w  części 
dotyczącej planow ania i centralizacji gospodarki. P rogram  był zresztą 
trak tow any przez samych autorów  jako zachęta do dyskusji, a nie skoń
czony i ostateczny pro jek t przeobrażeń. W idzieli jego słabości i otwarcie 
mówili o tym , że jest to dopiero początek, nie koniec drogi16.

W prawdzie polityczny i gospodarczy program  grupy stanow ił w y
kładnię ich ideologii i podstawę pisarskiej działalności, były jednak 
„Ż agary” — zgodnie z założeniem — pism em  literackim , w k tórym  pro
blem y artystyczne były dyskutow ane z nie m niejszą żarliwością niż 
światopoglądowe. Staw iając sobie za cel rew olucję m oralną, na  jej pod
łożu chcieli przebudow ać cały istniejący porządek,, przy czym sztuce
i artyście wyznaczali wiodącą rolę w tym  procesie. ■

Próbując zarysować w łasny program  literacki, „żagaryści” musieli 
się ustosunkow ać do istniejących już ugrupow ań twórczych. W czwar
tym  num erze m iesięcznika pojaw iły się na ten tem at dwa artyku ły : Ję- 
drychowskiego, rozpraw iający się z krakow ską A w angardą, i B ujnic- 
kiego, skierow any przeciw warszaw skiej „K w adrydze”17. G eneralny za
rzut, jak i staw iało „idące W ilno” swym bezpośrednim  poprzednikom, 
sprow adzał się do b raku  pionu ideowego, staw iania „sztuki dla sztuk i” 
ponad zadania społeczne, k tórym  powinna być podporządkow ana każda 
twórczość. Bujnicki, poddając kry tyce działalność kw adrygantów , zw ra
cał się do nich ze słowami: „Nie chcem y Kościoła bez Boga, kładziem y 
nacisk na posiadanie przez poetę mocnego pionu ideowego”.

W następnym  num erze kw estię bezideowości w  litera tu rze  polskiej 
podjął Czesław Miłosz, w  artyku le  Bulion z gwoździ18 rozpraw iając się 
nie tylko ze wszystkim i niem al działającym i wówczas ugrupow aniam i 
literackim i, ale — co jest bardzo znam ienne — z całą ΧΙΧ -wieczną tra 

łe „Krok poomacku”. Ankieta „Żagarów”, „Żagary”, nr 5 z grudnia 1931.
17 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Bezpośrednio przed nami, „Żagary”, nr 4 z listopada 

1931; T. B u j n i c k i ,  Ostatnia kwadra „Kwadrygi”, tamże.
18 „Żagary”, nr 5 z grudnia 1931.
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dycją ku ltu ralną. Jako naczelne zadanie lite ra tu ry  au to r w ym ienia 
zneutralizow anie wpływów sztuki XIX w., k tó ra  przez swój m ieszczań
ski indywidualizm , ku lt przeżyć jednostkow ych Skutecznie odwróciła 
uwagę czytelników od spraw  istotnych, od wielkich przem ian społecz
nych i cywilizacyjnych: „Liberalizm  kapitalistyczny w ytw orzył sztukę 
X IX  wieku. Nienawidzim y jej i odrzucam y jej plugawość tym  silniej, 
że jesteśm y przesiąknięci jej atm osferą”. W liberalizm ie poprzedniego 
stulecia widzi Miłosz źródła bezideowości, o k tó rą  oskarża współczesnych 
m u pisarzy: „Biedni spece w sztuce pisania krążą od jednej kapliczki 
literackiej do drugiej, szukając za wszelką cenę jakiejś racji, k tó ra  by 
uspraw iedliw iała ich pracę. Dała sankcję. Rozgrzeszyła z błędów. Na
około huczy olbrzymi św iat, koła m aszyny m iotają się gorączkowo, są 
pochody, bezrobocie i głód, ukrw aw ione asfalty  w  Berlinie, bojówki 
wielkiego kapitału , a tym czasem  poeta siedzi przy  biureczku i pisze 
wiersze o ukochanej...” . Tak więc „żagaryści” , k ry tyku jąc  rzekom ą bez- 
ideowość starszych kolegów, opowiedzieli się za sztuką jako narzędziem  
walki o społeczny postęp, którego nosicielem ma być arty sta  w yrażają
cy dążenia p ro le taria tu  i pracującej inteligencji. Rozczytani w  pism ach 
Stanisław a Brzozowskiego, a w szczególności w jego Legendzie Młodej 
Polski , zaczerpnęli wiele z jego filozofii pracy i koncepcji na t'einat roli 
klasy robotniczej i in teligencji w życiu narodü. Rozwijając dalej m yśl 
au tora Legendy  wyznaczali artyście obowiązek wychowawcy społeczeń
stwa, k tó ry  powinien kierować się nie natchnieniem , lecz praw am i eko
nomii i socjologii, przy czym punktem  odniesienia w inna być konkretna 
sytuacja gospodarcza i społeczna. Byli pierwszym  pokoleniem  lite rac
kim  m iędzywojennej Polski, dążącym  do oparcia swego program u li
terackiego na zasadach naukowych. W następnym  piśmie, w „Pionach” 
w ydaw anych przy „K urierze W ileńskim ”, wypowiedzi Bujnickiego, Mi
łosza i Zagórskiego uzupełnił Jędrychow ski, pisząc: „Ustalenie celu 
sztuki jest oczywiście ściśle związane z ustaleniem  ogólnego celu istn ie
nia względnie ideału społecznego. Nie potrzebujem y jednak  iść tak  da
leko. W ystarczy z socjologii, ekonomii i polityki przejąć jako ustalony 
pewien typ życia zbiorowego, do którego należy dążyć. W tym  mieści 
się sens słów o zadaniu sztuki organizowania psychiki, w ytw arzania 
psychicznego typu człowieka, potrzebnego w najbliższej przyszłości ze 
względów społecznych [...]. Dzieło sztuki jest środkiem  kolektyw nego 
kształcenia psychiki indyw idualnej, potężnym  narzędziem  przekształceń 
religijnych, politycznych, socjalnych i gospodarczych”19.

„Piony” były kolejnym  etapem  publicystycznej działalności „żaga
rystów ”, ich kontynuacją ideową i wydawniczą, co podkreślał podtytuł: 
„M iesięcznik zespołu żagarystów ”. P rzy  „K urierze W ileńskim ” uka

19 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Nawiązanie do Petrażyckiego, „Piony”, nr 1 z maja 
1932.
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zało się tylko pięć num erów  tego pisma, w ydaw anego od m aja do g rud
nia 1932 r. W tym  czasie dojrzało postanowienie w ydaw ania własnego, 
niezależnego m iesięcznika literackiego. W listopadzie 1933 r. pojaw ił 
się pierwszy num er sam odzielnych „Żagarów ” w w yniku połączenia 
z m iesięcznikiem  „Sm uga” , redagow anym  przez A natola M ikułę i Mie
czysława Kotlickiego, rów nież studentów  USB, o poglądach zbliżonych 
do „żagarystów ”. Zespół w ydał tylko cztery  num ery  pisma, na kon ty
nuow anie akcji zabrakło bowiem funduszy. W m arcu 1934 r. ukazał się 
ostatni, podwójny (3/4) num er, niem al w  całości poświęcony sprawom  
litew skim . Znalazły się tu  u tw ory  litew skich pisarzy, a rty k u ły  o współ
czesnej sztuce litew skiej i roli W ilna w  lituanistyce polskiej, kronika 
w ydarzeń litew skich. Żagaryści m anifestow ali w ten  sposób swoją go
towość w spółpracy z mniejszościami narodowymi.

Tak zakończyła się działalność literacko-publicystyczna „żagary
stów ”. W ydali wspólnie 16 num erów  pisma, nie licząc dokooptowanej 
w  ostatnim  etapie „Sm ugi” oraz jednorazow ych ulotek. N ajpełniej w y
powiedzieli się jako grupa w dodatku do „Słowa” i w „Pionach” ; tam  
pojaw iły się najw ażniejsze artyku ły , polem iki i u tw ory  poetyckie, okreś
lające ideowe oblicze „idącego W ilna”. Była to pierwsza dziennikarska 
zapraw a młodego zespołu. Jakkolw iek nieduży form at pism a (cztery do 
sześciu kolumn) ograniczał możliwości uatrakcyjn ien ia  zawartości czy 
bardziej dynamicznego łam ania, trzeba przyznać, że było ono dosyć 
urozmaicone jak  na tak  skrom ną objętość i znikome doświadczenie w y
dawców. S tarali się przeplatać artyku ły  cięższego kalibru  w ierszam i lub 
krótszym i inform acjam i i esejami, dzieląc kolum nę wzdłuż i w poprzek 
na różnej wielkości szpalty. Zresztą nie o stronę techniczną im cho
dziło. Dążyli do wyw ołania możliwie szerokiej dyskusji wokół proble
m ów sztuki i społecznych zadań młodego pokolenia i ten  cel udało im 
się osiągnąć. Do wypowiedzi „żagarystów ” ustosunkow ały się niem al 
w szystkie współczesne im pisma młodzieżowe; za program em  w ileń
skich studentów  opowiadały się,, choć z pew nym i popraw kam i, „W ici” , 
„Płom ienie” — organ ZNMS, łódzkie „P rądy”, warszaw ski „Przełom ”
i inne. Ostro w ystąpiły  przeciw  nim  pisma konserw atyw ne i endeckie. 
Poglądy „żagarystów ” na wychowawczą i kształtu jącą rolę sztuki po
dzielali radykaln i działacze kulturalnego  ruchu chłopskiego i robotn i
czego. W „Nowej W si” Antoniego Olchy pisanio o roli pisarza jako spo- 
łeczn go przywódcy i organizatora mas. Pod jęta  w  „Dźwigni” przez jej 
redak tora  Mieczysława Szczuka dyskusja na tem at zbieżności celów po
stępow ej aw angardy artystycznej i p ro le taria tu  znalazła w  „żagarystach” 
godnych kontynuatorów . Ich też n iem ałą zasługą było stopniowe prze
zwyciężenie nieufności k ry tyków  m arksistow skich i działaczy K P P  wo
bec postępowej in teligencji i jej twórczej forpoczty. Zresztą, w obliczu 
rosnącej groźby faszyzm u dojrzewać zaczynało zrozum ienie koniecz
ności połączenia w szystkich sił dem okratycznych. VII Kongres Kom in-
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te rn u  w 1935 r. dokonał zm iany dotychczasowej orientacji, czego w y
razem  było słynne hasło K PP: „Nie ma wroga na lew icy”. K u tej samej 
p latform ie zdążała z nieco odmiennego k ierunku w ileńska młodzież.

Na razie jednak upadek pierwszego samodzielnego pism a oznaczał 
rozpadnięcie się patronującej m u grupy poetyckiej. Bujnicki, M aśliński, 
Miłosz, Zagórski w ydają tom iki poezji firm ow ane już  w łasnym  na
zwiskiem, a nie przez grupę. Rozpraszają się po różnych redakcjach. 
Dla pozostałych jednak  koniec „Żagarów ” nie był jednoznaczny z za
przestaniem  dalszej działalności. O rganizacyjną płaszczyznę wspólnych 
akcji stanow ił dla nich przez jakiś czas K lub Intelektualistów , założony 
po przegraniu  przez Dembińskiego wyborów do „B ratn iaka” w 1932 r. 
Oprócz „odrodzeniowców”, członków STO i Legionu M łodych20 do K lu
bu, k tó ry  stanowił organizację o tw artą i bardzo nieform alną, dołączyli 
Je rzy  Sztachelski, Je rzy  P u tram en t, Leon Szreder, a także studenci
o zdecydowanie m arksistow skich poglądach, członkowie ZNMS, m.in. 
Jan  Lenkiewicz, Jan  Kaipała, W incenty Okołowicz oraz Jan  Druto, k tó
ry  od 1931 r. należał do KPZB. W krótce zaczęły się wśród nich zaryso
wywać dwie orientacje. W prawdzie wszyscy zgadzali się co do tego, że 
ruch  inteligencji należy powiązać z rew olucyjnym i dążeniam i p ro le ta
ria tu , o ile jednak Dem biński i jego zwolennicy kładli nacisk na za
chowanie niezależności program ow ej, bardziej lewicowo nastaw ieni s tu 
denci, jak  Kapała, D ruto, Jędrychow ski, byli zdania, że należy związać 
się z ruchem  kom unistycznym  naw et za cenę ograniczenia samodziel
ności czy u tra ty  niektórych działaczy. Dembiński, k tó ry  sta ł na czele 
Akademickiego Związku Zorganizowanej P racy , założonego w tym  sa
m ym  roku co K lub Intelektualistów , m iał w tedy nieco inne koncepcje, 
trak tu jące  Związek jako zalążek przyszłej ogólnopolskiej organizacji 
młodzieży postępowej, wychow ującej przyszłych działaczy państw a „zor
ganizowanej p racy” .

W Klubie, do którego należeli również członkowie Związku Dem
bińskiego, toczono zażarte dyskusje i sipory. Na czoło lewicowego skrzy
dła w ysunęli się teraz S tefan Jędrychow ski, Irena i M aria Dziewickie, 
Kazimierz Petrusew icz, tworząc opozycję wobec g rupy Dembińskiego. 
Nawiązawszy kon tak ty  z ZNMS „Życie” w W arszawie, założyli oni w 
W ilnie na początku 1933 r. nielegalną lewicową organizację młodzieży 
akadem ickiej „F ron t”. Do kolektyw nego zarządu weszli: Anna i S tefan 
Jędrychow scy, Irena i M aria Dziewickie, Jan  D ruto i jego późniejsza żo
na G ertruda Sawicka, Kazim ierz Petrusew icz, Je rzy  Sztachelski, Jan  
S tefan Kapała, Danek Skarżyński, M aria Żeromska. W krótce przy 
„Froncie” powołano kom órkę KZM i podjęto próby nawiązania kon
tak tu  z K PP. Dzięki osobistym  znajomościom Petrusew icza i K apały

20 Prosanacyjny Legion Młodych — Akademicki Związek Pracy dla Państwa, 
założony w  1930 r., popierał grupą Dembińskiego.
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delegacji „frontow ców ” udało się na początku 1933 r. dotrzeć do tow a
rzyszy z K om itetu C entralnego K P P  w W arszawie. Ci jednak  woleli nie 
wiązać się bliżej z inteligencką młodzieżą i odesłali ich do KPZB. 
Pierw szym  łącznikiem  między partią  a „F ron tem ” był Andrzej No
wicki, po nim  funkcję tę przejął Ju liusz Lewin, a następnie Bolesław 
M irkin. Obowiązek ten przyjm ow ali niechętnie, ponieważ grupa ucho
dziła za „niesforną”, m iała dobre chęci, ale też i „własne indyw idualne 
zdanie”21.

Dem biński nie brał udziału w tych poczynaniach i — jak  wspomina 
Anna Jędrychow ska — przyglądał się im  z w ielkim  zatroskaniem . 
M artw iły go zwłaszcza ateistyczne poglądy przyjaciół. Mimo dram a
tycznego rozstania z „Odrodzeniem ”22 pozostał głęboko wierzącym  kato 
likiem , choć rozwiązań politycznych zaczyna już poszukiwać poza dok
try n ą  Kościoła, w dziełach teoretyków  m arksizm u i leninizm u. O sta
teczny przełom  w jego zapatryw aniach nastąpił po pobycie w  A ustrii
i Włoszech, gdzie po otrzym aniu doktoratu  przebyw ał na stypendium  
naukow ym  przez praw ie cały 1934 rok.

Tymczasem „F ron t” pod szyldem  legalnego K lubu Intelek tualistów  
rozw ija działalność na teren ie uniw ersytetu , a niejednokrotnie w ycho
dzi z rozm aitym i akcjam i poza jego m ury. Pam iętajm y, że były to lata  
dużych napięć społecznych. Liczba bezrobotnych w 1933 r. osiągnęła 
rekordow y pułap ponad 780 tysięcy (w następnym  roku spadła do 745 
tys.). Fala stra jków  ogarnęła cały kraj. Nie om inęły one także W ilna. 
„Frontow cy” włączali się do akcji popierających p ro testy  robotników, 
nawiązyw ali kon tak ty  z młodzieżą robotniczą, organizowali zbiórki na 
rzecz stra jku jących  i bezrobotnych. Głównym  polem ich działalności 
był jednak nadal „uniw erek” . W ydają więc u lotki dom agające się de
m okratyzacji uczelni, potępiające nową ustaw ę z m arca 1933 r., k tóra 
znosiła autonom ię szkół wyższych. P ostu lu ją  zniesienie opłat dla nieza
m ożnych studentów . W pływ y ich w USB, k tó ry  znów znalazł się pod 
dom inacją endecką, były jednak  nieznaczne, toteż próby m ontow ania 
wspólnego bloku dem okratycznego w w yborach do „B ratn iaka” w 
1933 r. zakończyły się porażką. Endecy zwyciężyli ponownie.

Tymczasem P ro k u ra tu ra  w ileńska zbierała już m ateria ły  przeciw 
„frontow com ” i przygotow yw ała ak t oskarżenia. W nocy z 16 na 17 lu 
tego 1935 r. aresztow ano całe kierownictw o z w yjątk iem  Dembińskiego, 
k tó ry  wprawdzie po powrocie z Rzym u niezwłocznie przystąpił do dzia
łania, ale nie był jeszcze objęty siecią podejrzeń.

Proces „ jedenastu” , znany także jako proces Lewicy Akadem ickiej, 
odbył się na początku stycznia 1936 r. A kt oskarżenia zarzucał im

21 J ę d r y c h o w s k a ,  op. cit., s. 105.
22 Na ogólnopolskim zjeździe „Odrodzenia” w  Lublinie w  1932 r. linia grupy 

wileńskiej została oficjalnie potępiona, wobec czego Dembiński oświadczył, że 
grupa ta dobrowolnie ustępuje ze Stowarzyszenia.
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„udział w porozum ieniu pod nazwą K om unistyczna P artia  i K om uni
styczny Związek Młodzieży Zachodniej B iałorusi oraz w  organizacji pn. 
Lewica Akadem icka, będącej przybudów ką KPZB i KZMZB na terenie 
USB, z wiedzą, że porozum ienie to i organizacja m ają  na celu zmianę 
przemocą u stro ju  państw a polskiego i oderw anie od niego części te ry to 
rium , czyli o czyn przew idziany w art. 97 § 1 w  związku z art. 93 k.k.”23

Był to jeden z najgłośniejszych procesów m iędzywojennego dw u
dziestolecia, a do jego rozgłosu znacznie przyczynił się swym i a rty k u 
łam i w „Słowie” Cat-M ackiewicz, będący jednym  ze świadków oskarże
nia. Jego rola w całej spraw ie wywołała zgorszenie naw et w jego w łas
nym  środowisku, po aresztow aniu m łodych ludzi opublikował bowiem 
serię artykułów , w których pom awiał ich o szpiegostwo i działalność na 
rzecz obcych m ocarstw 24. Na takie postępow anie oburzało się wiele 
pism  w k raju , nie wyłączając prorządowej „G azety Po lsk iej” . Organ PPS 
„Robotnik” w inform acji z procesu, opublikowanej 8 stycznia 1936 r., 
napisał wprost: „Zm ontowanie procesu przeciw ww. grupie młodzieży 
należy przypisać w dużym  stopniu trw ającej od kilku la t  świadomej
i złośliwej akcji redak tora  »Słowa« St. Mackiewicza, k tó ry  system atycz
nie dezorientował w ileńską opinię publiczną co do właściwego .oblicza
i działalności g rupy oraz alarm ow ał władze bezpieczeństwa” .

Mimo wysiłków Cata, w brew  P roku ra tu rze  sąd w ydał w yrok unie
w inniający. Spośród jedenastki ty lko trzech zostało Skazanych na karę 
więzienia od 5 do 3 lat: Jan  Druto, wówczas asysten t na S tudium  Rol
nym , i dwaj studenci — Boruch Liwszyc i A leksander Smal.

Gdy „frontow cy” zasiadali na ławie oskarżonych, do d ruku przygo
tow any już był kolejny, dw unasty num er ich nowego pisma: dw uty
godnika literacko-społecznego „Poprostu”, z którego in icjatyw ą w ystą
pił Dem biński jeszcze przed aresztow aniam i. Pierw szy jego num er 
u jrza ł światło dzienne 5 sierpnia 1935 r., ostatni, szesnasty — 20 m arca
1936 r. W skład kom itetu  redakcyjnego weszli: H enryk  Dem biński, A na
tol M ikułko oraz sym patyk grupy, znany w W ilnie h isto ryk  sztuki Je 
rzy  Orda. Jako wydawca figurow ała M aria Fedecka, serdeczna p rzy ja
ciółka Dem bińskich i główna fundatorka pisma. Redakcją kierow ała 
„ścisła g rupa”, tj. Dembiński, Jędrychow ski, Petrusew icz, Skarżyński
i Żeromska. W spółredaktorem  kolum ny literackiej został P u tram en t, 
zaś prowadzenie działu białoruskiego powierzono poecie białoruskiem u 
Eugeniuszowi Skórce, znanem u pod pseudonim em  M aksyma Tanka25.

28 J ę d r y c h o w s k a ,  op. cit., s. 144.
24 Ca t ,  Kształcenie agitatorów komunistycznych w  hierarchii państwa, „Sło

wo”, nr 61 z 3 III 1935.
25 Maksym Tank, jeden z najwybitniejszych poetów białoruskich, w  wywiadzie 

dla moskiewskiego tygodnika „Litieraturnaja Gazieta” (17 V 1978) wspominał 
o okresie wileńskim  i współpracy z „Poprostu”.
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„Poprostu” deklarowało się jako pismo otw arte, reprezentujące in te 
resy  ludzi pracy — inteligencji, robotników  i chłopów, a także rzesze 
bezrobotnych. W szystkich ich, bez względu na przekonania, zapraszała 
redakcja do współpracy. Głównym  celem pisma było utw orzenie w Pol
sce silnego antyfaszystow skiego fron tu  dem okratycznego. Do akcji tej, 
popieranej przez K PP, włączyły się wszystkie lewicowe organizacje 
młodzieżowe: KZM P, OMS „Życie”, ZNMS, OM TUR, ZMW RP 
„W ici”, w 1936 r. ogłaszając wspólną Deklarację praw młodego po
kolenia, k tórej p ro jek t wyszedł ze środowiska KZM P i k tórej współ
autorem  był H enryk Dem biński. Deklaracja została opublikow ana w 
ostatnim  num erze „Poprostu” .

R edaktorzy pisma, posiadającego w yraźne oblicze m arksistow skie, 
uznając konieczność rew olucji społecznej, dy k ta tu ry  p ro le taria tu
i w prowadzenia u stro ju  socjalistycznego w k ra ju , przeprow adzili na je 
go łam ach w szechstronną k ry tykę  — popartą fak tam i i cyfram i — sy
tuacji gospodarczej, społecznej i politycznej Polski la t trzydziestych. 
Był to okres z jednej strony  silnych tarć  w łonie obozu rządzącego, 
z drugiej — pogłębiającego się kryzysu gospodarczego. P róby przezw y
ciężenia fatalnej sy tuacji nie daw ały skutku. M nożyły się s tra jk i, rząd 
odpowiadał na nie represjam i. W tej sy tuacji pismo — ze względu na 
zaostrzoną cenzurę — wysuwało program  m inim um , dom agając się 
zm niejszenia bezrobocia przez wprowadzenie robót publicznych, nieod
płatnego nadziału ziemi bezrolnym  i m ałorolnym  chłopom, sześciogo
dzinnego dnia pracy, samorządów robotniczych w fabrykach, bezpłatne
go szkolenia powszechnego.

Redaktorom  chodziło nie ty lko o to, by inform ow ać i krytykow ać, 
lecz przede wszystkim  uczyć czytelnika m yśleć kategoriam i klasowymi. 
S tąd wiele artykułów  miało charak te r przystępnych w ykładów  z pod
stawowych praw  ekonomiki i polityki, naśw ietlanych z pozycji teorii 
m arksistow skich. Ich au torzy  —  w pierw szym  rzędzie Dem biński i J ę 
drychow ski —  byli znakom itym i publicystam i. Obrazowość i barwność 
opisu, sugestyw na m etafora w spierały rzetelną i w yczerpującą infor
m ację na dany tem at. A że poruszali spraw y bardzo istotne dla m łode
go pokolenia, dw utygodnik cieszył się ogromną poczytnością zarówno 
wśród młodzieży inteligenckiej, jak  i robotniczej, a naw et chłopskiej. 
Ju ż  trzeci num er osiągnął nakład  12 tys. egzem plarzy i na tym  mniej 
więcej poziomie pozostał do końca istnienia pisma. Zważywszy, że prze
ciętny nakład tego typu periodyków  kształtow ał się wówczas na pozio
mie 6— 10 tys. egzem plarzy i naw et poczytne „W iadomości L iterack ie” 
nie przekraczały pułapu 12— 14 tys., redaktorzy  „Poprostu” m ieli p ra 
wo do dum y ze swego osiągnięcia.

Dw utygodnik docierał przez swych kolporterów  do w ielu m iejsco
wości w k raju . Szczególne wzięcie m iał w  Zagłębiu i k ilku większych 
ośrodkach przem ysłow ych, śkąd otrzym yw ał korespondencje od stałych
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współpracowników. Pismo prowadziło kronikę robotniczą, informowało 
w miarę możliwości o wszystkich ważniejszych strajkach, inicjowało na 
swych łamach dyskusje na aktualne tematy (zachęcało np. nauczycieli 
do zabierania głosu w sprawie programów szkolnych, lekarzy — na te
mat lecznictwa wiejskiego, bibliotekarzy — na tem at sieci bibliotek na 
wsi). Publikowało liczne odezwy, ankiety i deklaracje, m.in. wspomnia
ną już Deklarację praw młodego pokolenia.

W „Poprostu” inform owano też o podobnych in icjatyw ach podejm o
w anych przez pisma lewicowe: „Lew ar” , „Lewy T or”, „Sygnały”, „Wieś 
— jej P ieśń” i in., a także o światow ym  ruchu antyfaszystow skim . 
W pierwszym  num erze zamieszczono obszerną relację M arii Żerom skiej 
z M iędzynarodowego K ongresu P isarzy w Obronie K u ltu ry  w  Paryżu  
oraz a rty k u ł S tefana Jędrychow skiego Front L udow y we Francji —  za
porą przeciw faszyzm ow i.

Niemal w  każdym  num erze można było* znaleźć a rtyku ły  ostrzega
jące przed groźbą totalitaryzm ów  państw owych, analizujące sytuację 
m iędzynarodową. U derzają one trafnością sądów i przew idyw ań. 
W Dwóch m ilitaryzm ach26 np. Dem biński pisał: „Dziś św iatu całemu, 
a w szczególności Europie grozi znów wojna. Nie łódźmy się, że zakoń
czy się wszystko na pogróżkach H itlera [...]. Czym jest Japonia w Azji 
i na Spokojnym  Oceanie, tym  są hitlerow skie Niemcy w Europie” .

Pismo jasno sform ułowało swój stosunek do mniejszości narodow ych, 
domagało się dla nich pełnego upraw nienia na polu przedstaw icielstw a, 
zrzeszania się, a przede w szystkim  nauczania w  języku ojczystym . Szcze
gólnie bliska zespołowi była spraw a białoruska. O sytuacji m niejszoś
ci białoruskiej w Polsce pisano dużo, zaś od siódmego num eru  w pro
wadzono stałą rub rykę  „Białorusini o sobie”, do której pisyw ali przed
staw iciele in teligencji białoruskiej, a naw et chłopi i robotnicy. Dzięki 
tem u zdobyło pismo dużą popularność wśród mieszkańców tej narodo
wości na ziemi w ileńskiej.

Częste kłopoty m iewała redakcja z cenzurą. K onfiskaty poszczegól
nych fragm entów , całych artykułów , a naw et całych num erów  nie były 
rzadkością. W ostatnim  num erze los taki spotkał artyku ł Jędrychow 
skiego Po w kroczeniu w ojsk  niem ieckich do Nadrenii, ponieważ był on 
zbyt oskarżycielski w stosunku do polityki niem ieckiej m inistra  Becka. 
Posłużyło to jako p retekst do likw idacji pisma. Jedynym  polem  dzia
łalności grupy pozostał na razie K lub D yskusyjny Inteligencji, założony 
w  styczniu 1936 r. w m iejsce zamkniętego przez władze K lubu In te
lektualistów .

„Poprostu” było pism em  nielegalnego Związku Lewicy A kadem ic
kiej „F ron t” , ale znajdow ało się w sferze wpływów K PP, z k tó rą  (a na
stępnie z KPZB) „frontow cy” — jak  wspom niano wcześniej — już  na 
początku swej działalności s tara li się nawiązać kon tak ty . Dopiero jed-

*» „Poprostu”; nr 4 z 20 IX 1935.
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пак w 1935 r., po VII Zjeździe M iędzynarodówki Kom unistycznej
i zmianie orientacji w  partii kom unistycznej, zaczęto w K P P  przychyl
niej traktow ać w ileńską młodzież. Do W ilna przyjeżdża łącznik КС, zna
ny  pod pseudonim em  „D oktora” ; p ro jek t pism a uzyskuje aprobatę p a r
tii, a kierownicza piątka: Dem biński, Jędrychow ski, Petrusew icz, S kar
żyński i Żeromska zostają uznani przez КС jako grupa kandydacka 
K PP.

Po zam knięciu „Poprostu” Dem biński rozpoczął staran ia  o pozwole
nie na w ydaw anie nowego pisma. 1-go czerwca 1936 r. wyszedł p ier
wszy num er „K arty ” —  kontynuacji „Poprostu”. Na górze w idniał napis: 
„Po konfiskacie” , pojaw iający się we w szystkich trzech następnych  edy
cjach. Ingerencja cenzury była bezwzględniejsza niż w  przypadku po
przedniego pisma, ale też i ton wypowiedzi był tu  znacznie bardziej 
bezkompromisowy. Do pierwszego num eru  przygotowano a rtyku ł P u 
tram en ta  O wolności prasy, k tó ry  do czytelników nie dociera, ponieważ 
cenzura zażądała wycofania. W drugim  num erze Dem bińskiem u udało 
się przeforsować niem al w  całości cięty a rtyku ł Bogo-rojczyźniana kasz
ka i szampan O.N.R.i7, w k tórym  kom entuje przyczyny nagłej sym patii 
konserw atystów  i n iektórych odłamów sanacji do Obozu Narodowo-Ra- 
dykalnego, tw ierdząc, że in teresy  tych  g rup  są zbieżne i wym ierzone 
przeciw robotnikom. W tym  sam ym  num erze druku je  Pielgrzym kę na 
Jasnej Górze: opisując doroczną m anifestację młodzieży w sanktuarium  
m aryjnym  dochodzi do wniosku, że „Jasna Góra stała się m iejscem , 
gdzie dokonał się a k t zbratan ia  się k leru  z endeckim  faszyzmem  i an ty 
sem ityzm em ”.

W ostatnim , podwójnym  (3/4) num erze Dem biński opublikował zna
m ienny artyku ł p t. Czas pogardy, z którego ukazało się ty lko kilka frag 
m entów, resztę w ycięły nożyce cenzora. Broni w  nim  au to r praw a Bia
łorusinów i Ukraińców  do samodzielnego by tu  narodowego, odwołując 
się do honoru i tradycji polskich pokoleń niepodległościowych.

W „K arcie” podobnie jak  w  „Poprostu” drukow ano arty k u ły  na te 
m at sy tuacji m iędzynarodowej (Jędrychow skiego Rząd Bluma we Fran
cji, Gdańsk pod obstrzałem Hitlera), inform acje o stra jkach , notabene 
najczęściej konfiskowane, o sy tuacji w  szkolnictw ie białoruskim , spra
wach akadem ickich i problem ach młodzieży. Jako stałych w spółpracow 
ników redakcja podawała u góry pierwszej strony  wszystkich num e
rów: H enryka Dembińskiego, S tefana Jędrychow skiego, Mieczysława 
Kotlickiego, A natola M ikułkę, Czesława Miłosza, Jana  Olechno, Jerzego 
P u tram en ta , A leksandra Rymkiewicza, Jerzego Zagórskiego i M arię Że
romską. Pismo podpisyw ał do d ruku  Je rzy  Szczytt. O ficjalnym  w ydaw 
cą był Jerzy  P u tram en t.

Działalność „frontowców” z uwagą i niepokojem  obserwowana była 
przez władze. W „Słowie” Cat-M ackiewicz ponawiał a tak i na „jaczejkę

27 „Karta”, nr 2 z 20 VI 1936.
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kom unizm u”, k tóra rozw inęła się pod jego nosem. W m aju 1936 r. sta
rostwo zawiesiło dalsze funkcjonow anie K lubu D yskusyjnego In teligen
cji, w lipcu nakazało zamknięcie „K arty ”. W tej sy tuacji grupa podej
m uje, zaaprobowaną przez władze centralne K PP, decyzję w stąpienia 
do PPS, by w ram ach legalnego stronnictw a kontynuow ać akcję jedno- 
litofrontow ą. W rezultacie Związek Lewicy Akadem ickiej zostaje w łą
czony do stronnictw a.

Tymczasem w W ilnie P ro k u ra tu ra  m iała już gotowe nakazy aresz
towania. W nocy z 4 na 5 czerwca policja zabrała z domów Borysowicza, 
Dembińskiego, Jędrychow skiego, P u tram en ta  i Schussa. M arię Żerom 
ską zatrzym ano w Krakowie, gdzie w łaśnie przebyw ała dla zbierania 
m ateriałów . Borysowicza, P u tram en ta  i Schussa zwolniono z nakazem  
m eldowania się w policji, reszta pozostała w areszcie. W procesie g rupy 
„Poprostu” , k tó ry  rozpoczął się 15 grudnia 1937 r., głównym i oskarżo
nym i byli Dem biński i Jędrychow ski. Za udział w spisku, m ającym  na 
celu zmianę przemocą u stro ju  państw a polskiego i oderw anie od niego 
województw wschodnich — jak  brzm iał w yrok — skazano ich na cztery 
lata  więzienia. Pozostali członkowie g rupy  zostali zwolnieni. Zarówno 
obrońca, jak  i p rokura to r złożyli apelację. Rozprawa w  Sądzie A pela
cyjnym  odbyła się w  m aju  1939 r. Uniewinniono wszystkich. Ale wów
czas to już nie miało większego znaczenia. W krótce cały dotychczasowy 
porządek m iał legnąć w gruzach.

Dem biński i Jędrychow ski przesiedzieli w w ięzieniu niecałe dziesięć' 
miesięcy. W m arcu 1938 r. obydwu zwolniono za kaucją. Dem biński 
wraz z żoną zamieszkał w W arszawie, Skąd pisyw ał pod pseudonim em  
H enryka K ory do lwowskich „Sygnałów ”, „Młodej Myśli L udow ej” i in 
nych pism lewicowych. Jędrychow ski, podobnie jak  większość człon
ków grupy, pozostał w W ilnie. Tu zastał ich wybuch II w ojny św iato
wej. Tak się Skończył ruch  w ileńskiej lewicy akadem ickiej.

Rozpoczęli działalność jako w ydaw cy dodatku do konserw atyw nego 
„Słowa”, kończyli ją w przedw ojennej Polsce jako zdeklarow ani kom u
niści. Bulwersowali opinię publiczną niejednokrotnie, wprowadzali ożyw
czy ferm ent w polityczne i ku ltu ra lne  życie konserw atyw no-endeckiego 
W ilna, ale większą rolę, na skalę całego k ra ju  odegrali dopiero w latach 
1935— 1936, gdy jako jedni z pierwszych rozpoczęli m ontow anie wspól
nego fron tu  demokratycznego. Obok „Dziennika Popularnego”, w ydaw a
nego w W arszawie, i lwowskich „Sygnałów ” wileńskie „Poprostu” było 
najaktyw niejszym  i najpopularniejszym  wśród pracującej młodzieży 
pismem, k tóre zaangażowało się w spraw ę utw orzenia silnej an tyfaszy
stowskiej koalicji w Polsce. Uwieńczeniem ich s ta rań  był lwowski Zjazd 
Obrońców K ultu ry , w którego przygotowaniu w ileńska młodzież m iała 
znaczny udział.


