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„JESTEŚM Y GŁOSEM MILIONÓW...” 
DZIENNIKI SENSACYJNE DRUG IEJ RZECZYPOSPOLITEJ

„Jesteśm y głosem m ilionów ” — pisał „Ilustrow any K urier Codzien­
ny” w 1935 r. — i głosem dla milionów. Na naszych łam ach dźwięczą 
wszystkie echa polskiego życia. Nic, cokolwiek może interesow ać członka 
polskiego społeczeństwa jako Polaka i jako człowieka, nie jest nam  obce. 
Idziem y za tym, co m iliony naszych czytelników nam  w skazują, lecz 
jeżeli potrzeba, w ysuw am y się naprzód, aby wskazać im zjaw iska nie 
dość dobrze dostrzegane”. „Ikac” dodawał też, że jego am bicją jest być 
czytanym  nie tylko przez „w arstw y górne”, lecz przede w szystkim  przez 
„ jak  najszersze m asy »od dołu«” . Towarzyszyła tem u świadomość ko­
nieczności użycia odpowiednich środków: „coś żywego, bezpośredniego, 
przystępnego dla wszystkich, zwracającego się do wszystkich, troszkę 
naw et sensacyjnego, przem aw iającego głośno — bo trzeba krzyczeć, aby 
być słyszanym  przez w ielki tłu m ”1. Opinia wypowiedziana przez na j­
większy w D rugiej Rzeczypospolitej, dziennik ogólnoinform acyjny s ta ­
nowiła dewizę wspólną całej prasie tego kręgu, próbującej zdobyć jak 
najw ięcej odbiorców i z tych zabiegów i starań  stw arzającej swoje prze­
słanie i ideologię.

Były to procesy w polskim  czasopiśmiennictwie stosunkowo nowe. 
Co praw da pierwsze pism a ogólnoinform acyjne, zwane także prasą m a­
sową, kom ercyjną, sensacyjną, pozapolityczną, zaczęły pojawiać się na 
początku X X  w., lecz właściwie dopiero okres dwudziestolecia m iędzy­
wojennego zrodził zjawiska, k tóre stw arzały  inną jakość, zaświadczając 
jak  gdyby tezę, iż społeczeństwo polskie zbliżało się do tzw. pierwszego 
progu um asowienia ku ltu ry . Pojaw iły  się i rozw inęły w  tych latach  
dzienniki osiągające nie spotykane poprzednio wysokości nakładów, prze­
kraczające jednorazowo 100 tys., a sporadycznie i 200 tys. egzemplarzy. 
Dzienniki te w ystępow ały często obok innych pism  w ydaw anych przez 
jednego właściciela, nieraz też rozchodziły się po k ra ju  w  kilku czy k il­
kunastu  m utacjach.

P rasa  inform acyjno-sensacyjna zdobywała pozycję kosztem  pism po-

1 „Ilustrowany Kurier Codzienny”, Dodatek historycznoliteracki z 18 XII 1935 r,
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litycznych, k tó rych  w pływ y w latach trzydziestych bardzo się kurczyły 
lub  co najm niej były  u trzym yw ane na stałym  poziomie. Znaczne s tra ty  
notow ała także prasa prow incjonalna, nie będąca w  stanie sprostać 
konkurencji bogatych, ze znakom itym  serw isem  inform acyjnym  dzien­
ników wielkom iejskich, k tóre ponadto po trafiły  zorganizować świetnie 
działający system  kolportażowy. Egzemplarze dziennika rozprowadzali 
po ulicach krzykliw i i chyży roznosiciele, a jego m utacje ekspediowano 
w  błyskaw icznym  tem pie za pomocą samochodów, następnie koleją. 
,,A pociągi —  jak  wspom ina dziennikarz »czerwoniaków« — rozwożące 
gazety po całej Polsce odchodziły punk tualn ie” . Notabene ta koniecz­
ność dotrzym yw ania żelaznego term inu  „zam knięcia num eru” w połą­
czeniu z generalnym  hasłem  „więcej, szybciej, ciekaw iej” powodowała 
olbrzym ie napięcia w  redakcji. Najm niejsze opóźnienie groziło załam a­
niem  się ekspedycji, a wypuszczenie num eru bez „czegoś do poczyta­
n ia” ściągało ze strony  mocodawców grom y na głowy odpowiedzialnych 
redaktorów : „Bo oto nieubłaganie zbliża się dziesiąta pięć. Redakcja znów 
źle obliczyła m ateriał. Na kolum nie m am  dziurę na dwie szpalty. Dziś 
prowadzę num er i wszystko skupi się na mnie. Zbliża się przeklęta dzie­
siąta pięć, m am  tylko kw adrans”2. Nie m a się więc co dziwić, iż w  ta ­
kich w arunkach  rodziły się nieprawdopodobne i oczywiście zmyślone 
inform acje o w am pirze z M onachium, o tajem niczej rybie głębinowej 
na Zanzibarze, czworaczkach w K alkucie czy w yczynach fak ira  z Ipi.

K oncerny p rasy  sensacyjnej, nie znane jeszcze przed 1914 r., w  okre­
sie m iędzyw ojennym  dom inowały w  życiu prasow ym , spełniając tym  
sam ym  ważką rolę kulturotw órczą. Do najw ażniejszych należały, ry ­
w alizujące ze sobą, ty tu ły  Pałacu P rasy  w  Krakowie, z „IK C ” na czele, 
Domu P rasy  w  W arszawie —  tzw. czerwoniaki (przede w szystkim  
„Express Poranny”, „K urier Czerwony”, „Dzień dobry”), zespołu pism 
łódzkiej „Republiki” („Express Ilustrow any”, „Gazeta 5 Groszy dla 
W szystkich”), zespołu „O statnich W iadomości” związanego z „H ajn tem ” ; 
także pism a Jana  Stypułkow skiego (przede w szystkim  w ielom utacyjne 
„Echo”), D rukarn ia  Polska w  Poznaniu („Orędownik W ielkopolski” 
i oczywiście „K urier Poznański”), żniński koncern A lfreda Ksyckiego 
itd. Do potentatów  prasow ych zaliczyć też należy „M ały Dziennik”, k tó ­
ry  nie wchodził w  skład żadnego koncernu, ale jego pojaw ienie się w 
1935 r. zasiliło popularne w ydaw nictw a związane z Kościołem katolickim  
(„Rycerz N iepokalanej”, „Przew odnik K atolicki”). Zestaw ienie to  obej­
m uje wyłącznie najw ażniejsze i najbardziej wpływow e pism a i koncerny 
p rasy  ogólnoinform acyjnej, poza nim  znalazło się wiele pom niejszych 
w ydaw nictw , efem erycznych i incydentalnych, nie próbujących naw et 
konkurować z potężnym  „Ikacem ” .

W arto ^gdnak nadm ienić, iż te słabsze ekonomicznie dzienniki częś­

2 S. M. S a 1 i ń s к ł, Long-play w arszaw ski, Warszawa 1966. s. 153.
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ciej zbliżały się do poziomu brukowego, s tarając  się prym ityw ną sen­
sacją i zgrabnym  operowaniem  nożycami i klejem  zatuszować niemoż­
ność zdobycia a trakcyjnych, krajow ych i zagranicznych inform acji. Czy­
teln ika mamiono niską ceną, najp ierw  sięgającą 10 gr za 1 egzemplarz, 
później naw et 5 gr. A. Paczkowski przytoczył kiedyś charakterystyczną 
opinię W itolda Giełżyńskiego o „pięciogroszówkach”: „Mówimy: piśm i- 
dło — bo na inny ty tu ł św istek zadrukow anego papieru, redagow any 
nożycami i k lajstrem , nie zasługuje. Już większość dziesięciogroszowych 
gazet w niczym, poza nazwą, nie przypom ina dziennika. Jedne z nich 
opierają się na zajm ujących całe kolum ny powieściach [...] inne stano­
w ią zbiór anegdot, m niej lub więcej sensacyjnych, nie związanych z m iej­
scem ani czasem [...]. Poza parom a pism am i za 10 groszy, m ającym i w y­
bitnie dum pingowy charakter, inne obchodzą się zupełnie bez publicy­
stów, w ystarczy im repo rter i tzw. technik dziennikarski. Pięciogroszów- 
ki już naw et tych bądź co bądź zawodowców nie będą potrzebow ały”3. 
W śród „pięciogroszówek” swoją zasobnością treściow ą i możliwościami 
technicznym i w yróżniał się na pewno „M ały D ziennik”, k tó ry  jednak był 
przygotow yw any w specyficznych w arunkach, przy  pomocy bardzo ta ­
niej siły roboczej, gdyż m aszyny drukarskie obsługiwali ojcowie zakon­
ni; także w  redakcji pracow ało ty lko k ilku dziennikarzy „cyw ilnych”.

K oncerny prasy  ogólnoinform acyjnej s ta ra ły  się dotrzeć do jak  na j­
większej liczby czytelników, gdyż masowość odbioru była w arunkiem  
istnienia i rentowności. Zasada m aksym alnego zysku rzutow ała na treść 
prasy, jej szatę i zawartość. Inwestow ano więc w bazę techniczno-poli- 
graficzną, próbowano przyciągnąć spraw nych dziennikarzy i redaktorów . 
Jeden ze współpracowników prasy  „czerw onej” wspomina, iż dziennikarz 
koncernu był „do pewnego stopnia zrów nany z linotypem : i jeden, i d ru ­
gi na swój sposób służył pom nażaniu groszy w kasie, tym  bardziej by­
wał ceniony, im spraw niej i w ydatniej pracow ał. W ydawcy inwestow ali 
więc w m aszyny i w ludzi. Nie żałowano sporo w ydatków  tam , gdzie się 
osiągało chociażby m inim alny zysk. Opłacał się zysk naw et pozornie 
nieopłacalny, gdyż gdzieś w  zakam arkach narasta ły  nieuchw ytne na 
razie procenty  na plus. Ceniono więc każdego nowo zdobytego nabywcę 
gazety, każdego potencjalnego stałego czytelnika, wabiono i czarowano 
go w najrozm aitszy sposób: konkursam i, ankietam i, niespodziankam i, 
kruczkam i, „m rożącym i krew  w żyłach” powieściami odcinkowymi, 
barwnością inform acji, grano na zaciekaw ieniu »co dalej?« Ulica po­
trzebow ała gazetowej straw y i papki, ulica je m ia ła”4.

Przytoczm y też na potw ierdzenie tych  słów słynne powiedzenie H en­
ryka Butkiewicza, k tó ry  pouczał m łodych redaktorów  o obowiązującym 
w „czerw oniakach” sty lu  wypowiedzi dziennikarskich: „Penie [!] kolego,

3 W. G i e ł ż y ń s к i, Agonia prasy polskiej, „Świat”, nr 39 z 26 IX 1932.
4 S a 1 i ń s к i, op. cit., s. 125. -
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jeśli chodzi o atrakcyjność m ateria łu  przeznaczonego do warszaw skiej 
gazety, kierujcie się następującą kolejnością: jeden trup  na M arszałkow­
skiej równa się dziesięciu trupom  w Paryżu, stu  trupom  w Nowym Jo r­
ku, tysiącowi trupów  w Brazylii, dziesięciu tysiącom  trupów  w Chinach. 
Jasne?” i dodawał: „Ale, penie kolego, g run t to oszczędność słowa pisa­
nego. Pisząc, m iejcie stale na oku i uwadze, że swój reportaż musicie 
nadać telegraficznie, płacąc z w łasnej kieszeni za każde słowo —  po­
wiedzm y — do A ustralii. Każde zbędne słowo to niepotrzebnie stracony 
szyling, jasne, penie kolego?”5

W ydawca odwoływał się do tzw. szarego człowieka, tw ierdził, że re­
prezentu je in teresy  czytelnika pozostającego poza wąskim i środow iska­
mi party jnym i, m yślącego kategoriam i ogólnymi — patriotycznym i i spo­
łecznymi. Działał tu  m echanizm  znany skądinąd, iż zapew nienia o w yraża­
niu poglądów czytelników rodziły w śród nich przeświadczenie, że m ają 
coś do powiedzenia w  „w ielkiej polityce”, że o niej w spółdecydują i w 
niej uczestniczą. W ytw arzała się w  ten  sposób swoista wspólnota czy­
telników, k tórej dziennik — próbujący dostosowywać się do jej gustów 
i wyobrażeń — narzucał w  istocie rzeczy swoje poglądy. O tw orzeniu 
się tego m echanizm u decydowały w  dużej m ierze ta len ty  wydaw cy, w y­
czuwającego, co w  danej chwili może się podobać, a co wyzw ala niechęć 
czy naw et agresję. Ta zmienność oblicza dziennika w ystępow ała oczy­
wiście w  granicach określonych ściśle stałym i aksjom atam i.

Dzienniki ogólnoinform acyjne nie przedstaw iały  skrystalizowanego 
i rozwiniętego system u poglądów na podobieństwo pism  politycznych, 
pozostawały jednak zawsze w obrębie określonego zbioru idei i prześw iad­
czeń. W zbiorze tym  m ieściły się różnorodne hasła i form ułki in te rp re­
tacyjne na tem aty  wyznaniowe, społeczne, państw ow e i narodowe, obec­
ne w piśmie nie tylko w kom entarzach i wypowiedziach o charakterze 
ogólnym, opiniodawczym, ale także np. w reportażach, wyw iadach, dzia­
łach literackich itd. Św iatopogląd im plikow ał propagandę, frazeologię. 
C harakteryzow ała ją zdecydowana wrogość wobec wszelkich program ów  
i działań rew olucyjnych, niew zruszona obrona interesów  Kościoła ka­
tolickiego i konserw atyzm  obyczajowy, co wcale nie przeszkadzało za­
mieszczaniu w tych pism ach obfitych relacji z w ydarzeń zachodzących 
na m arginesie życia publicznego.

Dzienniki ogólnoinform acyjne na różny sposób hierarchizow ały 
wspólny dekalog w artości i rzec można, że np. „IK C ” był szczególnie 
uczulony na problem atykę tzw. m oralności i obyczajowości, w arszaw ski 
„Express Poranny” większą uwagę przyw iązyw ał do zagadnienia „pra­
worządności i obywatelskości”, a „M ały D ziennik” realizował program  
„wychowaw czo-katolicki” . Cat-M ackiewicz zw racał uwagę na jedną, je­
go zdaniem, dom inującą i wspólną cechę p rasy  kom ercyjnej —  jej m ega-

5 Op. eit., s. 129.



D Z IEN N IK I SEN SA CY JN E D R U G IE J R Z EC ZY PO SPO LITEJ 79

lom ański patriotyzm : „»IKC« w ychow uje i uczy. Uczy wszystkiego: co 
to jest P icard  i przede wszystkim  uczy patriotyzm u [...]. Oto patrio tyzm  
ten posiada w  sobie w  olbrzym ich dozach rozptfszczoną m egalom anię 
narodow ą [...] »IKC« nie życzy sobie na cokolwiek na świecie spojrzeć 
z innego niż uczuciowo-bezpośrednio-polskiego stanowiska... Ta »mega­
lomania« narodow a to także przyczyna powodzenia »IKC«”*.

Ten ton prasy  m asowej pozostawał natu raln ie  w  sprzeczności z anon­
sowaną przez nią apolitycznością i zapewnieniam i, że nie służy „żadnym  
party jnym  czy grupow ym  interesom ”. Iluzję tę  rozwiewa powierzchow­
na naw et lek tu ra  dzienników inform acyjno-sensacyjnych. Form uły św ia­
topoglądowe ściśle określały poglądy polityczne w  w ielu istotnych kw e­
stiach, decydowały także o stosunku do niektórych partii, program ów 
i haseł. Bezsprzecznie w pływ ały na ksz ta łt lansow anych wyobrażeń o bli­
skich sąsiadach Polski.

W linii politycznej poszczególnych ty tu łów  w ystępują różnorodne 
w ahania, niektóre z nich, jak  np. „IK C ”, m ają pod tym  względem bujną 
historię. Pism a M ariana Dąbrowskiego w spierały Jana  Stapińskiego, W in­
centego W itosa, w ystępow ały przeciwko w ielu politykom  i obozom, nie 
rezygnow ały też z prow adzenia propagandy we w łasnym  imieniu. Po 
1926 r. znalazły się, chociaż z pew nym i oporam i i ograniczeniami, wśród 
pism  prorządowych, a sam  właściciel „Ikaca” zasiadał w  ław ach p a r­
lam entarnych, w  czym zagustował jeszcze przed przew rotem  m ajowym , 
kiedy zdał sobie spraw ę z tego, że wpływowa pozycja um ożliw iająca 
u trzym yw anie bezpośrednich kontaktów  z elitą  w ładzy przynosi w y­
m ierne korzyści ekonomiczne. W ogóle propaganda polityczna dzienni­
ków ogólnoinform acyjnych uzależniona była w przew ażającej m ierze od 
względów ekonomicznych. Dlatego też Dąbrowski, w ystępujący co p raw ­
da z hasłam i propiłsudczykow skim i i dyskontujący to u ty lita rn ie , często 
z kolei pozwalał sobie na osłabienie jednoznacznej wym owy niektórych 
kom entarzy lub wręcz na opozycyjne akcenty  wobec sanacji, a to z oba­
w y przed u tra tą  popularności u  te j części czytelników, k tó ra  z rządami 
Piłsudskiego nie sym patyzowała.

Bardziej jednorodny charak te r polityczny utrzym yw ały  pism a za­
liczane przez nas do ogólnoinform acyjnych, k tó re  pozostawały w ścisłym 
związku z jakim ś obozem politycznym  czy insty tucją  społeczną, znajdu­
jąc w  nich różnorakie w sparcie dla swojej działalności, a często pozosta­
jąc wobec nich w  form alnej zależności. N asuw ają się tu ta j dwa przyk ła­
dy: niepokalanow ski „M ały D ziennik” i poznański „Orędownik W ielko­
polski” związany z ruchem  nacjonalistycznym . Osiągały one względnie 
masowe nakłady, w alczyły o czytelnika m etodam i stosow anym i przez 
inne w ydaw nictw a sensacyjne, a jednak przez cały okres swego istnie-

e S. C a t  M a c k i e w i c z ,  Lui et moi, [w:] K to  mnie wolai, czego chciał..., 
Warszawa 1972, s. 125—126.
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nia nie ulegały żadnym  głębszym fluktuacjom  doktrynalnym . Konse­
kw entne podtrzym yw anie założeń ideowych i politycznych przez te dzien­
niki decydowało o W ystępowaniu pew nych odmienności m iędzy nimi 
a takim i tytułam i, jak „IK C ” czy w ydaw nictw a łódzkiej „Republiki” . 
W pewnym  sensie uwaga ta  dotyczy też koncernu prasy  „czerw onej”, 
k tó ry  jednak od m om entu przejęcia go w 1934 r. przez B. M iedzińskiego 
jednoznacznie wzmocnił swoje propiłsudczykowskie stanowisko, tak  iż 
podobnie jak w  przypadku „Orędownika W ielkopolskiego” można jego 
propagandę i poglądy klasyfikow ać za pomocą kry teriów  odnoszących się 
bezpośrednio do p rasy  party jnej. O zaaw ansow anej „polityczności” „Orę­
dow nika”, abstrahując naw et od sam ej treści dziennika, świadczy frag ­
m ent wspomnień jednego z dziennikarzy D rukarn i Polskiej, k tó ry  tak  
pisał o m łodych redaktorach  m utacji łódzkiej, założonej na początku lat 
trzydziestych: „Dla licznej grupy m łodych redaktorów  stał się »Orędow­
nik« — rzec można — bazą wypadową, z k tó re j chciano ni m niej ni 
więcej jak zdobywać najp ierw  władzę w sam ym  Stronnictw ie Narodo­
wym, zdaniem m łodych kierowanego wciąż jeszcze przez niejako przy­
w ykłych już do »wieczystego trw ania w opozycji« przedstaw icieli s ta r­
szej generacji, aby potem  pokusić się kolejno o zdobycie w ładzy — po­
przez w ybory do rad  m iejskich — w większych ośrodkach m iejskich 
i tą  drogą być może sięgnąć w  etapie końcowym po władzę w k ra ju ”7.

Hasła polityczne, form uły propagandowe w dziennikach sensacyjnych, 
r.aw et jeśli m ieściły się we wspólnej tendencji (np. prorządowej), w ystę­
pow ały jednak w pew nej różnorodności, na co składała się kalkulacja 
polityczna wydawców, chęć zadowolenia czytelnika, a także dzielnicowa 
differentia specifica. I tak  „IK C” nie rezygnow ał nigdy z obrony gali­
cyjskich szańców i zdarzało się, że atakow ał „W arszaw kę” i kongreso- 
wiaków. O odm iennościach w śród pism kom ercyjnych decydowała także 
stosowana sty listyka. „Orędownik W ielkopolski” bliski był frazeologii 
endeckiej, wielce wym owna i  w pew nym  sensie oryginalna była też 
..świętoszkowata” sty listyka „Małego D ziennika”, zwalczającego za po­
mocą tzw. zdrowej sensacji „w pływ y m asonerii i Żydów, wyzysk i nie­
sprawiedliwość, brud  m oralny i pornografię” .

Poglądy wydawców odzwierciedlały się w  wielu kam paniach, wypo­
wiedziach prasowych, m.in. też w powieści odcinkowej. Rządziła się ona 
żelaznymi praw am i i jej tem atyka nie była przypadkow a. Przew ażały 
romanse, historie przygodowe i sensacyjno-szpiegowskie. B ohaterzy po­
zytyw ni i negatyw ni wyposażeni byli w  odpowiednio dobrany zespół 
cech, pozwalających czytelnikowi właściwie zrozumieć to, co jest w życiu 
dobre, a co złe, jakie postaw y godne są naśladowania, a jakie napiętno­
wania. „W powieści — wspom inał jeden z autorów  — powinna wystąpić

.7 F. F i k u s ,  Z dziejów  „Orędownika” (21 marca 1871 — 3 września 1939), 
artykuł w  przygotowaniu do druku w  „Kwartalniku Historii Prasy Polskiej”.
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»uciśniona niewinność«, najlepiej młoda kobieta czy szlachetny człowiek, 
m ający przeciwko sobie złych ludzi i złe moce”8. Dla w zbuĄ enia  w ięk­
szego w strę tu  do „czarnego ch arak te ru ”, będącego z reguły  agentem  
jakiegoś obcego wywiadu, kazało m u się często uwieść niew inną lub — 
jeszcze gorzej — zamężną kobietę, co zresztą czynił z tym  większą skw a- 
pliwością, że był człowiekiem niewierzącym , a i nieraz pochodził z nie­
prawego łoża.

W powieściach tych występowało wiele jeszcze innych stereotypów . 
Dotyczyły one ogólnych w yobrażeń o świecie, życiu, społeczeństwie, ko­
biecie, miłości. Miłość czysta była piękna i zwycięska, natom iast nie­
legalna miłość kobiety zamężnej, skazana z góry na zagładę, była 
dla niej fata lna w skutkach. Doprowadzała do tego, że kobieta taka 
albo schodziła z drogi cnoty, albo — jeżeli zachowała jeszcze honor i am ­
bicję —■ popełniała samobójstwo. N aturalnie przedstaw icielka wyższych 
sfer zadawała sobie śmierć za pomocą browninga, zaś kobieta z nizin 
społecznych w ypijała po prostu  jodynę.

Mimo w ystępow ania istotnych różnic m iędzy dziennikam i inform a- 
cyjno-sensacyjnym i wspólna była im wszystkim  przem iana szaty gra­
ficznej i zaw artości pism a (zjawiska te w ystąp iły  też w latach trzydzie­
stych w prasie politycznej). Korzystano obficie z doświadczeń zagranicz­
nych, gdzie funkcjonow ały zasady określone jeszcze przez W.R. H ear- 
sta: „Tak zw any dynam iczny sposób łam ania {...] polegający na odrzu­
ceniu wszystkich klasycznych reguł porządkow ania i podziału m ateria łu  
i układaniu na stronicach gazety osobliwej mozaiki m ałych prostokątów  
poprzedzielanych liniami, zdjęciam i i karykaturam i; m ieszanie trad y ­
cyjnych działów inform acji, bez żadnych reguł. Każda ze stron, a zwłasz­
cza strona tytułow a, zawiera doniesienia ze wszystkich dziedzin: polityki, 
sportu, kroniki tow arzyskiej i lokalnej; za pomocą tej techniki dąży się 
też do optycznego uw ypuklenia »interesujących miejsc«; wiersze ty tu ­
łowe i nagłów ki w różnych wielkościach, k tóre pełnią funkcję drogo­
wskazów i m ają prowadzić wzrok czytelnika ku tym  m iejscom  gazety, 
k tóre są najw ażniejsze z punk tu  w idzenia redakcji. W iersze tytułow e 
i nagłówki nie służą orientacji m erytorycznej, m ają natom iast nakłonić 
czytelnika w określonym  k ierunku  i sugerować pożądane sądy: technika 
»najkrótszej strony«, k tó ra  sprowadza każdy a rtyku ł do talking point, 
to znaczy łatw o zrozumiałego, wbijającego się w pamięć hasła”9.

Istotne było więc, by inform acje nie m ęczyły czytelnika długą lek tu ­
rą, by były m aksym alnie krótkie; to naturaln ie  miało w pływ  na układ 
graficzny kolumn. Jeśli naw et zdarzały się dłuższe wypowiedzi, rozdzie­
lano je zdjęciam i i w ytłuszczeniam i druku czy podtytułam i, czyniąc tak i

8 M. K r z e p k o w s k i ,  Ze wspomnień dziennikarza, [w:] Moja droga do 
dziennikarstwa (1918—1939), Warszawa 1974, s. 173.

9 G. H o n i g m a n ,  W iliam Randolph Hearst, czyli dzieje pewnego skanda­
listy, Warszawa 1974, s. 321—322.
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tek st bardziej straw nym  i lekkim . Nie zawsze zresztą dawało to rezul­
ta ty  pozytywne, jak  pisze o tym  A. Słonimski: „Na przykład w zdaniu 
»Drogą szedł m łynarz, jego syn i osioł« kursyw ą było w ydrukow ane sło­
wo »jego«”10. W ażną rolę odgryw ały ty tu ły , duże i krzykliw e, in trygu­
jące, często właściwie przekazujące pełną inform ację powtórzoną raz 
jeszcze pod spodem; np. ogrom ny ty tu ł Marsz. Car na wywczasach  k ry ł 
następującą wiadomość: „Marsz. Sejm u St. C ar w yjechał na kilkutygod­
niow y w ypoczynek” . N iektóre redakcje, doceniające wagę trafn ie  skom ­
ponowanych tytułów , za trudn ia ły  do tego celu w ybitnych specjalistów , 
np. w  „czerw oniakach” zajm ował się tym  Kazim ierz W ierzyński.

Każdy czytelnik znaleźć m iał w dzienniku „coś dla siebie”, stąd  bo­
gactwo działów, rubryk , dodatków; niektóre z nich, jak  kobiece, rodzin­
ne, sportowe, robiły w  latach  m iędzyw ojennych praw dziw ą karierę.

Szkic n iniejszy zaw iera uw agi na tem at dzienników ogólnoinform a­
cyjnych w D rugiej Rzeczypospolitej, w ym agające jeszcze zw eryfikow a­
nia badawczego czy bardziej metodycznego opisu. Zasadniczym  celem 
było zwrócenie uw agi na znaczenie badań nad prasą sensacyjną, jej roz­
wój świadczy bowiem o głębokich przem ianach kulturow ych społeczeń­
stw a polskiego, o w ystąpieniu zjawisk, k tó re  uznajem y za oznaki nowo­
czesności. W opiniach o roli, jaką te pism a odegrały w  życiu społecznym, 
krzyżują  się sądy pozytyw ne i — częściej — negatyw ne. Zapewne, jak  
to z reguły  bywa, po w yw ażeniu w szystkich rac ji bliscy będziem y po­
glądowi, iż owe procesy m iały  charak te r nieuchronny i jako takie ob­
ciążone były  tak  wadam i, jak  i zaletam i.

Tekst ten  jest też próbą ukazania k ierunku  badań nad historią dzien­
ników  ogólnoinform acyjnych w D rugiej Rzeczypospolitej. W zasadzie 
dzieje czasopiśmiennictwa od początku rozw ijają się dwutorowo. Jedną 
postaw ę cechuje skłonność do w idzenia p rasy  jak  gdyby od zewnątrz, 
dostrzeżenia jej m iejsca w  życiu społecznym, analizow ania dom inujących 
tendencji ilościowych i jakościowych. Są to z regu ły  prace, przy  których 
pow staw aniu istotną-rolę odgryw ają źródła różnej proweniencji, z m niej­
szą w agą uwzględniające treść przekazu prasowego. W innym  torze ba­
dań mieszczą się próby analizy treści i w tym  przypadku bazę źródłową 
stanow i przede w szystkim  sama prasa; rzadko bowiem mogą być tu ta j 
pomocne inne m ateriały . N ieraz dwie te postaw y badawcze, być może 
przeze m nie zbyt silnie przeciwstawione, w ystępują łącznie, przy  czym 
do podstawowego zadania autorskiego u rasta  tak  czy inaczej problem  
„odczytania”, a następnie przedstaw ienia treści om aw ianych gazet. Spra­
wia on najw ięcej trudności, chociażby wobec faktu , że badaczowi nie 
doskwiera w  tym  przypadku brak  źródeł, ale raczej ich obfitość.

W odniesieniu do dzienników sensacyjnych uw agi te nabierają  do­
datkow ej ekspresji. Z założenia pism a ogólnoinform acyjne nie reprezen-

10 A. S ł o n i m s k i ,  Alfabet wspomnień, Warszawa 1975, s. 54.
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tu ją  jednolitego program u politycznego czy literackiego, co pozbawia 
h istoryka możliwości sięgania do znanych i klasycznych wzorców. Isto t­
na w ydaje się tu ta j w łaśnie w ieloaspektow a analiza przekazu prasowego, 
przy  czym intencją tych poszukiw ań jest próba znalezienia odpowiedzi 
na pytanie, jak i i w  jakim  kształcie m odel k u ltu ry  jest przez te dzienni­
ki tworzony. Ich w yjątkow a podatność na reakcje odbiorców pozwala 
mieć dodatkow ą nadzieję, iż właściwe zgłębienie treści ukaże nam  jakąś 
„m odelową” świadomość i m entalność czytelnika, w  k tó re j w ystępują 
określone idee i uczucia. P rasa  sensacyjna była m.in. dlatego czytana 
i poszukiwana, że dostarczała w łaśnie takich, a nie innych wartości. 
D latego też zastanaw iam y się, jak  w yglądał bohater negatyw ny i pozy­
tyw ny w dziennikach masowych, jak  kształtow ały  się w yobrażenia 
o świecie, sąsiadach Polski, jaki był stosunek do tradyc ji historycznej i 
w  ogóle w  jak i sposób postrzegano rzeczywistość i o niej pisano.

Na zakończenie zwróćm y jeszcze uwagę na to, iż z doświadczeń p rasy  
ogólnoinform acyjnej D rugiej Rzeczypospolitej czerpiem y do dnia dzi­
siejszego, zwłaszcza p rzy  redagow aniu różnego rodzaju popołudniówek, 
chociażby „Expressu W ieczornego”, k tó ry  pełni odm ienną rolę w naszej 
rzeczywistości niż bliźniacze „expressy” przed wojną, ale k tó ry  też „tkw i 
korzeniam i swego drzew a genealogicznego w daw nych w arszaw skich 
»czerwoniakach«, niestety, bez specyficznego „czerwoniackiego” biglu, 
bez niejakiego sportowego zacięcia w  zdobywaniu inform acji, bez wyści­
gu o szybkości podania ich czytelnikowi, bez ryw alizacji o »więcej, szyb­
ciej i ciekaw iej«”“ .

6 ·

n S a 1 i ń s к i, op. cit., s. 124—125.


