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KAZIMIERZ XKOZNIEWSKI

CIAGLE , KUZNICA”.. *

»Kuznica” — jak dobrze wiadomo, tygodnik wydawany w fodzi i w Warsza-
wie od potowy roku 1945 do pierwszego kwartalu roku 1950 — nie przestaje in-
teresowaé publicystow, historykoéw literatury, krytykow literackich. Zaden inny
tygodnik — nawet ,,Wiadomosci Literackie”, ,Sygnaly’ czy ,Prosto z mostu”, na-
wet bezposrednio powojenne ,Odrodzenie”, ,Przekr6j” badz ,Polityka” -— nie
doczekal sie juz tylu opracowan monograficznych, co ,KuzZnica”. Jedni do dzisiaj
o pi$mie tym mowiag z pozytywng fascynacjg, drudzy z nienawiS$cig sprowadzajaca
piane na usta. Ci ostatni uparcie oskarzajg ,Kuznice” o wszystkie katastrofy
i slabo$ci nasze] powojennej literatury, w niej upatrujg Zrddel schematyzmu pi-
sarskiego. W nia wymierzone sg tez zarzuty o lekcewazenie calej narodowo-bo-
goojczyzniane] literatury, nazwijmy ja — sienkiewiczowskiej formacji. Gdyby nie
bylo ,KuZnicy”, nikt by nie kalal nam Sienkiewicza czy Rodziewiczéwny. Gdyby
nie ,KuZnica”, paru pisarzy wspéiczesnych, ktérzy jg szczefliwie przezyli, miatoby
moze do dzisiaj lepsze samopoczucie — ,KuZnica” ich krytykowala. Na ich szcze$-
cie owi krytycy zmienili potem w wiekszoéci barwy swe] walki, a wiec gorsze
samopoczucie moglo sie dowartosciowaé satysfakcjg, choé zale nie zniknegly.

Wydana ostatnio, w serii po$wieconej teorii i historii literatury, ksigzka
Hanny Gosk W kregu ,Kufnicy” ma jednak zupelnie inne, zgola nie trywialne,
ambicje. Pragnie przedstawié dzisiejszym czytelnikom, kitorzy juz zapomnieli wiele
lub ktéorzy nie wykazujg nadmiernej energii, aby sie sami czego§ dowiedzieé, owe
dyskusje krytycznoliterackie z lat 19451950, uwazajac nie bez powodu, zZe spory
o ksztalty i formuly literatury mialy w tamtym czasie role moralnie wainiejsza
niz nawet sama literatura. Hanna Gosk dostrzega ,dominacje refleksji nad po-
wie§ciami i opowiadaniami”, ale odnosze wrazenie, Ze ona sama nie chce udzielié
sobie jasnej odpowiedzi na pytanie: dlaczego owe dysikusje byily tak liczne i Zar-
liwe? MoOwi (we wstepie do swojej ksigzki) o konieczno$ci zaspokajania przez li-
terature potrzeb masowych czytelnikéw.. Oczywiscie — tak pisano, ale mate-
riatem wybuchowym owych dyskusji o literaturze nie byly ani sama literatura,
ani jej ksiazki. Byta — byé mogta — tylko polityka. Literatura jedynie kryptoni-
mowala réznice pogladdéw, postaw ideowych i politycznych., Dyskutowano o tym,
jaki powinien byé stopien realizmu w powiesci wspdiczesnej, i o tym, kto winien
byé jej wzorem. MyS$lano jednak o sprawach wazniejszych: o stosunku do no-
wego panstwa polskiego, do Polski Ludowej, jej ustroju i jej miedzynarodowych
ukiadow.

Dobrze sig stalo, Ze Hanna Gosk przypomniala te dyskusje, gorze] jednak, ze
sama autorka wydaje sie wierzy¢, iz tak gorgco spisrano sie faktyecznie o lite-
rature. Spierano sie natomiast o rzeczy o wiele donioslejsze.

Hanna Gosk pisze: ,,Jak wiadomo, badania historycznoliterackie dotyczace lat
powojennych, szczegdlnie jezeli chodzi o krytyke, nie sg zbyt rozbudowane. Brak

)

*H., Gosk, W kregu ,KuZnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945—1948,
Warszawa 1985, ss. 370.
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tu czesto dystansu czasowego, mozliwosci spojrzenia z perspektywy na skutki juz
zakonezonych procesOw, czasem tez utrudniony jest dostep do Zrodel i materialow;
cigzy wreszcie wiele trudno$ci metodologicznych i metodycznych, spowodowa-
nych réznymi wzgledami, a choéby i nielatwym zadaniem oceny zyjacych i uczes-
tniczagcych w zyciu literackim twoércow”. Czytam to usprawiedliwienie i usmie-
cham sie nieco ironicznie: czyz trzydziesci pieé lat nie jest juz dostatecznym okre-
sem do oceny tamtych spordéw krytycznoliterackich? Jezeli idzie o literature,
wszystko jest jasne. Toz to przeciez nie byly problemy polityczne i Zadne zam-
knigte archiwa nie stojg tu na przeszkodzie. Znakomita wiekszo$¢ bohaterow tam-.
tych polemik juz nie zyje, a zyjacy sg juz tak wyraziscie ustawieni we wilasnych
sytuacjach politycznych badZ ideowych, Ze nie ma potrzeby bawi¢ sie w Zzadne
niejasnosci.

Jezeli czego brakuje, to najwyzej ochoty do wyrazania wiasnych o tamtych
czasach saddéw. Hanna Gosk swe zdanie posiada. Jest przekonana o nader istotnej
roli, jakg odegrala w naszym zyciu umystowym ,Kuznica”, choé¢ sad ten formuluje
w sposéb nieco zawily. Dowiadujemy sie, ze wprawdzie krytycy kuZnicowi nie
byli doskonali, bowiem wigcej powinni czerpaé¢ z miedzywojennych prac Zawodzin-
skiego, Piwinskiego czy Kolaczkowskiego, ale jednak ,dzieki »KuZnicy« krytyka
zaczela funkcjonowaé jako specyficzna przestrzen ksztaltowania i obiegu wartosci,
nie tylko estetycznych, konfrontacji znaczen literackich z pozostalymi”. Z pewnym
trudem udalo mi sie to zagmatwane, a przeciez na tle innych w tej ksigzce bar-
dzo jasne zdanie przepisaé do konca. Przeciez to wszystko mogloby byé napisane
bez owego jezyka niby-naukowego, ktéry nie przystoi piszgcym o literaturze, a tym
mniej o prasie. Hanna Gosk najbardziej pragnelaby, zeby tamta ,KuZnice” mozna
bylo badaé tylko instrumentami stosownymi dla teorii literatury, badaé tylko
literature. Bo tez i czuje sie ona najswobodniej wtedy, gdy zajmuje sie litera-
tura jedynie jako literatura.

Ksigzka W kregu ,Kufnicy” sklada sie z dwu niejednakowych warstw:
z warstwy ogélnej i z warstwy $cidle teoretycznoliterackiej. Z rozdzialéw stresz-
czajacych poglady, przedstawiajacych stanowiska kuZniczan w materii literatury,
realizmu w literaturze, stosunku wobec literackich tradycji polskich oraz z roz-
dziatéw informujacych o ogoélnej sytuacji polityczne] w niedawno wyzwolonej,
juz Ludowe]j, Polsce. Sg to dwie niejednakowe warstwy. Warstwa referujgca dys-
kusje o literaturze jest napisana kompetentnie, rzeteln‘e, z umiejetnym zarysowa-
niem konfliktu i dramaturgii tej dyskusji, inicjowanej i jako§ dyscyplinowanej
przez ,KuzZnice”, ale toczacej sie w paru innych tygodnikach rowniez. Natomiast
warstwa informujaca o sytuacji politycznej, w jakiej funkcjonowali pisma i auto-
rzy — ta warstwa jest potraktowana jako$ niestarannie, niedokladnie; wydaje sie,
jakby autorka gubila sie w realiach, nawet i personalnych, tych pism. Te partie
ksigzki Hanny Gosk robia wrazZenie, jakby napisane byly przez kogo$, kto caly
tamten powojenny czas zna tylko i wylgcznie z przekazéw, wskutek czego pewne
nivanse rzeczywisto$ci najzupelniej zrozumiale i jasne dla kogo$, kto je przezy-
wal, kto byl uczestnikiem tamtych wydarzen, teraz juz nikng, maca sie, staja sie
malo czytelne albo wrecz nie zostaja odcyfrowane. Napisalem: ,robia wrazenie”,
ale to nie jest Zadne wrazenie. Pani Gosk zna juz tamte czasy rzeczywiscie tylko
z przekazdéw, a okazuje sie, Ze przekazy te nie sa dostatecznie jasne dla mlodych
badaczy. Albo tez wszystko jest najzupelniej normalnie. Historia pisana przez na-
stepne pokolenia tak zawsze wyglada. Widzac, jak Hanna Gosk w dzungli rzeczy-
wistosci czasu minionego porusza si¢ po omacku, mozZzemy sobie uzmystowié, jak
wyglada wszelka historia spisywana po latach z pism, ksigzek i dokumentéw. Hi-
storia, ktéra nieuchronnie gubi szczegbly i proporcje. To, co Hanna Gosk, wy-
ksztalcona znawczyni krytyki literackiej, moze wyczytaé¢ z artykuidw i1 ksiazek,
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to, co pozostalo na papierze i na czym sie ona tfeoretycznie zna, to zostalo przez
nia przedstawione kompetentnie. Okreslita stanowisko pisarzy z ,KuZnicy” wobec
polskiej tradycji literackiej, wobec literatury polskiej wspobtczesnej. Zauwazyla
i odpowiednio udokumentowala, w jak wielkim stopniu to stanowisko teoretykow
literatury bylo wzorowane na pismach teoretycznych i politycznych Georgy Lu-
kasa, a w jak malym stopniu bylo ono kontynuacjg postaw krytycznoliterackich
miedzywojennych krytykéw literatury polskiej. Zalezno$é miedzy Lukéasem
a Kottem i Zolkiewskim pokazala i zinterpretowala wyraznie i rzetelnie. Nie
chciata jednak tego wszystkiego dojrzeé w szerokim ukladzie politycznym. Nie
bez przyczyny kuZniczanie siegneli po pisma Lukésa, a nie po szkice Zawodzin-
skiego, Kolaczkowskiego badz Piwinskiego. Nie bez przyczyny siegneli oni po
pisma Lukéasa, a nie po pisma politykéw badZz teoretykéw radzieckich. 1 wilasnie
w tym miejscu dopiero zaczyna sie to, co dla sprawy ,,KuZnicy” w Polsce Ludo-
wej jest najciekawsze. Najciekawsza i najwazniejsza jest odpowiedZ na pytanie:
jak to sie stato, Ze niemal cala (prdocz ich przywodcy — Stefana Zodlkiewskiego)
grupa pisarzy zwigzanych z redakejg ,KuZnicy”, ktéora w latach 1945—1949 po-
trafita w istotny spos6éb potrzasngé — na rzecz rewolucji kulturalnej, na rzecz
ideowego 1 filozoficznego my$lenia socjalistycznego -— polskag spoiecznosé inte-
ligencka, potrafila byé¢ autentycznym fermentem ruchu ideowego 1 intelektualnego,
jak sie to wiec stalo, ze taka akurat grupa myslowa i osobowa niemal w calosci
przeszia potem na drugg strone $wiatopogladowej barykady, zdradzita — 1 to
w tak drastyczny sposéb! -— idealty, do ktérych umocnienia sie w polskim spo-
leczenstwie i w $rodowisku intelektualistéw ona sama najbardziej sie przyczy-
nita? Jak to sie stato?

Pewne podejrzenia 1gczg mi sie z pismami i stanowiskiem Lukéasa wlasnie!
Ale czy mam racje? To przeciez Lukésowi Jan Kott jeszcze w 1967 r., juz po
wyjezdzie z Polski i po swojej przemianie ideowej, posylal z wyrazami czci swoja
kolejng ksigzke o Szekspirze, Ale czy mam racje? — powtarzam pytanie

Jednak na tego rodzaju pytania badawcze Hanna Gosk w ogdle nie odpowia-
da. Konstatuje, a nie interpretuje. Zamyka sie w wiz2zy z kosci stoniowej, moze
pomalowanej na czerwono, ale zawierajgcej tylko ksiegi teorii literackich, bez
zadnego ekstrapolowania tej literackiej teorii na zadne inne polityczne pole. Cha-
rakterystyczne zawezenie badawczego spojrzenia.

Jezeli wyrazié zgode na tego rodzaju zwezenie pola zainteresowan, fo rze-
czywiscie to, co Hanna Gosk pisze o tamtej dyskusji literackiej, dyskugji o re-
alizmie w Owczesnej polskiej literaturze, realizmie jako postulacie i realizmie jako
speinieniu, to wszystko jest ciekawe, rzetelne i wartosciowe.

Oczywiécie, mozna sie z nig spieraé o te lub owg interpretacje. Oto jeden ze
znakbéw zapytania, jakie postawilem na marginesie s. 210. Hanna Gosk pisze:
»Trudno byloby doszukaé sie w roku 1945 cech wyrainej cezury twoérczosci naj-
starszego pokolenia pisarzy — Nalkowskiej, Iwaszkiewicza, czy prozaikéw de-
biutujgeych w latach trzydziestych — Andrzejewskiego, Brezy, Adolfa Rudnickiego,
Otwinowskiego, Zawieyskiego”. Autorce idzie o stylistyke badZz o konwencje psy-
chologistycznej prozy dwudziestolecia, ale przeciei gdy sie czyta takie zdanie, to
az zatyka.. Chcialoby sie krzyczeé: nie! Nieprawda! Toz przeciez o tworczosci
pisarza nie decyduja jego forma stylistyczna badZz konwencja narracyjna, ale
tresci ideowe, postawy, tendencje polityczne badZ moralne, jakie wyraza. Czy laic-
kie socjalizujace utwory Zawieyskiego ogloszone przed iokiem 1939 nie byly czyms
zasadniczo odmiennym od jego katolickich utworéw ogloszonych po 1945 r.? Czy
Medaliony nie roé6zni nic zasadniczego (réwniez i stylistycznego, formalnego) od
Granicy? Czy opowiadania z Epoki piecéow moga byé uznane za kontynuacje Zoi-
nierzy? Czy naprawde Matka Joanna od Aniotéw baldZz Bitwa na réwninie Sed-
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gemoor (choé napisane nieco przed rokiem 1945, ale juz po 1939) to tylko kon-
tynuacja Anny Grazzi badz Stonce w kuchni? Czy Andrzejewski, autor Nocy,
w niczym nie jest inny niz autor f.adu serca? Stylistyka? Konwencja? — Lite-
ratura to co§ o wiele wickszego niz stylistyka i konwencja tylko!

Trudno mi sig zgodzi¢ z wieloma sgdami Hanny Gosk, ale sg to spory upra-
womocnione, ktdre powinny byé efektem kazdej ksigzki.

Dlaczego napisalem, ze druga (w ukladzie: pierwsza) warstwa tej ksigzki budzi
moje objekcje A no dlatego, ze jest to jak na wage ksigzki nadmiernie c¢goélniko-
wa charakterystyka sytuacji, jaka panowala w naszym tygodniowym czasopi$-
miennictwie. Opis do$é¢ ,drewniany”, bez zadnej emocji — a byla to przeciez
sytuacja, ktora budzita wielkie emocje — obcigZzajg do tego bledy. Rozmaite drob-
ne bledy, z ktorych widaé¢, iz dla autorki te sprawy sa dos$é odlegle. Nie jest z nimi
zzyta.

Oto kilka z nich. Na s. 41, charakteryzujgc zespél ,KuZnicy”’, Hanna Gosk pi-
sze, iz tworzyli go réwniez pisarze, ktérych naturalny debiut ,zostal przez wojne
opbzniony o kilka lat. Byli to: Kazimierz Brandys, Stanistaw Dygat, Pawel Hertz,
Ryszard Matuszewski, Seweryn Pollak, Adam Wazyk, Juliusz Zulawski”. Trudno
uznaé¢ te informacje za prawdziwa. Rzeczywiscie tak bylo z Brandysem, Dygatem,
Hertzem czy Matuszewskim. Ale przeciez Seweryn Pollak, urodzony w 1907 r.,
miat debiut ksigzZkowy opbdZzniony nie z winy wojny, ale dlatego, ze byl pisarzem
zwigzanym z komunistami (,Zycie”, MOPR, ,Dziennitk Popularny”). Nie wojna,
ale polityka! Adam Wazyk debiutowat w 1924 r. i przed wojng, majac za sobg
sze$¢ ogloszonych ksigzek, byl juz pisarzem znanym, a nawet uznanym. Juliusz
Zulawski (urodzony w 1910) debiutowal w 1936 r. powiescia Wyprawa o zmierz-
chu; byl jako pisarz malo czynny, czynny byl natomiast jako dziennikarz. Wiec
gdzie  tutaj winy wojny?

Na s. 35 informacja: Stefan Zoélkiewski po usunigeau go z redagowania ,Kuz-
nicy” ,dopiero w dziesie¢ lat pbzniej wrodci do redagowania tygodnikéw — naj-
pierw »Nowej Kultury«, potem »Polityki«”?., Bylo dokladnie odwrotnie: najpierw,
w 1956 r., Zolkiewski zaczal redagowaé ,Polityke”, potem — po roku — zleco-
no mu redakcje , Nowej Kultury”.

O ,,Czytelniku”, zalozonym w Lublinie w- 1944 r., H. Gosk pisze: ,[..] Spodl-
dzielnie Wydawniczg »Czytelnik«, ktérej w przyszioici mialy podlegaé wszystkie
inicjatywy wydawnicze w Polsce”. Autorka zapomniala o ,Ksigzce”, o ,Wiedzy”,
o matym ,,Czytelniku”, o wielu firmach prywatnych, wreszcie o ,Ksigice i Wie-
dzy” oraz PiW.

O Jerzym Borejszy czytamy (s. 48), Ze byl ,wieziony w 1937 roku za reportaze
o walczagcej Hiszpanii, ktore zamieszczaly na swych lamach »Wiadomo$ci Lite-
rackie« [..] wreszcie autor ksiazki o Hiszpanii i dyrektor lwowskiego Ossolineum
w latach 1939—1940 — tyle moina by w najwiekszym skrécie rzec o jego przed-
wrzeéniowej aktywnosci”.

Nic lepiej jak ten cytat pelen bledéw nie charakteryzuje owego skrétowego
systemu informowania, ktéorym tak chetnie postuguje sie autorka w tej wilasnie,
pierwszej warstwie swej ksigzki. Przeciez Borejsza nie byl wieziony za legalnie
drukowane szkice o Hiszpanii. Byl aresztowany weczesniej za co$é zupelnie innego.
Nie drukowal w ,Wiadomosciach Literackich” reportazy o walczgcej Hiszpanii,
tylko szkice o Hiszpanii jak gdyby walke te poprzedzajgcej. Nastepne zdanie spra-
wia wrazenie, Ze wydanie ksiazki i dyrektorstwo Ossolineum bylo w tym sa-
mym — expresis verbis zaznaczonym -— czasie przedwrzesniowym. Ksigzka
o Hiszpanii byla wydana w 1937 r., Borejsza dyrektorowal Ossolineum juz po
wrzesniu 1939 r.

Na s. 49 H. Gosk napisala, iz krakowski ,Dziennik Polski” ,skupit koto siebie
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znakomite pidéra, miedzy innymi Edmunda Osmanczyka, Michata Rusinka, Jerzego
Waldorffa, Wojciecha Zukrowskiego”. Okre$lenie ,skupil wokol siebie pi6éra” su-
geruje, iz ci akurat pisarze byli z tym pismem zwigzani na stale, drukowali tam
czesto, nalezeli do grona stalych wspélpracowniké4w. Nic podobnego. Nie wiem,
czy to jest sformutowanie H. Gosk, czy J. Jarowieckiego, autora ksigzki Zycie kul-
turalne Krakowa w latach 1945—1969, ale jest to sformulowanie zupeilnie bala-
mutne. Czterej wymienieni pisarze drukowali niekiedy swe felietony badZz arty-
kuly w ,,Dzienniku”. Co innego oznacza jednak ,drukowaé¢ w”, a co innego ,byé
skupionym woké?’. W innych swoich informacjach H. Gosk réwniez nie odrézinia
tego rodzaju sytuacji. Nie wiedzie¢ dlaczego tez na s. 52 i w indeksie Maliszewski
raz jest Antonim, a raz Aleksandrem. Na s. 53 co$ arcyzabawnego: ,, W Poznaniu tuz
po wyzwoleniu ukazywalo sie efemeryczne »Zycie Literackie« wydawane przez
Wojciecha Baka w 1945—1946, a redagowane przez Jarostawa Iwaszkiewicza”.
W Polsce Ludowe] przez jakis czas istnieli prywatni wydawcy ksigzek, nie istnieli
prywatni wydawcy czasopism. Poznanskie ,Zycie Literackie” wydawal Zwigzek
Zawodowy Literatow Polskich, jego redaktorem by! najpierw Jarostaw Iwaszkie-
wicz, a po nim dopiero poeta Wojciech Bak. Wojciech Bak byl natomiast kierow-
nikiem literackim w prywatnej firmie ,Wladyslawa Baka”. Gdy Iwaszkiewicz byl
redaktorem naczelnym ,Zycia Literackiego”, Bagk zasiadal w kolegium tego pisma,
ktdére potem sam objal.

Na s. 64 autorka pisze o ,,Twoérczosci”: ,W skitad kolegium redakcyjnego wcho-
dzili tez: Leon Kruczkowski, Jerzy Putrament (obaj do momentu przejscia do pra-
cy w dyplomacji), Jan Wiktor”, Kruczkowski ani chwili nie byt w ,dyplomacji”,
byl natomiast ,,w rzadzie”, a to nie to samo. Udzial Putramenta i Wiktora byl
czystyg dekoracja: nie nalezy zbytnio wierzyé ,stopkom”. Tak samo jak nie mozna
w ,,zespole recenzenckim” miesiecznika wymienia¢ Kazimierza KoZniewskiego, kt6-
ry tam zamiescit dwa czy trzy artykuly. Tak naprawde to nie wolno jednym
tchem tak oto ulozyé zespolu recenzenckiego , Twérczosci’”: Mach, Vogler, Preger,
Lichanski, Sandauer, Kuliczkowska, Markiewicz, Wyka, Prominski, KoZniewski.
Nie moZna razem wymieniaé paru rzeczywiscie piszacych w tym pismie: Wyki,
Macha, Pregera, Voglera obok drukowanych zupeilnie doraznie.

Strona 71. Nie wolno robié takich zestawieni: ,,Te samg role co Listy Eleufera
speilniajg Kronika kulturalna Aleksandra Jackiewicza i Sprawy dnic Edwarda
Csato — wszystkie sg elementami wielkiego sporu lat czterdziestych o metode”.
Wprawdzie te trzy pozycje istotnie byly elementami spcru o metode, ale ich rola
byla zdecydowanie odmienna.

Nie mozna tez nazywaé¢ Bratnego, Pidrkowskiego, Stolarka, Zalewskiego, Ro6-
zewicza czy Bartelskiego ,partyzantami i powstahcami z kregu AK”. Enigmatycz-
nos$é owego ,kregu AK” jest rozbrajajgca.

Nie sa to bledy wielkie ani powazne, ale sg to bledy i sposoby informowania
$wiadczgce o powierzchownej znajomosci tamtego czasu., Ksigzka ukazala sie
w PWN, dlaczego wiec recenzent czy redaktor, ktéry zna dzieje i sytuacje kultury
i literatury w latach 1944—-1950, nie wylapal ich w obu tych ksiazkach? Powta-
rzam: ksigzka W kregu ,Kuznicy” skilada sie z dwu warstw. Pierwsza, ogdlno-
informujgca, zawiera duzo bledéw, napisana jest ,drewnianie”, malo sprawnie.
Druga, referujagca merytoryczng tre$é¢ wielkich dyskusji o literaturze, jest napisana
rzetelnie i kompetentnie. Niestety, cofa sie ona przed prébg odpowiedzi na naj-
wazniejsze 1 najciekawsze pytania.



