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SYNDROM , POLITYKI”

O historii ,Polityki” ksigzke napisal Michal Radgowski, jeden z wspolworcow
jej sukceséw. Obroniono kilka doktoratéw, pojawilo sie wiele artykutow, relacii,
obrachunkéw. Na trzydziestolecie pisma przygotowalidmy swoja wersje jego dzie-
jow, ktéra zostala przy pewnych skrétach i retuszach opublikowana w ,Polityce”
pt. Realia, panowie, realia! Tutaj pomieszczamy pelny tekst,

Zdajermy sobie sprawe z ograniczonego zasiegu tej proby. Pisanie historii pisma
tak waznego, opinictworczego i tak politycznego jest zadaniem dlatego miedzy in-
nymi trudnym, iz w naszej historiografii nie ma do tej pory zadnego powazniejsze-
go opracowania dziejow polityki, spoteczenistwa czy kultury ostatniego trzydziesto-
lecia. Takim prébom grozi ponadto niebezpieczna aktualizacja, przenoszenie dzisiej-
szych sposobdéw myélenia na wezorajsze, zywe jeszcze w Swiadomosei spolecznei.
Historykom znane sg tez zagrozenia wynikajace z do§wiadczen uczestnictwa — trud-
no jest bowiem obiektywnie opisywaé wydarzenia, ktérych byto sie bads zaangazo-
wanym $wiadkiem, badZz wlasnie aktywnym uczestnikiem., Tym nalezy wyttuma-
czy¢ pewne nutly osobiste widoeczne w tekscie.

Pojawia sig réwniez problem metodologiczny, stary jak stara jest historia pra-
sy. Jaka znalezé relacje miedzy wytworem prasowym, zszywkami gazet, a historia
ogbélng polityki i spoleczenstwa? Czy odpowiedzi na pytania nasuwajgce sie przy
lekturze starych numeréw szukaé przede wszystkim w pismie, czy jednak poza
nim? StaraliSmy sie tak rozumieé¢ dzieje ,Polityki”, by bardziej zrozumiala stala
sig historia Polski lat 1957—1987. I odwrotnie. Ta metoda jest zapewne dyskusyina
i jest tez ulomna — w konxicu ,Polityka” to tylko jeden z wielu punktéw obserwa-
cyjnych,

*

Pismo odebrane zostalo jako przejaw odej$cia Gomulki od PaZdziernika, zdrada
rewolucji. ,Polityka” byla pismem urzedowym, by nie powiedzie¢ — namaszczonym
przez wiadze. Swiadezyl o tym sklad redakcji, w kiorym roito sie od czionkdéw KC
i ludzi z aparatu. Redaktorem naczelnym zostal minister szkolnictwa wyzszego
Stefan Zoéikiewski. Towarzyszyli mu wyprobowani dziatacze: Franciszek Blinowski,
Leonard Borkowicz, Romana Granas oraz Stanistaw Kuzinski — sekretarz Komitetu
Warszawskiego, Jerzy Putrament — czlowiek partii w literaturze, Mieczystaw F.
Rakowski — pracownik Wydzialu Propagandy KC, Adam Schaff — gléwny mark-
sista i Andrzej Werblan — kierownik Wydzialu Propagandy z KC. Blasku stopce
dodawali jeszcze Wiadyslaw Broniewski, Leon Kruczkowski i Oskar Lange. Zwykli
ludzie bez stanowisk (Leon Cie§lik, Witold Dgbrowski, Elzbieta Goérska, Zygmunt
Kaluzyfiski, Ryszard Koniczek, Kazimierz Kozniewski, J6zef Ku$mierek i Michal
Radgowski) byli w mniejszosci.
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Jak wigc wida¢, na XI pietrze Palacu Kultury, w pokojach redakeyjnych,
rozlokowal sie sztab tzw. frontu ideologiczno-propagandowego. Gios ,Polityki” mu-
sial byé odbierany jako gilos samej wiladzy. A ta ,Polityka” moéwita, ze PaZdziernik
to nie zywiol, nie spontaniczny ruch mas, nie Hyde Park, lecz zborne, jednolite,
zdyscyplinowane dziatanie. To poczucie odpowiedzialnosci, zrozumienie nakazu pod-
porzadkowania sie kierownictwu partii. To linia Gomulki — nie mniej, ale i nie
wiece].

Krytykowanie i postulowanie, rewindykacje materialne i polityczne — to wszy-
stko, co kruszylo stary system i wymuszalo zmiany, dobre bylo przed Pazdzierni-
kiem, Przestalo by¢ dobre jui w listopadzie, gdy nowa wladza musiala zaczaé
rzadzié.

»Wiele z tych artykuléw — wyjasnial Gomutka — ktoére ukazywaly sie w pra-
sie przed VIII Plenum, krytykujac czy to kierownictwo partii czy metody jego
pracy, byto na pewno dobrg robotg i spelnilo dobrg role, przyczynilo sie do tego,
co w poéziniejszym okresie nastgpilo. Ale réwnocze$nie ta sama robota czy podobna,
w podobnych artykulach — napisanych po VIII Plenum, kiedy sytuacja juz byla
inna — bezwarunkowo mogla wywota¢ i wywolywala szkodliwe konsekwencje”.
Dziennikarze, ktorzy stali sie trybunami i bohaterami publicznymi, ktorzy uwierzyli
w swoja misje, nie mogli jako§ zrozumie¢, Ze sytuacja sie zmienita. Uznawali VIII ’
Plenum za kompromis i zadali ,dopelnienia rewolucji”. Zajeci wyszukiwaniem
,matecznikow stalinizmu” i demaskowaniem konserwy (,Wyja¢ konserwe z pu-~

szki” — wotali w ,,Po prostu” Mieczystaw Gorski i Jerzy Urban), nie checieli i nie
umieli przej$¢ do konstruktywnej pracy. , Trzeba bedzie dziennikarzom wyperswa-
dowaé — zalecal I sekretarz — bzdurng my$l, ze oni sg jakim$ drugim, réwno-

rzednym, czy nawet ponad kierownictwem partyjnym stojacym czynnikiem. Bo tym
oni nie sg i byé nigdy nie mogg [..]. Obserwujemy, ze najlatwiej wyplynaé na fali
7gdan, na fali demagogii. To sie czyta, to si¢ przyjemnie czyta, to jest popularne.
I wielu dziennikarzom wydaje sie, Ze sg dzialaczami, ze wszystko jest wilasnie
ich dzielem. Jestem bardzo ciekaw, co by sie z tym panstwem stato, gdyby tych
dziennikarzy posadzi¢ w Biurze Politycznym KC czy w rzadzie 1 powiedzieé: rzadi-
cie, towarzysze. Za dwa tygodnie by sie wszystko wywrécito. I musiatoby sie wy-
wrocié”,

,Polityka” miata propagowaé Gomulkowsks interpretacje przemian, mialta zwal-
czaé¢ tych, ktérym bylo mato, i tych, ktérzy sadzili, ze Gomulka posungl sie za da-
leko. Nie wszyscy w obozie ,zwyciezcOw” rozumieli tak samo te same stowa, nie
wszystkim chodzilo o to samo. Gomuika i liberalowie z aparatu juzi wygrali, swoje
przeprowadzili, teraz widzie¢ beda przede wszystkim zagrozenia nowej polityki,
jej realne ograniczenia i koniecznosci. Normalny to proces, kiéremu podlegajg ci,
ktorzy z opozycji przechodzg do wiadzy. Gdy w Polsce zdaje sig, Ze wszystko jesz-
cze mozna, na Wegrzech leje sie krew., Zmieniajg sie priorytety Gomutki i jego
ekipy. Najwazniejszy jest teraz spokéj, uzyskanie zdolno$ci rzgdzenia, stworzenie
zdyscyplinowanej armii politycznej, ktoéra zaprzestanie dyskuji, a zacznie dzialaé.
Rozchodzity sie drogi Gomulki i wielu jego pazdziernikowych zwolennikow ze éro-
dowisk inteligenckich i mtodziezowych, ktérych dazenia najpelniej wyrazato ,Po
prostu”. Oni zyli ciagle warto$ciami i ideami, dostownie, fundamentalnie rozumieli
hasta ludowladztwa i wolnoéci. Nic wiec dziwnego, ze ciggle bylc im malo.

Irytowali Gomulke. Ten wiedzial, na czym polega wladza. Mial swojg miare
mozliwosei i swoje wyobrazenia o granicach demokratyzacji. Wyobrazenia tego nie
zmienil zresztg nigdy, co m.in. stalo sie przyczyng jego pdiniejszej kleski.

wPolityka” wladnie miala wyznacza¢ miare tego, co mozna. Miala bronié Paz-
dziernika przed natoliniskg konserwa, ale tez przed roszezeniami ,wéciekiych”, Sytuo-
wala sie wiec w centrum. Ludzie, ktbérzy ja tworzyli, rzeczywiscie serio traktowali
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hasto walki na dwa fronty. Rzeczywiscie nie cierpieli Natolina. W tym bliscy byl
»Po prostu”. ,,Chcemy budowa¢é socjalizm, ktory sie lubi” — tym zdaniem zaczynali
programowy wstepniak. Mysleli jednak bardziej realistycznie, by nie powiedzieé
-cynicznie. Do$wiadezenie polityczne podpowiadato im orientacje na Gomulke —
w nim odnajdywali ideowg przyzwoitos¢, ale i polityczne bezpieczehstwo. Ma racje
Michat Radgowski, ktéry w swojej ksiazce ,Polityka” ¢ jej czasy wskazuje, ze takie
usytuowanie si¢ w centrum byto wyborem taktycznym. ,Po prostu” nie chcialo
jakby respektowaé¢ zasad logiki procesu historycznego. Nie rozumialo, ze po prze-
sileniu musi nastapi¢ normalizacja, ze trzeba sie albo podporzadkowaé, albo zejsé
z areny. ,,Polityka” rozumiala to doskonale. Nie kiécita sig¢ z ,Po prostu” o zasady,
lecz 0 metody. Byl to jednak w istocie spoér zasadniczy — tameci patrzyli z dohy,
ci z gory. Tamci tak wyprzedzili rewolucje, zZe nie zauwazyli Jej wygasniccia, @
postawili na Gomutke i polityke realng.

Walka rzeczywidcie toczyla sie na dwoéch frontach, Nie mialy one jednak takie-
g0 samego znaczenia. Natolin, ktory w Pazdzierniku stanowil realne zagroZenie, juz
dogorywal, przestal byé niebezpieczny, tym bardziej ze nigdy zresztg nie cieszyl

sie poparciem spolecznym. Inaczej rzecz sie miala z tym nurtem pazdziernikowym,
ktory zyskal miano rewizjonistycznego. Byl on zywotny, skupial wielu profesoréw,
pisarzy, dziennikarzy, przyciggal miodziez. Miat w tym momencie swoja polityczna
racje Gomulka, gdy uznat go za bardziej niebezpieczny dla siebie i swego ladu.
~Chociaz nie rozumial, ze w ten sposéb tworzy zaczgtki nastepnego kryzysu.

»Nowe pismo — wspomina Michat Radgowski — poprzedzita fama organu »zamor-
dystowskiego«; puszczano na ten temat drobne i wigksze zlosliwosci, gubiono sie
w domystach, co z tego wyniknie”. Jak méwil dowcip, do boju szia ,pierwsza
kadarowa” pod bulawsg Zoilkiewskiego. Przypomnijmy, ze nazwisko Kadara wywo-
tywalo woéwezas jednoznaczne skojarzenia. Nie miata ,,Polityka” dobrej prasy, bo
prasa — przyhajmniej ta kulturalna i milodziezowa — ,szla na cato$é”. Bez entu-
zjazmu odnosit sie tez do niej redukowany wtlasnie i reorganizowany aparat, kto-
ry podejrzewal jg o koneksje z makiawelistyczng grupg pulawian.

Walka z Natolinem nie byla czyms$ oryginalnym -— wszyscy walczyli z kon-
serwa. Toisamo$é nowemu pismu dawal konflikt z ,,Po prostu”. Po czterech mie-
sigcach utarczek, ztosliwosci i podjazdéw ,,Po prostu” nie wytrzymato. W artykule
redaktora naczelnego Ryszarda Turskiego dalo, zgodnie ze swoim zwyczajem, ca-
losciowsg — by tak rzec — analize nowego zjawiska.

,Lektura 17 pierwszych numeréw »Polityki« — pisal Turski — sprawia na
mnie nieodparte wrazenie, e pismo nie jest integralnym, aktywnym uczestnikiem
masowego ruchu odnowy, lecz jego egzaminatorem, strézem czy opiekunem —
w kazdym badz razie czym$ nie wewnetrznym, lecz zewnetrznym wobec niego”.

Ciezki zarzut.. Przeciez kto nie byl za Pazdziernikiem, ten byl za restauracja
starego porzadku. ,Polityka” nie mogla sie nie obruszy¢. ,Fatszywy kierunek na-
tarcia” —— odparowali Mieczystaw F. Rakowski i Michal Radgowski, W artykule
pod tym wlasnie tytulem z zadziwiajgeg dzisiejszego czytelnika szczeroscig wyltozyli
filozofie swego pisma. To nie dziennikarze i studenci robig polityke. Nie wystarczy
mie¢ rzad dusz, trzeba jeszeze rzadzié. A rzadzié moze tylko partia i jej aparat:
,2Uwazamy, %e pelne i szczere zaangazowanie sie po stronie programu politycznego
kierownictwa partii jest najwyrazniejszym dzialaniem komunistéw polskich na
rzecz odnowy”. Zdaniem Rakowskiego i Radgowskiego: ,PrzeciwstawialiSmy sig
pewnym tendencjom »Po prostu« polegajgcym na potgpieniu w czambul pracowni-
kow aparatu [...] przedstawianiu ich jako nieuleczalnych dogmatykéw”. ,Po prostu”
robi zlg robote takze dlatego, Zze zraza aparat.

. Polityka” dobrze rozumiata Gomutke; potrzebne mu byly sprawne instrumenty
wtadzy, zdyscyplinowana sila polityczna. Teraz nie zabiegal juz on o poparcie spo-
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teczne, przekonywal do siebie funkecjonariuszy z wojewoédztw, powiatéw i gromad,
ministerstw i centralnych zarzadéw. Teraz pozyskiwal takze tych, ktérzy mieli po~
wody, by nie lubi¢ Pazdziernika. A ,Po prostu” ze swoimi rozliczeniami, krytykami,
praniem brudéw przeszkadzalo mu. ,Polityka” od poczatku wiedziala lepiej: ,,Obca
byla nam metoda wydobywania jedynie typéw negatywnych, odpychala ona bo-
wiem od nowej linii partii tysigce uczciwych aktywistéw. [..] Gromkie nawolywa-
nia »Po prostu« przeciwko konserwie partyjnej pozbawione rzetelniejszej analizy
polityczne] prowadzily nierzadko do napedzania dogmatykom niepotrzebnych zwo-
lennikéw”. Rakowski i Radgowski krytykowali ,niedowazenie polityczne” ,Po pro-
stu”, byli jednak wobec niego laskawi: ,Sadzimy, ze w walce o realizacje pazdzier-
nikowej linii partii miesci sie¢ zaré6wno »Po prostu«, jak i »Politykac,

Jest miejsce dla ,Po prostu”, ale pod warunkiem, ze ,,Po prostu” sie zmieni.
Nie bardzo ma jednak na to szanse, poniewaz jest na urlopie — redakcja postano-
wila przerwa¢ wydawanie pisma w czasie wakacji.

Wracajgcych z wakacji studentow przywitala decyzja Sekretariatu KC o ,za-
wieszeniu” wydawania ,,Po prostu” (tak sie nazywala likwidacja pisma). Studenci
odpowiedzieli demonstracjami ulicznymi, doszto do staré z milicjg. ,Polityka” w ar-
tykule wstepnym przekonuje swoich czytelnikéw, ze te wydarzenia nie sg bynaj-
mniej przejawem odwrotu od Pazdziernika. Wyraza zal, ze ,)Po prostu” nie zrozu-
mialo nowej sytuacji politycznej, Ze ,w nowych warunkach kontynuowalo stara
linie”. ,,Totalna negacja” sprowadzila je na pozycje ,likwidatorskie i ,opozycyjne”.
»Decyzja kierownictwa partii wskazuje, ze nie bedg tolerowane zadne grupy w par-
tii, obojetne z jakiej strony wystepujgce, grupy, ktére obojetne z jakich pozyciji
wystepuja przeciwko programowi, przyjetemu w Pazdzierniku”.

Rozwiazanie ,,Po prostu” zakonczylo okres paZdziernikowej burzy i naporu...

W pierwszych dwéch latach ,Polityka” sprzedaje sie bardzo marnie. Radgow-
ski przypomina, Ze pierwszy numer kupito 11 tys. czytelnikéw, w 1958 r. sprzeda-
wano przecietnie 13 tys, egzemplarzy, potem 18 tys. Malo, jesli poréwna sie to
z , Po prostu”, ktére przed rozwigzaniem mialo 150 tys. nakladu i rozchodzilo sie
bez zwrotow. ,Polityka” byla strasznie mentorska, przemawiala ex catedra, przy-
nudzala — ulubiong jej formg dziennikarskg byla wéwezas tyrada. Byla pismem
bardziej dla wtajemniczonych niz dla zwyklych ludzi, bardziej byla pograzona
w sporach ideologicznych niz zanurzona w Zywym zyciu.

Redaktorzy ,Polityki” zdajg sie to rozumie¢. Ucza sie robi¢ gazete. Tak sie
przy tym sklada, Zze ojcowie zalozyciele odchodzg, grube ryby odptywaja na swo-
je katedry i do swoich wydzialéw, przychodzg miodzi dziennikarze. Numer 64
z 17 maja 1958 r. ukazuje si¢ juz pod redakejg nowego naczelnego Mieczystawa
F. Rakowskiego. On na dobre zwiazal swoje ambicje z pismem — sam duzo pisze,
szuka nowej formuly, poszukuje nowych wspédlpracownikéw. Do ,Polityki” stop-
niowo przychodzg: Marian Turski, Dariusz Fikus, Andrzej Krzysztof Wréblewski,
Jerzy Kleer, Daniel Passent, Tadeusz Pasierbifiski, Ryszard KapusScinski, Henryk
Zdanowski, Zygmunt Szeliga, Tadeusz Drewnowski, Jerzy Urban, Stanistaw Bielecki,
Jozef Smietanski i inni. Byli bardzo rézni. Z nich utrzesie sie ten zespél, ktoéry be-
dzie robit ,,Polityke” przez dwadziedcia lat.

Miodzi redaktorzy ,Polityki” znali swoje pokolenie i czuli jego potrzeby.
Przeszli z nim PaZzdziernik, z nim zaczynali pierwszg prace. Wiedzieli, Zze po czasie
wiecowania przyszed! czas zakladania rodzin, czekania na mieszkanie, konfrontacji
teorii z zyciem. A zycie stawialo opér ambicjom. Bo zycie, jak sie okazalo, to takie
_zastate uklady, glupi szefowie broniacy swoich stotkéw, przepisy blokujace inicjaty-
we, to prowincjonalizm, zascianek.., ,Polityka” intuicyjnie szuka kontaktu z inzy-
nierami, ktorzy spakowali swoje ksigzki i z akademika ruszyli-w kraj, z nauczy-
cielami, ktorzy kiedy$ zakladali Kluby Mlodej Inteligencji, z dyrektorami, ktérzy
wierzyli w reformy.
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I oto w pierwszych latach szedédziesigtych doszlo do paradoksalnej, zdawaloby
sig, sytuacji. ,Polityka”, obwiniana w 1957 roku o poprowadzenie odwrotu od Paz-
dziernika, stala sig¢ pismem najpelniej reprezentujacym szkole myslenia pazdzier-
nikowego. Oczywiscie, w ramach istniejgcych mozliwosci. A one majg réine swoje
ograniczenia. Przede wszystkim te, ktére wynikajg z usytuowania w systemie wia-
dzy i propagandy, ale takie te, ktére by mozna nazwaé¢ sytuacyjnymi, ktére okreéla-
ja nie strategie, lecz taktyke. Krytyka tak, propozycje zmian tak. Ale trzeba uwa-
zaé, postepowaé rozsgdnie, skutecznie, wiedzie¢, kogo i czego nie mozna ruszyé.
»Realia, panowie, realia!” — zwykt mawia¢ Rakowski, gdy jego koledzy rozpedzali
sie za bardzo.

Realizm to nie tylko rozumienie realidw wiladzy, to takie rozumienie rzeczy-
wistodei spolecznej. A wiec — jak i czym ludzie Zyja, o czym mysla, czego cheg,
jak chcieliby zyé. ,Polityka” nastawia uszy na dwie strony: chce byé dobrze
z wiadzg, ale i z czytelnikami. Jest oczywiscie medium propagandowym, ale mowi
do swoich odbiorcow wlasnym glosem, traktuje ich jak dorostych. Reprezentuje
wiadze, staje w jej imieniu, ale tez nie traktuje jej bezkrytycznie, wnosi propozy-
cje, zwraca uwage na odstepstwa od zdrowego rozsgdku i1 od zasad. Nie buntuje
sie, raczej stara sie perswadowaé. To wiaénie rézni ja od dawnego ,Po prostu”;
upodabnia za§ wyobraznia socjologiczna, umiejetnoséé odkrywania probleméw spo-
lecznych. Wielu uznawalo jg za sukcesorke ,Po prostu”. Byla fo opinia 1li tylko
wrazeniowa.

,Polityka” jest wierna swojej filozofii politycznej — swoistemu pozytywizmowi
socjalistycznemu, zmienia sie jednak jej rola. Nie prowadzi juz walki na dwa
fronty, bo nie ma frontéw. Teraz jest czas ,malej stabilizacji”, zycia ,za te polskie
dwa tysigce”. Gomutka traci swoj rozped, poddaje sie buchalterii takze w polityce.
A pismo jest w szwungu. Chce i préobuje byé nowoczesne, otwarte na $§wiat. Chee
Polske modernizowa¢ i cywilizowaé, chce odrytualizowaé zycie publiczne.

Musialo dojéé do konfliktéw. Ich bezpoérednie powody wydajg sie nam dzisiaj
dziwne. A to chodzilo o jaki§ fragment artykulu Romany Granas, ktéry teraz
uznaliby$my za nowomowe, a to o felieton Jerzego Andrzejewskiego krytykuijgey
kare émierci. Raz byl to pamflet Urbana na dr. Marcinkowskiego, dzialacza anty-
alkoholowego, innym razem przyréwnanie przez Rakowskiego ,Polityki” do ,,Spieg-
1a”, a jeszcze innym reportaz Krystyny Zielinskiej o$mieszajacy rzeszowskich dzia-
laczy, ktorzy poddali ekspertyzie grafologicznej inskrypcje na drzwiach klozeto-
wych. W 1500 numerze ,,Polityki” przypomniano inkryminowane artykuly Urbana,
Andrzejewskiego i Zielifskiej. Trudno uwierzyé, ze te teksty zachwialy pismem.
A jednak tak byto. Darmo by szukaé §ladu tamtych konfliktéw w starych zszyw-
kach, mialy one charakter dworsko-gabinetowy. Dla historii zarejestrowat je Rad-
gowski. Kazdy z tych pretekstéw stawal sie dla Gomulki jako$ osobiscie wainy.
Zacietrzewial sie do tego stopnia, ze zakazal Urbanowi pisania, a po Andrzejew-
skim kazal zawiesi¢ Ralowskiego jako redaktora naczelnego. Koniec koncéw kon-
flikty umocnily jednak Rakowskiego i ,Polityke”. Znalazl on droge do Gomulki,
przekonat do siebie. Nadal jednak redagowanie pisma starajgcego sie przemawiaé
swoim glosem bylo poruszaniem sie na polu minowym. Tym bardziej Ze zmienial
sie uktad si} we wiadzy, drogi ,Polityki” i polityki rozchodzity sie. Symptomatycz-
ne, iz decyzje o zawieszeniu Rakowskiego kierownik Biura Prasy KC Artur Sta-
rewicz uzasadnil tym, ze ,Polityka” ,chce prowadzi¢ wlasng polityke” oraz ze ,ceni
sobie wyzej dobre stosunki z Andrzejewskim i poklask obcych nam $rodowisk”.

Lata 1961—1963 Radgowski nazywa ,wielkim skokiem” ,Polityki”. W 1961 r.
naklad wzrést do 55 tysiecy egzemplarzy; sprzedawano z tego 47 tysiecy. W redak-
cji wigze sie wzrost nakladdéw z drukiem Wyznai mordercy — zwierzen hitlerow-
skiego zbrodniarza Adolfa Eichmanna. Do tekstu tego dotart Passent i zdobyl go
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dla ,,Polityki”; byla to rzeczywiscie sensacja na miare $wiatowg i sprzedana na spo-
s6b swiatowy. Przekroczona zostala pewna bariera dzielgca pisma niskonakiadowe
od wysokonakladowych. Bez Eichmanna skok takze by nastgpil., Powodzenie czytel-
nicze bylo juz bowiem wpisane w los ,,Polityki”. W roku 62 naklad siegnat 70 ty-
siecy egzemplarzy, w 67 doszto do 186 tysiecy. Takie pismo po prostu bylo potrzebne.
Czytelnicy cheieli mieé magazyn polityczny, Ow polski ,Spiegel”. ,Polityka” za-
proponowala nowa formule redagowania tygodnika, odeszia od tradycji czasopisma
spoteczno-kulturalnego adresowanego przede wszystkim do inteligencji humani-
stycznej, subtelnie rozwazajgcego problemy sztuki, filozofii i literatury. Wymyslita
sposob politykowania, znalazia dlann miejsce i forme w tym systemie politycznym.
Dzieki temu dawala swoim czytelnikom poczucie uczestnictwa, a oni zrobili z niej
swojg instytucje zycia publicznego.

Dochodzimy wreszcie do momentu, w ktéorym mozemy oderwaé sie od doku-
mentdw, starych zszywek i Radgowskiego i siegngé¢ do wiasnej pamigei. DoszliSmy
bowiem do lat naszego dojrzewania. Wraz z Beatlesami, winem ,Gellala” (33 z1)
i wieczorkiem w Hybrydach pojawila sie w naszym zyciu w sposdéb niejako natu-
ralny ,Polityka”, Wypadalo jg czytaé, orientowa¢ sie na nig, méwi¢ o niej. Uksztal-
towal sie bowiem swego rodzaju syndrom ,,Polityki”.

Co sie nan skladalo? Najpierw chyba pewien wyraznie demonstrowany gust,
pewna elegancja. Z ,Polityka” mozna bylo wejé¢ do socjalistycznego salonu. I po-
rozmawiaé tamm z Maxem Frischem, Aragonem, Sartrem, Levi-Straussem. W Warsza-
wie mozna bylo by¢ na biezgco, wigc jak w Paryzu. A ze salon byl lewicowy,
{0 czytalo sie w nim na glos Solzenicyna Jeden dzien Iwana Denisowicza, Okudza-
we, Jewtuszenke i Wozniesienskiego, Erenburga, Brechta i Babla.. Mozna bylo
w Lublinie poplotkowaé z Nastulankg jak w Warszawie o warszawskich znakomi-
toéciach — pisarzach, artystach i uczonych. Z Itowieckim podywagowaé, ku czemu
zmierza ludzko$é w naszym wieku dwudziestym — wieku zadziwiajacych osiagnieé
nauki. Z Kaluzyfiskim co tydzien pdjé¢ do kina.

Dalej: odkrywanie §wiata. W reportazach Rakowskiego i Passenta z Ameryki,
‘Kapuscinskiego i Pasierbinskiego z budzacej sie wilasnie Afryki, Krall ze Zwigzku
Radzieckiego, w publicystyce niemieckiej Rakowskiego i Zdanowskiego okazywal
sie on nieschematyezny, ciekawy, pelen paradoksdéw i otwartych pytan.

,Polityka” to takze nowa, ostra fotografia kraju. W reportazach potrafita wy-
-dobyé prawde o stosunkach spotecznych. Kapuscinski wyjechal juz w $wiat, ale
zostal Kozicki. Rozwija sie talent Wroblewskiego, powaznieje po powrocie do re-
dakcji Urban. Pojawiaja sie kobiety — Hanna Krall, Anna Stronska, Barbara
“W. Olszewska; ksztattuje sie typ babskiego reportazu ,maltego realizmu”, ktéry
poZniej — juz w latach siedemdziesiatych — zrobi kariere. Janusz Rolicki wciela sie
w skére konwojenta, likwidatora ZUS, budowlanca i opisuje spoleczenstwo ,.od
srodka”. Znakomitym przykiladem fotografii socjologicznej byt cykl artykuléw pt.
,Dom i kamienica”. Pod pseudonimem Wandy Borkowicz skryla sig para malzen-
ska: Wieslawa Grochala i Jerzy Urban. Mieszkali w tzw. plombie wstawione]
w przedwojenng zabudowe. I opisali dwa $wiaty — styl Zycia, my$lenia, aspiracje
nowej, zmieszczaniate] inteligencji oraz tradycyjnego ludu warszawskiego. Nie mo-
zemy odmowié sobie przyjemnosci przedstawienia probki tej analizy: , W Kamie-
nicy odbywaja sig imieniny i chrzeiny, w Domu coctaile i oblewania. W Domu graja
magnetofony, adaptery i pianina, w Kamienicy radia i harmonie. Do Kamienicy
przyjezdza milicja i pogotowie ratunkowe, a do Domu — delikatesowe, poza tym
latem wozy z zagraniczna rejestracjag. W Domu na wnetrza mieszkan sktada sie
po killkaset ksiazek, wersalki, reprodukcje Picassa, gliniane bibeloty z Cepelii, dy-
wany iglowe, fotele na metalowych pretach, seledynowo-buraczkowe $ciany, barki
na kotkach, kétka i tréjkaty na roletach, skiadane stoty, rozsuwane regaly, czerwo-
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ne fwiece w metalowych $wiecznikach, a cale to decorum stuzy, wyjawszy sedes
i wanne — reprezentacji, W Kamienicy sg po prostu 16zka, stoly, szafy i krzesia,
zazwycza] brzydkie, ale stuzgce li tylko swojemu przeznaczeniu i nie obcigzone
obowigzkiem dawania $wiadectwa gustom, zamoznosci, nowoczesnosci. Kiedy w Do-
mu pijg — zza okien slycha¢ tylko muzyke i widaé cienie ludzi w czerni i kobiet
w brokatach. Kiedy w Kamienicy pija — wiadomo, kto z kim, dlaczego i po co,
a mozna tez domys§lac¢ sie — ile”.

»Polityka” to nade wszystko sposéb myslenia o spoleczenstwie, umiejetnosé
dostrzegania i definiowania zjawisk, stawiania pytan, umiejetnosé trafiania w sed-
no. Na przykiad akcja pisma ,Obywatele, nie jakaé¢ sie” kontaktuje sie z pierw-
szymi do$wiadezeniami $wiatowymi pokolenia 6wczesnych irzydziestolatkow, akcja
»Spojrzmy na zegarki” jest w istocie rzeczy walka o sensowng organizacje pracy
i zycia, walkg z biurokracjg i lekcewazeniem ludzi. O demokracji socjalistycznej
pisze oczywiscie cala prasa, ale pisze apologetycznie. ,Polityka” rzeczowo zajmuje
sie radami narodowymi, starajac sie doda¢ im zZycia i autentyzmu (akcje ,Szczeble
wiadzy, szczeble praw”, ,Mandatariusze”, pamietniki radnych). Z kolei ,Obywatel
dyrektor a dyrektor partyzant” to cykl artykuléw przeciwko biurokratycznemu cen-
tralizmowi, a jednoczes$nie uklon w strone ,kapitanéw przemystu”. ,Polityka” be-
dzie ich statym rzecznikiem. W artykule inicjujgcym akcje ,Ludzie nie meble”
Wréblewski pisze: ,Opinia publiczna czesto wytyka palcami durniéw, zajmujgeych
tu i 6wdzie kierownicze stanowiska, dziwigc sie: jak mogg tolerowaé takiego krety-
na? Musi mieé mocne plecy. Tymczasem czesto wceale nie o plecy chodzi. Nie ma
plecéw, ale i nie ma konkurentéw. Im stabszy kierownik, tym staranniej bedzie
odsuwal od konkurencji swoich zdolnych podwiadnych”. '

Pismo wyczuwa problemy swojej klienteli. Wystepuje w imieniu nauczycieli,
inzynieréw, lekarzy, architektow; chce, aby mogli oni robi¢ swoje, aby mieli prestiz.
Jest blisko z profesurg (a jeszcze blizej z docenturg). Przenosi wiec na lamy sprawy
Srodowiska naukowego. Po Feudalach i wasalach Urbana teraz zajmuje sie Dokto-
ratami wielkimi ¢ malymi — nie zapominajmy, ze wiasnie zaczyna sie moda na ty-
tulty przed nazwiskiem. Doktorem jest juz Rakowski. To wtedy Passent ob$miewa
slynng dysertacje o grze w palanta. Polska krajem ludzi ksztalcgeych sie — ,,Po-
lityka” rozpisuje wiec konkurs ,Studiuje i pracuje zawodowo” i wszczyna akcje
~Kochajcie studenta”, Czterdziesto- i trzydziestolatkéw z redakeji fascynujg mlodzi,
Organizujg ,,Wakacje dwudziestolatkéw” — obéz dla najmlodszych czytelnikow.

O trafnos$ci pomysiéw redakeyjnych swiadezyly listy czytelnikéw. W kazdej
akeji biorg oni aktywny udzial. Rubryka ,Listy” staje sie jedna z najciekawszych.

Polska powoli staje sie krajem kultury masowej. Wiadomo, polityczny inteli-
gent zyje nie tylko Sartrem. ,Polityka” takze chodzi na mecze i siedzi przed te-
lewizorem. Wszczyna akcje: ,,Polska gola” (naduzycia i niezdrowa atmosfera w pol-
skim sporcie), ,Ludzie to kupig” (o rozrywce) i ,Idealy na co dzien” (o wzorcach
osobowych kultury masowej — wtedy rzadzi nig kapitan Klos).

,Polityka” nie mogla nie wyczué¢ mody na historie najnowszg. Nadaje jej swoj
styl. Turski odgrzebuje i przywraca pamieci nielukrowang tradycje lewicy. Wyda-
rzeniom historycznym nadaje ludzkie oblicze. Nagrody ,Polityki” za prace o dzie-
jach najnowszych, przyznawane od 1959 r, nalezg do najbardziej prestizowych.
O historii pisza najwybitniejsi profesorowie. Piszg jednak dla ludzi, bez przypiséw
i fachowego nudziarstwa.

W ogoéle wypada pisa¢ do tego pisma. Teraz nie irzeba juz zabiegaé¢ o teksty,
najlepsi pisarze i uczeni przynosza je sami. Dzigki temu czytelnik uzyskuje war-
tosciowy przeglgd zycia umystowego.

,Polityka’ nie tylko odzwierciedla, ale i ksztaltuje opinie. Jej konik to wycho-
wanie ekonomiczne. Nie jest zachwycona stanem gospodarki, ale tez raza jg ste-
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reotypy potocznego myslenia. Przede wszystkim rachuje i przedstawia swoje ra-
chunki publiczno$ci. Szanuje prace i pienigdz. Irytuje ja niegospodarno$é i mar-
notrawstwo. Interesuje si¢ nie przecinaniem wstegi, lecz konkretnymi efektami.
Kleera, Szelige, Wroéblewskiego i Gutowskiego meczy polska stagnacja — zastoj
w materialnym zyciu ludzi i brak perspektyw rozwojowych. Marzg o dynamice
1 modernizmie. Tworzg etos dobrych firm (Mister Cekop Szeligi). Rehabilitujg pry-
watng inicjatywe (cykl o rzemiofle ,Kowalsey bez kowali”). Kupili juz pierwsze
samochody i zyczg tego wszystkim (Polska samochodowa). Gdy Gomutka wymysla
ciemne kuchnie i wspélne wygédki, Paszynski proponuje otwartg polityke miesz-
kaniowsg, uczynienie z budownictwa mieszkaniowego jednego z gléwnych celow
gospodarki. Ekonomiéci z ,Polityki” chcieliby tadu w gospodarce, chcieliby jasnej
i zbornej, catoSciowej koncepcji rozwoju. Racjonalizm jest cechg przewodnig w syn-
dromie ,,Polityki”.

Swoje dziesieciolecie ,Polityka” $wiecila jako pismo sukcesu. W jubileuszowym
wstepniaku Rakowski pisal: ,Praca w »Polityce«, podobnie jak w ogéle w prasie,
stwarza mozliwosci stalego, codziennego, aktywnego wuczestniczenia w procesie
ksztaltowania i ulepszania rzeczywistosci”. I dodawatl: ,Nie odmawiamy sobie pra-
wa do indywidualno$ci [..]. Plody pracy i wysitku dziennikarza stajg sie bezuzy-
teczne, jesli wyziera z nich sztampa, je§li widaé w nich jedynie powielenie cudzych
my§li”,

Dla indywidualnego, a szczegdlnie takiego my$lenia nadchodzily jednak ciezkie
czasy.

Zaczelo sie niewinnie. Od sporu w 1963 roku ze Zbigniewem Zaluskim. W swoich
ksigzkach, najpelniej w Siedmiu polskich grzechach gtéwnych, prébowal on przy-
wrocié sens postawom patriotycznym w wersji bohaterskiej. Wyszydzat tzw. szy-
dercow, a wiec ten caly nurt interpretacji polskiej historii, ktéry wykazywal bez-
uzytecznosé nie przemys$lanych jakoby zrywdéw i gestow — od Kréla Ubu w Sto-
dole, przez polskg szkole filmowsa, az po Popioly Wajdy. ,Szydercoéw” uwazal za
cynikéw szkodzgeych wychowaniu narodowemu. Na takie dictum ,,Polityka” musia-
ta sie obruszyé. Najpierw Fikus, potem KoZniewski rzucili sie na Zatuskiego. Koz-
niewskl oczywiScie przejaskrawil poglady adwersarza i wnioski z nich wyplywa-
jace. ,,Bezkrytyczne wielbienie historii wlasnego narodu — i politycznej, i militar-
nej — to prosta droga do wychowania nacjonalistycznego i szowinistycznego”. Po
latach przyzna, ze to zdanie bylo niesprawiedliwe i krzywdzace, Ze wynikalo z prze-
czulenia. Zaluski bronil sie przed zarzutem o nacjonalizm i szowinizm. Domagal sie
swobody dyskusji, uwolnienia jej od terroru pomoéwien. Z niewygodnej sytuacji
»Polityka” wybrnela artykulem redakcyjnym Od grzechéw do cnét. Odwolata po-
méwienia, zgodzila sie, Zze trzeba dyskutowaé o ideatach wychowawczych, opowia-
dala sie za realizmem, racjonalizmem i marksizmem w ocenie historii i wspdleze-
snoéci. Tradycja narodowa owszem, ale klasowa rowniez. Warto$ci wyzsze — w po-
rzadku, potrzebne, ale te gléwnie, ktére teraz nadajg sens pracy i zyciu. Tak czy
inaczej: ,,Widzimy, niezaleznie od pewnych réznic pogladéw, w tow. Zbigniewie
Zatuskim wspoéltowarzysza broni”.

Mogloby sie wydawaé, ze byl to spér jedynie abstrakcyjny, a dyskusja czysto
teoretyczna. Wkroétce okazalo sie, ze batalia miata znaczenie polityczne. Zmienial sig
uklad sit w strukturze wladzy. Gomuika zegnal wlasnie ostatnich ,liberatéw’’, na
scene polityczng wkraczal generat Moczar z ,partyzantami”. WyraZnie pogarsza sie
ogb6lna atmosfera polityczna. Narastajg konflikty: z intelektualistami (list trzydziestu
czterech — 1964 rok), z Kosciolem (obchody Millenium) — 1966. Tworzg sie na-
piecia w gospodarce.

Znowu pojawiajg sie dwa skrzydia. Aktywizuje sie krytyka. Gomulka najpierw
zauwaza rewizjonizm. Jego wymownym S$wiadectwem ma byé ksigzka Adama
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Schaffa Marksizm a jednostka ludzka. Schaffowi wystarcza odprawa w dyskusji
teoretycznej. Gorzej z Uniwersytetern Warszawskim. Tam studenci i partyjni pro-
fesorowie znowu — jak przed dziesieciu laty — burza sie. W rocznice Pazdziernika
wylatujg z partii Leszek Kolakowski i Krzysztof Pomian. Na drugim skrzydle sa
w»partyzanci”. Przejmuja populizm Natolina, ale uzbrajajg go w hasla narodowo-pa-
triotyczne. Tym razem Gomulka nie ma co przeciwstawi¢ obu skrzydiom, nie ma
programu, jego polityka zuzyla sie.

No i nadszed? Marzec. ,Polityka” ze swoim programem i swojg hipoteka byla
dogodnym celem ataku: Marzec z jego egalitaryzmem, nacjonalizmem, ,antysyjo-
nizmem?”, epitetami personalnymi itd. byl przeciez calkowitym zaprzeczeniem pra-
gmatycznego syndromu ,,Polityki”. Osamotniona przeszta do defensywy. Rok 68 pa-
mieta sie jako najbardziej heroiczny w dziejach pisma. Tak tez my, wowczas stu-
denci, ten rok ,Polityki” zapamiectalismy. Gdy teraz przejrzeliSmy zszywke, OW
,yheroizm” wydal nam sie mdly, wykretny (,Polityka” przedrukowala przeciez np.
caly referat Kepy z aktywu warszawskiego). Ocenianie tamtego pisma wedle kry-
teriow dzisiejszej wiedzy byloby jednak ahistoryczne. Racje ma Radgowski, gdy
pisze, iz ,Polityke” wyréznialo to, ze pewnych rzeczy nie pisala, ze nie wdala sie
w brutalng bijatyke, w antysemickie epitety. Dzieki temu byla inna niz cala O6w-
czesna prasa. Tylko tyle i az tyle. W kazdym razie wystarczajgco duzo, Zeby re-
dakcje rozpedzié.

Zdawalo sie, Ze nastapi to lada chwila, Najgrozniejszy byt atak Wiestawa
Mystka, ktéry w wydrukowanym przez ,Trybune Ludu” artykule Jaki socjalizm
i jacy ludzie podjal zasadnicza polemike z pomarcowym tekstem Rakowskiego Lu-
dzie i socjalizm, Zespol ,Polityki” bronil swojej linii w Odpowiedzi. Czy jesteémy
pismem ,menedzeréw’? Czy oderwalismy sie od klasy robotniczej? Czy prymityw-
ny egalitaryzm moze by¢ programem spolecznym? Czy jestesmy apologetami ,socja-
lizmu rynkowego”? Czy lekcewazyliSmy prace spolecznikéw? Czy zapominaliSmy
o wychowaniu ideowym? Na te, wywolane zarzutami Mystka, pytania redakcja od-
powiedziala zdecydowanie: nie. Bronila swej linii, odwolujac sie do swojego dorobku,
do konkretnych akcji i artykutéw. W jednym z programowych artykutéw Spor od
pokolern Turski pisal: ,Idealy wychowawcze w Polsce socjalistycznej muszg C€z€r-
paé z przesztodci, ale przede wszystkim muszg wyrastaé ze szkoly zycia dzisiejsze-~
go, wspartego perspektyws, wizjg jutra”.

O dziwo, zmasowany hapdér marcowych arywistéw ,Polityka” przetrwata, za-
pewne dzieki Gomulce. I o dziwo, wyszla z tego znowu silniejsza. W walce skonso-
lidowal sie zespol. Byla to jedna z nielicznyeh instytucii, w ktérej nie bylo ani pro-
by zamachu stanu, ani frondy. Pismo straci co prawda niektérych autoréw —
tych, ktérzy juz zawsze bedg mysleli Marcem, i tych, ktérzy znalezli sie w konte-
stacji i za granicg — ale silniej zwiaze sie ze swoja bazg spoleczng. W cigzkich chwi-
lach czula sympatie czytelnikéw. To wodwezas na dobre uksztaltowal sie jej elek-
torat, pewna charakterystyczna formacja inteligencji, ktora byla przeciw zascian-
kowi, autorytaryzmowi, dogmatyzmowi, wstecznictwu, ktoéra ze wsiretem odrzucala
prostackg propagande i brutalizm. I chciata zmiany politycznej,

,Polityka” szuka koncepcji takiej zmiany. Program, teraz juz konkretny, zary-
sowuje sie w latach 1969—1970. Jego myS$li przewodnie to racjonalizacja kierowania
gospodarkg i spoleczenstwem oraz nowoczesno$é. Pismo rozwija te my$li, ktorych
musiato broni¢ w Marcu. A wiec, przede wszystkim, wprowadzié gospodarke w ruch
przez pobudzenie konsumpeji, zmiane jej struktury (Smalec czy garsonka?). Popu-
larny samocho6d, mieszkanie jako towar, telewizor dla kazdego... Niezbedne sg sku-
teczne reformy. Majg one jednak swoich przeciwnikéw — ,towarzyszy torysow”
(tytut artykulu Urbana). Sprawiedliwoéé spoleczna to nie prymitywny egalitaryzm
(Zupa z kotla), lecz rzeczywista rownoéé szans — o$wiatowych, udzialu we witadzy,
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uczestnictwa w kulturze. Demokracja, spory i dyskusje to warunek trafnoéei podej-
mowanych decyzji. Kadry decydujg o wszystkim — najlepsi w gore.

Wszystkie hasla, pomysly i rozwiniete projekty (np. dotyczace budownictwa
mieszkaniowego) zebrane zostaly w czterdziestostronicowym programie prac re-
dakcji. ,Polityka” przewidywala To, co zdarzy sie jutro. Artykul Rakowskiego pod
tym tytulem z kwietnia 70 roku byl wolaniem o wyrwanie sie¢ z zastoju: ,Po-
trzebny jest wielki wysitek nas wszystkich dla usuniecia trudnosci opézniajgcych
nasz rozwodj i dopasowanie sie do warunkéw dyktowanych przez rewolucje nauke-
wo-techniczng”.

Z taka ideg bedzie tez szedl do wiadzy Gierek. Dostal on program ,Polityki”
i po dilugiej rozmowie z Rakowskim pozbyl sie swojej nieufnoéci do pisma. W lata
siedemdziesigte ,,Polityka” wchodzi na fali nadziei spolecznych i zgodnie z kursem
politycznym.

Luksusowa sytuacja. Realizm jeszcze raz zwyciezyl.

Jeszcze raz okazalo sie, ze ,Polityka” wybrala wlasciwag droge. Idzie nig teraz
razem z Gierkiem i ze spoleczenistwem. Bo Gierek po pierwszych trudnych tygod-
niach przywraca stare ceny, podejmuje rozne, od dawna oczekiwane, decyzje. Zapo-
wiada lepsze zycie, wprowadza nowy styl. I zyskuje niekwestionowane poparcie.
Zgodnie z wlasnymi przekonaniami i zgodnie z aktualng linig pismo zacheca swych
czytelnikow do dzialania. Podpowiada, co tu jeszcze mozna i nalezy zrobié, propa-
guje nowy sposob myslenia.

Program ekonomiczny ,Polityki” jest juz realizowany, przynajmniej w zapo-
wiedziach. Z Grudnia redakcja wycigga ten wniosek, ze {rzeba uzdatnié mechanizmy
sprawowania wiladzy. Nie ma takich spraw — pisze Rakowski — ktore nie moglyby
byé¢ przedmiotem publiczne] debaty. Trzeba ozywié instytucje demokracji i organi-
zacje spoleczne. ,Polityka” wypuszeza calg serig artykuldéw o zwiazkach zawodo-
wych, o Sejmie, o ruchu mlodziezowym (Przyspieszenie w ruchu), o stosunkach
miedzy partig a administracja (Latwiej pchaé niz ciggnad). Wiece] w tych produk-
tach dobrych checi niz dobrych pomystow; postulaty sg na ogédl letnie. Czas walki
o instytucjonalne gwarancje jeszcze nie nadszedl. Za gwarancje zdaje sie starczaé
wieZ kierownictwa ze spoleczenstwem.

Pismo zresztg samo te wieZ zacie$nia. Po Grudniu przyjazni sig¢ z robotnikami,
odwiedza ich w fabrykach i daje im ,méwié bez kartki. Wizyty reporterow w za-
kladach pracy podobne sg jednak do wizyt skladanych przez éwezesnych przywdd-
cow. Brak im po prostu szezerosei.

Pojawiaja sie nowe rubryki i cykle: ,Wolna trybuna”, ,Méwimy bez kartki”,
»Czytelnicy piszg”. Ten ostatni cykl jest dialogiem Rakowskiego z autorami listow
do redakcji, to jeden z jego najlepszych okreséw. Nazywa rzeczy po imieniu, po-
dejmuje tzw. trudne fematy. Motywem przewodnim téj publicystyki i najbardziej
wartosciowym wkladem pisma w my$lenie pogrudniowe jest domaganie sie zmiany
polityki kadrowej. Co zrobié, aby wlasciwy czlowiek byl na wlasciwym miejscu?
Qczywiscie, zdemokratyzowaé i otworzyé dostep do stanowisk, dopusci¢ do konku-
rencji, wspiera¢ postawy innowacyjne, uznaé¢ prawo do ryzyka, ale i egzekwowaé
odpowiedzialno$é. Do wladzy pismo apeluje o zmiane polityki kadrowej, szuka
rozwigzan systemowych, wylaniania i premiowania najlepszych (Sito gubi diamen-
ty). Do czytelnikéow za$§ — aby sie starali, aby byli akiywni, samodzielni, nieba-
nalni. Kreuje wzorce nieprzecietnogci, Nowe czasy wymagajg bowiem nowych po-
staw i nowych ludzi, . Polityka” funduje nagrode dla nieprzecietnych i nowoczes-
nych, wprowadzajgcych ferment. Pierwsze ,Drozdie” przyznaje zespotowi ,Zycia
i Nowoezesnodci”, ktéry ,toruje droge nie tylko licznym innowacjom techniki i za-
rzadzania, ale takie, moze nawet przede wszystkim, nowoczesnemu, wolnemu od
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mitéw myslenia naszego spoleczenstwa”. Wkrotce nagrodzony zespol zostanie roz-
wigzany, wiasnie za to, za co otrzymal nagrode.

Najwazniejszym artykulem po Grudniu byl Rakowskiego Dobry fachowiec, ale
bezpartyjny. ,,W drugim éwieréwieczu Polski Ludowej nie ma zadnych racjonal-
nych przestanek, ktére by zmuszaly nas do uprawiania praktyki powodujacej pow-
stawanie spolecznego odeczucia, iz bez legitymacji partyjnej w kieszeni nie mozna
liczy¢ na objecie zadnego stanowiska kierowniczego, a tym bardziej wazinego —
w skali powiatu, wojewoédztwa i panstwa”. Rakowski poszedt wiec daleko. Wnet
miato sie okazac, ze dalej juz nie mozna.

W okolicach VI (grudzien 71) Zjazdu temperatura pisma obniza sie. Bardziej
juz chodzi o lansowanie hasel (,Polityka nowych perspektyw”) niz o nowe pomy-
sly i prawdziwag dyskusje. Dyskutuje sie bowiem tylko o tym, czy dzieci maja
zaczynaé nauke w széstym czy w siédmym roku zycia, czy budowad w1ece3 miesz-
kan matlych, czy tez mniej duzych. .

Redakcja godzi sie z tym, ze najwazniejsza jest stabilizacja, ze trzeba umac-
nia¢ ekipe i jej przywoddee. I zdaje sie nie zauwazaé, ze skonczyla sig rozmowa
o reformach politycznych, ktora zresztg na dobrg sprawe w ogdéle sie nie zaczela.
Latwo bylo zapomnie¢ o reformach, mechanizmach i gwarancjach, gdy wokédt bylo
dobrze i wesolo. Coca-cola, whisky, krakersy, maty fiat i wielki $wiat...

Ludzie majg wiece] pieniedzy, ,Polityka” zajmuje sie konsumpcjg. Twierdzi,
ze zasobno$¢ materialna jest do pogodzenia z socjalizmem, rehabilituje pojecie
luksusu, propaguje wzorce ,eleganckiego” posiadania rzeczy.

Patistwo ma wiecej pieniedzy, buduje sie, ,,Polityka” jest na wszystkich sztan-
darowych budowach. Zachtystuje sie ich nowoczesnosciag porownywalng z Zacho-
dem. P

Stale motywy publicystyki to: kadry menedzerskie, jako$¢ i organizacja pra-
cy, nauka.

Od czasu do czasu rzeczywistosé zaskrzeczy. Najgloséniej, jak zawsze, skrzeczy
w mieszkaniach, ktoérych ciggie jest za malo. Paszynski dostrzega, ze mimo przy-
spieszenia budownictwa kolejka nie zmniejsza sie. Itowiecki zaglgda za fasade zycia
naukowego, gdzie wiele Lhucpy” i sztueznych autorytetow. Niepokoi ,Polityke”
tendencja represyjna w polityce karnej, przeciwko niej zdecydowanie wystepuje.
Od optymistycznej, konstruktywnej publicystyki odbiegajg smutne na ogél reporta-
ze. Krall, Stronska, Olszewska, Wesolowska pokazujg, ze nie wszystkim jest dob-
rze, 7e ludzie sg uwiklani w uklady niemoznosci, ze sg bezradni wobec instytucji
i klik.

W tych latach ,Polityka” ma mocng pozycje polityczna. Rakowski jest silny.
Pismo na pewno nalezy do establishmentu, koleguje sie z ministrami i sekretarza-
mi. Jego redaktorzy maja juz nazwiska, jezdzg po kraju i $wiecie z dobrymi mi-
nami, z pewno$cig siebie i z poczuciem wiasnej wartosci. Kochani sg przez ,haj-
lepsze” kobiety i najbardziej wplywowych politykow.

Ale i wtedy maja wpadki. Najbardziej zostali skarceni za wydrukowanie story
Malgorzaty Szejnert Mitra pod kapeluszem — o powojennych losach polskiej ary-
stokracji.

Mamy ere odprezenia, a ,Polityka” zawsze przeciez starala sie by¢ pismem
miedzynarodowego dialogu. Teraz zyskuje miedzynarodowy prestiz, duzo podréiu-
je, przyjmuje wizyty, jest swiatowa.

‘W epoce sukcesu odnosi tez sukces LPolityka”. Nie jest juz tak niespokojna,
jak w latach szedédziesigtych, tak tworcza, ale jest dobrze redagowana, czuje te-
maty, zainteresowania, mody kultury masowej i zycia umyslowego. Zesp6l jest juz
calkowicie ustabilizowsny, pewny siebie. Kooptuje kilka nowych osdb: Jacka Ma-
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ziarskiego, Wande Falkowsks, Wojciecha Gielzynskiego, Marte Wesolowsks, Adama
Krzeminskiego, Anng Matatowsks, Zbigniewa Mentzla, Andrzeja Mozolowskiego.
W 1975 roku Passent przestaje by¢ Bywalcem, czyli zjadliwym podgigdaczem Zycia
salonowego, i staje sig regularnym Pdssentem na ostatniej stronie. Od 70 roku za-
stepca redaktora naczelnego jest Jan Bijak.

Pismo sie rusza. Daje duzo informacji, organizuje redakcyjne dyskusje na naj-
rézniejsze tematy, ma swoich ankietero6w i na wzor wielkich tygodnikéw zachod-
nich sonduje opinie publiczna. Mniej jest jednak udanych inicjatyw, wzietych hasel,
jak np. to ,Uczyé sie choéby od diabla”. Po dodatku , Polityka—Statystyka” poja-
wiajg sie nowe: ,Polityka—Export—Import” i ,Polityka—Ksigzki”. Pismo nie jest
moze juz tak pasjonujace, ale na pewno jest interesujace. Jest dobrym towarem.

I dobrze sig sprzedaje. W 70 roku mialo 200 tysiecy nakladu, rok pozniej juz
280 tysigcy. Jest pismem masowym, Do starych czytelnikéw dotgezyli nowi, mlodzi.
»Polityka” nalezy do elementarnego wyposazenia inteligenckich gospodarstw do-
mowych, nie tylko w Warszawie, Krakowie i Gdansku, ale takie w Skarzysku
Kamiennej i Tychach.

Pierwsze pieciolecie Gierka wieficzyl sukces. Wszystkie wskazniki planu zo-
staly przekroczone. Nikt nie mial watpliwosci, ze w roku 1980 bedzie jeszcze lepiej.
»Dokonujac oceny tego okresu, partia ma uzasadnione prawo do dumy” — pisatl
Rakowski, A Wajda w rozmowie z Urbanem 2z przekonaniem twierdzil, ze'oczeki-
wania ludzi zostaly przez Gierka spelnione. I ze bedzie jeszcze lepiej. ,Inwestycje
muszg da¢ rezultaty. Nie mam zadnych watpliwosci, ze znajdziemy sie w gospodar-
czej czolowce”. Martwilo go tylko to, ,czy spoleczenstwo syte nie stanie sie takie
u nas spoteczenstwem sfrustrowanym?.

A tu tymczasem frustracja wystgpita z powodu niedosytu. W roku 1976 sen
o sukcesie zakonczyl sie gwaltownym przebudzeniem, Najpierw, jak zwykle, byly
klopoty z intelektualistami, potem z cukrem. A potem, jak zwykle, z robotnika-
mi. Protesty przeciwko zmianom w konstytucji, Ursus i Radom, powstanie KOR...
Ludzie sg rozczarowani i niezadowoleni, wladza sie kompromituje, propaganda iry-
tuje.

,»Polityka” tez budzi sie do zycia 1 probuje odnalei¢ sie w tym wszystkim.
Tak sie zaangazowala w Gierka, ze musi teraz broni¢ swojej legitymacji. Ttuma-
czy wiec, ze alternatywy dla ,,polityki dynamicznego rozwoju” nie bylo, ze mimo
wszystko wiele osiagnieto itd. (artykul Alfreda Y.osia — t{o pseudonim! pt. Plakatly,
a bronity przedstawiajacy wydarzenia w Radomiu jako wylacznie warcholskie
wzbudzil niesmak na miescie i opory w redakeji). Broni Gierka, uwaza, Ze moie
on jeszcze zreperowal rozregulowany mechanizm, Strategia dobra, szwankuje wy-
konanie. Pismo znow stara sie skontaktowaé¢ z nastrojami spolecznymi, pisaé, co
ludzie méwig i jakie naprawde majg klopoty. Apeluje do wladzy, zeby przedsie-
wziela jakie$ reformy, zas ludzi wychowuje. Lapie Gierka za slowo i dormaga sie
demokratyzacji. Ludziom za$ moéwi: przyjrzyjcie sie sobie, jacy wy, taka wlag:lza,
bez was cudu nie dokona.

Rakowski podejmuje znowu dialog z czytelnikami, {ym razem w cyklu ,Nasze
polskie sprawy”. Zachowoaé umiar — wzywa — zaréwno w krytyce wiadzy, jak
i w kwalifikowaniu tej krytyki jako antysocjalistycznej. Wyklada Obowigzki obu~-
stronne — obywateli wobec panstwa i panstwa wobec obywateli. Maziarski pisuje
demokratyczne homilie, ale tez wyglasza kazania o dyscyplinie (Sprezyny porzad-
ku). Decentralizacja i praworzadnosé (Podemski rozpoczyna swoj cykl ,Paragraf
pierwszej potrzeby”). Wady Polakéw (wiele pisze ,Polityka” o historycznych przy-
warach narodowych i zacofaniu mentalnym), ale tez patologie wiladzy. Pawlowski
i Wesolowska skladaja np. sprawozdanie z bankieciku urzgdzonego w Novotelu za
panstwowe pienigdze dla elity biura projektowego i jego zwierzchnikéw. Radgowski
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obnaza tzw. dzialalno$¢ pozorng. Urban stara sie co nieco powiedzie¢ o przywile-
jach. ,,Pozapienigine przywileje tworzg bardziej nieprzekraczalne rodznice spoteczne
niz stopien zamoznosci”.

Manewr gospodarczy nie wychodzi, manewru politycznego wiadza, wbrew su-
gestiom , Polityki”, nie chce, czy tez nie potrafi przeprowadzié. Pismo jest w trud-
nej sytuacji. Na goérze jest oskarzone o czarnowidztwo, o krecig robote. Eukasze-
wicz nie cierpi Rakowskiego, ktéry mu te uczucia odwzajemnia. Wydzial Prasy
wygotowuje miazdzacg ocene linii redakcyjnej. W 1978 r. pada rekord ingerencji
cenzury: ,korygowana” jest praca jury nagrod historycznych. Ciezko co$ prze-
pchngé.

Cze$¢ warszawskich kot opiniotworczych, z ktorymi redakcja zawsze byla ziyta,
takze odwraca sie od ,Polityki”. Popiera akcje KOR, TKKN. ,Polityka” jakby nie
dostrzegala przemian mentalnosci w $rodowiskch inteligenckich; traci zdolnogé po-
rozumiewania sie z milodzieza, zdaje sie nie rozumieé znaczenia i konsekwencji
wizyty papieza. Redaktorzy ze spotkan z czytelnikami przychodzg smetni, nie sg
juz ulubionymi bohaterami, muszg sie tlumaczyé, a nie bardzo wiedzg, jak. Staja
si¢ anachroniczni. Napiecia powstajg takie wewnagtrz redakcji. Zarysowuje sig¢ po-
dzial na pragmatykdéw polityki i tych, ktérym ta pragmatyka juz nie wystarcza,
na zimnych i na wrazliwych.

Teraz, inaczej niz w koncu lat szesédziesigtych, ,.Polityka” nie ma pomysiu
na program, nie potrafi wyobrazi¢ sobie przyszlosci. Wiedza jedno, Ze krach sie
zbliza. Tkajg wiec nerwowo swoj maty realizm, nie potrafiag zdoby¢ sie na wielki.

Nowy Rok 1979 byl dniem Kkleski nazwanej zywiolowa. Dziesigte, a moze nawet
dziewigte mocarstwo $wiata nagle zamarzlo. W tego Sylwestra skonczy! sie bal.
»Polityce” tuz przed pédlnocy pekla rura, woda zalala archiwum i wytrysneta w dzia-
le naukowym.

O prawdziwe] klesce oczywiscie nie mozna bylo pisaé. Wiec pisaé¢ w ogole
przestali. ,,Polityka’” przestaje byé pismem politycznym, ,bierze na przeczekanie”.
Duzo miejsca po$wieca kulturze, pisze o $wiecie. Drukuje letnie ,,pozytywki”. Nerw
pokazuje w dyskusji ,,Twardo donikad”. Poczatek dal jej napisany w redakecji list
(,kilku ludzi pelnigcych funkcje kierownicze w zakladzie przemystowym w B.”).
Pytano w nim, ,.czy i u nas nie byloby lepiej stworzy¢ drobng warstwe bezrobot-
nych, ktéra sama swoim istnieniem zmuszalaby innych do wigksze] doktadnosci
i sumiennoséci”. Prowokacja udala sie, dyskusja byla prawdziwa. Wypowiadajacy
sie w niej odrzucali sugestie ,kierownikéw z B.”, pisali natomiast o wadach orga-
nizacji pracy i zarzadzania, krytykowali mechanizmy nie wymuszajace dobrej pra-
cy. Dyskusje podsumowat Urban: ,Wiele razy w dziejach dochodziliSmy do podob-
nych wnioskéw o niezbednoséci reform i wiele razy dziato sie tak, Ze praktyczne
trudnosei i napiecia skianialy do ostabienia tempa tych przemian’.

W koficu lat siedemdziesigtych , Polityka” ma jednak te 300 tysiecy nakladu.
Jest nadal atrakeyjna dla czytelnikéw i dla dziennikarzy. Przychodza do redakeji:
Magdalena Bajer i Danuta Zagrodzka, Michat Jaranowski, Witold Pawlowski, Bar-
bara Pietkiewicz, Piotr Moszynski, Ernest Skalski.

Byl kryzys. W okolicach VIII Zjazdu troche prasie popuszczono. ,Polityka”
natychmiast wykorzystuje te mozliwoéci, drukuje artykuly o rzeczywiscie podsta-
wowych problemach: o warunkach zycia robotnikéw i o blokadzie ich aspiracji
obywatelskich, o koniecznosci przywrocenia sprawiedliwosci spotecznej, o potrzebie
reform strukturalnych w gospodarce. W przeddzien zjazdu pisze: reforma gospo-
darki jest niemozliwa bez zmian w stosunkach spolecznych, bez demokratyzacji.

Na wszystko bylo juz za pdzno. Babiuch nie pomogt, nadeszio lato. 5 lipca Ra-
kowski drukuje swoj artykul Ludgzie i gospodarka: sytuacja gospodarcza jest dra-
matyczna, trzeba spoleczenstwu powiedzie¢ calg prawde, trzeba natychmiast przy-
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gotowa¢ koncepcje zmian i natychmiast wprowadzi¢ jg w zycie. Nie ma juz czasu
do stracenia.

Czas byl juz nie do odrobienia. Juz stanely autobusy w Warszawie, juz goto-
watl sie do strajku Lublin...

"1 juz byl Sierpien. I nie wiadomo bylo, co robi¢. Nie wpadaé¢ w panike, mysleé¢
politycznie, aby zapobiec konfrontacji — pisze Rakowski. Wreszcie porozumienia.
Teraz najwazniejsze jest — to znowu Rakowski — pelne wykonanie przez wladze
przyjetych przez siebie zobowigzan. ,/Tak wiec najwiekszego znaczenia zar6éwno
dzis, jutro, jak i pojutrze nabiera slowo »wiarygodno$é«”. Nie ma innej drogi do
odbudowy zaufania pomiedzy spoteczenstwem i wiadzg. ,Potrzebny jest nam trzez-
wy realizm, poniewaz wszyscy zdajemy surowy egzamin z odpowiedzialnosci za pan-
stwo polskie”,

W pierwszych miesigcach po Sierpniu trzeba sie uczyé¢ zycia w nowej sytua-
cji. ,Polityka” wie, ze najwazniejsze jest znalezienie miejsca dla ,,Solidarnosci”
w systemie politycznym. W tym widzi szanse na odnowienie socjalizmu. Dlatego
tez wzywa obie strony: respektowaé¢ porozumienia, nie przesadza¢ i nie przechyt-
rza¢, Tworzy teori¢ rownowagi, partnerstwa jako podstawy nowego ladu. Roéwno-
waga jest krucha, od samego poczgtku naruszana. Pojawia sie wiec pytanie: kto
plerwszy i kto bardziej ztamal umowe, kto zaczal, kogo trzeba powsciggaé. A od-
powiedZ na to pytanie to juz jest opcja polityczna. ,Polityka” nie jest zadowolona
z dzialania wladzy w pierwszych posierpniowych miesigcach. Wytyka jej opie-
szalosé, brak konsekwencji, przewage taktyki nad strategia. Ale bardziej niepokoi
jg ,,Solidarnosé”. ,Stabngcym czlonem systemu réwnowagi w kraju jest wiadza
panstwowa” — twierdzi Urban. I dlatego wlasnie teraz frzeba popieraé wiadze
(Gorgezka). Temu wyborowi ,Polityka” bedzie wierna az do 13 grudnia. Do rzgdu
wejdzie jednak z hastem ,Szanowaé partnera”. Na pytanie: ,Kto w tym z trudem
montowanym ukladzie partnerskim winien przejawiaé¢ najwiecej cierpliwosci, zro-
zumienia argumentéw drugiej strony oraz spokoju i godnosci nawet w przypad-
kach, gdy partner jest nieznoény?”, Rakowski odpowiada zdecydowanie — oczywi-
$cie wladza.

Rzeczywisto§é nie poddaje sie, whrew zaleceniom Urbana, ,dyscyplinie rachun-
kowej”. Racjonalizm ,Polityki”, nieche¢ do zachowan emocjonalnych i do myslenia
zyczeniowego wystawia jg na krytyke. Obrywa ze wszystkich stron. Chee i$é ,$rod-
kiem drogi”, a to sie okazuje balansowaniem na linie. Srodek jest w modzie, ale
kazdy ten $rodek widzi gdzie indziej. ,Polityka” widzi go w rzadzie. Od czasu,
gdy Rakowski zostal wicepremierem, uznawana jest za organ rzadowy.

HPolityka” wyraznie stawia na rzgdows reforme gospodarcza i na reforme par-
tii. Jest przeciwko zbyt daleko idgcym postulatom politycznym z jednej sirony
i przeciwko betonowi z drugiej. Musi graé W dwa ognie (Passent). Stara sie swoim
Zzwyezajem wywazaé proporcje. Byé, jak powiada Passent, nie neutralna, ale obiek-
tywna. Jako pierwsze pismo oficjalne daje sie wypowiedzié zalozycielom ,Solidar-
nosci” ze Szezecina, Gdanska i ze Slagska; rozmawia z Glempem, Walesg i Gerem-
kiem. Leka sig¢ konfrontacji i jej nastepstw miedzynarodowych. Drukuje studium
Janusza Reykowskiego Rozum i Serce, w ktérym profesor rekonstruuje stanowiska
stron konfliktu i ich psychologiczne uzasadnienia oraz przestrzega przed konsek-
wencjami narastania ,,afektywnej polaryzacji”.

Passent wzywa do kompromisu historycznego, do wielkiej koalicji, ktéra zdolna
bytaby daé¢ Gwarancje Polakéw i dla Polakéw. Wezwan juz nikt nie stuchal,

W numerze z 12 grudnia 1981 r. ukazuje sie artykutl Wroblewskiego Za ciasno
w jednej Polsce — glos jednego z centrystéw, ,ktérzy usilujg zrozumie¢ motywy
obydwu stron, ale rozumiejg, ze Polska jest tylko jedna i ze w ten sposéb sig
w niej nie pomiescimy”. Centry$ci wiedzag o swej klesce: ,,Z rozpaczliwym uporem
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i za namowa wielu czytelnikéw, ktérzy identyfikuja sie z tym stanowiskiem, ale
szezerze moéwige bez wielkiej nadziel powtarzam to, co nieraz mowiliémy i pisa-
limy: z chwilg kiedy sie podzielimy na obozy, kiedy kto nie z nami, ten przeciw
nam, kiedy zniknie amortyzator obopélnego zaufania -— jeste§my skazani na wojne
domowg”.

Te slowa zamknely kolejny, dramatyczny okres w dziejach ,,Polityki”. Mozna
by o nim napisa¢ osobng ksigzke. Materiatu by starczylo. Zaslugiwalyby na przy-
pomnienie dyskusje ekonomistéw i sprowockowana przez Krzeminskiego dyskusja
o kondycji i odpowiedzialnosci polskiego intelektualisty Miedzy fasada a tylami.
Nie stracily aktualno$ci rozwazania o wartosciach, autorytetach i samorzgdzie
w nauce. I naprawde pasjonujace byloby bardziej dokladne, niz moglisémy to uczy-
nié, przesledzenie rozwijajacego sie my$lenia politycznego, definiowania i wyklada-
nia racji. Byt to na pewno jeden z najlepszych okreséw w dziejach pisma.

Ciezko bylo je redagowaé w ciagu tych szesnastu miesiecy. Zespél takze byt
poddany zewnetrznym ci$nieniom. Pokoéj kolegium przestal byé¢ jedynym ukladem
odniesienia. Fikus i Ilowiecki weszli do wtadz SDP i stamtad przede wszystkim
patrzyli na rozw6j wypadkéw. Rakowski, a pdzniej Urban spoglgdali z URM. Fal-
kowskiej i Skalskiemu ,,Polityki” nie starczylo — przenie$li sie do tygodnika ,So-
lidarnoéé”. Poglebil sie w redakeji podzial na zimnych i wrazliwych., Wiemy o tym
z relacji, a przeciez w starych numerach pisma tych réznic nie widaé albo prawie
nie wida¢. Bo pismo, jak zawsze, bylo dobrze redagowane, a poza tym wszyscy, nie-
zaleznie od tego, dokad historia ich prowadzita, byli — jak na tamte czasy — umiar-
kowani. - -

Spotkali sie 19 grudnia u Wroéblewskiego, potem 28 u Passenta. Co dalej?
Najbardziej nieoczekiwanie dla wszystkich Wroblewski powiedzial, ze ,Polityka”
sie skonczyta, Ze nie powinno sie jej wskrzesza¢. Innego zdania byl Passent. ,,Po-
lityka” — twierdzil — jest instytucjg. Nie my jestesmy jej wiadcicielami, lecz czy-
telnicy. Pismo jest im potrzebne. Jest ciezko, ale trzeba probowaé robié¢ swoje.
Takie byly dwa zasadnicze stanowiska. Miedzy nimi wybieral zespdl. Nie musieli
przechodzi¢ weryfikacji, wybierali sami. Rakowski byl gotéw rozmawiaé z kazdym
i pyta¢ o decyzje. Opuscito ,Polityke” 14 os6b: Piotr Adamczewski (po dwoch latach
wroéci), Tadeusz Drewnowski, Magdalena Bajer, Maciej Ilowiecki, Aleksander Pa-
szynski, Krystyna Nastulanka, Michal Radgowski, Anna Stronska, Hanna Krall,
Andrzej Krzysztof Wroéblewski, Danuta Zagrodzka, Zbigniew Mentzel i Dariusz
Fikus. W inng strone odszed! Jerzy Urban.

Ci, ktoérzy zostali, przygotowali jeszcze jeden pierwszy numer pisma. 20 lutego
»Polityka” znowu pojawila sie w kioskach. W stopce zamiast nazwisk czlonkow
kolegium lakoniczna informacja: ,Redaguje Mieczystaw F. Rakowski z zespolem”.
Na ostatniej stronie Passent: ,,Co tam, panie w »Polityce«”. Wyktada racje tych,
ktérzy odeszli, i tych, ktérzy zostali.

9 wrzesnia, po 24 latach kierowania ,Politykg”, odchodzi Rakowski. Jego na-
stepca zostaje Bijak. ,,W odroznieniu od MFR dziala przede wszystkim w »Polityce«
przez duze »P«” (Passent). .

Po wznowieniu wydawania pisma prenumeratorzy odsylali jego egzemplarze.
Niecheé ta szybko jednak zostala przelamana. W 1987 roku ,Polityka” rozchodzi
sie w nakladzie 360 tysiecy egzemplarzy, prawie bez zwrotéw, a wiec realny za-
sieg oddzialywania spolecznego moze by¢ obliczony na mniej wiecej milion czy-
telnikow.

Pismo szuka nowej formuly i nowych wspdipracownikéw, na miejsce tych,
ktérzy odeszli. Przychodzg mlodzi, aczkolwiek juz z pewnym stazem, dziennika-
rze: Jacek Mojkowski, Wojciech Markiewicz, Jerzy Baczynski, Jacek Poprzeczko,
Piotr Sarzynski. Redakcje zasilaja tez: Andrzej Garlicki (z rozwigzanej ,Kultury”),
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Marek Rostocki (z ,Przegladu Technicznego”), Ewa Nowakowska, Dobrochna Ke-
dzierska; przez pewien czas zwigzani sg z nig takze: Tomasz Raczek, Anna Ro-
maszkan, Jagienka Wilczak, Agata Bleja. W 1985 roku wraca do pisma — po trzy-
letniej przygodzie z ,,Tu i teraz” — Kazimierz KoZniewski, wraz z nim przychodza
Zbystaw Rykowski i Wiestaw Wtadyka. ,,Polityka” pozyskuje dwoch felietonistow.
Miejsce Radgowskiego na ostatniej kolumnie — pod Passentern — zajmuje KTT
ze swoja , Kuchnig polskg”, ktérg przez wiele lat prowadzit w ,Kulturze”. Felieto-
ny Ryszarda Marka Gronskiego sg stalg pozycja nowej kolumny ,Fusy, plusy
i minusy”, ktéra zbiera réznego typu i rodzaju ,michatki” dziennikarskie — inter-
wencje i polemiki. Miejsce felietonu rysunkowego Andrzeja Mleczki na ostatniej
stronie, ktory cieszyl sie olbrzymia popularnoscia w poprzedniej dekadzie, zajely
teraz wiersze-fraszki Jonasza Kofty.

Z badan ankietowych wynika, Ze linia pisma jest przez czytelnikéw akcepto-
wana, ze nadal cieszy sie ono ich zaufaniem. Tygodnik blizszy jest teraz formule
magazynu informacyjnego, zresztg zdaje sie, ze w tym kierunku przebiegajg zmia-
ny w calej prasie, nie tylko polskiej. Siabnie publicystyka i reportaz, mocno stoi
dzial ekonomiczny (moze dlatego, ze Polske trawi kryzys?). Funkcje opiniotworcze
przejmuja felietonisci, ich teksty sa bardzo solenne, diugie, odnoszg sie do najbar-
dziej istotnych kwestii polityki i zycia spolecznego. Mozna powiedzie¢, iz ostatnia
kolumna pisma przejmuje role pierwszej.

nPolityka” szuka nowej formuty redakcyjnej, szuka tez diugofalowej koncepcji
programowej. Jest walczgca, wchodzi w spory polityczne, broni reformy gospodar-
czej, opowiada sie za europeizacjg polityki zagranicznej i kultury polskiej, jak zaw-
sze jest realistyczna i pragmatyczna — czy to w sprawach animujacych $rodowiska
tworcze, czy w konkretnych kwestiach gospodarczych i zarzgdzania, polityki spo-
lecznej. Ma jednak ewidentny klopot z wypracowaniem perspektywicznego progra-
mu i nowego, nowoczesnego sposobu myslenia. Zdaje sie, ze znajduje sie w ,,okre-
sie przejsciowym”.

Dzisiejsza ,Polityka” jest bez watpienia pod wieloma wzgledami inna niz ta
sprzed szes$ciu lat. Ale przeciez tamta roéznitla sie od tej z lat siedemdziesigtych
czy od tej z lat sze$édziesigtych. Gdyby pismo sie nie zmienialo, byloby czytane
jedynie w archiwum. A poza tym, tygodnik robi sie przeciez co tydzien. Sg zmiany
dyktowane przez historie i sg fluktuacje, zdarzenia, incydenty. Sg zmiany chciane
i zmiany wymuszone. Co tydzien drukuje sie 200 stron maszynopisu, czyli rocznie
52 ksigzki. W ciggu trzydziestu lat przewinelo sie przez lamy ,Polityki” tysigce
autoréow. Przyjaciele pisma stawali sie jego wrogami, wrogowie przyjacioimi.

A przeciez mimo wszystkich tych zmian ,,Polityka” starala sie by¢ sobg. W zmie-
niajgcych sig, trudnych sytuacjach odnajdywala ten sam wlasny styl mys$lenia.
Jemu i swoim gustom byla wierna.

Zawsze byla za demokracjg, praworzadnoscig, postepem cywilizacyjnym. Od-
wotujgc sig do tradycyjnych wartoécei polskiej lewicy, szukala mozliwosei praktycz-
nego ich urzeczywistnienia. Nie byla i nie jest pismem demagogii, apeli i gérnolot-
nych hasel. Interesowaly jg zmiany konieczne i mozliwe. Dzieki temu trafiala
w oczekiwania czytelnikéw. Od nich szly zawsze impulsy, oni weryfikowali redak-
cyjne pomysty, sprowadzali redakcje na ziemie, gdy zdarzalo sie jej zapominaé
o wartosciach albo o realiach. Oni dawali i dajg ,,Polityce” sile.

Etos ,Polityki” jest trudny moze do opisania, ale latwy do odczytania. Wedle
niego dobierajg sie ludzie. Jest dziedziczny, zapewnia cigglo$é. W dzisiejszej redak-
cji spotykaja sie trzy pokolenia. Ci, ktoérzy pismo zakladali, ci, ktérzy tworzyli
jego §wietnoéé, i ci, ktérzy na ,,Polityce” sie wychowali.



