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DZIEJE SKONFISKOWANEGO ARTYKUŁU CAT-MACKIEWICZA W „SŁOWIE”

Artykuł Dzieci na semaforach i zwrotnicach publikujemy w pięćdziesiąt lat 
po jego konfiskacie w wileńskim dzienniku konserwatywnym. Miał się ukazać 
w  numerze „Słowa” z 31 lipca 1938 r.

Jeśli więc verba volant, to okazuje się, że jednak scripta manent. Nawet, cza­
sem, w wyjątkowo nie sprzyjających okolicznościach; z okresu pracy w Wilnie 
nie zachowały się bowiem praktycznie żadne papiery Mackiewicza.

Oryginał artykułu, pisany na maszynie, na trzech dużych kartkach, z kilkoma 
literówkami i odręcznym podpisem „Cat” , wraz z dwoma egzemplarzami „Słowa” 
(z 31 VII i 1 VIII 1938) otrzymałem od warszawianina pana Jerzego Roszczyckiego 
w  listopadzie 1985 r. Dziadek p. Roszczyckiego —  Jerzy Roszczycki był w okresie 
międzywojennym sekretarzem Świętego Synodu Prawosławnego w Warszawie i znał 
osobiście Mackiewicza. Po konfiskacie Cat przysłał mu tekst, dołączając kolejny 
artykuł: Znów biegankowanie, wydrukowany w „Słowie” następnego dnia, gdzie 
w słowach jedynie trochę tylko oględnych powiedział to samo. Dokumenty prze­
trwały w papierach rodzinnych.

Nie chodzi jednak w końcu o ocalały maszynopis; ani o przypomnienie, sądzę, 
akurat jednej konfiskaty. W roku 1938 „Słow o” , już pismo zdecydowanie opozycyjne, 
a w nim głównie teksty Cata, dość często spotykał taki lo s 1. Myślę, że za przy­
pomnieniem sprawy przemawiają przede wszystkim względy merytoryczne: akcja 
w Chelmszczyźnie, ponury casus polityki wyznaniowej i narodowościowej, bardzo 
wzburzyła i podzieliła ówczesną opinię; natomiast publicysta w zakwestionowa­
nym tekście pokazał —  a Cat to umiał — jak bezprawie łączy się z bezsensem 
i szkodą publiczną.

Kościół prawosławny w Chełmszczyżnie, drogą likwidacji części świątyń, presji 
na duchowieństwo — jak to sobie wymyśliły władze wojskowe DOK II w Lub­
linie, a zleciły do realizacji administracji wojewódzkiej — miał być ograniczony 
w  zasięgu, spacyfikowany (wpływy nacjonalistów ukraińskich) i w  miarę możli­
wości także spolonizowany (kazania po polsku). Wynik był odwrotny. Piotr Sta- 
wecki cytuje tajny meldunek o nastrojach ludności: „W ojsko przegrało, administ­

1 Mackiewicz głosił nawet: „M oje »Słowo« ulegało za czasów Składkowskiego 
większej ilości konfiskat niż jakiekolwiek inne pismo w Polsce” (Listopad 1941. 
Fakty i dokumenty, Londyn 1941, s. 12). Nie ma, niestety, odpowiednich danych
i badań porównawczych, by skorygować ewentualnie Cata. M̂  P i e t r z a k  (Reg­
lamentacja wolności prasy w Polsce 1918—1939, Warszawa 1963, s. 403) podaje 
natomiast, że „Sąd Okręgowy w Wilnie zatwierdził w 1938 r. jedynie 10°/o kon­
fiskat »Słowa«, zarządzanych przez starostwo grodzkie” . Anulujące decyzje sądu 
z reguły nie wpływały jednakże na straty finansowe redakcji wskutek konfiskat.
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racja przegrała, a wygrali popi” . Mirosława Papierzyńska-Turek, drugi badacz prob­
lemu, dochodzi do wniosku, że Kościół prawosławny w Chełmszczyźnie faktycznie 
się wzmocnił, a nastroje nacjonalistyczne i antypaństwowe wyraźnie się wzmogły 2.

Przeciwko takiej akcji wystąpił Mackiewicz. Był jednym z pierwszych 
w  prasie polskiej. Wcześniej — na ile udało się nam stwierdzić — alarmowało 
jedynie wydawane po rosyjsku pismo Kościoła prawosławnego „Słowo” (!) oraz organ 
UNDO „D iło” . Prasa prorządowa natomiast, zwłaszcza „Kurier Poranny” , ale
i oględny na ogół „IK C” , jakby przygotowując grunt, już od maja 1938 r. prowa­
dziła kampanię antyukraińską. (Akcja likwidacyjna, w postaci natężonej; trwała od 
końca maja do lipca 1938 r.)

Konfiskata artykułu Dzieci na semaforach i zwrotnicach, powtarzające się 
groźby Berezy i zawieszenia „Słowa” 8 wcale nie skłoniły Mackiewicza do milcze­
nia, a nawet złagodzenia krytyki. Warto chyba to podkreślić. Nie ze względu na 
jakąś szczególną dzielność wileńskiego publicysty, ale raczej po to, by uwydatnić, 
na ile jednak swobodnie —  mimo administracyjnych interwencji, reglamentacji w ol­
ności słowa, finansowych dotkliwości konfiskat — funkcjonowała opinia publicz­
na. W sierpniu 1938 r. pisał: „Gdybym był posłem, postawiłbym wniosek o posta­
wienie [!] w związku z tą sprawą odpowiednich ministrów przed Trybunałem Sta­
nu” („Słowo” z 25 VIII 1938). Mógł się domyślać, że wchodziłby w rachubę właści­
wie tylko minister spraw wojskowych gen. Tadeusz Kasprzyckil . W tym okresie 
jednak głośno już było o Chełmszczyźnie w gazetach PPS, Stronnictwa Ludowego, 
a również w „Czasie” . W kwestiach tolerancji wyznaniowej i narodowościowej le­
wica przeważnie spotykała się z konserwatystami.

Protesty opinii nie były bezowocne. Trudno wszakże stwierdzić ściśle, jaką 
rolę istotnie odegrały. W każdym razie dalszego rozbierania cerkwi zaniechano 
w  sierpniu 1938 r., chociaż — jak pisze Stawecki —  akcję władze wojskowe odwo­
łały faktycznie dopiero z początkiem 1939 r .6

Artykuł drukujemy bez żadnych zmian, wyłączając korektę pisowni.

2 P. S t a w e c k i ,  Następcy Komendanta. "Wojsko a polityka wewnętrzna w II 
Rzeczypospolitej w latach 1935— 1939, Warszawa 1969, s. 198; M. P a p i e r z y ń -  
s k a-T u r e k, Między tradycją a rzeczywistością. Państwo i Kościół prawosławny 
w Polsce w latach 1918— 1939, Warszawa 1986, s. 350 i n. Obie prace szczegółowo 
zajmują się sprawą Chełmszczyzny. Również W. P o b ó g - M a l i n o w s k i  w Naj­
nowszej historii politycznej Polski (t. 2, Londyn 1967) poświęca temu zagadnieniu 
trzy strony. Papierzyńska przytacza kuriozalny fakt, że kiedy w Chełmszczyźnie 
w  czerwcu 1938 r. zamykano i rozbierano cerkwie, przy protestach wiernych, pre­
mier Sławoj-Składkowski, wizytując Stołpce, ofiarował tamtejszej cerkwi 100 zł.

8 Zob. przyp. 4 do artykułu Cata.
4 P. S t a w e c k i  (op. cit., s. 190 i n.) w oparciu o dokumenty przedstawia 

rolę specjalnego Komitetu Koordynacyjnego przy Dowództwie Okręgu Korpusu II 
w  Lublinie, który inspirował i instruował władze cywilne, oraz udział władz zwierz­
chnich z Ministerstwa Spraw Wojskowych. Dowódcą DOK II był wtedy gen. Mie­
czysław Smorawiński. W. Pobóg-Malinowski (op. cit., t. 2, s. 829), podkreślając,
że była to inicjatywa lokalnych władz wojskowych, a Warszawa, nawet mar­
szałek Rydz, zostali zaskoczeni reakcjami ludności, dodaje jednak, że rząd „był
raczej bezczynny niż bezsilny” .

5 P. S t a w e c k i ,  op. cit., s. 198 i n.
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DZIECI NA SEMAFORACH I ZWROTNICACH

W miesiącu czerwcu i lipcu br. na terenie wschodnich powiatów w oj. lubel­
skiego na rozkaz władz administracyjnych zburzono 114 cerkwi prawosławnych
i domów m odlitw y1. W niektórych wypadkach do burzenia przez władze admini­
stracyjne używani byli więźniowie kryminaliści.

Między innymi zburzono w Szczebrzeszynie w powiecie zamojskim cerkiew zało­
żoną w r. 1194 w wieku XII 2.

Zburzono w Białej Podlaskiej cerkiew zbudowaną w  1929 r. według planów zat­
wierdzonych przez województwo, w miejscowości Kijowiec zbudowaną przez pra­
wosławnych w  r. 1936, w  Kodniu również w 1936, w Kostomłotach rok temu 
w 1937, w powiecie biłgorajskim zburzono 5 cerkwi zbudowanych pomiędzy rokiem 
1932 a 1938, podobnie w powiecie chełmskim, tomaszowskim, włodawskim, zamoj­
skim. Cerkwie te nigdy nie były ani kościołami łacińskimi, ani cerkwiami unicki­
mi, wzniosła je ludność prawosławna już w niepodległej Polsce z ofiar pomiędzy 
sobą uzbieranych. Niektóre z tych cerkwi były bardzo ubogie. Obok akcji burze­
nia cerkwi szereg popów zostało ukaranych grzywną lub aresztem za odprawianie 
nabożeństw; w jednym — cytowanym przez posła Barana8 w interpelacji —· w y-

1 Mackiewicz był dobrze poinformowany. W końcu sierpnia skorygował liczbę
zburzonych obiektów do 130 („Słowo” z 28 VIII 1938), co praktycznie odpowiada
późniejszym ustaleniom badaczy. P. S t a w e c k i  (op. cit., s. 194 i n.), a za nim 
inni historycy, podaje, że rozebrano 127 budowli (91 cerkwi, 10 kaplic, 26 domów 
modlitwy), pozostawiając ludności prawosławnej w  tych okolicach 54 cerkwie 
i jeden klasztor. W. P o b ó g - M a l i n o w s k i  op. cit., s. 828) pisze o „około 120 
obiektach” , dodając, że dokładnej liczby ustalić nie zdołał; za tendencyjne na­
tomiast uważa informacje z wydanej w  Nowym Jorku w 1949 r. Encyklopedii 
ukrainoznawstwa, gdzie mowa o „189 zburzonych cerkwiach” . Pobóg i historycy 
ukraińscy nie znali archiwaliów (raporty władz wojewódzkich i DOK II), które 
odkrył dopiero Stawecki.

2 Rozbiórki zabytkowej cerkwi w  Szczebrzeszynie zaniechano po protestach
miejscowej inteligencji (M. P a p i e r z y ń s k a - T u r e k ,  op. cit., s. 350 n.).
P. S t a w e c k i  (op. cit., s. 196 i n.) podaje podobne przykłady interwencji; w y­
stępowali przeciw akcji m. in. kurator Fundacji im. Staszica w  Hrubieszowie
Czekanowski, senator Felicjan Lechnicki ze Szczebrzeszyna, Władysław Tyszkie­
wicz z Tarnawatki, także proboszczowie i katolicka ludność wielu wsi. Specjalny
memoriał ministrowi Kasprzyckiemu złożył Józef Gieysztor, stryj Aleksandra, 
W sierpniu 1938 r. („Zeszyty Historyczne” , Paryż 1982, nr 61).

8 Stefan Baran, adwokat, dyrektor Ukraińskiego Banku Spółdzielczego w  Tar­
nopolu, członek władz naczelnych Ukraińskego Nacionalno-Demokratycznego Objed- 
nannia (UNDO). Posłował z województwa tarnopolskiego; grekokatolik. Należał do 
najczynniejszych działaczy ukraińskich występujących w obronie prawosławnych 
Chełmszczyzny. Złożył w  Sejmie dwie interpelacje w  tej sprawie <6 i 21 lipca 
1938). Prócz informacji od władz Kościoła prawosławnego, Mackiewicz — jaik 
widać — czerpał dane z tych interpelacji.
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padku zastosowano do popa uniwersalny środek na dolegliwości państwowe, mia­
nowicie groźbę wywiezienia do Berezyl.

Piszący te słowa jest w posiadaniu szeregu dokumentów, listów i opisów,
w jaki sposób odbyło się burzenie na oczach ludności prawosławnej jej świątyń.
Ludziom, którzy wyrośli w epoce bliskiej tej, kiedy Moskale stosowali odbieranie 
naszych kościołów i kary na naszych księży, będzie przykro: do tego stopnia obecne 
obrazki swoją brutalnością i bezwzględnością wobec cudzych uczuć religijnych
przypominają tamte czasy6.

Ciśnie się na usta pytanie: P o  c o  t o  b y ł o  p o t r z e b n e ?  Cerkiew pra­
wosławna, niegdyś ultralojalna wobec cesarzy rosyjskich i narzędzie rusyfikacji 
na naszych ziemiach, po wybuchu rewolucji straciła wszelkie oparcie. Ta część 
hierarchii prawosławnej, która znalazła się w  Polsce, nie miała oparcia nawet 
u swoich parafian, ponieważ ci mówili po ukraińsku, rusku, białorusku, popi mówili 
po rosyjsku. Wobec tego cerkiew uzależniła się od aparatu państwowego i stała 
się ultralojalną. To samo da się powiedzieć o mniejszości rosyjskiej, która stała 
się całkowicie lojalną mniejszością, czego oczywiście o mniejszości ukraińskiej 
powiedzieć nie można.

Ponieważ w Polsce zamieszkuje 3 762 500 prawosławnych (trzy miliony siedemset 
sześćdziesiąt dwa i pół tysiąca)8, więc ten fakt, że cerkiew i jej hierarchowie, 
nie mając podtrzymania od bolszewików, nie mając oparcia u Ukraińców czy 
separatystów białoruskich, uzależniała się coraz bardziej od naszych rządów, b y ł  
d la  n a s  f a k t e m  p o m y ś l n y m  i trzeba było upaść na głowę, aby się poz­
bawić tego atutu przez ukrainizację względnie białorutenizację tej cerkwi.

Jednak tośmy zrobili.
Jakie są teraz skutki ostatniego w y c z y n u  r o z u m u  p a ń s t w o w e g o ?
Oto po zburzeniu 114 cerkwi:
1) Metropolita Dionizy7, ten ultralojany metropolita Dionizy, wydał z in­

nymi archijerejami prawosławnymi list pasterski, który uległ konfiskacie. Trze­

4 Aluzja charakterystyczna i osobista. Już w 1937 r. z groźbą Berezy spotkał 
się sam Mackiewicz, i to właśnie za publikacje o prawosławiu, przy czym wtedy 
dotyczyły one spraw mniej drastycznych; dopiero rozpoczynała się akcja „polo- 
nizacji” cerkwi. (Do Berezy trafił w  marcu 1939 r. z innych powodów.) „Słow o” 
zawsze z uwagą śledziło problematykę wyznaniową. Oto zeznanie Mackiewicza
złożone w  maju 1941 r. w Londynie przed dr. Piotrem Siekanowiczem, sędzią 
z Komisji powołanej w związku z kampanią wojenną 1939 r.: „Następną Berezą 
zagroził mi dyrektor departamentu w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych p. Hen­
ryk Kawecki, od którego otrzymałem uprzejme zaproszenie do domu na Żoli­
borzu i tam przy herbacie pan Kawecki oświadczył mi, że jeśli nie zaprzestanę 
pisać o wprowadzeniu przymusowym języka polskiego do liturgii prawosławnej, 
to będę osadzony w Berezie” (tekst zeznania w posiadaniu autora; znaczne frag­
menty opublikował A. G a r l i c k i ,  „Polityka” , 1986, nr 46).

6 W 1875 r. władze rosyjskie zlikwidowały Kościół unicki w  Chełmszczyźnie. 
Prześladowania i ograniczanie poprzez zabiegi administracyjne Kościołów rzymsko­
katolickiego i greckokatolickiego (unici) stanowiły stałą politykę zaborcy, przy­
najmniej do roku 1905, kiedy nastąpiło przejściowe złagodzenie.

6 Mackiewicz opiera się na danych spisu 1931 r. Prawosławie było drugim, 
po Kościele rzymskokatolickim, wyznaniem w  Drugiej Rzeczypospolitej (rzymsko­
katolickie 64,8°/o, prawosławne 11,8%, greckokatolickie 10,4%, mojżeszowe 9,8°/o, 
ewangelickie 2,6%, inne 0,6%).

7 Dionizy (1876—1960), właściwe nazwisko Konstantyn Nikołajewicz Waledyń- 
ski. Prawosławny metropolita tzw. Większy, metropolita Warszawy i całej Polski 
(1923); przedtem m. in. biskup chełmski. Autokefalia Kościoła prawosławnego 
w  Polsce — od 1924 r. Prowadził Studium Teologii Prawosławnej na Uniwersy­
tecie Warszawskim (1925—1939). W listopadzie 1938 r. przyczynił się do ustabili­
zowania stosunków z władzami państwowymi (dekret o stosunku państwa do pol­
skiego Autokefalicznego Kościoła prawosławnego). W 1948 r. złożony z urzędu de­
cyzją władz państwowych.
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ba było istotnie k u n s z t u ,  aby takiego zdecydowanego ugodowca, jak Dionizy, 
pchnąć do roli biskupa Krasińskiego czy Hryniewieckiego 8.

2) Ukraińcy i Rosjanie — którzy dotychczas byli między sobą na noże — 
pogodzili się i idą razem w  obronie Cerkwi prawosławnej, wołając głośno o  jej 
prześladowaniu. Niech sobie kto chce z publicystów polskich napisze, że to oskar­
żenie o prześladowanie jest niesłuszne — ja  tego nie napiszę!

3) W roli obrońcy pokrzywdzonego prawosławia wystąpił w  Sejmie ukraiński 
nacjonalista dr Baran. Atut prawosławia został nam odebrany, wzięli do rąk 
go Ukraińcy.

4) W prasie rumuńskiej, niemieckiej, emigracyjnej rosyjskiej burzenie cerkwi 
odbiło się głośnym echem, a tej prasy skonfiskować nie można. Można u nas 
zakazać pisania o burzeniu cerkwi, tak jak zakazywało się „ d l a  d o b r a  ś l e ­
d z t w a ” pisania o Biegankue, ale z tego nic nie wyjdzie, tak jak „bieganki” 
się nie złapało przez zakazy pisania. To wszystko jest tłuczeniem termometrów 
wskazujących gorączkę; jeszcze jedno zajęcie dla dzieci.

Istotnie porównanie z dziećmi nasuwa się przez cały czas pisania tego arty­
kułu. Widziałem dzieci, które na szynach kolejowych ustawiały piramidkę z ka­
mieni. Czy to były bardzo złe, bardzo zepsute dzieci? Nie —· były to po prostu 
dzieci. Ale strach pomyśleć, co by mogły one poczynić, gdyby się dostały do 
semaforów, do zwrotnic, jaką spowodowałyby katastrofę. Otóż takie burzenie 
świątyń prawosławnych to polityka dzieci, które dostały się do semaforów
i zwrotnic.

Dzieci te działają w dobrych intencjach. Wiedzą to, co wie każdy, że było­
by dobrze, aby trzy miliony prawosławnych przyjęły rzymski katolicyzm, bo 
to ich lepiej zwiąże z Polską. Ale jak to dzieci, zabierają się do tego w  sposób 
naiwny i niszczycielski, chcąc naprawić — psują, niszczą, rozbierają. Nie przez 
złe serce, o nie!

Do wszystkich naszych kłopotów narodowościowych, społecznych, gospodar­
czych to burzenie cerkwi dodaje nam jeszcze k w e s t i ę  r e l i g i j n ą .  Potrze­
ba to nam jak dziura w  moście!

Inteligentny stolarz nie robi mebli z mokrych desek. W sprawach asymi­
lacji narodowej, religijnej trzeba umieć c z e k a ć .  Nie nawraca się nikogo· me­
todą burzenia świątyń. Przeciwnie, oddaje się tamtemu wyznaniu wielką usługę, 
roznieca się płomień żarliwości.

A  poza tym przecież trzeba pamiętać, że stoimy oko w oko z bolszewią, 
gdzie prawosławie jest strasznie prześladowane; stosując wobec prawosławia po­
litykę tolerancji, zyskujemy sobie sympatię tamtej poniewieranej ludności. Gdyby 
ci, którzy te zarządzenia o burzeniu cerkwi wydają, znali historię, to by wie­
dzieli, że i Rosja, i Francja otaczały kościoły chrześcijańskie w  Turcji swą opie­
ką, a to ze względów politycznych. Pamiętam taki wypadek. Zbudowano dwa 
mosty przez graniczną rzekę — jeden most zbudowały władze kolejowe sowiec­
kie, a drugi nasze. Sowietnicy zaprosili naszych kolejowców na otwarcie mostu, 
była też na tym otwarciu ludność pograniczna. Potem nastąpiło otwarcie mostu,

8 Adam Stanisław Krasiński (1714— 1800), biskup kamieniecki, jeden z przy­
wódców konfederacji barskiej; długoletni przeciwnik Stanisława Augusta; później 
zwolennik Konstytucji 3 maja. Być może Mackiewiczowi chodzi q Kajetana Hry­
niewieckiego (zm. 1796), wojewodę lubelskiego, głośnego opozycjonistę, w końcu 
częściowo pogodzonego z królem, ale krytyka Konstytucji.

8 W ojciech Bieganek, zginął od przedwczesnego wybuchu bomby podczas próby 
(jakoby) zamachu na płk. Adama Koca, szefa OZN, w  Świdrach Małych pod War­
szawą 18 lipca 1937 r. Incydent do dziś nie wyjaśniony; nie wykluczona prowo­
kacja policyjna. Administracji nie na rękę były niezależne dociekania!, prasy. Stąd 
konfiskaty.



134 J E R Z Y  J A R U Z E L S K I

poświęcił most ksiądz, potem poświęcił go pop. Ludność — w  tych okolicach 
prawosławna — patrzyła i otwierała gęby ze zdziwienia. U nich popy w łach­
manach, żebrzą po kryjomu, u nich cerkwie poburzone lub zamknięte, a tu pop 
święci most i władze sowieckie musiały na to patrzeć nieruchomo. O ! — t o  
b y ł a  p r a w d z i w a  p r o p a g a n d a 10, to była myśl mocarstwowa, to było 
przygotowanie do odebrania naszych ziem dziedzicznych, na których mieszka lud­
ność katolicka i prawosławna pospołu. Pamiętam, jak się cieszyłem, gdy usły­
szałem, że most sowiecki się załamał i ludność mówiła: „A  co, jak bez Boga 
budowali” .

Burzenie świątyń prawosławnych to jeszcze jeden dowód, że rządzą nami 
ludzie niedorośli do rządzenia, którzy zmarnują mocarstwowe możliwości Polski.

Cat.

10 Podkreślenia w  tekście Mackiewicza.


