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Nie tylko w potocznej świadomości historycznej postać A leksandra 
Świętochowskiego łączy się głównie z w arszaw skim  pozytywizmem. Rów
nież badacze twórczości „Posła P raw dy” koncentrują się przede w szyst
kim  na jego roli w czasach, gdy opinię publiczną zajm ował spór wokół 
haseł „pracy u podstaw ”. To zrozumiałe, wszak wpływ autora progra
mowych tekstów „m łodych” na oblicze tej form acji ideowej i pokole
niowej trudno przecenić. Publikacje „Przeglądu Tygodniowego” , a póź
niej „Nowin” czy początkowych roczników „Praw dy” nie zam ykają jed
nak politycznej i artystycznej biografii Świętochowskiego, lecz jedynie 
jej pierwszy rozdział. Jako prezes Związku Postępowo-Demokratycznego 
doby rew olucji 1905 r. czy współpracownik kilku prestiżow ych czaso
pism  w dwudziestoleciu m iędzywojenym  także odegra pewną rolę, ago
nia w osiemdziesiątym dziewiątym  roku życia przerw ie m u pracę nad 
kolejnym  artykułem . Choć w porównaniu z szerm ierką w imię victorii 
„młodej p rasy” późniejsze jego wypowiedzi będą m iały już nieco m niej
szy ciężar gatunkow y, to przecież nie raz jeszcze wzbudzą emocje, spro
w okują dyskusje i konflikty.

Aktywność i wszechstronność Świętochowskiego były frapujące: d ra 
m aturg, prozaik, k ry tyk  literacki, historyk, filozof, ideolog, publicysta, 
redaktor, wydawca, popularyzator nauki, działacz polityczny i społeczny, 
czynny wśród zm ieniającej się scenerii życia publicznego przez niem al 
siedemdziesiąt lat... W ydzielenie z jego dzieła wątków czysto żurnalistycz- 
nych okazać się może zabiegiem nieco sztucznym, zwłaszcza że au tor 
Duchów  kom plem entarnie traktow ał różne form y wypowiedzi i dzie
dziny swej twórczości. Do prasy przyw iązywał jednak znaczenie szcze
gólne, a i rozm aite uw arunkow ania, tak  osobiste (nieudana kariera  uni
wersytecka), jak  i polityczne („noc postyczniowa”), spraw iły, że część 
jego dorobku wiąże się bezpośrednio z dziejam i czasopiśmiennictwa. 
Świętochowski debiutow ał jako siedem nastolatek esejem  zamieszczonym 
w „Tygodniku Ilustrow anym ”. Bardzo zależało m u na nawiązaniu stałej 
współpracy z pism em  Jenikego, a także z „Gazetą Polską” . Kilka jego 
tekstów nie znalazło jednak uznania tych redakcji. Bez entuzjazm u p rzy
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jął natom iast w 1870 r. propozycję pisania do „Przeglądu Tygodniowego”. 
Ascetycznie w ydaw any i płacący groszowe honoraria periodyk Wiślic
kiego niewiele jeszcze znaczył wśród czasopism warszawskich. W krótce 
nabrał jednak rozm achu i charakteru , wszak w 1870 r. redaktor udo
stępnił jego łam y wychowankom  Szkoły Głównej, w większości konty
nuującym  jeszcze studia uniwersyteckie. Teksty Świętochowskiego, 
Chmielowskiego, Mikulskiego, Kotarbińskiego, Gomulickiego, K raushara  
pozwoliły zaistnieć i okrzepnąć nowej form acji. W jej im ieniu Święto
chowski ogłosił m anifest M y i w y  (1871 r.), brutaln ie odm awiając s ta r
szemu pokoleniu dziennikarskiem u praw a dalszego spraw owania rządu 
dusz („ustąpcie więc z drogi wszyscy, którzy ją tylko zawalać możecie”). 
Zaatakow ani nie pozostali dłużni. „Przeglądowi” rychło przybyli jednak 
sojusznicy i tak  zaczęła się epopeja „młodej p rasy”. W śród w rzaw y czy
nionej przez nią i wokół niej Świętochowski współredagował tygodnik, 
tu  w 1873 r. ogłosił napisany wspólnie z M ikulskim tekst program owy 
Praca u podstaw, wcześniej jeszcze w rubryce „Echa w arszaw skie” b ły
snął talentem  felietonisty. Gdy w 1878 r. zerw ał z Wiślickim, by na 
kilka la t objęł redakcję „Nowin” był już niekwestionowanym  liderem  
radykalnych pozytywistów. I choć publikacje w dzienniku Szyffa, zwłasz
cza antykrelykalny cykl Listów  z Paragwaju  (aluzja do państw a je
zuitów  skojarzonych z suwerenam i polskiej opinnii publicznej), ugrun to
w ały tę pozycję, form uła gazety codziennej nie odpowiadała Świętochow
skiemu. Z radością przyjął więc urzędowe zawiadomienie o przyznaniu 
m u konceji na tygodnik. W 1881 r, zaczęła wychodzić „Praw da”, w ów
czesnej konfiguracji słusznie postrzegana jako organ dojrzały pozyty
wizmu. Je j dział polityczny redaktor naczelny zapełniał głównie w ła
snym i tekstam i. W prowadził też swój stały, jakże często kontestow any, 
felieton pod przew rotnym  ty tu łem  „Liberum  veto”. Ostre kontrow ersje 
wzbudziły również jego W skazania polityczne  (1882 r.), zamieszczone —  
mimo zastrzeżeń kom itetu redakcyjnego — w księdze w ydanej dla ucz
czenia jubileuszu T. T. Jeża.

Swe koncepty program owe oraz diagnozy społeczne i polityczne m en
tor pozytywistów form ułow ał w ostrej opozycji wobec dom inujących do
tąd poglądów i niektórych powszechnie uznaw anych wartości. „M łodych” 
urzekały nowością, w ydaw ały się im odkrywcze i frapujące. Radykalizm 
tez i sform ułow ań budził jednak niepokój, a naw et ostry sprzeciw tych, 
co m yśleli bardziej zachowawczo, co nie chcieli rozstania z własnym  
obrazem świata, uporządkow anym  przez symbolikę i aksjologię aprobu
jącą raczej długie trw anie, niż gwałtowne zmiany. Nic zatem  dziwnego, 
że wystąpieniom  pozytywistów, a zwłaszcza ich „M istrza” , od początku 
tow arzyszyła również nieufność, a naw et atm osfera skandalu.

Credo pozytywizm u opierało się na światopoglądzie m aterialistycz- 
nym , dem okratycznym , antagonistycznym  wobec ku ltu  m artyrologii na
rodowej. Świętochowski w ierzył w wiedzę, postęp, lecz nie w  Boga.
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W k ra ju  od wieków katolickim, rządzonym  przez praw osław ną władzę 
zaborczą, jego grom ki antyklerykalizm , ateizm  zawoalowany w publika
cjach (cenzura!), ale zaświadczony czynem (świecki pogrzeb syna) w 
XIX w. m usiał bulwersować. Już w  „Echach w arszaw skich”, a najdo
bitniej w  artykule  M y i w y  domagał się zm iany w arty  u steru  opinii, 
co nie mogło przecież budzić aprobaty ani dotychczasowych sterników , 
an i uznającej ich au to ry tet publiczności. Negował zasadność dom inacji 
dworu i plebanii, w Pracy u podstaw  wyznaczał im jedynie rolę w p rzy
gotowaniu w łasnej abdykacji na rzecz w arstw  plebejskich, k tórych awans 
kultu row y przynieść m iał ostateczny kres stanow ych zaszłości. Lekce
ważył obawy wiejskiego w znakom itej większości społeczeństwa przed 
urbanizacją i industrializacją, które uważał nie tylko za nieuchronne, 
lecz po prostu pozytywne. Mimo braku tradycji silnego mieszczaństwa, 
sławił cnoty m iejskich przedsiębiorców — handlow ą rzutkość, gospodar
czą ekspansywność. Jako liberał także w kw estiach obyczajowych byw ał 
obrazoburczy: m ałżeństwo kojarzyło m u się ze spółką akcyjną, nie z nie
rozerw alnym  węzłem. A ponieważ pióro m iał ostre i naw et w enuncja
cjach program ow ych często stosował środki właściwe raczej pam fletom  
niż m anifestom, jego świetna, ale wobec przeciwników mało w ykw intna 
polszczyzna nie zawsze urzekała miłośników dobrego stylu i efektyw 
nych m etafor. Zresztą naw et adm iratorzy Listów  z Paragwaju  ich twórcę 
porów nyw ali niekiedy do inkw izytora, gdyż choć piewca tolerancji, n a j
częściej przekonany był o tym , że posiadł „praw dę jedyną”.

Bodaj najw ięcej kontrow ersji budziły wówczas poglądy polityczne 
Świętochowskiego, a zwłaszcza jego stanowisko wobec spraw y narodo
wej. Po krótkim  okresie, jaki m inął od przew ag Berga i M urawiewa, 
wskazywał rodakom  na perspektyw y ekonomiczne w ynikające z przy
należności do Cesarstwa Rosyjskiego. Protestow ał przeciw kultow i m ę
czeństw a wywodząc, że nie można żyć na cm entarzu. Zaścianek dobrzyń
ski czy mazowiecki nie m iał dlań uroku, bo nie swojskość chciał pielęg
nować, lecz krzewić europejskość. We współczesnych porównaniach 
W skazań politycznych  do Teki S tańczyka  było wiele polemicznej prze
sady, choć problem  legalizmu i ugodowości redaktora  pozytyw istycznej 
„P raw dy” zastanaw ia również historyków  lite ra tu ry  i m yśli społecznej. 
Na ogół kwestię tę in terp re tu je  się zgodnie z poglądem wyrażonym  we 
wspom nieniach przez samego Świętochowskiego. Hasła awansu cywili
zacyjnego i podbojów gospodarczych na wschodzie stanowić m iały próbę 
pobudzenia narodowej aktywności, skierowania jej ku celom do osiągnię
cia możliwym, m niej dram atycznym  niż przygotowanie kolejnego s tra 
ceńczego zrywu. Andrzej Jaszczuk doda jeszcze, że prócz tego rodzaju 
patriotycznej m otyw acji istotną rolę grały też ideologiczne przekonania 
Świętochowskiego, k tó ry  jako liberał w ogóle skłonny był nie przeceniać 
znaczenia państwa.

Zapewne wiele w  powyższych stw ierdzeniach racji, choć in terp re ta-
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cja owej kw estii nie dość wnikliw ie zdaje się ważyć argum enty  prze
ciwników pozytywistycznego ujęcia spraw y narodowej. Zarzuty apostazji 
wobec „Posła P raw dy” były krzywdzące, ale np. jego tekst opublikow any 
po śmierci A leksandra Wielopolskiego (1878), a będący hołdem  złożonym 
mądrości politycznej m argrabiego, nie pozwala na łatw e lekceważenie 
tezy, iż Świętochowski skłaniał się ku ugodzie — zaznaczmy tylko, że 
oryginalnie pom yślanej i dalekiej od kapitulanctw a.

W arszawscy pozytywiści nie mieli wszak praktycznych możliwości 
zawarcia kom prom isu z Petersburgiem , zwłaszcza po w stąpieniu na tron 
A leksandra III. Już w  parę la t po opublikowaniu W skazań politycznych, 
sam Świętochowski w praktyce nie przestrzegał kilku podstawowych 
z zaw artych tam  tez. Zm ieniła się zresztą sytuacja. K onflikt pozytyw i
stów z konserw atystam i przeistoczył się w  walkę radykałów  różnej bar
w y nie tylko ze zwolennikami tradycyjnego m odelu społecznego, lecz 
także rzecznikam i nieskrępowanego funkcjonowania kapitalistycznego 
przem ysłu. W ielu pam iętnikarzy zaświadcza też powszechne u schyłku 
stulecia zmaterializowanie świadomości społecznej, budzące poważny 
niepokój m oralistów — zapaleńcom skłóconym ongiś ze „starą p rasą” 
trudno więc było zachować młodzieńczy optymizm.

Świętochowski nadal redagował „Praw dę”. W drugiej połowie la t 
osiemdziesiątych udostępnił jej łam y socjalistom. Dział społeczny objął 
Ludw ik Krzywicki, z pismem współpracowali m.in. Kelłes-Krauz, M en- 
delson, Posner, Stempowski, Feldm an, M archlewski, W arski. Sam na
czelny starał się przestrzegać tego swoistego pluralizm u redakcji, choć 
założeń popularyzowanej na łam ach „Praw dy” filozofii M arksa nie po
dzielał. Daleki był jednak również od swej daw nej w iary  w  bezkonflik
towe przejście do gospodarki industrialnej. „Przerachow aliśm y się fa ta l
nie” — oceniał bilans pracy organicznej z perspektyw y 1890 r., choć 
winę za jej efekty, niewspółm ierne do zamierzeń inicjatorów, składał 
głównie na adm inistrację rosyjską. W brew głoszonym kiedyś poglądom, 
konspirował: brał udział w pracach tajnego Tow arzystw a Literackiego, 
nie podpisane korespondencje z W arszawy publikow ał w krakow skiej 
„Nowej Reform ie” i „Dzienniku Poznańskim ”, we Lwowie wyszła jego 
broszura pod wym ownym  ty tu łem  Z dom u niewoli.

W 1900 r. dokonał niejaw nej transakcji i sprzedał „Praw dę” spółce 
utworzonej przez radykalnych inteligentów. Nadal jednak podpisywał 
tygodnik, zachował też swą rubrykę „Liberum  veto”. W nowej redakcji 
wkrótce doszło do rozłamu, bliska współpraca liberalnych dem okratów  
z socjalistam i na początku XX w. okazała się już zbyt trudna. Św ięto
chowski, tym  razem  oficjalnie, przekazał opuszczone przez secesjonistów 
pismo nowym, bliskim  m u ideowo właścicielom.

Rozbrat w zespole „P raw dy” w pewnym  sensie stanow ił zapowiedź 
powikłanych stosunków liberałów  z socjalistam i w  okresie rew olucji 
1905 r., gdy w W arszawie żartowano z rzekom ej nieodwzajem nionej m i-
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łości postępowców do PPS. Świętochowski czynnie upraw iał w tedy poli
tykę. Został prezesem  Związku Postępowo-Demokratycznego, w imieniu 
pedecji pertrak tow ał z przywódcam i kadetów, w ygrał naw et praw ybory 
do II Dumy, lecz jego m andat elektora unieważniono w ykorzystując 
pewne uchybienia form alne. Podjął nieudaną próbę m ediacji w związku 
z lokautem  łódzkim, angażował się w różne przedsięwzięcia społeczni
kowskie. Przem aw iał na wiecach, uczestniczył w poufnych naradach. 
W sumie jednak poniósł wówczas dotkliwą porażkę polityczną i osobistą. 
ZPD niewiele znaczył w  konfrontacji z endecją czy socjalistami, au to ry
te t jego prezesa nie zdołał zapobiec naw et podziałom w ew nątrz własnego 
środowiska. Atm osfera życia publicznego kształtow ała się również w spo
sób daleki od wskazań Świętochowskiego, a przecież wiadomo, jak  wielką 
wagę przyw iązywał do społecznej recepcji swych wypowiedzi, zwłaszcza 
do ich wpływu na opinie i nastro je inteligencji.

P isał również dużo, przede w szystkim  do „Praw dy” , będącej wów
czas nieoficjalnym  organem  pedecji. W ydaje się, że w tym  okresie jego 
publicystyka determ inow ała poglądy swych stosunkowo nielicznych ad- 
m iratorów, w większym  stopniu natom iast odzwierciedlała nadzieje i f ru 
stracje znacznej części królewiackiej inteligencji. Ogólne ożywienie u pro
gu 1905 r., a potem  wybuch rew olucji kom entował Świętochowski z apro
batą bliską entuzjazmowi. Uważał, że realistyczne dążenia Polaków 
mieszczą się w  form ule ogólno rosyjskiego ruchu reform atorskiego; w ie
rzył, iż sojusz z kadetam i zaowocuje i klęską samodzierżawia, i autonomiią 
Królestwa. W socjalistach w idział w tedy sprzymierzeńców, w zrew ol
tow anym  tłum ie — rycerzy wolności. A firm acja haseł narodow ych i spo
łecznych była dlań oczywista, form y w alki przyjm ow ał ze zrozumieniem. 
Ale V/ m iarę rozwoju w ydarzeń w jego tekstach coraz w yraźniej dźwię
czał ton zaniepokojenia, a z czasem — przerażenia groźnym żywiołem. 
Chaos w pojęciach m oralnych, w gospodarce i polityce, coraz to nowe s tra j
ki, coraz liczniejsze ofiary... Na przełomie lat 1905— 1906 jeszcze winił
o to przede w szystkim  władze i przedsiębiorców; później, zwłaszcza pó 
„krw aw ej środzie” , głośno oskarżał również socjalistycznych przyw ód
ców, wywodził o niedojrzałości mas. Wobec ludu był dość wyrozum iały, 
wobec działaczy rew olucyjnych — nie.

Świętochowski nigdy nie był socjalistą. W spółtwórca pozytyw istycz
nego w arian tu  idei pracy organicznej, zwolennik solidaryzm u nie mógł 
przecież przyjąć aksjom atu o walce klas. Ale uważał, że rozum ie racje 
etyczne socjalistów. Całkowicie był m u obcy n u rt endecki, lecz gorszyły go 
również m atafory o białej gęsi”, zawołania: „Precz z Polską” . PPS łączyła 
jednak hasła narodowe i społeczne — oczekiwał przeto integracji lewicy. 
Zam iast niej u jrzał ekspropriacje i te rro r indywidualny. I choć jeszcze 
w 1907 r. pisał, że „zasady socjalizmu w tej sy tuacji stały  się obowiąz
kowym  przekonaniem  każdego rozumnego człowieka”, było jasne, iż
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koncepcja koalicji na kształt tej, jaką w odpowiednio m niejszym  w ym ia
rze zawiązał ongiś w  redakcji „Praw dy”, nie grzeszyła już realizmem.

Rewolucję żegnał rozgoryczony i, podobnie jak  wielu współczesnych, 
przekonany o zaprzepaszczeniu w ielkiej szansy. Po niepowodzeniu za
znanym  w w yborach do Dum y wycofał się z bieżącej polityki, wkrótce 
też zaniechał stałej współpracy z „Praw dą”. Rozwinął natom iast dzia
łalność w Towarzystwie K u ltu ry  Polskiej, którego członkowie obrali go 
prezesem. Próba współpracy z socjalistam i i na tym  polu skończyła się 
porażką; ostrą walkę w ew nątrz organizacji przecięły władze rozwiązując 
TKP. Świętochowski, k tó ry  redagow ał jego organ pt. „K ultu ra  Polska”, 
zamknął to w egetujące raczej pismo, by zainaugurować własny miesięcz
nik. „H um anista Polski” starał się łączyć treści popularnonaukow e z bie
żącą refleksją społeczną i polityczną. W ydawca nawiązał tu  do swego 
dawnego program u (solidaryzm, awans cywilizacyjny, „praca w ew nętrz
na” m iast „zbrojnych ruchaw ek”), tym  razem  jednak mocno akcentując 
opozycję wobec koncepcji ugodowych.

Podczas pierwszej w ojny światowej zajm ował konsekwentne stanow i
sko antyniemieckie, a o legionistach rzeczywiście sądził, że są stum a- 
nieni. Po zajęciu K rólestw a przez wojska państw  centralnych zawiesił 
„Hum anistę Polskiego” i do końca okupacji wymownie milczał.

W Drugiej Rzeczypospolitej nie założył już własnego pisma, aczkol
w iek nadal parał się m.in. publicystyką. U progu niepodległości pisywał 
do „Tygodnika Ilustrow anego”. W 1920 r. ukazał się jego pierwszy a rty 
kuł w „Gazecie W arszawskiej” i tak  rozpoczęła się na pozór zaskakująca 
współpraca z prasą endecką. Od 1923 r. na łam ach „G azety” drukowano 
cykl felietonów znów zatytułow any „Liberum  veto” , a kontynuow any 
potem  (do 1929 r.) w „Myśli Narodow ej”. Po rozstaniu z pism em  W asi
lewskiego, Świętochowski powrócił na krótko do „Gazety W arszawskiej” , 
kolejne zaś części pam fletu historycznego i społecznego pt. Genealogia 
teraźniejszości zamieszczał w „Prosto z m ostu”. P ro test przeciw areszto
waniom brzeskim przesłał natom iast redakcji „Robotnika”. Bezpartyjny, 
u schyłku życia zbliżył się do F ron tu  Morges, co zaakcentował m.in. 
współpracą z katowicką „Polonią”. Nie powiodła się w tym  okresie próba 
bardziej trwałego związku z „Wiadomościami L iterackim i”. Ukazały się 
tam  co praw da fragm enty  wspomnień Świętochowskiego, ale urażony 
obawami Grydzewskiego przed publikacją krytycznych wobec władz 
tekstów  autor Genealogii teraźniejszości później nie odpowiadał już na
w et na jego kuszące wysokim  honorarium  oferty.

Publicystykę Świętochowskiego w czasach Drugiej Rzeczypospolitej 
kształtow ała „obsesja lęku o Polskę Niepodległą” (Maria Brykalska). 
F ak t odzyskania suwerenności państw owej daw ny lider pozytywistów 
porównywał do cudu. Ponieważ jednak form ułow anie ostrzeżeń przed 
czyhającym i na naród niebezpieczeństwam i zawsze uważał za swe powo
łanie, nie zamilkł, zaniepokojony tym i zjawiskami, k tóre postrzegał jako
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groźne. S tarał się zachować stanowisko ponadpartyjne, pozycję nestora 
polityki i doświadczonego m oralisty. K rytykow ał elity władzy. P iłsud
skiego i jego współpracowników atakow ał już w czasach, gdy b. kom en
dant pierwszej brygady był Naczelnikiem Państw a, a bodaj jeszcze bar
dziej dotkliwie (acz z uwzględnieniem  w arunków  cenzuralnych) —  po 
1926 r. K onsekwentnie antybelw ederski i antysanacyjny, gorzkich uwag 
nie szczędził też ludowcom i socjalistom. Negatywnie oceniał całą nie
m al klasę polityczną. Pisał: „[...] poważam się jednak twierdzić, że Po
lacy nigdy nie tw orzyli prawidłowego państw a, nigdy go nie stworzą. 
W tej niezdolności tkw i tragedia naszego narodu, bo on może zachować 
swój byt niezależny tylko w tej form ie życia, k tórej zorganizować nie 
um ie”.

Ów pesymizm przynajm niej część polemistów skłonna była przypi
sywać starczej zrzędliwości, dopełnionej m anierą opozycyjną. A przecież 
nadal był to styl autora przeglądowych filipik krytykujących anomalie 
życia publicznego, pozbawiony tylko pozytyw istycznej w iary w zwycię
stwo słusznej sprawy.

Wielu współczesnych, pam iętających boje pedeków z narodowcami, 
zastanaw iał związek b. prezesa ZPD z prasą obozu narodowego. M aria 
Brykalska, au torka biografii „Posła P raw dy”, tw ierdzi, że jej bohater 
trafił tam  niem al przypadkiem , kontentując się przede w szystkim  opo- 
zycyjnością endecji oraz swobodą wypowiedzi, jaką zapewniali m u W a
silewski czy Olszewski. Spraw a w ydaje się jednak bardziej skompliko
wana. Oczywiste, że Świętochowski również w dwudziestoleciu nie apro
bował w szystkich założeń światopoglądu nacjonalistycznego, nie do przy
jęcia były dlań zwłaszcza to talitarne koncepcje „młodych”, a tych z kolei 
razić m usiały jego sym patie dla Frontu  Morges. Sam  wielokrotnie akcen
tował te rozbieżności, choć po 1918 r. polityki narodow odem okratycznej 
nie atakow ał wprost. Nie był to wyłącznie taktyczny sojusz przeciw Na
czelnikowi Państw a czy obozowi m ajowych zwycięzców. Wcześniej, w 
dobie rew olucji 1905 r. zaznał Świętochowski rozczarowania do socjali
stów, rozłam i rozwiązanie Tow arzystw a K ultu ry  Polskiej przelały tę 
czarę goryczy. Pew ną rolę odegrała też zapewne zbieżność jego poglądów 
z narodow odem okratycznym i koncepcjami orientacyjnym i podczas p ierw 
szej w ojny światowej. Za głównego wroga polskości, od czasów k u ltu r- 
kam pfu po kres swego życia, uważał przecież Niemcy, akcję zaś legio
nistów uznał za błąd „dusz m arzycielskich” , m anipulow anych przez po
lityka, którego talentów  nie cenił. Po wojnie natom iast widział we w ła
snym  narodzie naturalnego gospodarza odrodzonej państwowości. I choć 
protestow ał przeciw restrykcjom  wobec innych nacji, to jednak oburzał 
się na „ trak ta t m niejszościowy”, separatyzm  etniczny 1/3 obywateli uw a
żał za groźny. D otknięty „obsesją lęku” pisał, że lewica spraw y narodo
w ej nie rozumie, że roznieca klasowe partykularyzm y osłabiając pań
stwo. Przem aw iał z ponadpartyjnego koturnu, a to właśnie nacjonali
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styczna praw ica m ówiła o sobie, iż jest ponad grupowe przeciwności 
i troszczy się o dobro wspólne. W program ie endecji mógł więc dostrzec 
refleks swych dawno już sform ułow anych tez o solidaryzmie społecznym, 
jak również i tych dowodzących szczególnego znaczenia zabiegów o kon
dycję i świadomość chłopstwa. Narodowodem okratyczna próba syntezy 
pozytywizm u z rom antyzm em  dla w spółautora Pracy u podstaw  zapewne 
nie była więc nieatrakcyjna. To praw da, że przezwyciężenie pewnych 
bardzo ważnych odmienności nie wchodziło w rachubę, ale pryncypialny 
na ogół Świętochowski uznał jednak, iż może sobie pozwolić na kom pro
mis. Natom iast W asilewski czy Piasecki zabiegali o jego współpracę 
w słusznym  przekonaniu, że teksty  surowego dem askatora genealogii 
teraźniejszości nie wprowadzą chaosu ideowego do „Myśli Narodowej” 
czy „Prosto z m ostu”.

Znawcy dziejów lite ra tu ry  twierdzą na ogół, że Świętochowski szybko 
i efektownie zdobył renom ę jednego z najzdolniejszych twórców poko
lenia pozytywistów, „ale już w latach 80-tych nie dotrzym ał kroku ró
wieśnikom w działalności ściśle literackiej, w ybijając się za to w  publi
cystyce” (Janina Kulczycka-Saloni). Forum , na k tórym  najczęściej za
bierał głos, była prasa. N ajbardziej odpowiadała mu form uła własnego 
tygodnika, dziennikarskie zaś pióro m iał nader błyskotliwe, zwłaszcza 
gdy kreśliło ono teksty  felietonów. Zainaugurow any przez pozytywistę, 
a zam knięty w dwudziestoleciu przez współpracownika prasy narodowej 
cykl „Liberum  veto” byw ał równie prowokacyjny, jak sam tytuł. Ale 
wolne „nie pozwalam ” to jednak nie tylko warcholstwo i klientela, to 
także skra jny  indywidualizm , odwaga, niezależność. Świętochowski ba r
dzo sobie cenił własną podmiotowość. Nie dyplomatyzował, głosił także 
sądy niepopularne, jeśli tylko wierzył w ich słuszność. Czasem naw et 
odnieść można wrażenie, że dobrze czuł się w  roli rzecznika tych zasad, 
k tóre ogół negował lub omijał. W ielu ideom i wartościom, w ypracowanym  
i uznanym  w czasach redagow ania „Przeglądu” czy pierwszych roczni
ków „Praw dy”, pozostał w ierny. Był przekonany o posłannictwie in te
ligencji, o roli nauki w ulepszaniu świata, o głębokim społecznym i mo
ralnym  sensie pracy, o słuszności założeń solidaryzmu. Nie przeżył mo
m entu  zasadniczej reorientacji swych poglądów. Zmieniał je jednak, nie
kiedy brnął w  sprzeczności. Pozytyw istyczny entuzjasta wizji społeczeń
stw a demokratycznego, w Drugiej Rzeczypospolitej nadal przekonany
o w yjątkow ym  znaczeniu chłopstwa dla przyszłości narodu, stw ierdzał 
niedojrzałość tej w arstw y do odpowiedzialności za kraj, uznawał jej kom 
petencje zaledwie w w yborach do samorządu lokalnego. Zwolennik uni
wersalizm u, gardzący uprzedzeniam i narodowymi czy rasowymi, po w y
borach do IV Dumy protestow ał przeciw zrów naniu praw  Polaków i Ży
dów w projektow anych radach m iejskich Kongresówki, w  Polsce nie
podległej naw et endecy określali go niekiedy jako antysem istę. P ię tnu 
jący spiski przyszły konspirator, antagonista „szkoły Romana Dmowskie
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go”, publikujący później w „Myśli Narodow ej” , an tyklerykał i wolno
myśliciel, u schyłku życia nadal ateusz, lecz protestu jący przeciw pro
jektom  usunięcia krzyża z pomieszczeń publicznych... Do in telek tualnej 
biografii trzeźwego racjonalisty  zakradł się niejeden paradoks.
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