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MATERIAŁY D O  REFLEKSJI I ZA DUM Y
(JULIUSZ M IEROSZEW SKI)

„Zapewne »Kultura« będzie dawać sobie radę bez Niego, ale nie — jak 
przesadnie skromnie sądził — doskonale. Śmierć Mieroszewskiego stwarza 
w naszym piśmie wyrwę, której nikt nie wypełni. Wraz z nim umarła część 
»Kultury«”. Tymi słowami zespół „Kultury” żegnał zmarłego w 1976 r. Juliusza 
Mieroszewskiego, jednego z najwybitniejszych współpracowników miesięcznika, 
jednocześnie zaś jednego z najwybitniejszych polskich publicystów politycznych.

Zdolności i zasługi Mieroszewskiego nie były równoznaczne ze znajomoś­
cią i recepcją jego pisarstwa w kraju. Spośród wielkich publicystyki, których 
teksty kształtowały polityczne myślenie współczesnych Polaków, jest bez- 
przecznie najmniej znany i najrzadziej wznawiany. Stąd też na wstępie nieco 
danych biograficznych. Urodził się w Krakowie w 1906 r. Studiował prawo 
i ekonomię na Uniwersytecie Jagiellońskim i zaraz po skończeniu studiów  
rozpoczął pracę w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, z którym to 
dziennikiem związany był do 1939 r. Po odmowie przez rząd niemiecki 
akredytacji w Berlinie w 1938 r. Mieroszewski został korespondentem „IKC” 
w Bukareszcie, na kilka miesięcy przed wojną obejmując dodatkowo stanowis­
ko attaché prasowego ambasady. W czasie wojny służył najpierw w Brygadzie 
Karpackiej, później w II Korpusie, pracując w Oddziale Prasy i Kulturý 
i redagując m.in. bardzo popularną wśród żołnierzy „Paradę”. N a Bliskim 
Wschodzie zetknął się z Jerzym Giedroyciem i Józefem Czapskim i przyjaźń ta 
przyniosła w jakiś czas potem efekt w postaci współpracy z powstałą w 1946 r. 
„Kulturą”. Zanim jednak do tego doszło, zdemobilizowany Mieroszewski 
znalazł się w Londynie, gdzie próbował pisać do wydawanych tam polskich 
czasopism, m.in. „Wiadomości”. N ie mogąc jednak pogodzić się z nieprzejed­
nanym myśleniem londyńskich niezłomnych, od końca 1949 r. począł regular­
nie pisywać do „Kultury”, zdobywając sobie po pewnym czasie miano jej 
pierwszego publicysty politycznego. D o śmierci mieszkał w Londynie, będąc 
podobno jedynym bliskim współpracownikiem „Kultury”, który nigdy nie 
zjawił się w siedzibie redakcji miesięcznika w Maisons-Laffitte pod Paryżem. 
Najlepsze teksty Mieroszewskiego ukazały się w wydaniach książkowych, 
opublikowane przez Instytut Literacki — Ewolucjonizm (1964), Polityczne 
neurozy (1967), Modele i praktyka  (1970), M ateriały do refleksji i zadumy (1976).
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Nawet do bardzo wstępnej i pobieżnej próby rozeznania publicystyki 
Mierqszewskiego konieczne jest poświęcenie nieco uwagi pismu, w którym  
pisywał i z którym słusznie był utożsamiany. „Kultura” nie była zwyczajnym  
pismem emigracyjnym, nie zwyczajnym w tym znaczeniu, że w przeciwieństwie 
do periodyków emigracji londyńskiej stawiała sobie za cel, mówiąc w wielkim 
skrócie, mierzenie się z powojenną rzeczywistością, nie zaś jej całkowitą 
negację. Niezłomni z Londynu potępiali Jałtę, politykę Stalina i zdradę Polski 
przez Zachód, chcąc nie chcąc odwołując się do przeszłości określającej 
przyszły kształt ustrojowy i geograficzny Polski. Pierwsze powojenne lata 
upłynęły londyńczykom w przeświadczeniu rychłego wybuchu wojny między 
Rosją Stalina a Stanami Zjednoczonymi, której efektem byłoby odbudowanie 
Polski w kształcie, jaki pamiętali sprzed września. Giedroyć natomiast, 
powątpiewając w możliwość takiego konfliktu wątpił zarazem w zdolność 
emigracji do utrzymania na dłuższą metę stworzonych jeszcze w czasie trwania 
wojny instytucji politycznych. Program „Kultury” sprowadzał się więc nie do 
trwania i konserwowania przeszłości, ale brania rzeczywistości taką, jaką była. 
Mieroszewski pisał o tym w ten sposób: „Polskie sprawy i interesy określają 
naszą działalność polityczną a nie stanowią tylko obiektu badań analizy. To 
jest nasz kraj i nasz naród ~  podmiot a nie przedmiot”. W program ów wpi­
sana była także swego rodzaju płynność stanowiska „Kultury”, mającej 
ambicje przeciwstawienia się sztywnej i pachnącej nieco dogmatyzmem  
postawie emigrantów z Londynu.

Miesięcznik dość długo nie zyskiwał należnej mu popularności, a co za tym 
idzie — poczytności, i o dostrzeżeniu jego pozycji i znaczenia mówić można 
dopiero począwszy od pierwszej połowy lat pięćdziesiątych. Naprawdę po­
wszechną uwagę kraju i emigracji zwróciła na siebie „Kultura” na przełomie lat 
1955 i 1956 za sprawą stosunku do zachodzących w Polsce przemian. Ów  
przełom w dziejach pisma stał się także przełomem w pisarskiej karierze 
Mieroszewskiego. Był odtąd pierwszoplanową postacią pisma, jego zaś pub­
licystyka wyznaczała program, styl myślenia i klimat intelektualny „Kultury. 
Wydarzenia lat 1955 i 1956, zwłaszcza zaś Październik ’56 unaoczniły 
odmienność myślenia o kraju „Kultury” i emigracji londyńskiej z niespotykaną 
do tej pory ostrością. Podstawowe pytanie brzmiało — jakie stanowisko 
przyjąć wobec zmian w krajowym życiu politycznym? Czy uznać je za 
taktyczny wybieg, będący pochodną chruszczowowskiej destalinizacji, czy też 
poprzeć, uznając za pożądaną zmianę sytuacji społeczeństwa zyskującego 
więcej wolności, podmiotowości i suwerenności. Nieprzejednani nie potrafili 
bądź nie chcieli rozstać się z mającą bezpośrednio powojenny rodowód wizją 
Polski wolnej w międzywojennym tego pojęcia znaczeniu, Polski niezależnej od 
Rosji, wyposażonej w bezpieczne granice — Odry i Nysy na zachodzie, na 
wschodzie zaś linii ryskiej, wreszcie Polski postrzeganej jako zwieńczenie 
federacyjnego związku państw środkowo-wschodniej Europy. To natomiast, co 
działo się nad Wisłą, w niczym nie przybliżało Polski do ich słabo powiązanego 
z rzeczywistością programu. Stąd głosy minimalizujące odwilż, stanowiącą
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niewątpliwie ulgę dla rządzonego terrorem społeczeństwa, w żadnym stopniu 
nie będącą jednak zadośćuczynieniem, tak wobec dążeń kraju, jak i emigracji.

Mieroszewski, jeszcze w końcu 1955 r. pełen wahań i wątpliwości, choć nie 
tak pryncypialnej natury, wraz z zespołem „Kultury” zmienił stanowisko 
w początkach 1956 r. „Jesteśmy za pełnym wyzwoleniem, niepodległością 
i rzetelną demokracją — pisał — nie odrzucamy jednak rozwiązań połowicz­
nych, jak np. neutralizmu. W imię pełnej wolności nie odrzucamy pół-wolności 
w imieniu tych, którzy od lat szesnastu pozbawieni są w ogóle wolności [ . . . ]  
Jeżeli ktoś siedzi w więzieniu na chlebie i wodzie — dodawał — jest rzeczą 
wielkiej wagi, by raz dziennie dostawał gorącą kaszę. Nasi przeciwnicy krzyczą: 
więźnia trzeba odbić siłą, bo łaknie wolności a nie kaszy. A jeżeli uwolnienie 
nie będzie możliwe w obrębie najbliższych lat dziesięciu czy dwudziestu 
to wówczas co? Owa kasza może stanowić o życiu lub śmierci — o doczeka­
niu dnia wolności. D la nas na emigracji polityka zaczyna się od słowa 
niepodległość. Programy partii politycznych, koncepcje federacyjne, przebudo­
wa Europy — to wszystko są plany na jutro. Ale dla Polaków w kraju polityka 
zaczyna się dziś”.

Konsekwencją takiego myślenia i takiej taktyki politycznej było poparcie 
dla Gomułki i Mieroszewski wraz z zespołem „Kultury” poparcia takiego 
udzielił. W listopadzie 1956 r. nakładem Instytutu Literackiego ukazała się 
broszura zawierająca przedruk przemówienia wygłoszonego przez Gomułkę na 
VIII plenum partii, w poprzedzającym zaś tekst komentarzu Mieroszewski 
powiadał wprost: „Dajemy kredyt W ładysławowi Gomułce”. Kredytu tego 
Mieroszewski nie udzielał jednak w ciemno. Ufał, że celem Gomułki jest pełne 
uniezależnienie Polski od Rosji, że nowy I sekretarz udzieli poparcia środowis­
kom niekomunistycznym, że wreszcie spełni nie mniej ważny postulat, do­
prowadzi do podniesienia stopy życiowej społeczeństwa. Szokujący dla więk­
szości emigracji tekst kończył jednak Mieroszewski w znamienny dla siebie 
i „Kultury” sposób. Pisał mianowicie: „Rezerwujemy sobie [ . . . ]  pełne prawo 
ostatecznej oceny Władysława Gomułki w świetle jego przyszłej polityki 
i dokonań”.

Spór wokół Października pokazał nie tylko swoistość myślenia Mieroszew- 
skiego, mającego odwagę pójścia pod prąd uświęconych sloganów. Za jego 
sprawą, oczywiście przy akceptacji Jerzego Giedroycia, „Kultura” zajęła, z nie 
mniejszą irytacją przyjęte przez emigrację londyńską, stanowisko wobec 
wschodnich granic Polski. Akceptacja dla granicy jałtańskiej i pogodzenie się 
z faktem utraty kresów z Lwowem i Winem były dla Mieroszewskiego 
dyktowaną przez współczesność koniecznością. „Pierwszym punktem polskiej 
polityki wschodniej — pisał — winno być uznanie prawa do samostanowienia 
i niezależnego bytu państwowego wszystkich narodów ciemiężonych przez 
Sowiety. Z polskiego punktu widzenia w szczególności ów punkt dotyczy 
Ukraińców, Białorusinów i Litwinów”. Kończył ten tekst jakże istotną prze­
strogą — „ [ ...]  z historycznej koniunktury, na którą czekamy — nic nam nie 
przyjdzie, jeżeli do niej nie będziemy rzetelnie przygotowani”. Rzetelnie
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natomiast znaczyło nowocześnie, przede wszystkim jednak realistycznie. M ie­
roszewski słusznie bowiem przewidywał, że przyszła koniunktura w jednym  
tylko przypominać będzie rok 1918. Odzyskanie przez Polskę niepodległości, 
tak jak zjednoczenie Niemiec, nie będzie możliwe bez rozpadu imperium 
sowieckiego. Określał się przy tym jako przeciwnik komunizmu, a więc 
i przeciwnik sowieckiej Rosji, co nie przeszkadzało mu w formowaniu 
programu polskiej Ostpolitik, jakże różnej w punkcie dojścia od tej wy­
pracowanej po 1939 r. w polskim Londynie, i niezmiennej w ciągu powojen­
nych dziesięcioleci. Zamiast niechęci, przypominania rusyfikacji, powstań, 
Katynia i sowietyzacji proponował wysiłek, którego zwieńczeniem byłoby 
zdobycie przez Polskę statusu partnera Rosji. W ychodził przy tym z bardzo 
prostego założenia. Skoro nie możemy Rosji zwyciężyć militarnie i skoro 
wstrętny jest nam serwilizm, nie pozostaje nic innego jak dążenie „do takich 
przemian w Rosji, które umożliwiają zapoczątkowanie nowego rozdziału 
w dziejach stosunków polsko-rosyjskich”. Przyszłość Europy łączył, wraz 
z zespołem „Kultury”, z ideą federalną, dostrzegając w niej antidotum  na 
zagrożenie niepodległości państw środkowoeuropejskich.

Priorytet i znaczenie, jakie przywiązywał Mieroszewski do programu 
wschodniego, są najwyraźniej dostrzegalne przy lekturze tekstów, w których 
konstruował polską Westpolitik. Przyznawał w nich wprost, że wyodrębnienie 
samej opcji zachodniej jest zabiegiem skazanym na niepowodzenie bez powią­
zania jej z koncepcją polityki wschodniej. Sukces na wschodzie oznaczał bo­
wiem automatycznie sukces na zachodzie. Tak uzasadniał ów pogląd: „Tylko 
wtedy, gdy po odzyskaniu niepodległości zdołamy uładzić nasze stosunki 
z sąsiadami wschodnimi — zdołamy oprzeć się naciskowi niemieckiemu”.

Równolegle z konstruowanym w kolejnych tekstach programem polskiej 
polityki zagranicznej, której sukces widział Mieroszewski w rozwadze, deter­
minacji i wyzbyciu się przez Polaków urazów i poczucia krzywdy, powstawał 
pod jego piórem program polityki społeczeństwa wobec władzy. Kredyt 
udzielony przez „Kulturę” Gomułce wyczerpany został już po kilku miesią­
cach. Zamknięcie „Po prostu” było bowiem dowodnym przykładem metod, 
których Mieroszewski wraz z „Kulturą” nie mógł i nie chciał popierać. 
Rozmijanie się polityki Gomułki z nastrojami i oczekiwaniami społecznymi 
prowadziło do pierwszych, nieśmiałych jeszcze i sporadycznych prób oporu, 
które dały Mieroszewskiemu asumpt do sformułowania teorii, której realizacja 
umożliwiałaby stopniowe poszerzanie zakresu wolności i swobód demokraty­
cznych. Teorię tę nazwał ewolucjonizmem, a u jej podłoża leżało wyznawane 
przez Londyńczyka (pod takim pseudonimem prowadził dział „Kronika 
londyńska”) przekonanie, że podstawową prawidłowością historii jest ciągłość 
przemian. Z tej racji komunizm skazany był na ewolucję tak samo jak 
ewoluować musiał kapitalizm, choć w obu przypadkach przemiany dyktowane 
były zupełnie różnymi przyczynami. Mieroszewski przyjął założenie, w myśl 
którego konflikt spowodowany społecznym náporem na władzę musi przynieść 
w efekcie sukces stronie społecznej. Ta bowiem zwiększać może nacisk, władza
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zaś nie może już powrócić do metod zbiorowego ani indywidualnego terroru. 
„Gdyby napór rósł — konkludował Mieroszewski — partia zaczęłaby się cofać. 
Jeżeli ktoś zaczyna się cofać, wcześniej czy później dochodzi do punktu, 
z którego nie ma odwrotu”.

Nie sposób w krótkim szkicu objąć wszystkich zainteresowań Mieroszews- 
kiego, nie sposób także nawet wybranych zagadnień poddać wnikliwej analizie. 
Konieczna jednak wydaje się przynajmniej próba spojrzenia na publicystykę 
Mieroszewskiego z pewnego dystansu, a to w celu dostrzeżenia jej przymiotów  
i znaczenia. Podstawową wartością tego pisarstwa jest przede wszystkim jego 
ponadczasowość. Publicystyka polityczna, pisana nawet przez najwybitniejsze 
pióra, pod ciśnieniem czasu szybko ulega dezaktualizacji, staje się bardziej 
źródłem do historii idei niż nadal żywym tekstem wpływającym na społeczną 
świadomość. W wypadku Mieroszewskiego wiele jego tekstów do dnia 
dzisiejszego zachowało aktualność bądź zostało pomyślnie zweryfikowanych 
przez czas polityczny, który potwierdził ich inspirującą rolę. Czytając je 
odnieść można wrażenie, że współcześni politycy polscy właśnie program 
Mieroszewskiego usiłują wcielić w życie. Dotyczy to zwłaszcza relacji z Rosją, 
dokładniej zaś mówiąc z Rosją i graniczącymi z Polską państwami wchodzący­
mi formalnie w jej skład, dotyczy to także stosunków z Niemcami. Akceptacja 
ustalonej w 1945 r. granicy wschodniej, dającej szansę poprawnego ułożenia 
stosunków z Litwinami, Białorusinami i Ukraińcami, nie wzięła się wyłącznie 
z wyznawanych przez Mieroszewskiego poglądów politycznych. Wynikała 
przede wszystkim z podjętej przez niego próby leczenia polskiego myślenia,
i emigracyjnego, i krajowego, z fobii i neuroz, próby kontaktowania myślenia 
politycznego Polaków z rzeczywistością. Proponowany przez Mieroszewskiego 
modus vivendi z sąsiadami jest prymatem zdrowego rozsądku i myślenia 
kategoriami współczesności nad emocjami i myśleniem przeszłością. Właśnie 
urazy i resentymenty proponował zastąpić pragmatyzmem, u którego podstaw  
leżało przekonanie o zmienności rzeczywistości politycznej, a także zachęta do 
odejścia od obskurantyzmu i egoizmu myślenia. W swych tekstach usiłował 
także uczyć posługiwania się istotną i trudną bronią, jaką w polityce jest 
taktyka. W praktyce znaczyło to popieranie programów, z którymi wiele 
mogło dzielić, lecz ich przesłanie, służące wyznawanym przez Mieroszewskiego 
racjom, było przez niego akceptowane i popierane.

Mieroszewski interesował się sprawami zajmującymi całą emigrację powo­
jenną — stosunkami z Niemcami i Rosją, przyszłym kształtem Europy, 
okolicznościami wyczerpania się imperialnej siły ZSRR. Lecz wartość jego 
publicystyki prócz różnic już zaznaczonych polegała także na elastyczności 
myślenia. W czasie wojny koreańskiej wystąpił w „Kulturze” z artykułem 
w pełni popierającym amerykańską roll-bèck policy, proponując utworzenie 
polskiej jednostki wojskowej, która walczyłaby po stronie Stanów Zjed­
noczonych. W jesieni 1956 r. udzielał kredytu Gomułce, by w niedługi czas 
później opowiedzieć się po stronie studentów demonstrujących w Warszawie 
przeciw zamknięciu „Po prostu”. Złośliwi twierdzili, że analiza pisarstwa Mie-
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roszewskiego jest niemożliwa z powodu istnienia wielu Mieroszewskich. On 
sam otwarcie przyznawał się nie tyle do zmiany przekonań, ile do taktyki
i prowadzonej przez „Kulturę” polityki uzależnionej od zmieniającej się 
sytuacji międzynarodowej. Wartością bezwzględną była, jego zdaniem, jedynie 
słuszność sprawy, o którą walczył, inne pojęcia, jak np. realizm, podlegały 
weryfikującemu ich sens upływowi czasu. To, co wydawało się nierealne
i niemożliwe w 1910 r., w cztery lata później nabrało cech realności — przykład 
ten powtarzał kilkakrotnie.

N a zakończenie wyrazić można tylko nadzieję, że pisarstwo Mieroszews­
kiego, nie tylko to zebrane w wydanych przez Instytut Literacki tomach jego 
publicystyki, stanie się przedmiotem krytycznego oglądu, przede wszystkim zaś 
zostanie wreszcie zaprezentowane krajowemu czytelnikowi. Jego publicystyka 
pokonała czas. Nadal jest frapującym przesłaniem, lekcją najwyższej próby 
myślenia politycznego i dyscypliny intelektualnej.
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