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SZABLĄ I PIÓREM  
(Józef Piłsudski)

Jako dziennikarza nie charakteryzuje Józefa Piłsudskiego żadna encyk­
lopedia ani kompedium biograficzne. I nie dzieje się tak za sprawą jakiegoś 
niezrozumiałego przemilczenia czy pominięcia. Z pewnością Piłsudski dzien­
nikarzem nie był, choć jego związki z prasą miały i długą, i ciekawą historię.

Już w 1879 r. jako dwunastolatek podjął się wraz z bratem wydawania 
„Gołębia Zułowskiego”, w którym obok tekstów obcych, stanowiących swoisty 
kanon literatury patriotycznej, zamieszczał własne wiersze, notatki i opracowa­
nia poświęcone głównie historii wojen. Gdyby swoje kontakty z prasą 
ograniczył do tego jednego epizodu, nie wart byłby on żadnej wzmianki, jako 
że podobne próby zdarzają się większości dzieci w tym wieku. Wydaje się 
jednak, że zainteresowanie Piłsudskiego pracą za pomocą pióra było głębiej 
osadzone.

Gdy pełen wątpliwości co do swej dalszej przyszłości pisał list z zesłania, 
posłużył się takim sformułowaniem: „ [ ...]  absolutnie nie wiem, za co się 
wezmę, nie mogę sobie przedstawić ani jednego zajęcia, gdzie byłbym jak 
w domu, wszak nie dawanie lekcji, zbyt to paskudna praca, a tylko to, zdaje się 
umiałbym robić bez wszelkiego przygotowania. Ma się rozumieć, można 
marzyć, tak jak ja marzę, o pracy literackiej, ale i do tego trzeba się poduczyć 
wiele czego”.

D o podjęcia takiego wysiłku nie był jednak skory, podobnie jak i do 
kontynuacji przerwanych studiów medycznych. Ambicja nie pozwalała mu na 
zajęcie się byle czym, brak zaś odpowiedniego przygotowania zawężał pole 
wyboru. Ze zrodzonego stąd odrętwienia, w jakie popadł zaraz po powrocie 
z zesłania, wyrwał go dopiero kontakt z zawiązującą się konspiracją socjalis­
tyczną. W powstającej PPS znalazł nie tylko swe miejsce, ale i szanse na 
zaspokojenie życiowych ambicji. Tworzące się struktury stwarzały możliwość 
szybkiego awansu. Rychło też znalazł się Piłsudski w gronie kilkuosobowego 
CKR PPS. Z tego też okresu pochodziły trzy pierwsze jego publikacje na 
łamach „Przedświtu”. W niecały rok później, w lutym 1894 r. II Zjazd PPS  
oprócz funkcji we Władzach partii powierzył mu zadanie zorganizowania 
drukarni i rozpoczęcie wydawania „Robotnika”. D o pomocy przydzielono mu 
Aleksandra Sulkiewicza i Stanisława Wojciechowskiego.
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Tak rozpoczął się najdłuższy i najbliższy kontakt Piłsudskiego z prasą. N ie  
było to jednak dziennikarstwo w czystym pojęciu tego słowa. Szczupłość 
konspiracyjnych kadr powodowała, iż w większości przypadków kierowanie 
tajnymi organizacjami wiązało się z koniecznością prowadzenia działalności 
wydawniczej, bez której niemożliwe byłoby docieranie do szerszych kręgów 
społeczeństwa. Nielegalna prasa była zatem w rękach nie dziennikarzy, lecz 
konspiratorów.

Z perspektywy dziesięciolecia pisał Piłsudski: „Gdy czytanie bibuły jest już 
potrzebą wielkiej ilości ludzi, to ten, kto potrzebę tę zaspokaja, zyskuje na 
wpływie; dodajmy do tego, że bibuła partyjna dla wielu ludzi, nie stojących 
bliżej organizacji, jest jedynym dowodem istnienia partii, a zrozumiemy, jakie 
znaczenie ma bibuła dla organizacji robotniczym pod caratem. Jeśli porównać 
je można do organizmu, to bibuła będzie w nich krwią, która organizm przy 
życiu utrzymuje”. .

Zorganizowanie wydawnictwa nie było wszakże sprawą prostą. Należało 
przede wszystkim zgromadzić niezbędne akcesoria drukarskie, które wpraw­
dzie dostępne były w wielu sklepach na terenie kraju, ale obrót nimi skrzętnie 
kontrolowała policja, szukając w ten sposób nici wiodących ku ewentualnym  
konspiratorom. Zdecydowano się zatem na zakup maszyny drukarskiej w Lon­
dynie, co samo w sobie nie nastręczało większych problemów. Znacznie 
ryzykowniejszym przedsięwzięciem było przetransportowanie sprzętu przez 
granicę. Szczęśliwie udało się jednak uniknąć pułapek zastawionych przez 
celników i policję. Sprzęt przewieziono do położonych 50 km od Wilna 
Lipniszek i zainstalowano w domu służącym jednocześnie jednemu z wtajem­
niczonych za punkt apteczny. Cel kamuflażu był jasny. Chodziło o stworzenie 
uzasadnienia dla przyjmowania licznych przesyłek i wizyt. Groźby dekon- 
spiracji wszakże nie uniknięto i w 1895 r. Piłsudski zmuszony został do 
przeniesienia drukarni w inne miejsce. Jego wybór padł na Wilno, gdzie 
„Robotnik” ukazywał się przez kolejne cztery lata.

Podział funkcji między redaktorami był dość prosty. Stanisław Woj­
ciechowski, przyszły prezydent RP, jako wtajemniczony w arkana sztuki 
zecerskiej składał tekst. D o Piłsudskiego zaś należało dostarczanie artykułów
i materiałów, w znacznej części wychodzących spod jego pióra, oraz pomoc 
w odbijaniu złożonego już numeru. Obaj zajmowali się kolportażem. Niemało 
wysiłku wkładał też Piłsudski w organizowanie zaplecza finansowego nie tylko 
dla „Robotnika”, ałe i dla partii. .

Pisał w tym okresie Piłsudski dość dużo. Oprócz artykułów i odezw  
w „Robotniku”, nadsyłał stale korespondencje do „Przedświtu”. Te też 
publikacje stanowić mogą główne źródło dla poznania jego ówczesnych 
poglądów. W Odezwie na śmierć cara Aleksandra III  pisał m.in.: „Dobrze 
pojęty interes klasowy każe nam się domagać Niezależnej Polski [ . . . ]  W walce 
tej będziemy mieli sojuszników. Proletariat wszystkich krajów, związany 
z nami węzłami solidarności międzynarodowej, już się za nas wypowiedział. 
Towarzysze rosyjscy staną z nami do szeregu. Wezwiemy w końcu do walki te
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miliony różnych ludów, jak my, skuci są kajdanami carskiej niewoli. Przed 
taką siłą nie ostoi się potęga caratu”.

Myśl tę rozwinął w „Robotniku Jednodniówce II”. Stwierdzał, iż sytuacja 
wymaga określenia, jakim przeciwnikom caratu polski ruch robotniczy może 
podać rękę w imię wspólnej walki. Z analizy społecznego rozwoju Rosji 
wyciągnął wniosek o niedojrzałości tamtejszego chłopstwa i wywodzącej się 
zeń klasy robotniczej, która długo jeszcze nie będzie w stanie wyłonić silnej, 
gotowej do walki partii. „Na szczęście — konstatuje dalej — w skład państwa 
rosyjskiego oprócz Rosji wchodzą i inne, przemocą ujarzmione i łańcuchem  
niewoli przykute do caratu kraje”. To obok Polaków, Litwini, Łotysze, 
Ukraińcy, będący na wyższym etapie rozwoju, których nienawiść wzmagają 
dodatkowo prześladowania narodowościowe i religijne. „Stąd właśnie wyjdzie 
siła, która w proch zetrze potęgę caratu. Rosyjski zaś ruch rewolucyjny może 
odegrać w tej walce tylko rolę pomocniczą”.

Ta analiza z 1895 r. stała się dla Piłsudskiego dyrektywą działania, którego 
celem uczynił odbudowę niepodległości. Drogą do niej miało być ludowe 
powstanie. Realizację klasowych celów proletariatu odkładał na przyszłość, 
chociaż zakładał konieczność prowadzenia bieżącej walki o poprawę warun­
ków pracy i bytu.

Po ślubie z Marią Juszkiewiczową w 1899 r. przeprowadził się Piłsudski do 
Łodzi. Tam też do wynajętego dla siebie mieszkania przeniósł drukarnię 
„Robotnika”. Tym razem szczęście niedługo mu dopisywało. W nocy z 21 na 22 
lutego 1900 r. do domu Piłsudskich wtargnęła policja. W czasie rewizji 
znaleziono drukarnię, pieczątki partyjne, rękopisy, materiały przeznaczone do 
publikacji i częściowo już wydrukowany 36 numer „Robotnika”. Aresztowanie 
zakończyło blisko sześcioletni okres prasowej działalności Piłsudskiego.

Nigdy już do niej nie powrócił. Bezpośrednio po ucieczce z więzienia, 
wiązało się to ze zbyt dużym ryzykiem. Później zaś oddał się bez reszty bieżącej 
działalności politycznej, po pióro sięgając znacznie rzadziej i bardziej incyden­
talnie. Ostatni poważniejszy wysiłek tego typu podjął w 1903 r., gdy zapełnił 
prawie w całości trzy numery „Walki”, specjalnego pisma partyjnego dla Litwy, 
powołanego decyzją VI Zjazdu PPS. W tym samym okresie opublikował 
w „Naprzodzie” cykl felietonów, które złożyły się na broszurę pt. Bibuła.

Z późniejszych jego publikacji prasowych wypada zwrócić uwagę na 
artykuł zamieszczony na łamach krakowskiej „Trybuny” w listopadzie 1906 r., 
zatytułowany Polityka walki czynnej. Formułował on program zbrojnego 
powstania, co pozostawało w sprzeczności z uchwałami VII i VIII zjazdu 
partii.

Bezpośrednio przed wybuchem I wojny zamieścił Piłsudski na łamach 
„Strzelca” cykl artykułów analizujących z militarnego punktu widzenia prze­
bieg wojny bałkańskiej. W tym czasie, a właściwie już po wybuchu rewolucji
1905 r., związek Piłsudskiego z prasą nabrał innego znaczenia. Kierownik 
Wydziału Spiskowo-Bojowego, komendant Związków Strzeleckich, a później 
Legionów częściej zaczął pojawiać się na łamach prasy jako temat i bohater
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niż jako autor. To właśnie dzięki niej wyrastał na owianego legendą działacza 
niepodległościowego. O ile jednak do 1914 r. zjawisko to miało w większym  
stopniu charakter żywiołowy i samorzutny, o tyle wraz z umacnianiem się 
obozu, któremu przewodził, stawało się udziałem rozbudowanego aparatu 
propagandowego. Poczynając od reportażu, poprzez powieść, poezję, piosenki, 
obraz, ilustrację głoszono zasługi wodza i jego podkomendnych. Piłsudski 
świadom był tej roli prasy i w całej swej późniejszej działalności wykorzystywał 
ją tak dla autokreacji, jak i w bieżącej walce politycznej.

Zaraz po zakończeniu działań wojennych umacniał swój wizerunek zwycię­
skiego, nieomylnego wodza. Później, gdy usunął się do Sulejówka, m.in. 
poprzez znaczny wysiłek propagandowy starał się odzyskać utraconą władzę. 
Od lata 1925 r. do maja 1926 r. stał się stałym gościem „Kuriera Porannego”. 
Nie uprawiał już jednak publicystyki, wyraźnie preferując formę wywiadu, 
chociaż rola zadającego pytania dziennikarza była w nich bardziej niż 
znikoma, a tekst, wyjąwszy owe pytania, mógł z powodzeniem stanowić 
odautorską wykładnię poglądów. Trudno dzisiaj dociekać, co było przyczyną 
takich preferencji. Być może Piłsudski, wiedziony pepesowskim doświad­
czeniem kontaktów z mało wyrobionym odbiorcą, uważał rozmowę za formę 
przystępniejszą, a zatem skuteczniejszą.

Podobny zabieg zastosował w 1930 r., gdy zaostrzenie kursu w polityce 
wewnętrznej zbiegło się z umocnieniem wpływów opozycyjnego bloku Cen­
trolewu. Przejmując kierowanie gabinetem ministrów udzielił Bogusławowi 
Miedzińskiemu pierwszego z ośmiu, drukowanych aż do listopadowych  
wyborów, wywiadów dla „Gazety Polskiej”, które miały uzasadniać koniecz­
ność projektowanych zmian i zastosowanych środków restrykcyjnych wobec 
opozycji.

Poza ich merytoryczną wymową wywiady te stanowić też mogą przyczynek 
do analizy zmian w używanym przez Piłsudskiego języku. A ewoluował on 
znacznie w ciągu owych blisko czterdziestu lat. Od pierwszych, dość nieporad­
nych stylistycznie tekstów, utkanych rusycyzmami, poprzez sprawne warsz­
tatowo i eleganckie w formie w okresie późniejszym, chmurne i nerwowe z lat 
poprzedzających zamach majowy, po niecierpiące sprzeciwu, pełne wyrażeń 
wręcz prostackich i obelżywych u schyłku życia. Język ten z pewnością stanowi 
element psychologicznej sylwetki Marszałka.

Niezależnie jednak od tych zmian, które odpowiadały zmianom jego 
stosunku do otoczenia, przywiązywał Piłsudski niezmiennie wielką wagę do 
prasy. Od lektury gazet rozpoczynał każdy dzień. Czynił to aż po ostatnie dni 
życia. „Rzadko się zdarzało, aby na widok porannej gazety Marszałek odwrócił 
się obojętnie” — pisał ostatni jego adiutant kpt. Mieczysław Lepecki. Podobne 
świadectwo zostawił sam Piłsudski w rozmowie z Zygmuntem Sach­
no wskim, gdy ten 12 stycznia 1919 r. przyszedł interweniować w sprawie 
zawieszenia „Kuriera Porannego”. Relacja „Kuriera” z tej rozmowy warta jest 
przytoczenia nie tylko ze względu na potwierdzenie zainteresowania Piłsud­
skiego dla prasy.
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„Muszę przyznać, że na ogół prasa warszawska w chwili obecnej, tak 
trudniej dla państwa, kiedy byt Polski jest zagrożony, nie stanęła na wysokości 
zadania. U  nas ludzie nie są przyzwyczajeni do ponoszenia konsekwencji 
swych czynów i słów. Z tego względu prasa nie zawsze zasługiwałaby na 
korzystanie z wolności. Z drugiej strony, ja, jako człowiek, wychowany 
w dążeniu do wolności, jestem przeciwnikiem wszelkich ograniczeń słowa
i sprzeciwiłem się np. projektowi ustawy, ochraniającej moją osobę wobec 
napaści prasy. Jeżeli chodzi o wypadek z wami, to trzeba pamiętać, że 
wprowadzony został stan wyjątkowy, którego istotę stanowi to, iż jest 
nieprzyjemny — zresztą nie tylko dla was, lecz i dla mnie. Przykro mi, co 
prawda, iż jutro przy herbacie rannej nie będę miał przed sobą zajmującego 
»Kuriera Porannego«, do którego przywykłem. Z rozmowy z prezesem 
ministrów wywnioskowałem, że braku tego odczuwać długo nie będę. Wielka 
krzywda wam się nie stanie”.

Jakże inne granice dla wolności słowa wytyczał Piłsudski w okresie swych 
dyktatorskich rządów.

D o innych środków masowej komunikacji nie przywiązywał Piłsudski 
większej wagi. Zwłaszcza zaś nie doceniał propagandowej roli radia. Traktował 
je wyłącznie za element rozrywki. Tak się też nim posługiwał, słuchając prawie 
wyłącznie muzyki, hejnału z wieży mariackiej i komunikatów o pogodzie. Sam 
zresztą nie potrafił obsługiwać odbiornika, składając wszystkie związane z tym 
czynności na ręce adiutanta.

O takiej postawie przesądzały w równej chyba mierze: anachronizm  
w widzeniu świata i uznanie dla roli prasy. W gruncie rzeczy do końca życia 
Piłsudski pozostawał wierny ukształtowanemu w początkach działalności 
przekonaniu, że „bibuła” jest w praktyce bronią najgroźniejszą, pod warun­
kiem mądrego jej stosowania.
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