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O DZIENNIKARZACH I PUBLICYSTACH POLSKICH XX WIEKU

Z ogromnym zainteresowaniem przeczytałem numer 3 — 4, XXXI rocznika 
„Kwartalnika Historii Prasy Polskiej” (1992), zawierający kilkadziesiąt biografii 
dziennikarzy i publicystów polskich XX wieku. Wiele szkiców biograficznych 
(pióra Garlickiej, Fuchsa, Myślińskiego, Nałęcz, Władyki) jest bardzo cieka­
wych. Dowiedziałem się z nich bardzo dużo. Ale też znalazły się i takie, które 
sprowokowały mój sprzeciw — brakiem istotnych informacji lub też zwyczaj­
nymi błędami, których w tego rodzaju pracy, sygnowanej przez Pracownię His­
torii Czasopiśmiennictwa IBL, być nie powinno.

Str. 116. Być może, że po latach Słonimski wspominał Adolfa Nowaczyń- 
skiego z „dużym sentymentem” — po latach rozmaicie się łagodzą nasze perso­
nalne konflikty. Ale jeżeli już się pisze o współpracy Nowaczyńskiego z „Wia­
domościami Literackimi” — a trzeba to robić, gdyż współpraca, choć dorywcza, 
z pismem Grydzewskiego była zaskoczeniem dla wielu czytelników „W.L.” — to 
należy napisać, że właśnie Słonimski w felietonach swoich Nowaczyńskiego 
traktował niebywale ostro. Ostatecznie to on napisał owe, potem aż przysłowio­
we w ówczesnej publicystyce: Rudy, do budyl To było bardzo brutalne! A po 
latach kilkudziesięciu Słonimski, który w swojej publicystyce czasem był aż 
niewybrednie brutalny (owe „żarty” z nazwiskami!), tym właśnie „Rudy, do bu­
dy” ! bardzo się i słusznie chwalił! Po cóż łagodzić dzisiaj ową brutalność ów­
czesne publicystyki? Kiedy Cat-Mackiewicz w czerwcu 1956 r. wrócił do War­
szawy, głośno wyraził zdziwienie, że język publicystyczny sporów połowy lat 
pięćdziesiątych jest tak łagodny w porównaniu z latami międzywojennymi. Ję­
zyk był łagodny w porównaniu z latami międzywojennymi. Język był łagodny, 
brutalne było coś innego!

Czytając szkic pani Darii Nałęcz o Adamie Skwarczyńskim (str. 117), jak to 
Skwarczyński głosił postulat zerwania z Watykanem i stworzenia polskiego ko­
ścioła narodowego, nie sposób nie przypomnieć (ale uwaga ta nie jest żadną 
pretensją wobec autorki, to tylko taka moja dywagacja), że identyczny postulat 
w lutym 1941, w londyńskich „Wiadomościach Polskich”, sformułował Zyg­
munt Nowakowski, tak bardzo krytycznie wespół z całym „polskim Londynem” 
oceniający ówczesne stosunki Watykanu i papieża z hitlerowskimi Niemcami.

Wiesław Władyka, którego publicystykę tak wysoko cenię, zaskoczył mnie 
(str. 160 — 161), w szkicu o Stanisławie Strońskim, brakiem tak bardzo charak­
terystycznej i ciekawej, a tak istotnej dla życiorysu Strońskiego, informacji, że
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gdy w Sejmie — przez zaskoczenie, pod nieobecność posłów z opozycji — uchwalo­
no od razu w „pierwszym czytaniu” przyszłą kwietniową Konstytucję, to właś­
nie Stroński był jedynym opozycyjnym posłem, który z trybuny sejmowej zgło­
sił protest przeciwko i tej Konstytucji, i tej procedurze uchwalania. To jednak 
powinno się znaleźć w takim artykule! Notabene — nie wiem, ile w tym było 
prawdy — szeroko wówczas w Warszawie mówiono, że Stroński dlatego opuścił 
Stronnictwo Narodowe, żeby po śmierci Bolesława Koskowskiego (Życiorysu 
Bolesława Koskowskiego brak mi w tym tomie „Kwartalnika” !) móc objąć stały 
wstępniak polityczny w „Kurierze Warszawskim”, jako że Olchowicz stawiał 
jeden zasadniczy warunek: czołowy publicysta „Kur-wara” musiał być apartyj- 
ny. Natomiast informacja o tym, że w paryskim gabinecie ministra Stanisława 
Strońskiego, w maju 1940 roku, w czasie rozmowy z ministrem — publicysta 
poczuł, że coś go swędzi na szyi, sięgnął tam palcami i... złapał pierwszą swoją 
w życiu wesz, przywiezioną pewnie z Cöetquidanu, oczywiście już nie należy do 
biografii Strońskieo, tylko do biografii Koźniewskiego...

Sądzę (str. 191), że nie wystarczy napisać, iż w 1938 r. (to była jesień) roz­
stali się z pismem, z „Prosto z mostu”, Andrzejewski, Irzykowski, Miciński z po­
wodu brutalizacji redakcyjnego stosunku do Żydów — ale należało napisać do­
kładniej: był to tych właśnie pisarzy sprzeciw wobec istnego chamstwa, jakim 
Stanisław Piasecki zareagował na fakt przymusowego usunięcia do Polski z hi­
tlerowskich Niemiec dużej grupy Żydów, obywateli RP, mieszkających lata całe 
w Niemczech. Zresztą wśród tych, którzy wtedy w proteście opuścili „Prosto 
z mostu”, był również i Waldorff, choć to on właśnie w parę miesięcy później, 
w lecie 1939, tak strasznie brutalnie i antysemicko zaatakował w „Kurierze Po­
rannym” Antoniego Słonimskiego.

Z sentymentalnym rozczuleniem przeczytałem szkic pani Nałęcz o Józefie 
Wasowskim. Mój Boże! Toż to on właśnie, gdy matka moja rozmawiając z nim 
w wakacyjnym pensjonacie, radziła się, co winna robić z synem, jeszcze gimna­
zjalistą, który rwie się do pisania w prasie, przestrzegał: „Boże broń na dzienni­
karkę! Niech syn kończy studia normalnie, a nie żadne tam studia dziennikars­
kie! Boże broń na dziennikarkę!” I miał rację! Ale to oczywiście znów nie jest 
fragment życiorysu Wasowskiego, tylko Koźniewskiego...

Generalnie nie odpowiada mi sposób i ton, w jakim p. Janusz Rudziński 
napisał o Osmańczyku. Nie wystarczy informacja, że Osmańczyk karierę dzien­
nikarską rozpoczął w gazetce szkolnej, w „Wiadomościach Bielańskich” (kto 
tam dzisiaj wie, że na Bielanach było pewne katolickie gimnazjum!), trzeba 
napisać zupełnie wyraźnie: Osmańczyk był tym, raczej wyjątkowym młodym 
chłopcem, którego z Opola, wtedy niemieckiego, gdzie mieszkała jego rodzina, 
wysłano do gimnazjum w Warszawie, do gimnazjum prowadzonego przez za­
konników na Bielanach, do gimnazjum sławnego i mającego pewną markę. To 
był ewenement i sądzę, że właśnie nauka w gimnazjum warszawskim zadecydo­
wała, że po paru latach Osmańczyk tak gładko i doskonale włączył się do pol­
skiej publicystyki. Należało napisać znacznie bardziej dokładnie i wnikliwie 
o roli Osmańczyka w powojennym integrowaniu się naszej inteligencji z no­
wym ustrojem. Sprawy Polaków odegrały tutaj kolosalną rolę! Dlaczego p. Ru­
dziński tak jakoś półgębkiem informuje o roli Osmańczyka w publicystyce pol­
skiej lat pięćdziesiątych?! Po powrocie Osmańczyka z Berlina właśnie jego 
książki tworzyły pierwszy publicystyczny, bardzo pozytywny, obraz NRD, prze­
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znaczony dla polskiego czytelnika. Wtedy Osmańczyk — o czym pan Rudziński 
milczy — zostaje również redaktorem naczelnym (raczej mało fortunnym) „Szpi­
lek” — i była to wyraźnie nominacja polityczna! Nominacja redaktora naczelne­
go spoza kręgu „Szpilek”, spoza kręgu warszawskich ówczesnych tzw. satyry­
ków. Osmańczyk miał politycznie ustawiać to pismo, wtedy odgrywające pewną 
rolę propagandową. Dlaczego p. Rudziński tak mało napisał o paroletnim poby­
cie Osmańczyka na amerykańskiej półkuli. Ówczesne, stamtąd przysyłane kore­
spondencje miały swoją wagę. Tak jak miała wagę — w życiu Osmańczyka — ka­
tastrofa samochodowa w Meksyku, z której z trudem się wylizał, po długim 
leżeniu w szpitalu — to ona przecież w istotny sposób przestawiła aktywność 
pisarską Osmańczyka — z korespondenta zagranicznego na autora politycznych 
encyklopedii. Encyklopedie już można było pisać w domu! Dlaczego p. Rudziń­
ski całkowicie przemilcza fakt, że Osmańczyk, wróciwszy jako poseł do Sejmu, 
był w latach siedemdziesiątych nie mniej nie więcej tylko członkiem Rady Pań­
stwa, a było to stanowisko wymagające daleko posuniętej akceptacji panującego 
porządku politycznego. I że dopiero dość nieeleganckie, zaoczne odwołanie 
Osmańczyka z tej funkcji — osobliwie brutalna decyzja bodaj samego Gierka, 
aby zrobić miejsce dla Bolesława Piaseckiego — spowodowało określoną reak­
cję Osmańczyka, która wkrótce potem, w roku 1980, doprowadziła do jego peł­
nego już związku z „solidarnościową” opozycją. Rada Państwa to bardzo istotny 
fakt w życiu Osmańczyka. I o tym ani słowa!

Rada Państwa w ogóle jakoś została zlekceważona w tym numerze „Kwartal­
nika”. Następny szkic, który budzi moje daleko idące zastrzeżenia, biografia 
Bolesława Piaseckiego, napisana przez p. Urszulę Jakubowską, również całko­
wicie przemilcza, że pod koniec swego życia politycznego i biologicznego Pia­
secki był członkiem Rady Państwa PRL. I że to był szczyt jego kariery państwo­
wej. Ale do artykułu p. Jakubowskiej jeszcze i inne pretensje; abstrahują od 
zdziwienia, że w ogóle B. Piasecki znalazł się wśród publicystów — był on prze­
de wszystkim politykiem, który publicystyką parał się doraźnie.

Nie można pisać o współpracy Piaseckiego, „Falangi”, z obozem zjednocze­
nia narodowego płk. Adama Koca w ten sposób, jakby to Piasecki stanął na czele 
„masowej organizacji młodzieży obozu rządzącego”, owego ZMP, Związku Mło­
dej Polski. Rzecz była bardziej zawiła. Na czele ZMP (w żadnym wypadku nie 
była to organizacja masowa, to był mierny margines ówczesnego ruchu młodzie­
żowego) stanął Jerzy Rutkowski, człowiek (młody człowiek) Piaseckiego, ale 
jednak nie Piasecki! Piasecki inspirował i obserwował z boku. Sam Rutkowski 
to postać ciekawa — potem w czasie okupacji niezwykle zasłużony kierownik 
tajnych drukarń akowskiego BIP-u. Po wojnie znowu współdziałający z Piasec­
kim, organizator handlowego INCO. Piasecki stał z boku, na czele „Falan­
gi” — i tylko marzył o udziale w rządowej władzy... Notabene: nie można pisać, 
że nowym szefem OZN został w 1938 r. gen. Adam Skwarczyński, jeżeli się sto 
stron wcześniej, w tym samym „Kwartalniku”, wydrukowało, prawdziwie, że 
Adam Skwarczyński umarł w 1934 roku! Szefem OZN był generał Stanisław 
Skwarczyński!

Pani Jakubowska ma dość oryginalny styl pisania o czasie hitlerowskiej oku­
pacji. „Niebawem znalazł się na Pawiaku”. Czyli, mówiąc mniej elegancko a bar­
dziej prawdziwie: został zaaresztowany i uwięziony. Notabene Piasecki — znów 
taka ironia losów — siedział w celi więzienia hitlerowskiego razem z... Frydery­
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kiem Jarosym; tych dwu jeszcze niedawno dzieliło wszystko! Nie można napi­
sać, że po paromiesięcznym więzieniu Piasecki został zwolniony — nie podając 
charakterystycznych powodów tego zwolnienia. Była to interwencja z Rzymu, 
z kół najbardziej wysokiej hierarchii faszystowskiej i rządowej, ludzi związa­
nych z Mussolinim. I wolny Piasecki z miejsca zaczął się ukrywać nie dlatego, 
że był jakiś wyrok sądu niemieckiego (gdyby był ten wyrok, to by go nie uwol­
nili — takie komedyjki się rozgrywają dzisiaj, a nie wtedy -— vide\ sprawa Ho­
neckera), ale dlatego że zaraz zaczął organizować swoją własną organizację kon­
spiracyjną. Która zresztą nie „zyskała poparcia grupy twórców skupionych wokół 
pisma »Sztuka i Naród«”, tylko po prostu Piasecki i Włodzimierz Pietrzak, jego 
bliski współpracownik i przyjaciel, spośród młodych członków „Konfederacji 
Narodu” — wojennej „Falangi” — założyli grupę artystyczną oraz jej pismo taj­
ne o charakterze literackim — pismo to dopiero potem oddziaływało na paru 
młodych pisarzy spoza ideowego kręgu „Konfederacji”. Nie wolno pisać o ca­
łym wydarzeniu, jakim było aresztowanie i pobyt w więzieniu (areszcie) Piase­
ckiego od listopada 1944, bez wyraźnego przedstawienia, jak to się stało, że 
Piasecki po paru miesiącach wychodząc z tego więzienia zdobył sobie ów kredyt 
zaufania nowych władz! Trzeba napisać o rozmowach z wysokimi funkcjonariu­
szami radzieckimi i z działaczami komunistycznymi polskimi (m.in. z Jerzym 
Borejszą). Trzeba wyraźnie napisać, że w ich rezultacie Piasecki, nie stając się 
żadnym agentem bezpieki sensu stricto, zdecydował się, przekonany politycznie 
a równocześnie podniecony szansą uczestnictwa w nowej rzeczywistości, na 
współudział — i to poprzez sui generis dywersyjne organizowanie właśnie 
katolików!— w tworzeniu Polski komunistycznej. Co zresztą — to też trzeba 
napisać — miało pewne korzenie w przedwojennym programie „Falangi”, gło­
szącym potrzebę organizowania przez państwo bezpieczeństwa socjalnego oby­
wateli. Piasecki — to też trzeba napisać wyraźnie — chciał uczestniczyć we wła­
dzy rządowej, do tego zawsze dążył, ale to mu się w końcu tak naprawdę — mimo 
udziału w Radzie Państwa — nie udało! Cały szkic o Bolesławie Piaseckim jest 
dziwnie niepełny i jakby dość enigmatyczny.

Równie poważne zastrzeżenia budzi szkic p. Habielskiego o Wańkowiczu. 
Pełno w nim „niedoinformowań”. Dlaczego nie zostały wymienione tytuły pier­
wszych książek Wańkowicza? Te książki, np. Szpital w Cichiniczach, były isto­
tne i ciekawe. Dlaczego relacja o twórczości Wańkowicza w Rumunii, w latach 
1939 i 1940, jest taka niepełna. Wrzesień żagwiący powstał wtedy właśnie, a nie 
dopiero w Palestynie. I była to pierwsza literacka reakcja na Wrzesień tak bardzo 
trafna patriotycznie i pedagogicznie: głosiła nie klęskę, ale ofiarność i walecz­
ność polskiego żołnierza! Już w Rumunii! To przecież takie ważne dla charakte­
rystyki aktywności wojennej Wańkowicza. Fragmenty przyszłego Września żag- 
wiącego były ogłaszane już wtedy. Dlaczego ani słowa o tak ważnej dla twórczości 
Wańkowicza książce, jaką jest Tworzywo?! Dlaczego brak jakiejkolwiek analizy 
Drogi do Urzędowa? Bez omówienia tych książek nie sposób pisać o Wańkowi­
czu. Wańkowicz nie był w Stanach Zjednoczonych rok, jak by to wynikało z te­
kstu, ale parę lat (od 1949 do 1958); państwo Wańkowiczowie pojechali do 
córki, do Marty, do Tirliporka. Dlaczego nie ma ani słowa o wydarzeniu w życiu 
Wańkowicza istotnym: o pobycie w Polsce od lipca do listopada 1956 r., w okre­
sie tak ważnym, o jego ówczesnej rozmowie z Cyrankiewiczem? Dlaczego nie 
zostało zaakcentowane, że Wańkowicz wróciwszy na stałe do kraju, w czerwcu
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1958 г., natychmiast zadeklarował poparcie dla Gomułki, wtedy akurat uspra­
wiedliwiającego skazanie Nogy’a?! Opis perypetii ideowych, politycznych i pi­
sarskich Wańkowicza w kraju jest niepełny, jeżeli się dokładnie przeanalizuje 
sprawy jego procesu sądowego. Pan Habielski milczy o przyczynach aresztowa­
nia (współpraca z Wolną Europą) i o okolicznościach związanych ze sprawą 
sądową. Wańkowicz został skazany i natychmiast, z sali sądowej, po ogłoszeniu 
wyroku, wypuszczony na wolność. Dlaczego nic o sławetnej rozmowie z Gomuł­
ką? I o tym, że owa rozprawa sądowa i wyrok stały się fundamentem nowej, 
ogromnej popularności czytelniczej i wydawniczej Wańkowicza. A do tego pan 
Habielski pisze: „odsiadując jakiś czas w więzieniu” — to jest jedyna, cztery 
słowa, informacja o sprawie sądowej, i do tego faktycznie nieprawdziwa: akurat 
„w więzieniu” Wańkowicz nie siedział ani godziny! Całe swoje aresztowanie 
przesiedział w specjalnie urządzonym dla niego pokoju na piętrze gmachu ko­
mendy policji, nie opodal Arsenału. Tam „mieszkał” przed rozprawą, tam go 
odwiedzał Moczar, i tam przebywał w czasie rozpraw — nigdy w więzieniu. 
Karafka La Fontain’a ukazała się jeszcze za życia pisarza (1972, tom pierwszy). 
Dokładna data urodzin i śmierci (10 I 1892 — 10 IX 1974) pisarza też by się 
w tego rodzaju szkicu przydała.

A poza tym — numer „Kwartalnika” pasjonująco ciekawy.


