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Streszczenie

Material stanowi druga czes¢ wspomnien Felicji Polkowskiej, wydanych
w jezyku angielskim przez Derbyshire Country Council Libraries & Herita-
ge Department w 2000 roku. Intencje autorki w przedmowie przedstawita
Jenny Edgar, redagujaca wspomnienia, wyrazajac przekonanie o ich war-
tosci i znaczeniu dla wielu oséb. Publikacja nie miataby wiekszych szans
na popularyzacje wsrdd czytelnikéw, zwlaszcza polskojezycznych, gdyby
nie poszukiwania genealogiczne, ktére przeprowadzita Linda Polkowski
— wnuczka autorki. Zdarzeniem losu odnalazta swych krewnych w Polsce,
ktorzy zywo zainteresowali sig ich treScia. W nastepstwie tego jej polska ku-
zynka Grazyna Liana, majac Swiadomo$¢ ich wartosci, postanowita z powo-
dzeniem zainteresowac nimi redakcje ,,Kwartalnika Kresowego”. Materiat
stanowi wazny przyczynek historyczny do tematyki dotyczacej tragicznych
loséw ludnosci polskiej zamieszkujacej wschodnie tereny II RP, po zajeciu
ich przez Zwiazek Radziecki.

MAJ 1941

POWODZ

W maju storice mocno przygrzato. Snieg zaczat szybko topnied,
a potoki wody sptywajacej ze wzgdrz zalaty nasza ulice. Wkrot-
ce woda w naszym domu siggata po kolana. Ratowalismy nasz
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dobytek, ktadac go na tawkach. Maria ze swoimi rzeczami wspie-
1a sie na t6zko. Dzieci wraz z moja mama przykucnety na drugiej
fawce. Zdjetam buty i wysztam w poszukiwaniu pomocy. Trudno
byto chodzi¢ w glebokiej, zimnej wodzie. Wiatr poruszat jej po-
wierzchnig. Wkroétce zakrecito mi sie od tego w glowie.

Ulica byta bardzo dtuga. Idac nia, poczutam po pewnym czasie
wznoszenie si¢ gruntu i na konicu drogi stangtam na suchej ziemi.

W biurze dali mi do pomocy woty i woz. Nastepnie znalaztam
dla nas wszystkich miejsce, w ktérym moglibysmy sie chwilowo
zatrzymac.

Ludzie w stodole zgodzili si¢ zrobi¢ miejsce dla Marii B. Pani
Jasinska zabierata wszystkich moich chtopcow do spania na swo-
im rosyjskim piecu. Stary iranski garncarz, szewc i ich rodziny
udostepnili dla mnie i matki kacik w swoim duzym pokoju. Kiedy
woda opadla, znalezliSmy w domu btoto i Smieci z zawalonego
pieca i czgsci komina. Podstawa, wykonana z surowej cegly, zo-
stala naruszona przez wode. Jednakze w tym nieszczesciu zna-
lazt sie szczesliwy traf; wszystkie z6tte karaluchy utonely. Nigdy
nie wiedziatam, skad si¢ wziely. Rozmnazaly sie¢ szybko, zyjac
w szczelinach pomiedzy cieptymi cegtami.

Suszenie i sprzatanie domu wymagato czasu. To byt trudny okres
dla nas wszystkich. Dzieci nie miaty gdzie si¢ podzia¢ w ciagu dnia.
Jozef i Jan eksplorowali sowchoz i spotykali si¢ z polskimi dzie¢mi.
Zdzistaw pozostawat blisko babci. Znowu musiatam robic cegly. Go-
towanie na kuchence primus' w pokoju Iranczykéw bylto bardzo nie-
wygodne. Kiedy woda zalata ulicg, nie mozna byto znalez¢ miejsca,
w ktorym byla nasza studnia. Nawet gdy woda bardzo powoli opa-
dala, pozostawaty po niej kaluze i bloto, a studnia byta petna wody.

Potem zdarzy? sie wypadek. Czyjas zabtakana krowa wpadta do
studni. W tym czasie Jan byl w poblizu i obserwowat ludzi ratuja-
cych stworzenie. Matka byta zajeta sprzataniem domu. Zawotata
Jana, zeby wystac go z jakas sprawa. Chiopiec przeskakujac katuze,
wyladowat na ostrym kiju, ktory whbit sie gleboko od kostki w ciato.

Przez okoto dwa tygodnie odczuwat bdl. Ledwo mdgt sie poru-
sza¢. Matka zastosowata ,stary sposdb” leczenia ziotowego i ura-
towala noge mojego syna. Przez cale lato kulal. Pod koniec maja
wrocilisSmy do domu. Stary Iranczyk znow zrobit piec. Maria na
stale pozostala z ludzmi w stodole.

! Rodzaj przeno$nego palnika na paliwo ptynne.

202




Trzy zycia Felicji Polkowskiej...

Mama skopata kawatek ziemi przed domem na ogrédek wa-
rzywny. Chlopcy zebrali gatazki w lesie, a Jan zrobit ptot. Matka
nosita wiadrami obornik ze stajni, przygotowujac grzadki do sie-
wu nasion, ktére dostata od Rosjanek.

Zima odeszta. Spacerujac po okolicy mogtam dostrzec zmiany
w stepie.

Najpierw z czerwonych i zlotych kwiatow powstal dywan.
Po6zniej zmienilo si¢ to na wszystkie odcienie bzu, fioletu i mal-
wy. Trawa tez zakwitla. Jej wspaniale upierzenie, kotyszace sie¢
na wietrze, przypominato srebrne fale oceanu. Kiedy wracatam
z pdznej zmiany, widziatam zachdd storica. To byt piekny widok.
Wtedy zawsze zastanawiatam si¢ — dlaczego tutaj? Dlaczego w tej
zakazanej krainie niebo jest tak wspaniale? Cata tecza zywych ko-
loréw stopniowo przechodzita w blade, delikatne odcienie nama-
lowane na chmurach.

W tym kraju lato nastepuje po zimie z bardzo krotkim okresem
wiosny. Cztery miesigce na uprawe, dojrzewanie i zbiory. Nasio-
na wykietkowaty i szybko rosty. Gleba byta bogata. Dzieci zbiera-
ty w lesie liscie dzikiego szczawiu. Pdzniej pojawily sie poziomki,
a pod koniec lata grzyby.

Lasy moga oferowac obfite dary, jednak za odpowiednig cene.
Roito si¢ w nich od matych much i komaréw. Gryzly i wysysaly
krew. Nie sposob byto sie¢ przed nimi uchroni¢. Wdzieraly sie tez
do domu. Aby je wypedzi¢, spalaliSmy przy otwartych drzwiach
suche krowie tajno. Dym odstraszat komary, ale ostry zapach po-
zostawat.

17 czerwca Jozef obchodzit czternaste urodziny. To byl dzien
jak kazdy inny. Pracowat w polu.

Kilka dni pdzniej zachorowat. Miat temperature. Potozytam go
do 16zka i zawiadomilam Roze. Nie potrafita zdiagnozowac jego
choroby. W jej gabinecie przepisano tylko tabletki z kamfora. Po-
informowata jednak personel, ze Jozef jest chory.

Nastepnego dnia chlopiec wstal moéwiac, ze czuje sie lepiej.
Jednak pod koniec dnia znéw nie czut si¢ dobrze. Kilka kolejnych
dni lezenia w t6zku nie przyniosto zadnej poprawy. Byl ospaty,
apatyczny, staby i milczacy — lezal z zamknietymi oczami.

Postanowitam zabra¢ go do lekarza w Presnowce. Pojechatam
po woty i Kazacha, ktory nas tam zawiozl. Lekarz zbadat Joze-
fa i przepisat mu jakie$ tabletki. Chtopiec lezat w t6zku jeszcze
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kilka dni i wyzdrowial. Czesto zastanawiam sie, co mu dolegato.
Od czasu tej tajemniczej choroby juz nigdy wiecej w Rosji nie
chorowat.

Jan i Jozef z duza ochota zwiedzali gospodarstwo. W pierw-
szym semestrze Jan uczeszczat do szkoty, a Jézef dorywczo pra-
cowal. Polki lubity Jozefa za to, ze byl mily i pomocny. Szybko
nauczyt sie jezyka. Bedac ciekawym $wiata i dobrym obserwato-
rem, rozumial jak w gospodarstwie dziata system. Dzigki temu
byl bardzo pozyteczny i zyskat wielu przyjaciot.

W naszym sklepie mozna byto kupic¢ tylko nafte i zapatki. Sol
wydobywaliSmy z jeziora za darmo. W sklepie brakowato wielu
artykutdw codziennego uzytku. Czes¢ z nich byla niekompletna.
Kupitam matg lampke naftowa bez knota i zrobilem taka, jaka
miata moja mama.

Trawa szybko rosta i przyszedt czas na sianokosy. Od wcze-
snego rana kombajny wyjezdzaty daleko w step, aby skosié trawe.
Za nimi podazaly ciezaréwki zaladowane kobietami. Mnie tez
wystano. DotarliSmy na srodek otwartej przestrzeni bez ani jed-
nego drzewa i krzewu. Stat tam namiot z beczka wody w $rodku.
Mezczyzni podali nam grabie. Wyjasnili nam na czym polegac ma
praca. Musielismy obracac¢ trawe lezaca dlugimi pokosami, by ja
osuszyc¢.

Ranek byl bardzo goracy. Przed potudniem upat stat si¢ nie do
zniesienia. Z czystego nieba storice zioneto ogniem. Wzrok mi sie¢
zamglit. Rozbolata mnie glowa. Mimo mokrej chustki na gtowie
nie mogtam znies¢ palacego stonca. Zakrecito mi sie w gtowie. Po-
zwolono mi wej$¢ do namiotu, gdzie do kornica dnia lezatem z po-
twornym bolem gltowy. Popracowatam jeszcze kilka dni i wrdci-
fem na farme i dla odmiany otynkowatem Sciany w szopie.

Podczas mojej nieobecnosci siedemnastoletnia corka stolarza
zostata zabita przez Ahmeda, mtodego Iranczyka. Nie pamietam
jej imienia, ale byta uczennica ostatniej, dziesiatej klasy. Planowa-
fa studiowac na uniwersytecie, wiec wyznanie mitosne Ahmeda
nie zrobito na niej wrazenia. Jej odmowa bycia jego dziewczyna
doprowadzita go do szalenstwa. Czekal na dziewczyne na drodze
za farma. Tam jg dzgnat. Ten okropny czyn sprowadzit go na zie-
mie. Pefen skruchy poddat sie¢ bez walki.

Po powrocie na farme udatam si¢ na cmentarz. Znajdowat sie
daleko w stepie. Jej ostateczne miejsce spoczynku znajdowato sie
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w cieniu kilku brzéz, na polanie, ktérg step stopniowo zajmo-
wat. Nie byto tam Zzadnych krzyzy, zadnych pomnikow, Zadnego
muru ani imion. Na niektérych grobach do niskiego drewnianego
stupka przymocowano gwiazde lub godlo Zwiazku Radzieckie-
go. Maty gréb dziewczynki oznaczono nalezacg do niej odznaka
Komsomotu?®. Polozylam na nim kwiaty, ktore zerwatam na stepie.

Cmentarz wygladat na zagubiony w przestrzeni. Ten smutny
widok skfonil mnie do zastanowienia si¢ nad kruchoscia zycia,
zwlaszcza zycia bez Boga. W tym kraju stworzyli nowych bogéw,
gloryfikujac swoich przywodcoéw politycznych wraz z ich ojcem
chrzestnym, panem zycia i Smierci, Stalinem. To on miatl nieogra-
niczong wladze zabijania, dreczenia i niszczenia catych naroddéw.
Na jego rozkaz ludziom wmawiano, ze zyja wolni w najszcze-
sliwszym kraju.

Byto p6zno. Wrécitam do domu i patrzytam, jak storice powoli
znika za horyzontem. Wspaniale pozegnanie jasnialo na niebie.
Obfitos¢ fioletowych kwiatow i bogactwo zielonych traw mozna
bylto zobaczy¢ w ostatnich chwilach, zanim ciemno$¢ nocy pokry-
fa niebo i step.

SASIEDZI

Rodziny Czapskich i Wotyncéw nabyly sasiadujacy z nami
jednoizbowy blizniak, opuszczony przez Rosjan wyjezdzajacych
z gospodarstwa. Znatam dobrze rodzine Czapskich. Poznatam tez
Wotodie. Pani Wolodia mieszkala ze starszym synem. Juz pierw-
szego dnia naszego przybycia do gospodarstwa jej miodszy syn
bezpiecznie uciekl do Polski. Mieszkajac w poblizu, moglismy sie
lepiej poznad. Panna Jozefa, najstarsza siostra Czapskich, wcigz
pracowata jako dojarka. Byta wysoka, starg panna w srednim wie-
ku, o silnych zasadach i byta tez dobra pracownica.

Wiosna przyszla, gdy tylko zniknat $nieg. Step znow sie za-
zielenil. Pasterze przeprowadzili stada kréw na letnie pastwisko
w gospodarstwie N3. Panna J6zefa wyjechata ze wszystkimi ludz-
mi pracujacymi przez caly sezon przy bydle.

W prawej czesci naszego domu do 1942 roku wiasciciele zmie-
niali si¢ czterokrotnie, a potem pomieszczenia byly niezamiesz-
kate. My mieszkaliSmy w lewej jego czeSci i przez caly ten czas

2 Skrotutworzony od stow Kommunisticzeskij Sojuz Motodiozy (KommyHuncrrueckuii

coro3 mononéxn), czyli Komunistyczny Zwiazek Mtodziezy.
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pierwotny wtasciciel rowniez tam mieszkat. Z ich czesci mieliSmy
inwazje pluskiew. Do konica pobytu toczyliSmy z nimi bezna-
dziejna walke. Nieustannie zabijaliSmy szkodniki i naprawiali-
$my Scianke dzialowa.

MJj sasiad nie zrobit nic, aby wyplenié¢ pluskwy. Nie byto na to
sposobu. Aby chronic¢ si¢ w nocy, na srodku pomieszczenia zbu-
dowali wyspe otoczona fosa wypelniona woda. Spali na swojej
wyspie. Owady nie daly sie pokona¢. Wpelzaly na sufit i stamtad
spadaly na ofiary.

Pewnego lipcowego poranka uslyszeliSmy w radiu wiadomos¢,
ktora sprawila, ze moje serce zabito szybciej. Od czerwca Niemcy
byly w stanie wojny ze Zwiazkiem Radzieckim. Wszystkich zdol-
nych do pracy mezczyzn z gospodarstwa powolywano do Armii
Czerwonej, pozostawiajac jako site robocza starcow i mlodziez.

Nowy agronom zaczat goraczkowo zbierac¢ zimowa karme dla
zwierzat. Wprowadzono dtuzsze godziny pracy w dni powsze-
dnie i obowiazkowgq prace w niedziele bez wynagrodzenia, w ra-
mach , dobrowolnej sktadki” na rzecz kraju.

Kopano glebokie doty, w ktérych gromadzono zapasy zywno-
$ci na zime. Wypetiono je sadzonkami stonecznika, zielonymi
galeziami i odpadami warzywnymi. Ciezaréwki przywozity pra-
cownikow z pol. Kobiety przetadowywaly ciezkie fadunki, niosac
je do dotow, na widtach.

Po catym dniu pracy wracatam do domu catkowicie wyczerpa-
na. Nogi bolaty mnie niemitosiernie. To byto drugie lato i chodzi-
fam boso, zeby oszczedzi¢ buty. Podeszwy nadal dotkliwie mnie
bolaty.

Gromadzono réznego rodzaju pasze, aby wystarczyta do wy-
kietkowania nowej trawy. Wtedy mlody agronom réwniez dota-
czyt do Armii Czerwone;.

Rosjanie zaczeli ucieka¢ przed nacierajacymi Niemcami. Naj-
pierw zobaczyliSmy Niemcow, ktorzy otrzymali obywatelstwo
rosyjskie i mieszkali w zamkniegtej spotecznosci nad Wotga. Po-
drézowali w duzych grupach niczym mate pustynne karawany.

Jedna z takich grup przechodzita przez nasze gospodarstwo.
Ich wozy byly mocne, a konie dobrze utrzymane. Ludzie wyglada-
li zdrowo i byli dobrze ubrani. Mieli wozy wyladowane kuframi,
workami maki, ziemniakdéw, warzyw i beczek z ttuszczem i mie-
sem. Krowy szly przywiazane do nich od tytu. Niemcy zmuszeni
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byli do opuszczenia swoich zamoznych wiosek z obawy przed
oskarzeniem o kolaboracje z sitami niemieckimi.

Zaskoczylo mnie, ze tylko kilku mezczyzn méwito po rosyjsku.
Byli to ci, ktérzy peknili jaka$ funkcje w administrowaniu swoja
spotecznoscia. Wszystkie kobiety i dzieci méwily wytacznie po
niemiecku. Ich spotecznos¢ posiadata szeroka autonomie i szkoly
niemieckie. Na kilka dni zatrzymali si¢ w obozie, a potem poje-
chali dalej, aby osiedli¢ sie w jakims kotchozie.

Od poczatku nastuchiwalismy wszelkich wiesci z frontu. Do-
wiedzieliSmy si¢ o porozumieniu Rzadu RP na UchodZstwie ze
Zwiazkiem Radzieckim w sprawie amnestii dla wszystkich pol-
skich mezczyzn przebywajacych w obozach jenieckich oraz dla
deportowanych rodzin. MieliSmy nadzieje, ze odtad zaistnieje
lepsza przysztos¢ dla nas i dla Polski.

W Kujbyszewie utworzono Ambasade RP. Nadzieja na uwol-
nienie naszych rodakow ziscita sie.

Pewnego dnia ustyszatam wiadomosc¢ o przybyciu do gospo-
darstwa wigZnia z obozu mojego meza. Od tamtej pory codzien-
nie czekatam na powro6t meza.

Z konicem lata 1941 roku nadszed! czas zniw. Zaniedbane
kombajny wymagaty naprawy. Staly bezczynnie przed warszta-
tem. Brakowato cze$ci zamiennych do naprawy. Z tego powodu
pszenice Sciglismy kosiarkami mechanicznymi i wigzaliSmy ja
W snopy, zostawiajac na polu gotowa do mtocenia. Do mldcenia
uzywano dwoch par wotéow zaprzezonych w duze koto. Koto sie
obracalo, a woty chodzity w koétko po ktosach pszenicy, midcacije.
Robotnicy usuwali wymtoécone warstwy i zamiatali ziarno, for-
mujac wznoszacy si¢ stos. Inni zgarniali fopatami rosnace masy
ziarna w dlugie waly, aby przyspieszy¢ proces suszenia.

W potudnie robotnicy i woly mieli krotki odpoczynek. Woly,
zaprzegniete przez caly dzien do kota, stapaly po wlasnym bru-
dzie, mieszajac go z pszenica. Widok ten byt odrazajacy, a mysl
o chlebie z zanieczyszczonej pszenicy nie byta przyjemna. Przez
kilka dni jezdzitam z grupa kobiet, Zeby przewracac¢ ziarno, az
wyschnie. Potem pszenice wsypywano do workéw i zawozono
do stodoly, gdzie byta wazona, a nastepnie dostarczono ja do rza-
dowych magazynoéw w Pietropawlowsku. Pozostata czes¢ psze-
nicy fadowano luzem na ciezarowki i przesypywano do wspodlnej
stodoty, uktadajac stosy na uzytek wtasny.
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Lato prawie si¢ skoniczylo. Storice wciaz byto ciepte i przyja-
zne. Dlugie, gorace dni, ktore zamienily step w dywan, niszczyly
to arcydzieto. Step stracit swoje barwy, zmieniajac si¢ w szarawa,
ponurq przestrzen.

Dni spedzane na polach z dala od domu pozostawialy niewiele
czasu na prace domowe i opieke nad dzie¢mi. Czasem nie pozo-
stawialy go wcale. Te prace wykonata moja mama. Byta kobieta
pomystowa, praktyczna i pracowita. Wniosta ogromna pomoc.
Nie wyobrazam sobie, jak mogliby$my bez niej przetrwac w spo-
sob jaki to uczynilismy.

Pewnej nocy obudzitem si¢ z silnym bdlem zeba. Bylo tak sil-
ny, ze musiatam iS¢ do dentysty w Presndwce. Do miasta bylo
szesnascie kilometréw. Kiedy rano chodzitam tam na targ, zdaza-
fam wréci¢ przed wieczorem. Tym razem jednak musiatam zostac
w Presndéwce do wieczora. Przed gabinetem stomatologicznym
ustawiata si¢ dluga kolejka pacjentow.

W potudnie zjadtam positek w lokalnej restauracji. W menu
byta tylko zupa ,lapsza” z makaronu i ziemniakow. Talerz zupy,
wypelniony po brzegi z kilkoma plamkami oleju ptywajacymi po
powierzchni, byl sycacy i niedrogi. Z milym zaskoczeniem do-
wiedzialam sig, ze dentystka byta starsza pani pochodzaca z Ba-
ranowicz.

W gabinecie nie bylo sprzetu. Pokdj byt pusty, z jednym zwy-
ktym krzestem i kilkoma instrumentami na stotach. Drobna, ner-
wowa kobieta modlifa si¢ przed usunigciem mojego z¢ba madro-
$ci. Jednym szybkim, mocnym pociagnigciem wlozyta mi zab
w szczypce; nastepnie zaaplikowata do ubytku wodke. Zadnych
$rodkéw przeciwbdlowych.

Byto p6zno i ciemno. W poczekalni rozmawiatam z Polka, wy-
razajac swoje obawy dotyczace nocy. Opowiedziata mi o miejscu,
w ktérym Polki mogly przenocowac za jednego rubla. Jechata tam
i zabrata tez mnie.

Wrhascicielka domu wpuscita nas do pokoju z jednym t6zkiem.
Pokazata nam podtoge, na ktdrej lezaty juz dwie kobiety. Zapta-
ciliSmy jej naleznos¢ i pomimo twardosci podtogi wkrétce zasne-
fam. W nocy obudzit mnie hatas w pokoju. Dochodzit z t6zka. To
bylo namietne kochanie si¢. Maz wrécit do domu z pdznej zmia-
ny i wypelniat swdj obowiazek matzenski. Zakrytam glowe szali-
kiem i zasnetam.

208




Trzy zycia Felicji Polkowskiej...

Wracajac rano do domu, myslatam o zyciu Rosjan. We wta-
snym kraju walczyli o kawatek chleba. Dla zarobienia kilku ru-
bli pozbywali si¢ prywatnosci, nie mieli tez prawdziwego domu
rodzinnego. Karmiono ich propaganda zabijajaca wszelkie aspi-
racje. Wiekszo$¢ z nich zyta ponizej granicy ubdstwa. Byli odizo-
lowani od $wiata. Nie mieli pojecia, ze istnieje inny sposob zycia.
Wszelkie przywileje i wygodne zycie nalezaty do cztonkéw partii.
Komunisci w partii stali si¢ najwyzsza klasa spoteczenstwa.

NADCHODZA MEZCZYZNI

Kiedy maz pani Wotyniec opuscit tagier na Syberii, Polki zacze-
ty skladac¢ im wizyty, aby dowiedzie¢ sig, czy nie spotkat czasem
kogo$ z ich rodziny. Niestety, nie spotkat nikogo, o kogo pytano.
Jednak opisywany przez niego obraz zycia i pracy w obozach na
Potnocy sprawil, Zze wszyscy jeszcze bardziej niepokoili sie o do-
bro swoich najblizszych.

Przyjazd pana Wotynica uswiadomit mi, ze lada dzien, lada
wieczor moj maz powrodci takze. Dni mijaly w oczekiwaniu.
Zima stawata sig¢ coraz srozsza. Przygotowalam dla niego ubra-
nie i buty. By uzyskac pieniaqdze na jedzenie, sprzedatam juz pra-
wie caly swoj majatek w tym dwa najlepsze garnitury meza. To,
co zostato z garderoby meza, musiato mu na razie wystarczy¢.
Podczas ostatniej zimy nositam jego strdj mysliwski. Na szcze-
Scie miatam jego dlugie buty wytozone filcem, spodnie i krotki
kozuch.

Zastanawiatam sig, co stato si¢ z bagazem Witolda, ktory prze-
chowywatam w moim domu w Polsce. Zatowatam, ze nie wzie-
fam kilku jego zimowych ubran. Bylyby tutaj mile widziane.

Tuz za gospodarstwem znajdowalo sie pole petlne burakéw
dla bydta. Jak to zwykle w gospodarstwie, nie wykonywano na-
lezycie zadnej pracy do samego konca. Teraz, przy zmniejszonej
sile roboczej, nie udato si¢ wykopac¢ wszystkich burakow na czas.
Wiele z nich pozostawiono do wczesnych przymrozkéw. Powie-
dziano nam, ze kazdy moze je sobie wykopac bezptatnie.

Moja matka zorganizowata na to pole ,,napad”, zabierajac ze
soba chtopcdéw. Wrdcili, kazdy niosac gars¢ burakow. Jan i Zdzi-
staw zaczeli codziennie jezdzi¢ z wlasnorecznie wykonanymi
saniami i siekiera, ktorg rozdrabniali ziemie zmarznieta wokot
korzeni. Mama je gotowala, nastepnie odcedzata i rozgniatata
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korzenie przez kawatek bawelnianej szmatki, pozostawiajac roz-
gnieciony miazsz do nadziewania pasztecikéw. Plyn gotowata
dtuzej, az zamienit si¢ w syrop, ktéry byt doskonatym zamienni-
kiem cukru. UzywaliSmy go do smarowania kromek chleba.

W styczniu 1942 roku mieliSmy obfite opady éniegu i silny wiatr.
Pewnego dnia, o zmierzchu, ktos zapukat do naszych drzwi. Nie-
chetnie posztam otworzy¢. Stal tam mezczyzna. Silny podmuch wia-
tru wwial do pokoju wiadro $niegu. Szybko chwycitam mezczyzne
za reke i weiagnelam go do srodka, po czym zamknetam drzwi.

W poétmroku przypatrywatam si¢ chudemu, zgarbionemu nie-
znajomemu, ubranemu w podarty wigzienny plaszcz, ze stopami
owinietymi w dywaniki, umieszczone na kawatkach starej opony
podwiazanej kawatkiem sznurka. Jego rosyjski kapelusz zastaniat
zapadnietg, nieogolong twarz, pozostawiajac ptonace oczy osa-
dzone gleboko w oczodotach.

Zapytatam go: , Kim jestes? Czego szukasz?”. Nieznajomy pa-
trzyl na nas bez stowa. Cisz¢ przerwata mama: ,To jest Jozef!”
- zawotata. To byt mdj maz.

Dzieci podeszly do niego nieSmiato. Emocje ogarnety nas
wszystkich. WzieliSmy go w objecia, nie mogac wydusi¢ z siebie
stowa. Matka pierwsza otrzasneta si¢ z szoku zwiazanego z roz-
poznaniem go i ponownym spotkaniem. Przejeta inicjatywe. Za-
pytata, czy ma wszy. ,Tak, chyba mam troche. W pociagach byto
ich pelno” — powiedziat.

Przygotowatam czysta bielizne i ubranie, postawitam na ku-
chence duzy garnek z woda. Wkrétce woda byta goraca, wigc po-
moglam mezowi sie umy¢.

Matka wyrzucita jego ubranie na $nieg. Wkrotce moglismy
zobaczy¢ rdj wszy uciekajacych przed zimnem i wypetzajacych
z odziezy. Mrdz je zabil. ZostawiliSmy ubrania na noc, zeby mie¢
pewnos¢, ze wszystkie nie zyja. Nastepnego dnia wygotowalismy
bielizng, aby zabic jaja.

Kiedy mama przygotowywata kolacje, maz niesmialo zapytat:
,Czy moge dosta¢ troche tego?”. Wskazywat na zimne, rozgnie-
cione buraki. Jadt w pospiechu, jak to robig gtodni ludzie. Dopie-
ro wtedy zdaliSmy sobie sprawe, jak bardzo byt gtodny.

Byt bardzo zmeczony. Po kolacji poscielitem mu t6zko. Przed
potozeniem sie do t6zka ukleknat i pomodlit sie. Obserwowatem
go. Nigdy wczesniej nie widziatam meza modlacego sie.
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Rano poszed?t do gabinetu dyrektora, zeby zglosi¢ swoj przy-
jazd. Dyrektor byt bardzo uprzejmy. Zyczyt mezowi szybkiego
powrotu do zdrowia i poprosit go, aby wrocit za tydzien, zeby
porozmawiac o pracy.

Odpoczynek, jedzenie i opieka rodziny pomogty mojemu me-
zowi odzyskac sily fizyczne i spokdj ducha. Dopiero wtedy opo-
wiedziatl o swoich przezyciach. Oto, co nam powiedziat:

,, Lo Bozym Narodzeniu 1939 zostatem wywieziony z wiezie-
nia w Baranowiczach do Zwigzku Radzieckiego. Bydlece wagony
wypetnione byly polskimi jericami po brzegi. W Rosji przetadowa-
li nas w Orszy. Spedzitem w tamtejszym wiezieniu trzy miesiace.
Stamtad wyslali nas na poinoc europejskiej Rosji. To byta dtuga
podréz. Brakowato wody pitnej. Wszyscy cierpieliémy z pragnie-
nia. Karmili nas skazona zywnosciag. W wyniku tego wiezniowie
chorowali na czerwonke. Zanim pociag dotart do Kotlasu, choro-
ba rozprzestrzenila sie, wywotujac epidemie.

W Kotlasie na gtéwnym peronie czekata grupa zolnierzy wraz
z lekarzem. Kazdy chory na dowdd swej choroby musiat kuca¢
i oddawac ekskrementy. Segregacja wiezniow opierata si¢ na uzy-
skanych wynikach. Zdrowych wystano daleko na Péinoc, powaz-
nie chorych przewozono do szpitala w Kottasie, a 1zej chorych
zaladowano do pociagu jadacego do Republiki Komi na pdinocy.

Wtasnie miatem poczatek choroby. Zeby sprawic wrazenie pot
inwalidy, odwaznie przykucnatem, szybko $ciagnatem spodnie,
gdy ostry glos kazat mi wstad. ,,Dos¢! Nastepny!”. Dolaczytem
do grupy mezczyzn wsiadajacych do bydlecych wagonow. Wy-
ruszyliSmy dalej na pdétnoc i zatrzymali$my sie na stacji w kraju
Komi, niedaleko rzeki na pétnoc od Dwiny. Zaprowadzili nas do
obozu jenieckiego znajdujacego si¢ na polanie potozonej posrod
ponadczasowych, ogromnych laséw.

Oboz ogrodzony byl drutem kolczastym. Jednej bramy strze-
glo dwoch uzbrojonych wartownikéw. Wewnatrz znajdowaly sie
baraki dla wieznidw, domy wartownikéw, kuchnia, magazyny,
szpital z lekarzem polskiego pochodzenia bedacym obywatelem
sowieckim oraz biuro N.K.W.D. Wczesnym rankiem otrzyma-
liSmy siekiery, pily do drewna i kawatek mrozonego chleba na
obiad. Pod uzbrojona eskorta poszlismy duza grupa do lasu, aby
pracowacd jako drwale. W potudnie odpoczywalismy przy ogni-
sku, podgrzewajac nad nim chleb na patyku.
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Praca na ostrym mrozie i $niegu siegajacym po kolana byla
bardzo cigezka. Co wiecej, tylko nieliczni z nas umieli postugiwac
si¢ siekierg lub pila do drewna. Obowigzywata dzienna norma
okreslajaca liczbe drzew, ktore nalezalo wyciac i pocia¢ na drew-
no o okreslonych wymiarach. Nastepnie uktadano je w sze$cienne
bloki.

W zaleznosci od wynikow pracy robotnicy otrzymywali Zyw-
nos¢ pierwszej lub drugiej kategorii. Trzecia klasa przeznaczona
byta dla oséb chorych, ktérym lekarz przepisat specjalng diete.
Byltem zbyt staby, aby wyrabia¢ norme; skromne jedzenie drugiej
kategorii nie dodato nam sit. Poza tym nadal miatam biegunke.

Poprositem o pozwolenie na wizyte u lekarza. Byl niezwyklym
czlowiekiem. W miare mozliwosci, pomagat wielu polskim wiez-
niom, a takze rosyjskim przestepcom.

Dzigki zaswiadczeniu lekarskiemu zostatem przeniesiony do
mniej wyczerpujacej pracy, a mianowicie do noszenia chleba
w workach z gléwnej jednostki zaopatrzenia za rzeka.

Zima tatwo byto przeprawic si¢ przez rzeke, poniewaz byla
pokryta gruba warstwa lodu. Nie byto mostu. Wiosna ze zwigza-
nych diugich, drewnianych belek, zbudowano prymitywny, wa-
ski trap. Kiedys$ omal si¢ nie utopitem. Niostem na plecach ciezki
worek. Nagle poslizgnalem sig i stracitem réwnowage. Wpadtam
jak kamient do lodowatej wody. Trzymajac sie trapu, udato mi sie
polozy¢ chleb na suchym drewnie.

Zaczatem poruszac si¢ w wodzie po pas, ciaghac worek po trapie.
Przemokniety i zmarzniety wrocitem bezpiecznie z chlebem do obozu.

Zycie i klimat byty trudne do zniesienia. Jednak towarzystwo
rosyjskich przestepcéw bylo do zniesienia jeszcze gorsze. Byli
brutalni, kradli wszystko, co wpadlo im w rece. Co wigcej, bez
najmniejszego powodu wywotywali bojki. Przebywanie w pobli-
zu miejsca takiego zdarzenia bylo niebezpieczne.

SpaliSmy w ubraniach zeby si¢ ogrza¢. Kazdy z nas swdj
skromny dobytek trzymal zawiniety w tobotek, stale noszac go
przy sobie i §pigc na nim w nocy. Z drewna wycietego przez Po-
lakéw zbudowano po kilku miesigcach nowy barak. Najpierw do
nowego miejsca zakwaterowania przeniesiono cze$¢ Polakdow.
Nastepnie dokwaterowano do nich kilku przestepcow.

Wigilie 1940 roku swietowaliSmy w nowym baraku. Pewien
czlowiek zbieral po barakach od wszystkich polskich wigezniow
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mate kawatki chleba. Upiekl z nich malenki, ptaski placek przy-
pominajacy oplatek. Na centralnej tawce ustawiliSmy matla jodte,
scieta potajemnie w lesie i przyniesiong do obozu, ukryta pod
plaszczem wigznia. Kiedy pojawita sie¢ pierwsza gwiazda, zebra-
liSmy sie wokoét choinki. ZaczeliSmy od modlitwy, a nastepnie
podzielilismy sie oplatkiem, przetamujac go z mysla o naszych
bliskich, ktorzy byli daleko.

Kiedy minety juz pierwsze chwile wzruszen, zaczeliSmy spie-
wac koledy. Straznik ustyszawszy $piew, wszedt do baraku. Za-
trzymat si¢ przy drzwiach i zdjat kapelusz. Na ten widok rosyjscy
jency rowniez pozdejmowali czapki. Zakonczylismy chwilg cichej
modlitwy, po czym uroczyscie rozstaliSmy sig, udajac si¢ na swo-
je fawki.

W 1941 roku ogloszono amnestie. Jednak grupa Polakow,
w tym ja i Gustaw Zeromski, zamiast na wolnos¢, zostata wysta-
na daleko na potudnie do Uzbekistanu, w poblize rzeki Syr-darii,
aby pomoc przy zbiorach bawelny. Obiecali zaptaci¢ nam troche
pieniedzy po zniwach. Niestety, wie$ byta mata i biedna. Wszyst-
kich zdolnych mezczyzn wzigto do Armii Czerwonej. Uzbecy byli
tak biedni, ze ledwie starczato im jedzenia dla siebie.

Kiedy skoniczylisSmy i otrzymalismy skromng pensje, postano-
wilismy z Gustawem rzucic¢ prace i dotaczy¢ do naszych rodzin.
Adres do was znatem od mojej bratowej Janiny. Dzigki zarobio-
nym pienigdzom i tym uzyskanym ze sprzedazy kilku naszych
skarbow — koszuli, spodni i butow — mieliSmy dos¢ pieniedzy,
aby kupic¢ bilety na gtdéwna cze$¢ naszej podrozy. Reszte drogi
przemierzalismy, ukrywajac si¢ w pociagach. Najgorszy byt gtod.
Szczesdliwym trafem ztapatem podwozke z Pietuchowa. Pomimo
wszystkich trudnosci, jestem tutaj. To naprawde cud”.

Maz zostat z nami tylko szes¢ tygodni. W tym czasie miat dwie
prace. Eskortowat konwoje dostarczajace migso i kukurydze do
Pietropawtowska. Podréz byta diluga, poniewaz podrézowali
konno i saniami. Musieli zatrzymac si¢ na noc w kolchozie i juz
pierwszej nocy maz przytapat kierowce na odcinaniu duzego ka-
walka miesa z beczki. Mezczyzna obiecal wspdtpracowac¢ w do-
pilnowaniu, by nikt nic nie krad}l. Maz nigdy nie donidst na kie-
rowce.

Wiozac kukurydze i proso, woznice celowo wywracali sa-
nie, tak aby z otwartych workéw wysypywata sie na snieg ich
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zawartos¢. Nastepnie, by uzyskaé odpowiedniq wage tadunku,
zbierali ziarno zmieszane z duza iloscig $niegu.

W magazynach rzadowych sprawdzano wage i wysypywano
kukurydze na stosy. Wiosng topniejacy na dnie $nieg spowodo-
wat kietkowanie ziarna. Stanowilo to przyczyne katastrofalnych
strat.

Za kradziez grozily surowe kary. Nie odstraszylo to jednak
czesci 0sOb od przestepczosci, gdyz bez dokonywania kradziezy
ludzie w Zwiazku Radzieckim nie przetrwaliby. Ludzie nie uwa-
zali kradziezy za grzech, poniewaz kraj i wszystko, co si¢ w nim
znajduje, nalezato do obywateli.

Jesienia ubiegtego roku pani Wojnitowicz doswiadczyta suro-
wej kary za kradziez. Na polu, niedaleko gospodarstwa, zbieraty-
$my ziemniaki. Wrzucita do wlasnego koszyka z kanapkami kilka
ziemniakow. Brygadier zauwazyl. Natychmiast jq zabrat. Miata
proces i zostala skazana na trzy miesiqce wigzienia. Miata troje
dzieci. Przyjaciele pomogli im poradzic sobie bez matki.

Wojna z Niemcami spowodowata wielkie zmiany w Zwiazku
Radzieckim, zwlaszcza w stosunku do skazanych Polakéw. Gene-
rat Anders zostat zwolniony z wiezienia. Otrzymat pozwolenie na
zorganizowanie Wojska Polskiego do walki z Niemcami.

Wielu Polakoéw opuscito obozy jenieckie i wstgpito do wojska.
Na apel generata Andersa odpowiedzieli takze Polscy osiadli
w roznych czesciach Zwiazku Radzieckiego.

Méj maz pojechal do punktu rejestracyjnego w Lugowoje’.
Stamtad wraz z wieloma mezczyznami udat sie do obozu woj-
skowego w Buzuluku®. Od tego momentu jego zycie byto Scisle
powiazane z wojskiem.

W naszym sowchozie nikt nie wiedzial, Ze wszyscy razem mo-
zemy pojechac na potudnie.

Mlodziez zgtaszajaca si¢ do wojska zostata objeta opieka Ar-
mii i szczegdlnym patronatem gen. Andersa. W Egipcie i Izraelu
zorganizowano dla niej wiele szkot, gimnazjow i uniwersytetow,
w ktérych mogta ksztalcic si¢ i doskonali¢ konkretne umiejetno-
Sci. Istniaty szkoly dla mechanikéw, lotnikow, marynarzy, tele-
grafistow, kadetow i technikow. Przez dwa lata Jozef uczeszczat

3

Lugowoje (Stacja Lugowaja) — Polnocny Kazachstan, miejsce stacjonowania 10. Dy-
wizji Piechoty Armii Polskiej w ZSRR w 1942 r.

*  Miejsce stacjonowania Sztabu Armii Polskiej na Wschodzie.
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do szkoly radiooperatorow. W wieku szesnastu lat zostat zoiie-
rzem i stuzyl jako radiooperator na froncie we Wtoszech.

Zycie Polakéw w gospodarstwach rolnych stato sie w 1941 roku
ciezsze. Sprzedawano wszystko, co dalo si¢ sprzedad. Starzy ludzie
stali si¢ ciezarem. Najbiedniejsza ze wszystkich byta rodzina Plaw-
siuk. Ona byla Zona woznego z naszej szkoty, zamordowanego przez
Niemcoéw w 1939 roku. Miata tréjke matych dzieci. Jej zarobki w go-
spodarstwie nie wystarczaly na utrzymanie czteroosobowej rodziny.
Latem jej dwunastoletni syn zarabial, wrozac z kart. Kobiety, ktore
niepokoily sie o swoich mezoéw, walczacych z Niemcami, stuchaty
chtopca. Za nadzieje, ktora im dawat placily jedzeniem. Przynosit
wiec do domu chleb, kawatek ttuszczu lub migsa dla rodziny. Przy-
najmniej lato byto cieple, ale co sie stanie, gdy nadejdzie zima?

Zima 1942 roku byla réwnie zla jak poprzednia; mrozy, sniezy-
ce i choroby utrudniaty Zycie. Nie bylo nic na wymiang za mleko.
Z serwetek i starych przescieradet zaczetam szy¢ male sukienki
dla niemowlat. Chlopcom rozdawali mleko. Cieszytam sig, cier-
pliwie stojac w kolejce w Baranowiczach po igty, czarno-biala ba-
welne do szycia i kolorowe nici do haftu. Wieczorami spedzatam
dtugie godziny, siedzac przy naszej ,lampie”, szyjac i ozdabiajac
haftem te drobne ubranka.

Jan zachorowal na odre i R6za podata mu tabletke kamfory na
obnizenie temperatury. Zapewnita nas, ze chlopiec wyzdrowie-
je dzieki wlasnemu uktadowi odpornosciowemu. Aby unikna¢
powiktan, musieliSmy caty czas pilnowac, zeby byto mu ciepto.
Kiedy Jan poczut si¢ juz lepiej, zachorowat Zdzistaw. Wieczora-
mi siedziatam przy ich 16zkach i przykrywatam chlopcow koca-
mi, bo ciagle je Sciagali. Obaj wyzdrowieli. Miatam szczescie, ze
ich nie stracitam. Kilkoro polskich dzieci zmarto podczas epidemii
odry.

Pierwszego dnia po naszym przyjezdzie do gospodarstwa
chleb byt bialy, miekki, dobrze wypieczony, o doskonatej kon-
systencji i smaku. Przypominat polski , kotacz”, rodzaj mleczne-
go chleba spozywanego na wiejskich weselach. W sklepie kazdy
mogt go kupic tyle, ile chciat. Po kilku dniach ograniczono prawo
ludzi do zakupu bochenka chleba. Tylko ludzie pracujacy mogli
kupowac kilogram chleba dziennie. Chleb zaczal zmienia¢ wy-
glad i rozmiar. Stal sie ciemniejszy, ciezszy, przez co skurczyt sie,
mimo Ze jego waga pozostata taka sama. W 1942 roku chleb byt
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bardzo ciemny i mial fakture cegly. Maty kawatek zrobiony byt
z czego$ przypominajacego gline i byl twardy jak skata.

Na spotkaniu w klubie powiedziano, ze wszyscy pracownicy
moga wykorzystac czes¢ danego pola pod sadzenie ziemniakdw.
Dyrektor goraco opowiadat si¢ za ogrodnictwem. Z powodu woj-
ny panowaty trudnosci. Zapasy byly ograniczone, dlatego robot-
nikom w gospodarstwie stworzono mozliwos¢ zapewnienia sa-
mym sobie utrzymania. Nie pamigtam, czy jakakolwiek polska
rodzina skorzystata z tej mozliwosci. Nikt nie wierzyl, ze mamy
pozosta¢ na farmie na dtuzej lub na state. Po porozumieniu po-
miedzy Rzadem RP na Uchodzstwie a Zwigzkiem Radzieckim
ludnos¢ polska otrzymata ochrong i pomoc za posrednictwem
polskich placowek na terenie calego Zwiazku Radzieckiego. Na-
zywano je ,delegaturami”. Jedna z nich powstata w Pietropa-
wilowsku.

Pod koniec kwietnia przybyl do nas gos¢ z Delegatury, ktory
poinformowatl wszystkich Polakéw o ich prawach. Mianowicie,
o tym, ze byliSmy wolnymi ludZmi, mogliSmy przenies¢ si¢ na
wie$, gromadzi¢ sig, tworzy¢ komitety, modli¢ si¢ w grupach.
Zorganizowalis$my spotkania i wybraliSmy Marie na nasza prze-
wodniczaca. Przestala do naszej Delegatury liste Polakow miesz-
kajacych w gospodarstwie. W zamian dostarczyli zywnos$¢ i tro-
che ubran dla dzieci.

Zostatam wybrana do zorganizowania czego$ w rodzaju szko-
ty dla najmtodszych, w ktorej zapewniony byltby positek i kilka
zaje¢ w ciggu dnia. Dostalam pozwolenie na wykorzystanie wol-
nej czesci naszego domu z fawkami i stotem. Poprositam réwniez
o mleko z mleczarni dla dzieci. Dyrektor przychylit sie do mojej
prosby pod warunkiem, ze dzieci beda pieli¢ chwasty przez dwa
i pot dnia w tygodniu. Zgodzitam sie. Nasza przewodniczaca Ma-
ria wreczyla mi zapasy, na ktére sktadaly sie: puszka smalcu, tro-
che cukru, okoto kilograma biatej maki i duzy bochenek chleba.
Dopdki wystarczyto zapasow, dzieci jadty kromke chleba posma-
rowang smalcem i zupe mleczng z makaronem.

Dzieci byly tak zréznicowane wiekowo, ze znalezienie dla nich
odpowiednich zaje¢ stanowito dylemat. Nie bylo zabawek, ksia-
zek, papieru do pisania i rysowania ani otéwkoéw. Nic. Spiewali-
$my piosenki, uczyliSmy si¢ wierszy, odgrywalismy pantomimy
i graliSmy w gry. Dwa razy w tygodniu wszyscy pielilismy pola.
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Do gospodarstwa przyjechat polski zolnierz, aby pomoc mio-
dym ludziom wstapi¢ do wojska. Pojechato z nim trzech nasto-
latkow: syn pani Dynko oraz syn i corka pani Wojniltowicz. Do
grupy miodziezy dolaczyly cztery kobiety z rodziny Cwirkéw
i nasz Jozef. W maju pani Wojnifowcz zorganizowata $piewanie
psalmow i modlitw ku chwale Matki Najswigtszej.

Przypadkiem spotkatam dojarke Tasie. Przywitata mnie pro-
miennym usmiechem. Wygladata na tak szczesliwa. Natychmiast
zaczela mi opowiadac o niezwyklej odmianie losu w swoim zy-
ciu. Na spotkaniu w klubie pojawit si¢ apel do Rosjanek o rodze-
nie dzieci. W czasie wojny byt to ich obowiazek wobec kraju. Dla
samotnej kobiety urodzenie dziecka z jakimkolwiek mezczyzna
nie bylo grzechem. , Teraz jestem szanowana matka, a nie pote-
piona dziewczyna” — powiedziata. — ,,Jego Zona pogodzita si¢ ze
mna. Jest moja przyjaciotka i kocha moja dziewczynke, bo jest cor-
ka jej meza, ktory zginal na wojnie z rgk Niemcow”. Rozstatysmy
sie. Chciatam, zeby to male dziecko przyniosto szczescie obu ko-
bietom.

W srodku lata wystano mnie do nowego oddziatu sowchozow,
zeby kopac rowy pod podstawe obory. Bylam tam dwa tygodnie
z kilkoma Rosjankami i dwiema Polkami. Spalismy na stomie roz-
rzuconej na podiodze i jedlismy troche jedzenia. Po ciezkiej pracy
az do wieczora, mogliSmy w fazni zmy¢ z siebie brud i pot. Tam
spotkata mnie cudowna niespodzianka: z kazachskim zaopatrze-
niem przyjechal Zdzistaw. Zostal moze godzine i wrocit z tymi
ludzmi. Czesto widze w myslach matego chiopca biegnacego
i podskakujacego, zeby mnie przywita¢. Maty chlopiec, ma teraz
siwe wlosy i wlasnych dorostych synow.

PODROZ DO JANGIJUL?

Pod koniec lipca otrzymatam od witadz polskich z Delegatury
pismo z pozwoleniem na opuszczenie gospodarstwa i wyjazd do
Jangijul. Ku mojemu przerazeniu okazato sie, ze moj dowdd oso-
bisty gdzie$ zaginat. Napisatam do Delegatury, przekazujac swo-
je polskie dokumenty. Przystali mi nowy polski paszport, zwraca-
jac tez otrzymane dokumenty. W Presnéwce dostalam podpisane
dokumenty i date wyjazdu catej rodziny.

> Z jezyka uzbeckiego ,,Nowa droga”. Miasto w Uzbekistanie, od 1942 roku miescit

si¢ w nim Sztab Armii Polskiej pod dowddztwem gen. Wiadystawa Andersa.
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Rozpoczely sie przygotowania do podrozy. Mama zaczeta piec
i suszy¢ chleb. Zeby mie¢ pieniadze na podroéz, sprzedaliSmy
w gospodarstwie czes¢ dobytku. ZnalezliSmy kupca na nasz dom.

Dzieci zbieraty dzikie jagody. Matka suszyla je na storicu
i w piekarniku, a nastepnie ze starego przescieradla zrobita mate
torebki, w ktore je wkladata. W zamian za bielizne mojego meza
kupita kurczaka. Upiekta go tuz przed naszym wyjazdem. Pod
koniec sierpnia opuscilismy gospodarstwo.

Dyrektor zezwolil nam na woz z parg woldéw i Kazachem do
powozenia. Dzieci i moja mama siedzialy na wozie z naszymi to-
botkami. Kazach i ja szliSmy pieszo. Do Pietuchowa musielismy
pokonac¢ ponad osiemdziesiat kilometréw. Trase z Pietuchowa
do folwarku przejechalismy ciezarowka w ciagu jednej nocy, na-
tomiast woty ciagnetly nas przez dwa i pdt dnia. WyruszyliSmy
wczesnie rano. W potudnie mielisSmy krotki odpoczynek.

Wieczorem dotarliSmy do kolchozu, gdzie spedziliSmy noc.
Spalismy na podtodze w jednym pokoju z cata rodzing gospoda-
rza. Nasz woZnica spal na zewnatrz, dogladajac wotow. W po-
koju bylo jedno t6zko. Jednak nikt na nim nie spat. £6zko byto
symbolem statusu: duze biale poduszki wypchane pierzem i sta-
romodna pleciona narzute zdejmowano tylko po to, by potozy¢
na nich umierajacych, aby mogli umrze¢ z godnoscia.

W kacie pokoju znajdowata si¢ ikona z matq, wiecznie ptonaca
lampka napetniong oliwa. Bog ze Zwigzku Radzieckiego zostat
wygnany, religia byla przesladowana, a mimo to ludzie zacho-
wali wiare i oddawali czes¢ Bogu. W tamtych czasach w obliczu
straszliwej wojny z Niemcami modlili si¢ o pomoc i bezpieczen-
stwo jeszcze zarliwiej.

O sSwicie przyjechat kierowca z wiadomoscia, ze woly wraz
z uprzeza zostaly skradzione. WystaliSmy go do Sielsowietu®.
Alarm obudzil caly kotchoz i na szczesScie woly sie odnalazly.
Wkrotce byliSmy gotowi do drogi. Mama zaptacita gospodarzowi
za nocleg i ruszylisSmy dale;j.

Kazach z kijem w reku podazat za wotami. Czasem siadalismy
na krawedzi wozu odpoczywajac kilka kilometrow, zeby odzy-
skac¢ sity do ponownego marszu. Ktéregos$ dnia zatrzymywali-
$my si¢ w kolejnym kotchozie. Niestety, nasz nocny sen zostat
przerwany. Glosne pukanie zbudzito caty dom. Dwoch mezczyzn

¢ Rada wiejska.
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w mundurach z Sielsowietu trzymalo naszego Kazacha ze zwia-
zanymi rekami. Poinformowali nas, Ze zabieraja go na Milicje za
kradziez drewna i rozpalenie ogniska na polu, co zrobit, Zeby si¢
ogrza¢ w zimna noc. Po dlugim sporze uzgodnili ceng, ktéra mia-
ta zrekompensowac strate. Zaptacitam dos¢ duza sume rubli, po
czym uwolnili naszego woznice.

W potudnie trzeciego dnia dotarlismy do Pietuchowa. W po-
blizu stacji koczowat ttum ludzi. My réwniez potozylismy nasze
tobotki na ziemi. Posztam na stacje kupi¢ bilety. Przy okienku
kasowym stat milicjant, pilnujacy porzadku. Kolejka byta dtuga.
Lancuch ludzi poruszat si¢ powoli. Po godzinie milicjant nakazat
ludziom sig rozejs¢. Tego dnia nie sprzedano juz biletow.

Nastepnego dnia perspektywa kupienia biletow byla jesz-
cze mniej obiecujaca. Wtedy przypomniatam sobie o liscie, kto-
ry otrzymalem wraz z paszportem. Zawierat on rade, abysmy
zwrocili si¢ o pomoc do Delegatur w Pietuchowie i Czelabin-
sku. Ich adresy podane byly w zalaczeniu. Na szczescie dele-
gat mieszkal niedaleko stacji. Drzwi otworzyt mity starszy pan.
Wystuchawszy naszego problemu zaczat robi¢ kanapki dla mo-
jej rodziny. Nastepnie zapytal: ,Czy przypadkiem nie masz me-
skich butow?”.

,Tak, mam dobre, dlugie buty mojego meza” — powiedzia-
fam. ,, Bardzo dobrze. Damy napiwek milicjantowi. Prosze zabra¢
buty. Zajme si¢ nim. Nie martw sig. Jutro, jak tylko stacja zostanie
otwarta, prosze podejs¢ do tego mezczyzny i poda¢ mu moje na-
zwisko. On si¢ toba zaopiekuje”.

Nastepnego dnia bylto jeszcze ciemno, gdy ludzie zaczeli
czekad przed drzwiami stacji. Kiedy drzwi zostaty otwarte, we-
sztam i zamiast zaja¢ miejsce w kolejce, podesztam do milicjan-
ta. Styszac nazwisko delegata, popchnat mnie do okienka kasy
i jako pierwsza kupitam bilety do Jangijul. ,Bedzie przesiadka
w Czelabinisku” — poinformowat mnie kasjer. ,,Pociag ma odje-
cha¢ za godzing” — dodat. Przeniesliémy si¢ na peron i wkrétce
siedzieliSmy w pociagu. Rozpoczal si¢ nasz exodus na potudnie.
Siedzac w pociggu na twardej drewnianej tawce, nie mogtam sie
zrelaksowac.

Dla nas byl to dopiero poczatek nieznanego. Czy dotrzemy
do Wojska Polskiego? ChcieliSmy przekroczy¢ granice pod jego
ochrong. Wojna wywotata w kraju chaos, zakldcajac transport
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i powodujac migracje ludnosci na masowq skale. Niemcy toczyli
wojne za Uralem w Rosji, a jednak i tutaj, w Azji, skutki tej wojny
byly odczuwalne.

W Czelabinsku mieliSmy sporo czasu do przyjazdu naszego
pociagu. Posztam szukac¢ Delegatury. Przekazali mi tam kilka
przydatnych informacji na wypadek trudnosci w trakcie podro-
zy. Poradzili nam, abysmy podrézowali z lekkim bagazem. Dlate-
go rozstatam sig z kilkoma cigzkimi przedmiotami, ktdre nie byly
nam na razie koniecznie potrzebne. Udato mi sie sprzedac je na
targu. Dostatam tez szczegolowy plan dojazdu na rynek i pacz-
ke z jedzeniem. Byl w niej duzy bochenek chleba, troche mleka
w proszku, cukier i funt smalcu w puszce.

Razem z mama postanowily$my sprzeda¢ dwa duze, grube ko-
zuchy, ktore nosiliSmy w Polsce podczas zimowych podrézy. Jan
pomdogt je nies¢. Na targu kilka oséb sprzedawalo stare ubrania,
zepsute narzedzia, stare kubki i talerze, skorodowane gwozdzie
i rzeczy nadajace si¢ tylko do kosza na $mieci. Dziwilam sig, ze
ludzie kupujq takie Smieci. Moje plaszcze zostaly szybko sprzeda-
ne za dobra ceng. Wieczorem jechalismy pociagiem do Taszkentu,
gdzie czekata nas przesiadka do Jangijul.

Ta cze$¢ podrozy byla najdtuzsza i trwala ponad tydzien.
W Czelabinsku dotaczyt do nas jeden pasazer. Byt to przebywa-
jacy na zwolnieniu chorobowym zoinierz narodowosci finiskiej.
Podrézowat z Syberii do swojego domu rodzinnego na potudniu.
Kiedy wybuchia wojna, zostal powotany do Armii Czerwone;.
Nie wystano go do walki z Niemcami z obawy przed kolabora-
¢ja z wrogiem. Dlatego petnil obowiazki wojskowe jako straznik
w obozie jenieckim na pétnocy. W obozowej diecie brakowato wi-
tamin. W rezultacie zachorowat na pelagre’.

Zotierz byl mtodym mezczyzna o mitym, zyczliwym wyrazie
twarzy. Jego twarz i dionie pokrywaty czerwone obrzeki, a pal-
ce czesciowo stracily chwytnos¢. ZaczeliSmy z nim rozmawiac.
Zaufat nam, dlatego zaczat opowiadac¢ o warunkach panujacych
w obozie jenieckim i o tym jak traktowano wiezniow. Podczas
porannego positku zaobserwowalismy, ze zolnierz nie mial nic
do jedzenia. Mama poprosita go, aby poczestowatl sie naszym
éniadaniem. Zoierz byt wzruszony. Przyjal kromke chleba ze
smalcem, ktora jadl powoli, niezdarnie przezuwajac w bolacych

7

Choroba spowodowana niedoborem witaminy B 3 (niacyny).
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dziastach. Kiedy pociag sie¢ zatrzymal, przyniost wrzaca wode
na herbate. DzieliliSmy si¢ z nim jedzeniem, a Zolnierz w zamian
probowal nam sie odwdzieczy¢, pomagajac. Jego obecnos¢ byta
najlepsza ochrong, jaka mogliSmy miec.

Przed Taszkentem mijaliSmy wiele miast i stacji. Pamigetam
Orenburg, Aktiubinsk®, Aralsk, Kyzylorde. Pociag jechat bez roz-
ktadu jazdy. Nikt nie wiedziat, jak dtugo pozostanie na stacji. Nie-
bezpiecznie bylo wysiadac z pociagu i szukac bufetu z nadzieja
na zakup jedzenia. Tak czy inaczej bylby to wysilek zmarnowany.
Tylko zolnierze Armii Czerwonej i niektorzy ludzie posiadajacy
pozwolenie wydane przez wtadze, mogli kupic¢ bochenek chleba.

Szczesliwie dzigki mamie mielismy wystarczajaco duzo suszo-
nego chleba i herbaty z suszonych jagod.

Pewnej nocy o mato co stracilibysmy nasze pakunki znajduja-
ce sie na gornej polce. Nocami zlodzieje czolgali si¢ po dachach
wagonow i kradli bagaze przez okna. Pewnej nocy Zoinierz zta-
pat ich rece chwytajace nasze rzeczy. Po szamotaninie pozwolit
ztodziejowi uciec, nie miat sil, zeby go zatrzymac, ale uratowat
nasz dobytek. Za Aralskiem pociag jechat wzdtuz rzeki Syr-da-
ria, posrdd pdl obsadzonych melonami. Na kazdej stacji Uzbecy
sprzedawali pyszne zotte melony o niezwyklym aromacie gru-
szek deserowych. PrzyniesliSmy kilka melondw i jedliSmy ostroz-
nie, zeby nie rozstroic sobie zotadkow.

Krajobraz si¢ zmienial, podobnie jak ludzie tam mieszkajacy.
Przypominato to parade ras. Nadal mieli cechy Mongotow, ale
byli nieco tadniejsi od Kazachow.

Jadac coraz bardziej na potudnie, docenilismy delikatniejszy
wyglad mieszkancow; kobiety byty drobne i wygladaty jak lal-
ki. Rozstalismy si¢ z naszym zolnierzem przed Taszkentem. Gdy
tylko pociag ruszyt, dosiadt sie do nas kolejny towarzysz. Byt pa-
sazerem na gape, ktory jechat ze Stalingradu, aby wstapic¢ do Woj-
ska Polskiego. Mtody Polak byt cztonkiem znanej Polskiej Orkie-
stry Antoniego Ciukszy, ktora grata w radiu z Wilna’. Podobnie
jak wielu innych Polakéw zostal wywieziony na Syberie. Uciekt
i wojna dopadta go w Stalingradzie. Przezyl tam okrutne obleze-
nie i upadek miasta. Nastepnie uciekt ponownie na wschod, bez
pieniedzy i dokumentéw. Przebyt dtuga podrdz, ukrywajac sie

8 Inaczej Aktobe.

®  Chodzi o powstata w 1922 roku Orkiestre Mandolinistow Antoniego Ciukszy.
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w pociagach, spotykajac Polakow, ktorzy dawali mu troche je-
dzenia.

Dowiedzial si¢ o amnestii i o polskiej armii. Chciat wstapi¢ do
wojska, ale byto za p6zno. Armia opuscila juz obozy i przekroczy-
fa granice z Iranem. W Jangijul stacjonowato kilka jednostek, wigc
postanowil tam pojechac. Razem wysiedliSmy z pociagu w Tasz-
kencie, aby przesiasc si¢ na jadacy do Jangijul.

Musiatam ostemplowac nasze bilety. Kasa biletowa znajdowa-
fa si¢ w osobnym budynku po drugiej stronie placu. Wyszlismy ze
stacji i znalezlismy niedaleko niej miejsce na tymczasowy biwak.
Z tytu znajdowat si¢ niski murek odgradzajacy liczne tory kole-
jowe. Przed nami rozciagat si¢ rozlegly plac zatloczony ludzmi
koczujacymi pod gotym niebem. Wsrod kilku grup Polakow byto
tez wielu Rosjan, Tatarow, Ukraincéw i przedstawicieli innych
narodowosci ze wszystkich stron Rosji. Uciekali przed frontem,
ktory przechodzit przez radzieckie republiki.

Wygladalo to tak, jakby wszyscy ludzie biegali w pospiechu,
bez zadnego bagazu. Mieli jedynie kilka pakunkéw. Ten widok
byl przerazajacy. Wszyscy desperacko prébowali znalez¢ bez-
pieczne miejsce do zycia. Tymczasem czekali w diugiej kolejce po
bilet w ciggu dnia i siedzieli, potprzytomni na ziemi, majac na-
dzieje, ze nastepnego dnia dotrg do kasy biletowej.

Rozmawiatam z kilkoma grupami biwakujacych Polakéw. Nie
mieli dokad pdjsc¢ i postanowili zawrdcic¢ tam, skad przybyli. To
byla godna pozalowania sytuacja. Nie mogtam przestac si¢ mar-
twic¢ o nas i o to, co nas czeka w Jangijul. Dotaczytam do kolejki.
Moze bede miala szczescie. Niestety, bytam w potowie drogi do
okienka kasowego, kiedy je zamknieto. Nie bylo juz biletéw na
ten dzien.

Nadeszta noc, a wraz z ciemnoscia przyszedt chidéd. Moja
mama zasneta. Chlopcy siedzacy po moich obu stronach, poto-
zyli mi glowy na kolanach i tez wkrétce zasneli. Palacy papiero-
sa polski pasazer na gape dotaczyt do naszej grupy. Poprositam
go o jednego. Postanowitam czuwac. Zauwazytam co$ podejrza-
nego i widziatam cienie poruszajace si¢ wsrod spigcego ttumu.
Byli to zlodzieje kradnacy ostatni dobytek migrujacej ludnosci.
Zapalilam papierosa, zeby pokazac, ze przynajmniej jedna oso-
ba czuwa nad ludzkim zywym dywanem. Sama noc wydawata
sie¢ grozna.
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Po lewej stronie, dos¢ daleko, znajdowala sie toaleta ze Swie-
cacym niebieskim swiattem nad drzwiami. Przez calg noc ludzie
wchodzili i wychodzili.

Bylam zafascynowana tym swiatlem. Wygladato tak tajem-
niczo w ciemnosci, jak mroczny, legendarny potwor z jednym
okiem, pozerajacy ludzi i wypluwajacy ich szczatki. Niedaleko,
po prawej stronie stal drewniany dom z przy¢mionym swiatlem
nad drzwiami. Przed tym domem przez cala noc zatrzymywa-
ty sie ciezarowki. Dwdch mezczyzn wytadowywato nagie ciata
zmartych zebrane na ulicach Taszkentu. Prawdopodobnie umarli
z gtodu. W pewnym momencie uslyszalam za soba szelest. Od-
wrdcitam sig i zobaczytam staruszke, ktora szukata czegos$ na zie-
mi. Podniosta na wpdt zgnitego pomidora i zaczeta go jes¢ z glo-
$nym mlaskaniem. Zmarztam, a ciadniejsze otulenie si¢ moim
zniszczonym ptaszczem nie pomagato.

Nareszcie nastat Swit rozpoczynajacy dzien, jak kazdy dzien
nastepuje po nocy od poczatku zycia na Ziemi. Zajetam miejsce
w kolejce. Dotarfam do kasowego okienka. Pokazatam bilety. Ka-
sjer powiedzial, ze stoje w zlej kolejce. Musialam i$¢ do innego
budynku, aby ostemplowac bilety. W drodze do wtasciwego biu-
ra zauwazytam mloda kobiete, ktora wezesniej stata za mna w ko-
lejce. Teraz tez szta za mna i ponownie staneta za mng w nowe;j
kolejce. Na szczescie kolejka byta krétka i juz po chwili urzednik
poprosit mnie o zaswiadczenie potwierdzajace, ze przesztam de-
zynfekcje. Nie mialem Zadnego. Wreczyt mi oficjalny formularz
poswiadczajacy, ze nie mam wszy. Z tytu hali znajdowaly sie
drzwi do pomieszczenia dezynfekujacego. Mloda kobieta dogo-
nita mnie: , Nie wchodz tam. Czy znasz procedure? Wtoza twoje
ubrania do wielkiego pieca razem z ubraniami wielu innych ludzi.
Na koniec mozesz je straci¢, poniewaz niektorzy ludzie moga je
wymieni¢ na swoje brudne i podarte. Podpiszemy si¢ same. Nikt
nie bedzie sprawdzal podpisu”. Miata dtugopis i podpisata oba
certyfikaty. W ostatniej chwili weszlismy do biura rezerwacji i na-
sze bilety zostaly ostemplowane. Tego dnia opuscilismy Taszkent
i udalismy sie¢ w droge do Jangijul. MineliSmy piekng Samarkan-
de. Z pociagu widziatam zarysy wiezyczek i fasady najblizszych
doméw z ozdobami o misternych wzorach; symbol wtadzy i kul-
tury, ktéra dawno temu upadia.
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PODAZAJAC ZA WOJSKIEM POLSKIM

Byt wieczdr, kiedy zatrzymaliSmy sie w Jangijul, nieopodal sta-
¢ji. Pomiedzy naszym pociagiem a stacja stat inny pociag, ktory
musieliSmy oming¢, przeciskajac si¢ pod wagonami. W ciemnosci
widzieliSmy niewyrazny zarys pociagu, ale stacja byta pograzo-
na w ciemnosciach. Ani jednego swiatla. Nagle, niespodziewanie
pojawili si¢ mtodzi mezczyzni, ktdrzy otoczyli nas z krzykiem:
,Pomoge ci!”.

Probowali wyrwac¢ nam z rak pakunki i walizke. Stawialismy
opor. Gdy czotgalismy sie pod pociagiem draznili si¢ z nami. Trwa-
fo to do momentu gdy dotarliSmy na stacje. Stacja byta zamknieta.
Cata noc musieliSmy przesiedzie¢ w czesciowo ostonietym kacie
z boku stacji. Rano udatam si¢ do biura N.K.W.D na dworcu. Poin-
formowano mnie, ze Wojsko Polskie wyjechato dwa dni temu. Nie
bylto nikogo, kto by sie¢ nami zaopiekowal. W poblizu znajdowat
sie sierociniec dla polskich dzieci i podali mi jego adres.

Nasz polski towarzysz zostat skierowany z powrotem na pot-
noc, aby dotaczy¢ do armii generata Berlinga. Dostat bilet, pienia-
dze i pozwolenie na zakup zywnosci na stacjach. Wyjechat tego
samego dnia.

Generat Berling byl sojusznikiem komunistow. U boku Armii
Czerwonej utworzyl w Rosji Polska Dywizje pod nazwa Kosciusz-
ko. Walczyli z Niemcami w Europie.

Sierociniec znajdowat si¢ na obrzezach miasta. Dzieni byt bar-
dzo upalny. Opuscitam miasto i podazatam dtuga droga prowa-
dzacq do duzego wolnostojacego domu otoczonego drzewami.
Widziatem blyszczace w storicu pola porosniete licznymi arikami.
Blada ziemia wygladata, jakby zostala wypalona przez wiszacy
na niebie bezlitosny dysk.

Mijajacy nas Uzbecy nosili czapki z futrem wywréconym na
zewnatrz i w ten sposob chronili si¢ przed upatem. Ludzie ze swo-
imi okraglymi, ptaskimi twarzami wygladali przyjaznie. W konicu
trafifam do sierocinica, ale tam nic nie mogli dla nas zrobi¢. Byt
to sierociniec dla dzieci zydowskich. Dla swoich dzieci mieli za-
pasy jedzenia wystarczajace na krotki okres, bez zadnej nadziei
na przysztos¢. Nie mieli wolnych stanowisk dla jakiegokolwiek
personelu, ale Zyczyli mi powodzenia. Moje nogi staly sie cigezkie.
Nie chcialy i8¢ droga pokryta zéttawym, sypkim pytem. Jakims
cudem dotartam do miasta. Na rynku kupitam kilka brzoskwin.
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Kiedy opowiedziatem mamie o wyniku mojej wizyty w siero-
cincu, obie zgodzily$Smy sie, ze trzeba wyruszy¢ w dalsza podroz
za Wojskiem Polskim. Posztam do N.K.W.D. z prosba o pozwole-
nie na zakup biletéw. Z ich wiedzy wynikalo, ze w Aszchabadzie
wciaz przebywaly jakies polskie jednostki wojskowe.

Zdobytam bilety, ale najwigkszym problem bylo ztapanie po-
ciggu. Kursowaty nieregularne. Czasami przyjezdzaty w nocy lub
niespodziewanie w ciggu dnia, niezgodnie z rozkladem jazdy.
Byly wypetione pasazerami. Kazda nasza prdéba dostania sie do
pociagu konczyla si¢ niepowodzeniem. Tylko pojedyncze osoby
mogly sie przecisna¢. Przez cztery dni biwakowalismy w pobli-
zu stacji. Piatego znéw czekaliSmy na wlasciwym peronie. Kiedy
pociag sie zatrzymat, ludzie szturmem go opanowali. Jako pierw-
sza wesztam po schodach. Za mna czekali chlopcy, a matka byta
z tylu. Mezczyzna w drzwiach wagonu chwycit moja walizke.
Mocowatam si¢ z nim. Pociag ruszyt.... Sama nie wiem jak mi si¢
udato wyrwac z jego rak walizke i wyskoczy¢ z jadacego pociagu.

Zdazylam w sama pore, zeby odstraszy¢ napastnika, ktory
probowat zerwac sznurek z szyi mojej matki. Na tym ukrytym
pod bielizna sznurku miata przywiazany woreczek z pieniedz-
mi. Napastnik rozdart jej bluzke i omal jej nie udusil. Przerazone
dzieci ptakaly, a my wszyscy byliSmy w szoku.

Cho¢ pociag dawno juz odjechat, my nadal staliSmy na peronie.
Podeszta do nas Rosjanka i powiedziata: , Zauwazytam, Ze macie
trudnosci z wejsciem do pociggu. Chce wam pomodc. Mieszkam
sama w domu. Méj maz zostal zabity przez Niemcéw. Zeby zaro-
bi¢ na zycie sprzedaje¢ pasazerom owoce. Znam kilku chtopcow,
ktorzy kradng dla mnie jabtka. Place im za to i jestesmy przyja-
ciétmi. Prosze, przyjdzcie do mojego domu i odpocznijcie. Chto-
paki zajma sie pociagiem”.

Przyjelismy jej zaproszenie. Ostatni incydent byl dla nas zbyt
trudny do zniesienia. Poza tym, mieliSmy wszy z pociagu i potrze-
bowalismy miejsca, aby si¢ umy¢. Dom byl biedny, ale bardzo czy-
sty. Niespodziewany przyjaciel pomdgt nam z woda. Wszyscy do-
brze si¢ umylismy, a potem zmieniliSmy nasze zarobaczone ubra-
nia. Nie sposob opisac stowami jak wielka ulge odczutam. Utwier-
dzitam si¢ w przekonaniu, ze jesteSmy pod Boza opieka i ochrona.
Dzigki tej opiece bedziemy ocaleni. Odkad rozpoczeliSmy podréz
byla to pierwsza noc, podczas ktérej spatam spokojnie.
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Nastepnego dnia byly$my razem z mama zajete zabijaniem
wszy i praniem brudnych ubran, ktore lezalty na dworze przez
noc. Storice wysuszylo je w ciggu mniej wigcej godziny. Rosyj-
scy chlopcy trzymali warte na stacji. Gospodyni kazata nam by¢
przygotowanymi na sygnal. Wieczorem odpoczywalismy na
podlodze, ubrani, gotowi do dziatania. Byto juz pozno, gdy jeden
z chlopcdéw podbiegt, dyszac: ,Pociag wlasnie przyjechat i zatrzy-
mat si¢ na torze zapasowym. Zwijac sie!”. Nasza gospodyni od-
mowila przyjecia pieniedzy. Matka wyjeta z walizki nasz budzik.
Podarek przyjeta z zadowoleniem.

Z domu wyszlisSmy w towarzystwie naszej gospodyni, ktora
pomogta nam jeszcze wejs¢ do pociagu. Pociag byt pusty, a chtop-
cy sprawdzili, czy jest to pociag dla nas wlasciwy. Nasi przyjacie-
le odeszli. Po chwili, z cichym stukotem ko1, ruszyliSmy pustym
pociagiem, aby odebrac¢ pasazeréw na nastepnej stacji. Na stacji
w Aszchabadzie wydarzyt sie cud. Na peronie zobaczyliSmy na-
szego polskiego zotnierza.

Wybieglismy z wagonu, zeby go powita¢. Przywital si¢ z nami
i poprosit, aby$my zaczekali na niego, az skoniczy sprawdzac po-
ciag. Powiedziat, Ze czeka, aby potaczy¢ nas z naszymi ludzmi.
Zotnierz zaprowadzit nas do ciezaréwki, ktéra zabierata jeszcze
kilka osob i wyjechaliSmy z miasta. Na rowninie, na piaszczystym
gruncie, stat duzy namiot. Biuro.

Funkcjonariusz spisal nasze dokumenty, podat liste przepi-
sow, ktorych nalezy przestrzegac i zapewnit, Ze wszystkie moje
dokumenty sa w porzadku. Z pewnoscia znajde si¢ na zatwier-
dzonej liscie.

Niosac koce, wprowadzono nas do namiotu, w ktérym byta juz
jedna kobieta. Obdz podlegat rozkazom wojskowym i wstaliSmy
wczesnie na dzwiek trabki. ZebraliSmy si¢ na placu na poranng
modlitwe. PdZniej, stojac w kolejce przed kuchnig, otrzymalisSmy
$niadanie. Wieczorem funkcjonariusz odczytywat nazwiska z li-
sty zatwierdzonej przez N.K.W.D dla oséb, ktére nastepnego ran-
ka beda mogly przekroczy¢ granice z Iranem.

Wieczorami czytaliSmy instrukcje i informacje. Juz pierwszego
wieczoru funkcjonariusz poinformowat nas, ze na granicy rosyj-
skie pieniadze zostang skonfiskowane. Ludzie mogli wydawac¢
pieniadze na zakupy w miescie lub wysyla¢ pieniadze swoim
krewnym i przyjaciolom w Rosji. Nastepnego dnia przekazatam
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adres i wszystkie nasze pieniadze, z wyjatkiem kilku rubli, do
urzedu, proszac, aby przestali je mojej przyjacidtce w sowchozie.
Napisatam list, proszac jg, aby te pienigdze przeznaczyta na po-
moc potrzebujacym Polakom. Codziennie wieczorem czekalismy
na wyczytanie naszych nazwisk. Rosto napiecie. Osmego dnia
przyjazny kapral, ktory regularnie odwiedzat kobiete w naszym
namiocie, powiedziat: , Widzialem wasze nazwiska na liscie. Jutro
pojedziecie do Iranu”.

Niestety, ani tego, ani nastepnego wieczoru nie odczytano
naszych nazwisk. Moje zapytania nie przyniosty odpowiedzi.
Dziesigtego dnia wies¢ o likwidacji obozu spadta jak grom z ja-
snego nieba. Na placu zgromadzili si¢ pozostali polscy cywile
i zalecono im powrdt do miejsc, z ktorych przybyli, w przeciw-
nym razie powinni sprobowac osiedli¢ si¢ prywatnie w dzielni-
cy. Osiedli¢? Jak? Nie mieliSmy do czego wraca¢, ani pienigedzy,
ani ubran. Zostaly$my z mama w sukienkach uszytych recznie
z pasiastych przescieradel i bawelnianych ptaszczach, ktére no-
siliSmy w Polsce na ubraniach, dla ochrony przed kurzem pod-
czas letnich podrézy. Na nogach bez ponczoch miatam stare
czerwone sandaly z polamanymi rzemykami. A co z dzie¢mi?
Jak mogtabym je ocalic¢?

Posztam do urzedu i poprositam, zeby mnie zawiezli mnie
do komendanta, ktory mieszkal w miescie. Obiecali spetni¢ moja
prosbe. Rano zotnierz zabral mnie jeepem do miasta. Zatrzyma-
liSmy sie¢ w centrum Aszchabadu przed duzym budynkiem. Byt
to sierociniec, kwatera putkownika Perkowicza'®. Zapukatem do
drzwi. Otworzyl je Zotierz na stuzbie. Zapytat o moje nazwisko.
Natychmiast zaprowadzil mnie do gabinetu putkownika. Putkow-
nik w $rednim wieku wystuchal mojej historii ze wspdtczuciem.
Kiedy powiedziatam, Ze jestem nauczycielka, byt zachwycony.
Powiedziat: ,Mamy ponad 300 dzieci i tylko jedna nauczycielke.
Witam panig z calq rodzina. Czy w obozie s jeszcze jacy$ nauczy-
ciele?”. Wspomniatam o pani Dubickiej, ktorg poznatam niedaw-
no. , Prosze ja poprosic¢ zeby przyjechata. Juz niedtugo bedziemy
przewozi¢ dzieci do Iranu. Bedziecie je eskortowac” — powiedziat.

10

Chodzi o pulkownika Edwarda Perkowicza (p6Zniejszego generata). W 1941 roku
zostal wyznaczony na stanowisko przewodniczacego Komisji Weryfikacyjnej Pol-
skich Sit Zbrojnych w ZSRR. W lipcu 1942 roku zostat mianowany komendantem
Bazy Materialowej w Aszchabadzie.
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Tego dnia moja rodzina oraz pani Dubicka wraz z matym syn-
kiem znalezliSmy schronienie w sierocinicu. Najwigksza katastrofa
zostata zazegnana. Pani Dubickiej powierzono obowiazek opieki
nad matymi dzie¢mi. Dostata 16zko w dormitorium'' i mogta za-
trzymacd syna przy sobie. Moja mama miata odpowiadac za duza
bielizniarke. Musiata dbac¢ o cotygodniowa zmiane bielizny dla
wszystkich dzieci. W bieliZzniarce mielismy dwa 16zka i byto wy-
starczajaco duzo miejsca, zeby Zdzistaw mogl spac¢ na podtodze.
Jan spal na werandzie ze starszymi chtopcami.

Poznatam pania Kuczewska, nauczycielke, ktéra poinformo-
wata mnie o moich obowigzkach.

Dom byt typowa orientalna rezydencja z duza fasada. Naj-
prawdopodobniej przed upadkiem Turkiestanu byl wilasnoscia
bogatego Turkmena. Jedna ze $cian opadala niczym dtugie, skre-
cone rami¢ oplatajace trzy boki dwoch dziedzincow. Na pierw-
szym dziedzincu rosto kilka krzewow i znajdowata si¢ fontanna.
Niedlugo potem fontanna zostata przeksztalcona w prysznic,
ostoniety pléciennym murem. Czwarta strona dziedzinica byta
odgrodzona od ulicy murem. Pod tg Sciang stal drewniany ma-
gazyn na chleb. Tam odwazano jego porcje dla dzieci i personelu.
Po lewej stronie, wzdluz domu, znajdowata sie duza weranda.
W ciagu dnia stuzyla jako jadalnia. W nocy spaliSmy na stotach
i stotkach. Drzwi z werandy prowadzily do sypialni, drzwi na-
przeciwko frontu domu do gabinetu lekarskiego i matego szpita-
la, z lekarzem i jedna pielegniarka.

Dtugi korytarz biegnacy przez budynek prowadzil na drugi
dziedziniec. W korytarzu po jednej stronie znajdowaty si¢ umy-
walnia i toalety, po przeciwnej stronie jeszcze dwoje drzwi, jedne
do sypialni chtopcow, drugie do bielizniarki. Na drugim dzie-
dzificu byly magazyny, pralnia i kuchnia.

W jednym kacie pod dachem lezat stos poduszek, kotder i wielu in-
nych przedmiotéw pozostawionych przez Polakow w Krasnowodz-
ku. Musieli pozostawic swoje rzeczy przed wejsciem na poktad.

Podwoérko od tylu otoczone bylo bardzo wysokim murem,
podobnie jak pierwszy dziedziniec. We frontowym, gidéwnym

T Duza sypialnia przeznaczona dla wielu oséb, glownie w internatach, bursach

1 akademikach. Dzieci byly lokowane w miejscach zwanych internatami. By nie
przypomina¢ im o straconych rodzicach, celowo nie postugiwano si¢ okresleniem
,,sierociniec”.
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budynku réwniez miescito si¢ wiele pokoi. Znajdowaly si¢ w nim
biura administracji sierocinca. Byly tam réwniez pokoje dla kie-
rowniczej kadry, urzednikdw, nauczycieli, wychowawcéw i pie-
legniarek. W sierocincu mieszkaty kucharki, szwaczki, praczki
i sklepikarka. Kobiety te dzielity pokoje.

Osoby odpowiedzialne za administracje sierocinca posiadaty
dokumenty dyplomatyczne wydane przez Ambasade RP w Kuj-
byszewie. Jedynie pan Ponikowski i pani Orfowska mieli swoje
pokoje w sierocificu. Reszta personelu mieszkata w miescie.

Przy gtéwnym wejsciu znajdowato si¢ duze pomieszczenie dla
czterech zolnierzy, kierowcow, ktorzy dostarczali towary z pocia-
goéw. Naptywaly one nieustannie, gtéwnie od Polakéw z Ame-
ryki. Byly tam koce, zywnos¢, odziez i lekarstwa. Magazynierzy
sortowali je, by wysyta¢ tadunki do Delegatur na terenie catego
kraju, aby te niosty nastepnie pomoc Polakom.

Przed ostateczng likwidacja obozu wojskowego Zolnierze
przywiezli do sierocinica puszki smalcu i kilka puszek peklowa-
nej wolowiny. Kazdy mogt cos dostac. Moja mama wymienita
trzy puszki migsa na cztery zlote ruble i butelke wody kolonskiej
do celow medycznych. W tej transakcji pomogt jej mieszkajacy
w miasteczku pan Marian Ciechanowski.

Pan Ciechanowski byt cztowiekiem niezwyktym, intelektualista,
wladajacym szescioma jezykami. Pochodzit z zamoznej rodziny,
wychowat sie i ksztalcit za granica. Chciat zosta¢ thumaczem w woj-
sku. Niestety, przybyl za pdzno i utknat w Aszchabadzie. Ten cichy
mlody cztowiek byt bardzo dobrym nauczycielem dla chtopcéw.

W tak krétkim czasie wydarzylo sie tak wiele. Wigkszos¢ rze-
czy umkneta mi z pamieci. Pamietam swoja chorobe. Po zjedzeniu
peklowanej wotowiny, zachorowatam na zéttaczke. Wyzdrowia-
fam dzieki doktorowi Walizce.

Pod koniec pazdziernika ruszyly pelna para przygotowania
do transportu grupy dzieci. Moja mama i ja otrzymatysmy ptasz-
cze i buty. Wezwano mnie do biura i poinformowano, ze zosta-
fam wyznaczona do opieki nad dzie¢mi. Moja mama nie mogta
pojechad, poniewaz nie miata paszportu, ktdry umozliwiatby jej
uzyskanie wizy. Poprositam o jeden dzien zwtloki przed podje-
ciem decyzji. Problem stat si¢ tak powazny, ze nie mogltam go
rozwiazac od razu. Jak do cholery moglam zostawi¢ matke? Mia-
fam niespokojna noc. Dreczyly mnie rozterki pomiedzy mitoscig
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i lojalnoscia wobec matki a pewnoscig uratowania dzieci. Rano
zdecydowatam sie¢ zosta¢ z mama. To byta najtrudniejsza decyzja,
jaka musiatam kiedykolwiek podjac.

SIEROCINIEC

Codziennie przez drzwi frontowe wpuszczano Polakow szu-
kajacych schronienia. Wérdd innych nieszczesliwych oséb zna-
lazta si¢ rodzina doktora Lebensarta. Bylo ich troje dorostych:
lekarz, jego zona, ciotka Zony i piecioletnia corka matzonkow,
ktora byla ciezko chora na pelagre™. Usiedli w kacie werandy.
Dziecko nieustannie plakalo. Jego organizm nie byt w stanie za-
trzymac pozywienia ani ptyndw. Matka i ciotka na zmiane trzy-
maly w swoich ramionach mate, bezwtadne ciatko. Obie byly na
skraju zalamania. Moja matka zaproponowata im pomoc, zeby
dac¢ kobietom troche odpoczynku. W rezultacie si¢ zaprzyjaznily.
Na szczescie zarowno kobiety, jak i dziecko dotaczyly do grupy
dzieci wyjezdzajacych na poczatku listopada 1942 roku. W Tehe-
ranie dziecko zostato objete intensywna opieka i uratowane. Ra-
zem z grupa wyjechali tez dr Walizko, jego piekna zona i dziecko.
Pani Dubicka i kilka innych kobiet pracowaty jako eskorta. Doktor
Lebensart przejat gabinet i pozostal tam do kwietnia 1943 roku,
po czym zostal aresztowany, podobnie jak reszta personelu sie-
rocinca. Zostat zwolniony z wiezienia i wstapit do armii generata
Berlinga w Moskwie. Po bardzo diugiej roziace rodzina ponownie
potaczyta sie w Polsce.

W listopadzie przybyta z Aktiubinska duza grupa sierot
z dwiema siostrami na czele. Jedna z nich byla nauczycielka
z malq céreczka, a druga byla panna. W gronie nowo przybytych
znajdowatla si¢ znaczna liczba zydowskich dzieci i miodziezy.
Rodzice oddali je do sierocinica z nadzieja, ze zostang uratowane
i ostatecznie wyjada do Iranu. Z bielizniarki wyniesiono duza sza-
fe i ustawiono 16zka dla obu pan. Dla Zdzistawa nie byto juz miej-
sca. Musiatl dotaczy¢ do brata na werandzie. Dzigki tym zmianom
moja mama uwolnita sie od obowiazkow. Mlodsza panna Hanka
zostala zatrudniona w pralni.

Liczba dzieci rosta. Byto ich ponad czterysta. Niemal codzien-
nie matki przyprowadzaly swoje dziewczynki i chtopcow, ktore
byly przyjmowane.

12

Zob. przyp. 7.
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Potem powitano rodzine Rudnickich z dwoma synami. On byt
lesnikiem i pracowal w przemysle zbrojeniowym; ona byla na-
uczycielka i pomogta zatozy¢ co$ w rodzaju szkoty. Ktérego$ dnia
kobieta z Mary, miasta polozonego trzysta kilometréw od Asz-
chabadu, przyprowadzila swoja szescioletnia corke. Troszczyta
o dziecko i martwita si¢ o opieke. Btagata mnie, abym zabrata jej
dziewczynke do naszej sypialni i nie pozwolita jej wmieszac sig¢
w tlum dzieci. Wyjasnilam, Ze jej prosba jest niemozliwa. Pokoj
byl maty. Pomiedzy czterema t6zkami byly tylko waskie szcze-
liny. Pod naciskiem zrozpaczonej matki zgodzitam sie. Dziew-
czynka spala na podiodze w waskiej wnece pomiedzy naszymi
dwoma tozkami.

ZaczeliSmy prowadzi¢ regularne zajecia ze starszymi dzie¢mi.
W sypialniach mieli$my tablice i kawalek kredy. Kazda godzina
byta improwizowana. Dzieci braty udzial, uwaznie obserwujac.
UczylisSmy sie troche matematyki, troche historii i geografii, pole-
gajac na naszej pamieci. Czasami dzieci pomagaty nauczycielowi.
Zachowaly sie wyjatkowo dobrze. ByliSmy przyjaciotmi. Listopad
stal si¢ deszczowy i zimny. Pan Ciechanowski codziennie zabierat
chtopcow do parku, do czasu gdy zrobito sie za zimno.

Kiedy$ miejski teatrzyk lalek zaprosit dzieci na przedstawie-
nie. Bardzo im si¢ to podobato. Nastepnie pracownicy spedzili
wieczOr w teatrze. Raz byt to Balet, basn o krdlach i wojnie. Mu-
zyka, stroje ludowe, bogate i kolorowe, ruchy byly fantastyczne.
Drugiego wieczoru odbyt sie pokaz filmu Wielki walc. Dobrze byto
na chwile zapomnie¢ o rzeczywistosci. Rozrywke dla personelu
zorganizowata Dyrekcja Domu Dziecka.

Pewnego dnia zebralam si¢ na odwage i sama posztam zoba-
czy¢ miasto.

Wiele pieknych doméw zbudowanych przed rewolucja stato obok
zburzonych podczas walki o wolnos¢. Nie zostaty odnowione ani
naprawione. Imperium Turkiestanu upadio w 1924 roku po krwawej
wojnie, kiedy ostatni emir uciek} do Iranu. Wtadze przejeli komuni-
$ci, rzadzac surowo, przesladujac patriotéw i religie muzutmanska.
W starym meczecie znalaztem muzeum Rzemiosta Narodowego.
Mozaiki na $cianach i podfodze odbijaty swiatlo na stynnych dywa-
nach. Pamigtam ozdoby, ceramike, paski tkane w kolorowe wzory
i stroje haftowane jedwabiem, ztotem, srebrem i bizuteria. Nakrycia
glowy réwniez byly bogato haftowane i bardzo pigkne.
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Byly to pamiatki z przesztosci. Teraz ulice byty szare i ponure.
Tylko ludzie byli tak samo przystojni jak kiedys, wysocy, o kla-
sycznych rysach twarzy, czarnych, btyszczacych oczach i czar-
nych wlosach. Ich jezyk byl podobny do tureckiego. Na ulicach
nadal nosili stroje narodowe.

Miasto zbudowano w glebokiej dolinie otoczonej gérami. Tej
zimy nie byto mrozu, ale przy temperaturze bliskiej zeru wilgot-
ny chtod byt ledwo do zniesienia. W sierocincu nie byto ogrze-
wania. Dzieci zaczety cierpie¢ z powodu zimna i niedozywienia,
zwlaszcza chlopcy $piacy na betonowej podlodze na werandzie.
Jan zachorowat na zapalenie ptuci trafit do naszego matego szpi-
tala. Przynajmniej bylo tam cieplej i lezat w t6zku. Doktorowi
Lebensartowi udato si¢ zdoby¢ w miasteczku antybiotyki. Porcje
chleba staly si¢ mniejsze. Razem z mama oddawatysmy go moim
synom — ale to nie wystarczyto. Za swoja prace otrzymywatam
bardzo niskie wynagrodzenie.

Gdybym miata pieniadze, mogtabym kupi¢ na targu jogurt,
mleko, owoce, ziemniaki, a nawet kawatek kurczaka. Postanowi-
fam napisa¢ do mojej przyjaciotki, aby poinformowac ja o naszej
sytuacji i poprosi¢ o zwrot pieniedzy. Przestata mi je bezzwlocz-
nie. W swoim liScie przeprosila za to, ze data troche pieniedzy na-
szym przyjaciotom, rodzinie Ptawsiuk, ktora byta bliska smierci
glodowej.

Miasto poznatam dzieki wizytom na rynku. Cieszytam sie, Ze mo-
gtam podawa¢ moim chfopcom witaminy jako uzupemnienie ich diety.

W lutym grupa dzieci, w tym dzieci zydowskie, w towarzy-
stwie dorostych przekroczyla granice z Iranem. Pojechata z nimi
takze pani Kuczewska i panie z ambasady, ktore przez kilka tygo-
dni przebywaty w sierocificu. Powiedziano mi, ze gdybym wyje-
chata w listopadzie, moja matka zostataby wpisana na lutowa li-
ste 0s6b chcacych ,, dotaczy¢ do rodziny”. Bylo juz za pdzno. Ktos
musial wiedzie¢, ale zapomniat mnie o tym poinformowac.

Nauczyciele zgodzili si¢ wybra¢ panig Rudnicka na dyrektor-
ke. Kiedy Jan wyzdrowial, moja mama zachorowata na obustron-
ne zapalenie ptuc. Dzigki mojemu primusowi® mogtam gotowac
dla niej warzywa i mleko. Byta bardzo chora i bardzo cierpiata.
Z powodu jej kaszlu i plwocin, musiatam przenies¢ matq dziew-
czynke do duzej sypialni z innymi dzie¢mi w jej wieku. Niedtugo
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potem odwiedzita jq matka. Widzac dziecko w duzym, niezna-
nym ttumie, bardzo sie na mnie rozztoscita. Nie mogla zrozumiec,
ze bliski kontakt z choroba zakazna jest niebezpieczny dla jej cor-
ki. Musialam przenies¢ dziewczyne dla jej wlasnego dobra.

Kobieta zabrata swoje dziecko z powrotem do Mary. Nigdy mi
nie wybaczyta. Tak bardzo martwitam si¢ o mojq matke, ze reak-
cja wscieklej kobiety nie zrobita na mnie wrazenia. Pomys$latem:
»1co ztego?”. Mimo to poczutam si¢ zraniona.

O dziwo, stato si¢ to dla dobra ich obojga. Po aresztowaniu cate-
go personelu w 1943 roku i likwidacji sierocinica, rodziny mogly zo-
sta¢ roztaczone na zawsze, co przydarzylo si¢ niektérym dzieciom.

Popotudniami czesto odwiedzatam internat najmtodszych
dzieci. Opowiadatam im bajki, trzymajac na kolanach matego
chtopca o imieniu Janek. Byt bardzo matly jak na swoje trzy lata.
Dziecko oparto gtéwke na moim ramieniu i wydawato sig, Ze stu-
chairozumie. Niewiele mogtam dla nich zrobi¢ poza objeciem ich
wszystkich sercem. Nigdy nie zapomne dzieci z sierocinica. Byly
dzielne i bardzo grzeczne. Znosity niedogodnosci i ciezkie zycie
z hartem ducha i bez narzekania. Luty i marzec sprawily, ze zycie
w sierocinicu stato si¢ catkowicie beznadziejne. Chtopcy mieszka-
jacy na werandzie zachorowali na swierzb. Chtdd, wilgo¢, brudna
bielizna i koce, a do tego okropnie Smierdzace lekarstwa tworzyly
obraz skrajnej nedzy. Jakims$ cudem dzieci poradzity sobie z tym
wszystkim.

Pierwszy dzien kwietnia przynidst ciepty wietrzyk i stonce.
Moja mama, wciaz bardzo staba, po raz pierwszy wyszta z domu
na zewnatrz i siedziata na krzesle owinieta kocem. W naszym zy-
ciu znoéw pojawila si¢ nadzieja.

Zima przyjechata nowa pani z dwojka matych dzieci. Byta to-
pani Cynk, ktorej maz pracowal w Ambasadzie RP w Kujbysze-
wie. Podjeta prace, opiekujac sie¢ matymi dzie¢mi i spata w ich
internacie.

Po lutym wyjechato wiele dzieci i kilku opiekundéw, lecz nadal
pozostato ich jeszcze duzo i nie byto juz wolnego miejsca. Ktore-
go$ marcowego dnia pan Orfowski poinformowat nas o wizycie
N.K.W.D., ktore zaczeto interesowac sie dzie¢mi. Chcieli z nimi
rozmawiac i stuchac i dowiedziec sig, o czym si¢ ucza.

Troje z nas, nauczycieli, postanowito spotkac sig, aby ustali¢, co
maja zrobic dzieci. UstaliliSmy, ze starsze klasy beda miaty temat

233




Krzysztof Bakata

do wygloszenia przemdéwienia. Mialo to przygotowac dzieci do
dyskusji, ale nie na tematy polityczne. W podanym dniu troje na-
uczycieli z grupa dzieci zebrato si¢ w sekretariacie, aby spotkac
sie¢ z funkcjonariuszem.

Po zadaniu pytan nauczycielom wystuchat pierwszego chtop-
ca z mojej klasy. Pamietam jak przez mgle, co opowiadaty mu
moje dzieci. Co$ o nauce rzemiosta. Nastepnie uczen z klasy
mojego kolegi przedstawil szczegdtowa biografie Jozefa Pitsud-
skiego. Podkreslit ciezka prace Pitsudskiego na rzecz uczynienia
Polski wolnym krajem. Dziecko opowiadato, ze Pitsudski byt bo-
haterem narodowym, wielkim cztowiekiem, ktéry w czasie wojny
w 1920 roku zwyciezyt Armie Czerwona. To on uratowat nasza
wolnoé¢. Funkcjonariusz podzigkowat dzieciom, zadat kilka py-
tant i wyszedt. Po tej wizycie bylo spokojnie. Nie bylo ani stowa
od N.K.W.D., wiec doszlismy do wniosku, ze wszystko jest w po-
rzadku.

W kwietniu 1943 roku moja mama i kilka innych oso6b otrzy-
mato pisma wzywajace ich do N.K.W.D. Poszli i juz nie wrocili.
Minety dwa dni petne niepokoju i ztych przeczué. Nikt nie wie-
dzial, co si¢ z nimi stato. Trzynastego kwietnia wraz z inng gru-
pa dorostych otrzymalismy podobne zaproszenie. Ucalowatam
synow i rozstalam sie z nimi, nie majac nadziei, ze kiedykolwiek
ich jeszcze zobacze. W N.K.W.D zabrali mi paszport i dali do
wypelnienia kwestionariusz, diuga liste pytan z jednym waz-
nym pytaniem: ,Gdzie mieszkata Pani w dniu wyboréw w paz-
dzierniku 1939 r.?”. Najwyrazniej dlatego, ze mieszkatam na te-
rytorium, ktore na mocy ,referendum” zostato przytaczone do
Zwiazku Radzieckiego, automatycznie stalam si¢ obywatelem
rosyjskim. W zwiazku z tym bytam zobowiazana uzyskac rosyj-
ski paszport.

Odmowitam przyjecia, podobnie jak inne kobiety, wigec za-
brano nas do pokoju z czystymi t6zkami i kranem z zimna woda
nad mata umywalka. Zostaly$my tam dwa dni. Codziennie za-
bieral nas na przestuchanie oficer N.K.W.D. M¢6j umyst odmawiat
uznania tych procedur za legalne. Wydato mi si¢ to zartem, dia-
belskim Zartem! Nie zrobilySmy nic ztego, nie byly$Smy przestep-
cami. Skad te pytania zmuszajace nas do zmiany obywatelstwa
i grozba, jesli odmowimy? Probowatam wytlumaczy¢ oficerowi,
ze jestem polska obywatelka posiadajaca legalny polski paszport;
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ze moj maz stuzyt w Wojsku Polskim i walczyt z Niemcami o wol-
nosc Polski i Rosji. Nie mogtam zrzec si¢ prawa do dotaczenia do
meza w wolnej Polsce po zwycigstwie nad Niemcami.

Wszystkie moje argumenty byty daremne.

Wieczorem drugiego dnia zaprowadzono nas do wolnostoja-
cego budynku z jednym duzym pokojem. Mata lampa z sufitu
oswietlata jalowa sale z betonowa podtoga. Byto szaro, upiornie,
z cieniami w katach. Podloga byta lodowato zimna. UsiadlySmy
w rzedzie pod jedna ze scian. Przez cala noc wpychano do srodka
kolejne kobiety. Drzwi trzaskaty bez przerwy, wpuszczajac zimne
strumienie przeciagdw. To trwalo, az do $witu, kiedy cata podto-
ga zapelnifa si¢ kobietami siedzacymi ciasno na pigetach. Byty to
gléwnie Turkmenki. Nosily diugie ptaszcze i spodnie wpuszczo-
ne w diugie wetniane skarpetki. Ku naszemu przerazeniu kobiety
zaczely polowac na wszy w skarpetkach. Wyrzucaty je zywcem
lub zabijaty, przegryzajac je.

Rano wszystkie kobiety zostaly zaprowadzone przez straznicz-
ke do pomieszczenia sanitarnego. W jej obecnosci musiatysmy sie
rozebrac i oddac ubranie. Nastepnie nago, prowadzone przez ko-
biete odpowiedzialng, poszlySmy do fazienki z natryskami. Byly
tam dwa rzedy prysznicow i mnostwo goracej wody. Wsrod kobiet
byta mtoda Ormianka o niezwyklej urodzie. Miata pasozyty pod
pachami i w podbrzuszu. Obstugujaca natozyta jej nafte na chore
czesci ciala. Kobieta jeczata z bélu. Dwie wigZniarki pospieszyty
jej na ratunek, pomogly usuna¢ martwe pasozyty. Byl to zatosny
widok. Obstugujaca najpierw zawotata Polki do przebierania sie.
Powiedziata, Zze ufa nam, Ze same weZzmiemy ubrania. Kiedy by-
ty$Smy juz gotowe, strazniczka zaprowadzit Polki do celi, w ktdrej
znajdowaty sie wytacznie kobiety z sierocifica. Niespodziewanie
zjednoczone ptakaty$my i Smiatysmy sie. Cela byta mata i waska.
Byta w niej beczka na wode pitna i druga na toalete.

Rozpoczeta sie rutyna wigziennego zycia. Wczesnym rankiem
wychodzitysmy na podworze, aby sie¢ umy¢. Znajdowata si¢ tam
rynna z odptywem $ciekow. Na ramie powyzej wisiaty metalowe
skrzynki ze szpilkami u dotu. Trzeba bylo nacisna¢ szpilke, zeby
nabrac garsci bardzo zimnej, ptynacej wody. W celi na $niadanie
jadtysmy kromke chleba. W beczce byto mnéstwo wody do picia.
Nasza , parasza”, czyli toaleta, byla oprézniana kazdego ranka.
Ta otwarta, prymitywna toaleta $mierdziata. Na kolacje jadtysmy
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zupe jeczmienna i pszenna z zielonymi pomidorami i suszona
ryba. Siedzialy$my i spatysmy na podtodze.

Drugiego dnia do celi przyszto dwoch pandéw z pytaniem, czy
zdecydowalisSmy sie na przyjecie paszportow. Wszystkie odmo-
wily$my. Nastepnego dnia krewni zostali rozdzieleni. Mlodsze
kobiety przeniesiono do budynku naprzeciwko, do wspolnej celi
z przestepcami. Spedzitam w tej celi szes¢ tygodni. Byta to ogrom-
na sala z rzedem filaréw podtrzymujacych strop posrodku. Byto
tam mnostwo kobiet w réznym wieku i o réznym pochodzeniu.
Siedziaty na podlodze, z wyjatkiem kilku, odpoczywajacych na
platformie, wystarczajaco wysoko nad podloga, tak by niektére
z nich mogly spac na tyle szeroko, aby wyciagnac cialo, nie zwie-
szajac stop ,,za burte”. Ta konstrukcja nazwala si¢ ,nary”.

Wigkszo$¢ wiezniow stanowily Turkmenki w $rednim wie-
ku, juz sadzone i skazane za przemyt i kradziez. Byla tez grupa
rosyjskich nastolatek, dziewczat, ktére pracowaty w fabrykach.
Zostaly ukarane za nieobecnos¢ w pracy w czasie wojny. Praca
w fabryce byta traktowana jako stuzba réwna stuzbie Zolnierza
w czasie wojny. Kazda nieobecnos¢ w pracy uznawana byta za
dezercje i karana grzywna oraz kara wiezienia.

Kazda cela w wigzieniu miata przywddce wybranego przez
wspotwieznidw. Przewodniczaca naszej celi byta mloda student-
ka polskiego pochodzenia, Lucja Todorowicz. Byta idealnym ob-
razem dziewczyny: blondynka z dwoma diugimi warkoczami,
niebieskimi oczami, bladg brzoskwiniowa cera, tadng twarza
i niesamowicie zgrabnym cialem. Studiowata chemie. Podczas
jednego ze spotkan uniwersyteckich poznata trzech mtodych ko-
munistow z Polski. Wszyscy trzej mezczyzni zakochali si¢ w niej.
Jednak dziewczyna nie faworyzowata Zadnego z nich. Dziew-
czyna, co oczywiste, ciekawa byta Polski. Zadawata niebezpiecz-
ne pytania, oczekujac szczerych odpowiedzi. Ufata im i w swo-
jej naiwnosci krytykowata niektdre aspekty komunizmu. Kiedy
Lucja nie chciata zosta¢ dziewczyna jednego z nich, mezczyzna
donidst na nia do N.K.W.D, okreslajac ja jako wroga kraju. Lucja
zostala aresztowana, osadzona i osadzona w wiezieniu, a nastep-
nie wystana do pracy w obozie jenieckim. Straznicy probowali ja
pociesza¢, mowiac, ze dzigki wyksztatceniu zostanie zatrudniona
w biurze, gdyz zwyczajem jest wykorzystywanie wiezniow do
granic ich mozliwosci. Przodkowie jej ojca pochodzili z Wilna. Jej
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ojciec byt inzynierem i zostat zamordowany przez komunistow,
gdy Lucja byla dzieckiem. Codziennie o zmierzchu kilka z nas
siadato przy niej i rozmawialiSmy. Ujawnila wiele tragedii, ktére
rozegraly sie w naszej celi.

Drugiego dnia w naszym nowym miejscu pobytu wszystkie
kobiety z sierocifica otrzymaty identyczne paczki z jedzeniem.
Musielismy pdjs¢ ze straznikiem do biura, aby odebra¢ paczke
i podpisa¢ pokwitowanie. Lucja poinformowata nas o wigzien-
nym zwyczaju przekazywania paczek przetozonej, ktéra miata
rozdzieli¢ jedzenie pomiedzy wszystkie wiezniarki. ZrobiliSmy
tak, z wyjatkiem urzedniczki i jej matki.

Po ceremonii dzielenia si¢ ze wszystkimi wiekszos¢ naszych
przesylek zostata zwrdcona. Kobiety siedzace na podwyzszeniu
natychmiast zaproponowaly nam odsprzedanie swoich miejsc
za porcje chleba. Z radoscia si¢ zgodzitysmy. Wszyscy byli zado-
woleni. Po mojej stronie celi byly nas trzy, blisko Lucji. Wszyst-
kie inne Polki siedzialy na podwyzszeniu po przeciwnej stronie
celi. W nocy dziewczyny daty nauczke urzedniczce i jej matce.
Woeczotgaly sie pod platforme i gwaltownie potrzasnely obiema
kobietami. Ukradly im tez paczki. Nikt si¢ nie wtracal. Przetozo-
na milczata. Dziewczyny przestrzegaly wieziennego regulaminu,
to wszystko.

Wydawato sie, ze w monotonii codziennej rutyny wigZniowie
mogli popas¢ w apatie lub otepienie, pograzeni we wlasnym nie-
szczesciu. Az trudno uwierzy¢, Ze istniato Zycie, specyficzne wie-
zienne zycie, ktore wymagato pomystowosci i sprytu: na przy-
ktad, jak zdoby¢ papierosa i jak go zapali¢. Obserwowatam, jak
ludzie zabijali czas. Wsrod zatrzymanych byto dwoch mtodych
rosyjskich nauczycieli, ktdrzy wtamywali si¢ do domoéw i kradli
artykuty gospodarstwa domowego. Od rana do wieczora zajeci
byli upigkszaniem sig, masazami i gimnastyka, pomagajac sobie
nawzajem z wielkim wprawa.

Pewnego ranka naczelnik zapytatl, czy ktos$ nie chciatby pra-
cowa¢ w wieziennej pracowni. Kilka kobiet zadeklarowato chec.
Wsrdd nich byta Wasilisa, drobna, energiczna, szczupta kobie-
ta w $rednim wieku z kruczoczarnymi wlosami i btyszczacymi,
czarnymi oczami, plonacymi w jej bladej twarzy jak dwie pochod-
nie. Byla zlodziejka. Pracowata w zespole z wnukiem. Byta ga-
duta, opowiadata historie swoim przyjaciolom i chwalita wnuka
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za jego spryt. Marzyla gltosno o wolnosci i planowata dziata¢ na
wigksza skale. Od pierwszego dnia pracy przynosita piora, ba-
welniane nitki do szycia i igte. P6Zniej podkradata kawatki mate-
riatu, a w nocy zaczela robic z tych resztek mata poszewke na po-
duszke, ktora wypelniata piorami i ktadta na niej gtowe. To byto
pomystowe — aby nie zosta¢ wykrytym w obliczu dozoru. Byta
bardzo dumna ze swoich umiejetnosci.

Pewnego dnia wybuchlo wielkie zamieszanie. Wszystkie ko-
biety byly wzburzone. Kto§ ukradt kawatek chleba staremu
Turkmenowi. Lucja zorganizowata poszukiwania. Przeszukanie,
wsrod krzykow i przeklenstw, przebieglo szybko. Znalezli chleb.
Ztodziej byl mocno szarpany i poturbowany. Kradziez chleba
wiezniom byta ,,zbrodnia”; wszystko inne byto dozwolone.

Z reguly kobiety w cigzy otrzymywaly gestsza zupe z kawat-
kiem ryby. Ku zaskoczeniu wszystkich mtoda Turkmenka popro-
sifa 0 specjalna diete ze wzgledu na ciaze.

Strazniczka, ktora dobrze znata wiezniarke, nie chciata jej uwie-
rzy¢. Maz miodej zony przebywat w wiezieniu od dwoéch lat. ,Wi-
dzisz” — powiedziata kobieta — zaszlam w cigze dwa lata temu.
Moje dziecko zasnelo i przestato rosnac. Znowu zaczeto rosnac.
Czuje, jak si¢ porusza” — oznajmita. Wszyscy w celi si¢ $miali.

Podczas sprzatania pokojéw czesto praly$my bielizne. Suszy-
ly$Smy ja na plecach. W takich chwilach, cierpliwie czekajac, az
wyschnie, pograzalySmy si¢ w niekonczacych si¢ rozmowach
o jedzeniu. Przypominaly$Smy sobie najlepsze przepisy i opisywa-
tysmy wyglad, aromat i smak potraw, aby uczestniczy¢ w wyima-
ginowanej uczcie.

Probowalismy zapamieta¢ fakty i daty z historii lub miejsca
z geografii. Co wieczér wszystkie Polki modlity sie wspodlnie
na glos. Wieczory ustgpily miejsca nocom, najtrudniejszej porze
dnia, pozostawiajac ludzi sam na sam ze swoimi myslami. W cia-
gu dnia mysli mozna byto stlumié¢, ale w ciemnosci umyst byt dre-
czony i zameczany pytaniami: Co stanie si¢ z dzie¢mi? Z nami
wszystkimi? Nie bylo ani odpowiedzi, ani nadziei. Przez mate
okienko wysoko w $cianie mogtam widzie¢ niebo w ciggu dnia.
W nocy czern zastaniata okno niczym solidna $ciana. Mata lamp-
ka na suficie patrzyta mi w oczy swoim zéttym $wiattem, ktore
mnie bolato i niepokoito. Nie moglam sie ruszy¢, zeby zmieni¢
pozycje — lezalysmy razem tak ciasno, jak sardynki w puszce.
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Po pdinocy na $cianach pojawialy sie pluskwy i co noc byty-
smy kasane. Szkodniki petzaty tez po podtodze. Cate podioga
byta pokryta spigcymi kobietami. Rzucaly si¢ i jeczaly przez sen.
Odor spoconych cial przyprawiat o mdtosci. Kiedy niebo o $wi-
cie zaczeto traci¢ swoja czern, wiedziatam, ze nadejdzie kolejny
dzien i znéw miatam nadzieje, czekajac na cos... moze na cud.

Po raz kolejny odwiedzito nas dwoch dzentelmenow w cywil-
nych ubraniach. Odwotywali si¢ do naszej madrosci. Powiedzie-
li nam, ze trafitydSmy do wiezienia z wlasnej woli. Nie jestesmy
przestepcami. W chwili, gdy zlozymy wniosek o paszporty, zo-
staniemy uwolnione. Nikt im nie odpowiedziat.

Wiezniowie przychodzili i odchodzili. Pigkna Ormianka mia-
ta bogatych protektoréw. Mowita wszystkim, ze wkrétce bedzie
wolna. Jej przestepstwem byta kradziez towardéw i pieniedzy ze
sklepu, ktorym kierowata. Podczas kontroli stwierdzono niepra-
widlowosci. Natychmiast trafita do wigzienia. Jej opiekunowie
zapfacili szefowi, a pani Ormianka z usmiechem opuscita cele.

Codziennie kto$ byt prowadzony na proces i skazany na ja-
kas kare. Jedna ze zwolnionych dziewczyn okazywata jedynie
smutek i rozpacz. Po powrocie do celi ptakata, poniewaz to byta
jej ostatnia noc w wiezieniu. Nie miata gdzie ani do kogo pdjs¢.
W wiezieniu miata miejsce do spania na podtodze i codziennie
dostawata jedzenie. Byla tu bezpieczna. Rano strazniczka zabrata
szlochajaca dziewczyne do biura, zeby podpisala dokumenty.

Pewnego dnia okazalo sie, ze kazda kobieta w celi miata zostac
poddana rewizji osobistej. Po kolei wyprowadzono nas na dzie-
dziniec i rozebrano do naga. Dwoch straznikéw zajrzato nam do
wlosow, uszu, pach, stop i dolnych czesci ciata. To byto ponizaja-
ce, okropne i odrazajace.

Jezeli naczelnik przychodzit do nas o poznej porze, wiedzia-
ty$Smy, ze ktos ma zostac¢ postawiony przed sadem na rozprawe.
Naczelnik zawotal moje imie. Kierowca zabral mnie wigzienng
furgonetka do sadu miejskiego. Znajdowat si¢ on w zwyklym, ni-
czym si¢ niewyrozniajacym domu. W sali znajdowalo sie kilka
rzedow tawek, podobnych do tych, ktore spotykaliSmy w matych
kinach. Z przodu przy stole siedziata sedzia w $rednim wieku
i dwoch mezczyzn. Wozny w mundurze stal niedaleko drzwi.
Kilka osob siedzialo na tawkach niedaleko frontu. Zaprowadzo-
no mnie do tawki znajdujacej si¢ najblizej tytu. WeszliSmy na sale
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w polowie rozprawy, wiec musiatam poczeka¢ na swoja kolej.
Styszac swe nazwisko wstalam. Sedzia odczytata na glos szcze-
goly mojego przestepstwa. Przeczytata, Ze mieszkam blisko gra-
nicy w miescie, w ktérym ludzie powinni mie¢ paszport, wize
i pozwolenie na pobyt w Aszchabadzie. Mimo to zlekcewazytam
przepisy i mieszkalam tam bez paszportu i bez wizy. Dlatego tez
miatam zostac¢ ukarana zgodnie z prawem — czyli pracowac przez
dwa lata w obozie jenieckim. ,,Czy wigzien ma co$ do powiedze-
nia?” — zapytata sedzia.

,,Obywatelko sedzio” — powiedziatam. Osadzili$cie mnie pod
fatszywym pretekstem, bo tak naprawde mam paszport i wize
wazng przez najblizsze trzy miesigce”. ,W takim razie prosze
okazac¢ mi go” — powiedziata sedzia. ,Moj paszport zostat zabra-
ny przez NKWD i jest w ich biurze” — odpowiedziatam. ,,Powin-
nam mie¢ pani paszport na stole. Nie ma zadnego dowodu na
to, ze w ogdle posiada pani paszport. Dlatego orzekam, Ze jest
pani winna popelnienia przestepstwa” — oswiadczylta sedzia. Nie
bylo nic wiecej do dodania. Bytam bliska ptaczu, czujac swojq
bezsilno$¢ wobec niesprawiedliwosci i kfamstw. Czutam sig¢ jak-
bym stata pod $ciana, ktdrej nie mogtam przeskoczy¢ ani zburzy¢.
Oszotomiona wrocitam do wiezienia. Nastepnego dnia otrzyma-
fam pisemny wyrok z zapisang uwagg, ze zachowatam si¢ ,, wyjat-
kowo prowokacyjnie”.

Minat nastepny dzien. Wieczorem naczelnik powiedzial mi:
,Zabierz wszystkie swoje rzeczy i chodz za mna”. PoszliSmy
sie do wieziennego biura, gdzie naczelnik poinformowat mnie
o moim zwolnieniu. Powiedziat, Ze rano musze opusci¢ Aszcha-
bad. Jezeli tego nie zrobig, zabiora mnie z powrotem do wiezie-
nia. Zapytalam o mojq matke. ,Nie ma jej na liScie osdb, ktore
chca wyjechac¢” — powiedzial.

WOLNOSC

Bylo p6zno i ciemno. Pospieszytam sig, prawie biegnac do sie-
rocinca. W biurze palilo si¢ $wiatto. W naszym pokoju Zdzistaw
spat na moim 16zku. Mata dziewczynka spata na 16zku swojej
mamy. Jan miat nocna warte. Pobiegtam pod prysznic, szybko sie
umytam, wlozylam czystgq sukienke i posztam do biura. Wszy-
scy na mnie czekali. Wiedzieli o moim przybyciu. Byli pan Po-
nikowski, pan Ortowski, pan Ciechanowski, pani Cynk i panna
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Malinowska, a nawet pan Lewkowicz i pan Kokoszko z amunigji.
Pytali o wiezienie i ludzi, z ktérymi tam przebywatam. Pan Cie-
chanowski nalegat, abym napisata o wiezieniu. Pan Ponikowski
dat mi dokumenty i pisma do urzedu granicznego, gdzie miata-
bym zapewniony transport. Musialam zajac¢ si¢ mata grupa z mia-
steczka 0 nazwie Mary. Byly tam dwie matki z dzie¢mi, jedna
samotna mloda kobieta i jeden mezczyzna. Byli juz w sierocincu
i czekali na poranny wyjazd.

Miatam jedna noc z synami i tez musiatam si¢ spakowac. Zdzi-
staw wracal do zdrowia po malarii. Wiele dzieci byto chorych.
W naszym szpitalu nie bylo dla niego 16zka, wiec zostal w na-
szym pokoju. Lekarz z miasteczka odwiedzal chore dzieci raz
w tygodniu. Starsze, osierocone dziewczynki opiekowaty sie
chorymi mlodszymi dzie¢mi. Sierociniec prowadzony byt przez
dzieci pod opieka dwdch kobiet, pani Cynk i pani Malinowskiej,
ktore w dniu referendum nie znajdowaly sie na terytorium anek-
towanym. Kuchnia, pralnia, chleb i jedzenie, opieka nad najmtod-
szymi, bezpieczenstwo w nocy — wszystko byto w rekach dzieci.
Caty personel, tacznie z doktorem Lebensartem, byt w wiezieniu.
Dochodzito do prob kradziezy zywnosci z magazynu. Chuliga-
ni probowali wspiac si¢ na mur. Jan, w wieku dwunastu lat, byt
przywodca dziesiecioosobowej grupy chtopcow uzbrojonych
w kije. Za kazdym razem udawalo im si¢ odstraszy¢ chuliganéw.
Jan czuwat kazdej nocy. Zeby nie zasnac¢ pil nasza wode kolonska.

Obaj moi synowie byli szczupli, sini, z czarnymi obwodkami
wokot oczu. Nagle pomyslatam, ze w ciaggu ostatnich szeSciu ty-
godni podrosli. Zdzistaw byt bardzo staby. Skarzy? sig, ze Jan go
ugryzl, gdy byt bardzo chory. Jan powiedziat: , Lekarz kazat mi
czuwac nad chorym bratem i nie pozwala¢ mu wstawac z t6zka”.
Ilekro¢ Zdzistaw wstawat, Jan popychat go na ziemie, a czasem
mocujac si¢ z chorym, gryzl go.

Noc byta krotka. Uporzadkowatam nasze skromne dobra, zo-
stawiajac w biurze spakowane w walizce rzeczy matki. Poznatem
ludzi, za ktoérych miatam by¢ odpowiedzialna. WsiedliSmy do
ciezarowki prowadzonej przez polskiego zotierza i ruszyliSmy
w strong granicy. Po kilku godzinach przeszukali nas celnicy.
Zabrali mi z reki obraczke i pierscionek zareczynowy, pozosta-
wiajac jedynie obraczke mojego meza, twierdzac, ze nie wolno
mi przewozi¢ rosyjskiego zlota. Pokazalam date mojego Slubu
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w Polsce, ktora byta wygrawerowana wewnatrz obraczki. Ztoto
bylo polskie, a nie rosyjskie.

Inni byli madrzejsi. Ukryli bizuterie w kostkach mydta albo
w naramiennikach ptaszczy. Jan miat moj najlepszy pierscionek
w kieszeni plaszcza, wiec go uratowal. WyszliSmy z urzedu cel-
nego i zatrzymalismy si¢ w malej herbaciarni. Zostawitam swoja
kompanie w herbaciarni i udalam si¢ z dokumentami do biura
transportu, zeby zatatwic¢ samochdd na dalsza podréz przez Iran.
W biurze powiedziano mi o wypadku, ktéry mial miejsce po-
przedniego dnia. Cigzardwka spadta z waskiej drogi i uszkodzita
jej fragment. Mieli nadzieje¢ naprawi¢ ja w nocy. Samochod byt-
by gotowy poéznym wieczorem, jesli chcieliby$my jechac tego sa-
mego dnia. W przeciwnym razie mogliby$my tam przenocowac
i wyjecha¢ nastepnego ranka. Sama nie mogtam podja¢ decyz;ji.
Wrdcitam do herbaciarni. Wszyscy bali si¢ podrézowac noca nie-
bezpieczna droga, dlatego postanowiliSmy zaczekac z transpor-
tem do rana. Musiatam ponownie udac si¢ do biura i poinformo-
wac ich o naszej decyzji.

Mielismy bardzo mato pieniedzy i nie mieliSmy jedzenia. Za-
warliSmy umowe z gospodarzem; da nam herbate i chleb na ko-
lacje i to samo jedzenie na sniadanie, a my zaptacimy czesciowo
pieniedzmi, a czgsciowo welnianymi skarpetkami, ktore dostali-
$my w sierocincu. Noc spedzilismy, siedzac wokot duzego stotu,
na ktérym spalo piecioro dzieci. Rano przekroczyliSmy granice,
siedzac ciasno stloczeni w otwartej ciezaréwce.

Waska droga wrzynata sie¢ w zbocze gory. Wila si¢ niczym dtu-
gi waz, pnac si¢ coraz wyzej i wyzej. Bylismy wolni. To byta gorz-
ka $wiadomos¢. Nie bytam szczedliwa. Zostawitem za soba rozbi-
ty dom, trzy lata zycia w niewoli i opuscilam matke... Okrucien-
stwo losu dreczyto mdéj umyst — pytanie: Dlaczego? Co sprawia,
ze tak si¢ dzieje? Wyrzuty sumienia i udreczone mysli brzeczaly
mi w glowie niczym uparte muchy.

DotarliSmy na miejsce niedawnego wypadku. Czes$¢ drogi
wcigz byla nienaprawiona i zostata tylko tymczasowo zatata-
na. Obserwowalismy to bez stéw. Nagle uswiadomitam sobie,
jak tatwo bytoby zginac¢ na tej drodze, zamknietej z jednej stro-
ny masywnym murem, a z drugiej otwartej na przepas¢. Mowia,
ze umierajacy ludzie w mgnieniu oka widza cate swoje zycie od
poczatku. Miatam podobne doswiadczenie u progu wolnosci.
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Jednak nie ztamato mnie to. Obecno$¢ moich synéw dawata mi
ukojenie. Zycie i zmaganie sie miaty cel.

Zdzistaw nie czul si¢ dobrze. Byl blady, siedziat cicho i wygla-
dat na bardzo zmeczonego. Inne dzieci zaczely rozmawiac, wy-
mieniajac uwagi na temat krajobrazu surowego piekna gor i kolo-
rowych skal. Stoki byly nagie, ale kolory i ksztatty skat czynity je
fascynujacymi. Stoki byly czerwone, pokryte masa makéw w pet-
nym rozkwicie. W niektorych miejscach zbocza byly fioletowe od
kwiatow. Nie byto zadnych drzew ani nawet matych krzewow.

W potudnie dotarlisSmy do Kuchan. Zatrzymalismy si¢ pod
podanym adresem. Byla to Czeska Poczta Handlowa. Droga dy-
plomatyczna w ich siedzibie zorganizowano dla nas kolacje. Po-
witano nas serdecznie i poczestowano doskonatym positkiem.
Zdzistaw pozostat w ciezardwce. Trzast sie, a jego temperatura
rosta. Odmoéwit jedzenia.

Po kolacji pospieszylismy, aby przed noca dotrze¢ do Meszhe-
du. Znajdowat si¢ tam polski sierociniec i polski lekarz. Gdy tyl-
ko dotarliSmy na miejsce, Zdzistaw zostal zabrany do szpitala
w sierocincu pod opieka naszego przyjaciela, doktora Walizko.
Ponownie zachorowat na malarie.

Wszyscy zamieszkaliSmy w silosach, swego rodzaju pensjona-
cie dla podroézujacych Polakow. Pierwotnie byty one magazynem
na kukurydze wybudowanym przez niemiecka kompanie przed
druga wojna. W tym czasie byly juz nieuzywane. W domu miesz-
kalnym znajdowaty sie duze pokoje dla podréznych, kuchnia, ta-
zienka i pomieszczenie dla gospodyni. Poczestowata nas herbatg
i kanapkami. Kazdy otrzymal po dwa koce. Wszyscy spalismy
w jednym pokoju na podtodze. W silosach przebywalismy dwa
tygodnie, do czasu az Zdzistaw wyzdrowial. Mielismy jedzenie
i odpoczynek, zeby zregenerowac sily. Podczas naszego pobytu
w Meszhedzie wydarzyt sie¢ bardzo powazny incydent. Wiadze
radzieckie zerwaly stosunki dyplomatyczne z Rzadem Polskim
na Uchodzstwie. Byto to okoto 25 maja 1943. Ambasada RP w Kuj-
byszewie musiata opusci¢ Zwiazek Radziecki, a ludnos¢ polska
zostata pozbawiona ochrony.

Ambasada RP dotarta do Meszhedu w drugim tygodniu naszego
pobytu. Niektorzy urzednicy zatrzymali si¢ w silosach, inni w mie-
Scie. Razem z nimi podrdézowata grupa siostr zakonnych. Opuscili-
$my Meszhed wraz z zakonnicami i cztonkami Ambasady. Byla to
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dtuga karawana ciezaréwek pokrytych plandekami z ptotna, ktdra
przetaczata si¢ przez rozlegle polacie dzikiej krainy bez zadnych
osad. Rzadko kiedy widzieliémy wioske w dolinie ponizej, z drze-
wami, trawa i rzeka. Po drodze minelismy kilka samotnych, opusz-
czonych doméw zbudowanych z gliny, cze$ciowo rozsypanych,
zbudowanych w odludnych miejscach na nagich skatach. Aby do-
stac sie¢ do doliny, musielismy przeprawic si¢ przez gleboka wode.
Nocny ulewny deszcz przerwat brzegi strumienia. Wezbrana woda
wlewata si¢ do doliny, zalewajac droge. Ciezarowka z rykiem sil-
nika, kolyszac sie niebezpiecznie, ruszyla powoli naprzod. Kazda
sekunda mogta przyniesc¢ katastrofe. Ciezarowka z zakonnicami je-
chata przed nami. Nagle staneta niemal pionowo, z przednimi ko-
fami uniesionymi do gory, a tylnymi wbitymi w wawéz. Trwato to
tylko kilka minut. Kiedy niebezpieczenstwo mineto, wszyscy ode-
tchneli z ulga. Zatrzymalismy sie tylko raz na positek w herbaciar-
ni. JedliSmy pilaw z ryzu i bardzo ttustej baraniny, a potem podano
nam herbate. Byto bardzo goraco. Dach nad ciezaréwka dawat nie-
wiele cienia. Powietrze pod nim bylo parne, a my byliSmy bardzo
zmeczeni. Po potudniu dotarlismy do Teheranu.

Gdy tylko dotarliémy do obozu, otoczyty nas zydowskie dzieci
z Aszchabadu. Powitaly nas i zabraly mnie i moich chtopcéw do
swojego dormitorium, oferujac poczestunek i mozliwos¢ odswie-
zenia sie. Ucieszytam sie, widzac je w dobrym zdrowiu, pod opie-
ka polskich wtadz. Wszystkie zydowskie dzieci uczeszczaly do
polskich szkét znajdujacych sie w obozie. Zydowska parafia w Te-
heranie przejefa ich religijne wychowanie. Kazdy szabat celebro-
wali pod przewodnictwem rabina, modlac si¢ i tanczac. Pdzniej
wiekszos¢ zydowskich dzieci z Aszchabadu zostata wywieziona
przez wladze zydowskie do Palestyny jako symbol odrodzenia na-
rodu izraelskiego. W Izraelu nazywa si¢ je dzie¢mi teheraniskimi.

W Teheranie spedziliSmy trzy miesiace. W tym czasie miato
miejsce kilka waznych wydarzen. Najpierw moi synowie, wraz ze
wszystkimi dzie¢mi w obozie, przystapili do pierwszej komunii.
Potem przyjechat do nas moj maz na dwudniowy urlop z Iraku.
Byt Zotnierzem Wojska Polskiego, pracowat w biurze w Kirkuku,
dowodzonym przez generata Andersa.

Za czas pobytu w wiezieniu otrzymywatam od Delegatury
zold. Wiasciwymi kanatami wystatam paczke do mamy, ale ona
nigdy jej nie otrzymata, bo byta Zle zaadresowana.
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Jednak najbardziej przygnebiajace wiesci nadeszty z Gibral-
taru. General Wiadystaw Sikorski, dowddca Wojska Polskiego
na Zachodzie i premier polskich wtadz na uchodzstwie, zginat
w katastrofie lotniczej na morzu. Zdarzylo sie to w czasie, gdy
Ameryka, Anglia i Rosja decydowaly o statusie Polski bez pol-
skiego przedstawiciela. Pozostawili Polske pod opieke Moskwy.
Armia Czerwona pozostata w Polsce, a kraj zostat przeksztatcony
w panstwo komunistyczne od 1945 roku az do upadku komuni-
zmu w Zwigzku Radzieckim.

Dostatam powotanie do pracy w szkole w Isfahanie'* w Iranie.
W liScie wzywano mnie do stawienia si¢ w oddziale specjalnym
polskiego urzedu, abym opowiedziata im o moim zyciu w Zwiaz-
ku Radzieckim i wigzieniu. Przyjeli moj pisemny wyrok z procesu
- ,za odmowe przyjecia rosyjskiego paszportu — dwa lata pracy
w obozie jenieckim”.

Urzad znajdowat si¢ w centrum miasta. Byly tam fadne domy,
duze sklepy, restauracje i szerokie, czyste ulice. Na koncu ru-
chliwej gtownej ulicy widzialem lwy przy bramie patacu szacha.
Boczne uliczki byly zakurzone i prawie puste. Wysokie mury
zastaniaty duze rezydencje i ogrody nalezace do bogatych ludzi.
Ciezkie bramy byly zamkniete. W poblizu muréw unosit si¢ odor
ludzkiego moczu.

Do Isfahanu przybyliSmy na poczatku wrzesnia 1943 roku.
Zatrzymalismy si¢ w , pensjonacie” mieszczacym si¢ w bardzo
duzym domu. Na parterze znajdowaly sie¢ sklepy z zaopatrze-
niem dla szkdét i biur w Isfahanie. Byty tam pokoje dla personelu
i kuchnia. Na pierwszym pietrze znajdowalo si¢ biuro, mieszka-
nia urzednikow i pokoje dla gosci. Drugiego dnia odwiedzit mnie
pan Juzwa®, dyrektor szkoty dla chtopcow N15.

Nastepnego dnia Jan dotaczytdoklasy V, a Zdzistaw do Il klasy.
Spali z chlopcami w dormitorium, ktore jednoczesnie byto ich sa-
lonami. Dzielitam maty pokdj z nauczycielka, panig Kaczorowska.
Praca si¢ rozpoczeta. Miatam piata klase i uczytem historii Polski
w klasie sz0stej, ktora byla przeznaczona dla starszych uczniow.
Lekcje odbywaty sie w parku otaczajacym budynki. Miejsce byto

14 Isfahan nosi tytul miasta polskich dzieci. Schronienie tam znalazto 20 tys. dzieci,

ktore wraz z Armig Andersa opuscity ZSRR.
By¢ moze chodzi o Stefana Juzwe, nauczyciela matematyki z Tarnopola, komen-
danta hufca harcerskiego w Isfahanie.

15
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urokliwe, ze starymi drzewami i krzewami, drzewkami owoco-
wymi oraz mndstwem Sciezek i duzych trawnikoéw. Miejsce byto
idealnie dla chtopcow do biegania i zabawy. Moglismy je uzytko-
wac dla polskich dzieci tak dlugo, jak byto to konieczne. Istniato
wiele podobnych szkot podstawowych dla dziewczat i gimna-
zjow. Znatam tylko szkole podstawowa dla chtopcéw N1, gim-
nazjum dla dziewczat N6 i gimnazjum dla dziewczat w Dzulfie'.
Region ten zamieszkiwali Ormianie, ktorzy byli chrzescijanami.
Wielu nauczycieli angazowato si¢ w prace z dzie¢mi i mlodzieza
w rejonie, a nadzor nad szkotami sprawowat Inspektor Oswiaty.
Mieszkat w tym mie$cie i miat tam swoja siedzibe.

Pamietam Isfahan jako bezpieczny port po niebezpiecznej
podrozy. Miesiace spedzone tam daly site fizyczng i odprezenie
psychiczne zardwno dzieciom, jak i dorostym. Spokdj, przyjazna
opieka i miejsce pozbawione zmartwien, wszystko to byto najlep-
szym lekarstwem. Po badaniach lekarskich Jan zostat przyjety na
terapie do sanatorium dzieciecego. Cierpiat na ciezka anemie. Po
kilku tygodniach wrocit wypoczety. Sanatorium pomogto i ura-
towalo przed $mierciag glodowa wiele chorych dzieci. Niektore
z nich byly wychudzone jak szkielety. Wojsko Polskie wyruszyto
z Iraku do walki z Niemcami. M6j maz miat krétki urlop, zanim
zostat skierowany do Wydziatu Oswiaty w Kairze.

Po jego wyjezdzie znalaztam dla siebie mikroskopijne po-
mieszczenie w kotlowni. Bylam juz niedaleko dormitorium
Zdzistawa. Kazdego wieczoru styszalam, jak wspdlnie od-
mawiali modlitwy. To byt ich wlasny pomysl, aby modli¢ sie
o powrdt do swoich doméw. Kazdego wieczoru przed pojsciem
spac dzieci i personel gromadzili si¢, aby odméwi¢ wieczorna
modlitwe przed mala kapliczka umieszczona na drzewie rosna-
cym w glownej alei. Chtopcy byli daleko od rodzicéw, stuzacych
w Wojsku Polskim. Inni byli sierotami. Modlitwa przyblizata ich
do Boga, Ojca, ktory kocha wszystkich ludzi. Wsérod grona peda-
gogicznego byt mtody ksiadz, ktéry byt przewodnikiem ducho-
wym chlopcoéw. Szanowali go i ufali mu. Opowiadali ksiedzu
o swoich problemach i zmartwieniach. Potrafit wyjasni¢, rozwi-
ktac¢ ich kiopotliwe sprawy i udzieli¢ wiasciwych porad. Byt ich
nauczycielem i przyjacielem, pomagajacym ksztaltowac charak-
tery dorastajacych chtopcow.

16 Dzielnica Isfahanu.
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W Aszchabadzie sierociniec zostal zamkniety. Pan Orlowski
przywiozl dzieci do Isfahanu. Razem z nimi byla rodzina Rud-
nickich. Chlopcy poszli do szkoly N1, a mlodsze dzieci zostaly
zabrane do sierocinica w miescie. Razem z nimi byta mata dziew-
czynka, cérka nauczycielki z sierocinca w Aktiubinsku. Posztam
do sierocinca, zeby zobaczy¢ dziecko, zapomniatam jak ma na
imie. Raz zabralam jg na weekend do domu. Jakis czas pdzniej do
sierocinca przyszedt list od jej matki. Byt to list peten glebokiego
zalu z powodu wielkiej straty dziecka, ktore zostato rozigczone
z matka w najbardziej okrutny sposob. Bytam bezradna. Nie mo-
glam nic zrobi¢, zeby pomdc matce by¢ przy dziecku. List nie miat
zwrotnego adresu.

Otrzymatam wiadomos$¢ o mojej mamie. Zostata zwolniona
z wigzienia i wystana do Mary, 300 kilometréw na pdtnoc od gra-
nicy, gdzie mogta mieszkac bez paszportu.

Po lekcjach mtodsi chtopcy byli wszedzie, w parku i przy wa-
skim kanale nawadniajgcym pola, biegnacym tuz przy parku. Nie-
ktorzy probowali ptywa¢ w duzej drewnianej misie pozyczonej
z pralni. Inni wspinali si¢ na drzewa i zbierali owoce morwy. Bylo
mnostwo zaje¢ i powodoéw do radosci. Pewnego razu blizniacy
z trzeciej klasy rozpalili ognisko. Starsi chtopcy byli zajeci inten-
sywnymi treningami i nauka wielu umiejetnosci potrzebnych do
egzamindw. Chcieli zdoby¢ nagrody, a wraz z nimi pozycje lide-
réow nad ,,mlodymi”. W niedziele wszyscy chtopcy i nauczyciele
chodzili do kosciota w Dzulfie. Pan Juzwa organizowal wycieczki
po miescie. Bylismy w meczetach, zwiedzaliSmy patac krolewski,
bazar i gory niedaleko miasta.

Wiosng Zdzistaw mial kolejny atak malarii. Zostat zabrany do
szpitala w miescie, gdzie spedzit ponad dwa tygodnie. Pamietam
Pietrzaka, bardzo madrego chlopaka, ktéry chodzil do trzeciej
klasy. Miat mndstwo pomystéow jak zabawia¢ swoich kolegow
wieczorami. Bawil ich, nasladujac ludzi, ktérych widziat na ulicy,
grajac iranska muzyke na ich narodowych instrumentach i noszac
fantazyjne stroje uszyte z recznikéw i przescieradet. Po jego wy-
stepach chiopcy spali spokojnie.

Czerwiec 1944 roku przyniost poczatek wielkich zmian. Kilku
starszych chlopcow opuscito nasza szkote i wstgpito do wojskowej
organizacji dla mtodych mezczyzn. Niedlugo potem rozpoczeta
sie likwidacja wszystkich szkot i zamkniecie wszystkich urzedow.
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Utworzono dwie duze grupy; jedna pojechata do Valivade w In-
diach, druga do Nowej Zelandii, a duza grupa rodzin z dzie¢mi
zostala skierowana do Afryki. Bylo juz wiele polskich rodzin, ura-
towanych ze Zwiazku Radzieckiego i wystanych do kolonii bry-
tyjskich. Zakwaterowano je w obozach. Potrzebowali szkot i pol-
skich nauczycieli. Departament Edukacji w Egipcie zaczat szuka¢
nauczycieli w wojsku i wysytat ich do Afryki. Wéréd wybranych
znalazt si¢ mdj maz. Przybyl do Isfahanu, aby zabrac¢ nas ze sobg do
Lusaki w Rodezji PéInocnej. Cata moja rodzina przeprowadzita sie
do pensjonatu w oczekiwaniu na transport, ktéry miat nas zabrac
do portu Ahwaz na potudniu Iranu. SpaliSmy na podlodze wraz
z duza grupa innych oséb. Byto goraco i brudno, czekaliSmy tam
dwa tygodnie. W konicu zaladowano nas na ciezaréwke.

To byta bardzo dtuga podroz. Droga bylta zattoczona, bo mno-
stwo ciezarowek wiozlo zaopatrzenie dla armii rosyjskiej z potu-
dniowych portéw Iranu do Zwigzku Radzieckiego. Dostawy do-
cieraly do Iranu statkami i samolotami i pochodzily gltownie ze
Stanow Zjednoczonych, Kanady i innych krajow zachodnich. Byta
tam bron, pistolety, amunicja, Zywno$¢, odziez i sprzet medyczny.

W Ahwazie czekaliSmy na statek, zatrzymujac si¢ w pustej szko-
le. Bylo ciepto. Statki przyptywaly i odplywaty, przewozac zonierzy
i bron; musieliSmy poczekac na swoja kolej. Upat stawat si¢ nie do
zniesienia. W nocy probowalismy spac przed szkota na stotach pod
moskitiera. ByliSmy dobrze odzywieni i pilisSmy duzo wody. Po raz
ostatni jedlisSmy iranski chleb. Miat ksztatt pizzy i byt pyszny.

Po uptywie okoto dwoch tygodni byliSmy na poktadzie statku
pltynacego po Zatoce Perskiej. Statek byl przecigzony. Nie byto
gdzie sie schroni¢ przed upalem. Wszyscy cierpieli; skdra pokry-
wala si¢ czerwonymi, swedzacymi plamami, ktore przeksztatcaly
si¢ we wrzody. Bryza na Oceanie Indyjskim byta blogostawien-
stwem. DotarliSmy do Karaczi, a pasazerowie zostali przewiezie-
ni do obozu niedaleko miasta. W biurze pracowali Brytyjczycy,
a polski delegat, pan Rosada rezydowat w miescie.

Obdz byt dobrze zorganizowany. Umieszczono nas w namio-
tach podzielonych na dziesie¢ grup, a w kazdej z nich wyznaczo-
na zostata osoba odpowiedzialna. W obozie znajdowaty si¢ bu-
dynki biurowe, kuchnia, duza sala stuzaca za jadalni¢ oraz maty
szpital z namiotami i gabinetem lekarskim. Administracje od obo-
zu oddzielata duza przestrzen. MieliSmy prysznice na otwartej
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przestrzeni, ostoniete niska pldcienna sciankg, a kilka toalet zbu-
dowano z desek. Obdz byl niczym wyspa na morzu, otoczona
polpustynia. Na statek czekaliSmy prawie rok. Nie tracac czasu,
zorganizowalisSmy dwie szkoty, podstawowke i gimnazjum.

Zorganizowano takze zycie towarzyskie. Wkrotce nawiazano
regularng komunikacje z miastem. Grupy ludzi jechaly z prze-
wodnikiem w cigzaréwkach przerobionych na samochody oso-
bowe. Zwyczajem stalo si¢ zatrzymywanie w chinskiej restauracji
,Evee”, aby posili¢ si¢ talerzem smazonych ziemniakow i jajkiem
w koszulce. Byly pyszne. W Karaczi przebywat oddzial amery-
kanskich lotnikéw. Byli czestymi gos¢mi obozu. Dzigki nim lu-
dzie zobaczyli kilka dobrych filméw na ekranie umieszczonym
pod gwiazdami. Widzowie siedzieli wygodnie na piaszczystej
ziemi. Kiedys mieliSmy pokaz tanca religijnego z hinduskiego te-
atru. To bylo wspaniate. Koto teatralne wystawilo przedstawienie
na scenie zbudowanej przez mezczyzn w obozie. Zanim Amery-
kanie si¢ przeniesli, kilka dziewczat zareczylo si¢ z lotnikami.

Pora deszczowa zamienifa pustynie w zielony raj. Liczne mate,
suche krzewy pokryly sie lis¢mi, a ziemia trawa. Deszcz padat
bez przerwy, a potem ob6z zostat zalany. Aby dotrzec¢ do jadalni,
szliSmy boso przez wode siegajaca kolan.

W namiotach musieliSmy spac na t6zkach. W obozie roito sie
od kobr, szakali i komaréw. Epidemia malarii byta nieunikniona.

Maly szpital nie mogt przyjac¢ wszystkich pacjentow. Wielu
pozostalo w swoich namiotach. Sytuacja byta trudna dla wszyst-
kich, pacjentow i personelu medycznego. Pomimo nedzy wszy-
scy przezyliSmy.

W niedziele mieliSmy w obozie Msze sw., ktéra odprawiat ka-
tolicki ksiadz z miasteczka. W obozie odbyt si¢ $lub: Pan Haron-
ski, nauczyciel, poslubit wdowe, pania Adele Nazarewska. Na
uroczystos¢ przybyto wiele osob.

Oboz mial maskotke — koze. Koza mogta swobodnie wedro-
wac po obozie. Wchodzita do namiotdw, zjadata jedzenie, a nawet
skarpetki i bielizne. Byta potulna i dzieci ja lubily. Nikt nie wie-
dziat, jak trafita do obozu i kto byl jej wtascicielem.

Gubernator zapraszal ucznidéw gimnazjum do zwiedzania
swojej rezydencji i ogrodu; nauczyciele i ja byliSmy ich opieku-
nami. Z wielkg przyjemnoscig spacerowalismy alejkami, podzi-
wiajac krajobraz i egzotyczna roslinnosé. Dziewczeta otrzymaly

249




Krzysztof Bakata

pozwolenie na ptywanie w basenie, co zostalo bardzo docenione.
Zrobilismy kilka zdje¢ dobrze bawiacych si¢ dziewczynek.

Meble w namiotach byty bardzo proste. Lézka sktadaly sie
z ram, czterech nog i blatu tkanego mocnymi sznurkami. Aby
ufatwic sobie zycie, ludzie wykonywali skladane krzesta i stoli-
ki z materialéw znalezionych na obozowym wysypisku $mieci.
Wiadze obozowe zezwalaty na prywatne inicjatywy, w zwiazku
z czym pan Szostak mial pracownie, w ktorej zatrudnit dwie ko-
biety, zajmujace si¢ szyciem sukienek i ptaszczy.

Pomimo braku wyposazenia, szkoly ksztalcily dzieci, ale
w czerwcu 1945 roku zamknieto je. Duza grupa Polakow, w tym
moja rodzina, wsiadla na statek plynacy do Afryki. PtyneliSmy
pod eskorta matej jednostki marynarki wojennej przez Ocean In-
dyjski przez dziesie¢ dni z bardzo duza predkoscia. Statek byt
przecigzony. W nocy byt zaciemniony ze wzgledu na niebezpie-
czenstwo wykrycia przez wroga. Aby przejs¢ na gorny poktad
i dostac si¢ do toalet, musieliSmy przejs¢ pomiedzy spiacymi na
podtodze. Nawet umycie si¢ stanowilo problem. Statek kotysat
si¢ gwaltownie. Wir oceanu kotysat todzia i przyprawial wielu
ludzi o chorobe morska. Pod pokltadem bylo potwornie goraco
i podroz byta koszmarem. Dziesiatego dnia dotarliSmy do por-
tu w Durbanie. Nasza duza grupe ludzi wsadzono do pociagu
i ruszyliSmy przez Afryke na poinoc. Nie pamietam, ile dni jecha-
liSmy. W Rodezji Poludniowej znajdowal sie stynny wodospad
na rzece Zambezi. Bylam zachwycona niezwyklym krajobrazem
Afryki z drzewami w pelnym rozkwicie. Gdziekolwiek spojrza-
fam, rosly czerwone, biate i fioletowe kwiaty. Przez catg droge
opiekowali si¢ nami przewodnicy.

LUSAKA

O wczesnym zmierzchu dotarlismy do obozu w buszu, znaj-
dujacym sie niedaleko miasta Lusaka. Ogrodzony byt drutem kol-
czastym, a wejécia pilnowal straznik. Zarzadzata nim brytyjska
administracja, ale w biurach zatrudnieni byli polscy urzednicy.
Obdz byt duzy jak wie$ z wieloma maltymi domami i ulicami. Byt
podzielony na kwartaly oznaczone numerami i strzezone przez
milicje utworzona przez Polakdw. Byta nawet cela dla wigznidw.
Wiegksza cze$¢ obozu zajmowato gimnazjum i szkota podstawowa
z internatem dla chtopcow i dziewczat pochodzacych z obozow
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w Abercorn i Bwana-Kubwa w Rodezji Potnocnej. Nasz dom
znalezlismy niedaleko akademikéw dla chtopcow. Pan Haron-
ski z zong zajeli dom obok naszego. Wszystkie budynki w obozie
byly podobne, z wyjatkiem urzedow, szkot, szpitali i doméw dla
ludzi wysokiej rangi.

Typowy dom sktadat si¢ z czterech glinianych scian, stomia-
nego dachu bez stropéw, jednych drzwi i trzech kwadratowych
otworéw na okna. Na noc zamykano je drewnianymi deskami.
Podloga byta ziemna. Za oswietlenie mieliSmy lampe naftowg, ale
oboz byt czesciowo zelektryfikowany. W domu byto wystarcza-
jaco duzo miejsca na cztery 16zka, waski stol, dwie tawki, jedno
krzesto i jeden regat na ksigzki. Nogi mebli zanurzono w pusz-
kach wypetionych parafing, by w ten sposéb chroni¢ nas przed
mrowkami i termitami.

W poblizu naszych domdéw znajdowaty sie toalety i prysznice. Ka-
plice usytuowano w centrum obozu. W kazda niedziele polski ksiadz
katolicki odprawial w niej Msze sw., uczyt tez religii w szkofach.

Wiadomosci radiowych mozna bylo stucha¢, gromadzac sie
wokoét drzewa, do ktérego pnia przymocowany byt megafon.
Klub Y.M.C.A."” miat stotéwke i byt centralnym osrodkiem zy-
cia towarzyskiego obozu. Filizanka kawy pomogta nam pozna-
wac innych i budowac¢ przyjaznie. W weekendy mieliSmy okazje
obejrze¢ angielski lub amerykanski film. Dzialala takze niewielka
biblioteka z polskimi ksigzkami. Wszystkie szkoly podlegaty Mi-
nisterstwu Edukacji w Nairobi. M¢j maz otrzymat nominacje do
nauczania matematyki w dwdch nizszych klasach gimnazjum. Ja
zostatam zaangazowana do nauczania wszystkich przedmiotow
w klasie piatej oraz do prowadzenia lekcji jezyka polskiego w szo-
stej klasie szkoty podstawowe;.

Po roku przeniesiono mnie do gimnazjum, abym uczyta jezyka
polskiego w dwdch nizszych klasach. Jan rozpoczat nauke w gim-
nazjum i ukonczyt ,szybki kurs” w ciggu jednego roku, zamiast
dwoch. Zdzistaw uczeszczat do szkoty podstawowej przez dwa
lata, po czym po egzaminie zostal przyjety do gimnazjum. Zycie
w obozie byto wymagajace, ciekawe, niemal normalne. Poznali-
smy wielu ludzi i znalezlismy kilku dobrych przyjacidt, z ktérymi
utrzymywalismy kontakty przez wiele lat.

17 Skrot od Young Men’s Christian Association (Chrze$cijanskie Stowarzyszenie Mto-

dych Mezczyzn).
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W obozie ludzie spozywali positki z kuchni, gdzie kucharze
gotowali w duzych kottach nad wielkim ogniskiem. Blisko kuch-
ni, pod dachem staty stoty i tawy, ktore stuzyly za jadalnie. Positki
spozywalismy w domu. Jednak diete, sktadajaca sie gtdwnie z ku-
kurydzy, nalezalo uzupelnia¢ miesem, warzywami i owocami.
Nasze zarobki wystarczaty na ich zakup w miescie, a my sadzili-
$my ziemniaki i hodowali$my kurczaki kupowane od tubylcow.

W Lusace otrzymatam list od mojej matki. Przebywata w Polsce
i zawdzieczala zwolnienie z wigzienia doktorowi Lebensartowi.

Pewnego razu, spacerujac po dziedzincu wigziennym, spotka-
fa go. Poradzit jej, aby napisata petycje do Trybunatu Lekarskie-
go z prosba o przeprowadzenie badan lekarskich. Tak tez zrobita.
Trybunat uznat ja za catkowicie niezdolng do pracy. Poniewaz jej
przestepstwem bylo zamieszkanie w Aszchabadzie, blisko grani-
cy, bez paszportu i wizy, wystano ja z wigzienia do Mary, 300
kilometrow na pétnoc. Odebrata walizke z sierocinica i otrzymata
troche pieniedzy i ubran. W Mary zamieszkata u rodziny Uzbe-
kow jako ich stuzaca. Przedta dla nich bawelne i robita na drutach
skarpetki. Po zakonczeniu wojny sprzedata caty swoj majatek
i kupita bilet do Baranowicz. Przebywata czasowo u Janiny, na-
stepnie wraz z grupa polskich repatriantow wyjechata do Polski
i osiedlila si¢ w miejscowosci Kluczbork, gdzie utrzymywata sie
z niewielkiej emerytury. W liscie prosita nas o powrdt do Polski.
Jednak kilka miesiecy pozniej blagata nas, zebysmy zostali tam,
gdzie byliSmy, bo Zolnierze generata Andersa, ktorzy wracali do
Polski z zachodu, byli zwykle aresztowani i wysytani na Wschod.
Ci, ktérzy pozostali na wolnosci, mieli ponure zycie, widzac, ze
wszystkie drzwi do miejsc pracy byly przed nimi zamkniete. Wie-
lu znikneto bez sladu.

W roku naszego przybycia do Lusaki wojna sig skoficzyta. Zy-
cie w obozie nie moglto trwa¢ wiecznie. Ludzie zaczeli sie zasta-
nawiag, jak przygotowac siebie oraz mtodych chlopcéw i dziew-
czeta do samodzielnego zycia. W wyniku tych spekulacji zorgani-
zowano dwie szkoty. Otwarto szkote inzynierii mechanicznej, aby
zapewnic¢ chlopcom odpowiednie umiejetnosci, a dla dziewczat
otwarto szkote krawiecka.

Mdj maz byt bardzo zaangazowany w planowanie szkot i wpro-
wadzanie tych planéw w zycie'. W 1946 roku, pod kompetentnym

8 Do ZN.P. w Lusace; W zwiazku z powstaniem Kota Zrzeszenia Nauczycieli
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okiem pani Niemiro, otwarto klase krawiecka dla dorostych ko-
biet. Uczeszczatam do tej klasy. Pdzniej pomoglo mi to zarobi¢ na
zycie w Anglii.

Ludzie w obozie zaczeli rozgladac sie po $wiecie za miejscem do
osiedlenia sie. Cze$¢ zdecydowata sie na powrot do Polski. Niekto-
re mate grupy i osoby samotne zaczely przenosic sie¢ do Kanady,
Argentyny i Standw Zjednoczonych Ameryki. W 1947 roku statek
nalezacy U.M.C.A. po raz ostatni przewozit ludzi do Polski. Z po-
wodu mojej ciazy stracilisSmy mozliwos¢ swobodnego podrézowa-
nia i pozostaliSmy na obozie. Ponad polowa nauczycieli oraz dy-
rektor i Jarzynski z gimnazjum wyjechata do Polski. Nasz ksiadz
rowniez wyjechat i wielu uczniow wraz z rodzicami przeprowa-
dzito si¢ do Polski. Dwie wyzsze klasy zostaty zamkniete.

Zostalismy do 1948 roku, pracujac w na wpdt pustej szkole pod
nowym dyrektorem. Ludzie szukali miejsca gdzie mogliby sie
podziaé. Potem ci, ktorych cztonkowie rodziny stuzyli w wojsku
i wyjechali do Wielkiej Brytanii, zostali przewiezieni na poktadzie
statku SS Carnival Castle do Southampton w Anglii. J6zef, brata-
nek mojego meza, zostat juz zdemobilizowany i pracowat w Lon-
dynie. Moglismy do niego dofaczy¢, wiec w maju 1948 roku za-
bralismy naszych chlopcéw, w tym pigciomiesiecznego Krzysz-
tofa, pociagiem do Durbanu. Nadeszta nasza pora, aby wyptynac
w morze i rozpoczac trzecie zycie w Anglii.

ANGLIA

Na poczatku mieszkalisSmy w Kornwalii, w obozie niedaleko
Newquay. Nastepnie przeprowadziliSmy si¢ do Londynu, gdzie

Polakéw w Lusace w Pin. Rodezji, Delegat M.W.R i O.P. w Nairobi, p. Seweryn
Szczepanski, wystosowatl na r¢ce p. J. Polkowskiego w Lusace pismo nastgpuja-
cej tredci: Z prawdziwym zadowoleniem przyjatem wiadomo$¢ o powstaniu kota
ZN.P. w Lusace. Zarzadowi i Cztonkom nowo-zorganizowanej placowki Zrzesze-
nia Nauczycieli Polakow zycze jak najlepszych wynikéw w pracy dla przysziej
Naszej Niezaleznej i Wielkiej Polski. Wierzg, ze nauczycielstwo polskie tak wier-
nie trwajace u boku konstytucyjnych i legalnych Wtadz Polskich, powroci kiedys
do Kraju z poczuciem dobrze spetnionego obowiazku wobec Boga i Ojczyzny.
Jedno$ci naszej nie potrafig ztama¢ podszepty ludzi stabej woli, lub zaklamanych
i sprzedajnych karierowiczow. O powstaniu Kota prosz¢ powiadomi¢ bezposred-
nio Zarzad Glowny ZNP w Wielkiej Brytanii /17 Chantrey House, Eccleston Str.
London. S.W 1./ podajac sktad Zarzadu Kota oraz imienng listg cztonkow”; cyt. za:
,,Gtos Polski. Tygodnik UchodzZstwa Polskiego w Afryce” 1945, r. 1, nr 13, s. 10.
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Jozef pracowal. ZadomowiliSmy sie tam i mieszkalisSmy od 1949
do 1981 roku. W 1951 Jézef wyjechat do Ameryki. Ukonczyt szko-
lenie na radiooperatora i dostat tam bardzo dobra prace.

Mo¢j maz pracowat w szkotach w Polsce, ale w Anglii nie mogt
tego robic¢. Zamiast tego pracowal jako elektryk w duzej fabryce,
a nastepnie az do emerytury pozostat w firmie Eastman’s Cle-
aners and Dyers.

Mama pisata do nas listy, ale byly miedzy nimi dtugie prze-
rwy. Dopiero w 1972 roku, moglismy sobie pozwoli¢ na to, zebym
mogta pojechac¢ do Polski i odwiedzi¢ matke.

Najtariszym sposobem byla podrdéz pociagiem, przeprawa
przez kanal La Manche i podréz przez Europe. Podroz byta bar-
dzo dluga. Bytam oszotomiona. Wszystko bylo jak sen, nierealne
—mdj wyjazd do Polski po trzydziestu dwoch latach nieobecnosci
—1ito, ze wkrdtce zobacze sie z rodzina. Po prostu nie moglem sie
zrelaksowac.

Niestety, méj maz nie mégt mi towarzyszy¢. Zotierz Armii
Polskiej pod dowodztwem generala Andersa nie zostatby mile
przyjety w nowej Polsce. Podczas podrozy poznatam Angielke,
ktora byta zona polskiego oficera. Jechata do Krakowa na spo-
tkanie z rodzing meza. Byta podekscytowana i niespokojna, czy
madrze jest pojechac samej do nieznanego kraju i przedstawic sie
rodzinie jako krewna. Dtugo rozmawialismy o Krakowie, o lu-
dziach i sytuacji w Polsce. Znata histori¢ Polski i chciala ten kraj
zobaczyc.

Kiedy rozstawalysmy si¢ w Poznaniu, czulam sig, jakbym juz
wczesniej ja znata, dawno temu. Na stacji w Opolu czekal na mnie
moj brat Jerzy. Nie poznalismy sie. Poczekat, az zostatam sama na
peronie, jako ostatni pasazer pociagu, czekajacy na peronie. Pod-
szedl do mnie nieSmialo.... Nagle jednoczesnie wyciagneliSmy
ramiona i placzac z radosci, objelismy sie. Do Kluczborka poje-
chalismy autobusem. Potem wchodzitam po schodach na drugie
pietro, majac przed oczami zapamigtany obraz matki. Czekata na
szczycie schoddw, niewiele si¢ zmienita. Pocalowatam ja w twarz,
w dlonie... Mamo. Matka.... Jak cudownie bylo czuc jej rece wy-
cierajace moje tzy... W jej pokoju przesiadywalysmy, rozmawia-
jac godzinami. Byto tak wiele do opowiedzenia: o nas samych,
o rodzinie, o poleglych podczas wojny, o moim ojczymie, ktéry
zginal w Penley, niedaleko Wrexham w Walii.
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Moja siostra Janina z Baranowicz na Biatorusi nie mogta dostac
wizy, zeby do nas przyjecha¢. Baranowicze byly takze moim do-
mem. Tam urodzili si¢ moi dwaj synowie, ale moje Baranowicze
byty w Polsce, a nie na Bialorusi. Siedemnastego wrzesnia 1939
roku Zwiazek Radziecki zaatakowat Polske i podzielit prawie po-
fowe Polski na wschodzie na Biatorus i Ukraine. Juz w nastepnym
roku Janina zaczeta prosi¢ w urzedzie o niezbedne dokumenty.
Otrzymanie pozwolenia, wizy i biletu zajeto ponad szes¢ miesie-
cy. We wrzeéniu 1973 roku spotkalismy si¢ w czwdrke u mamy.
Z Gliwic przyjechali takze moi kuzyni. Wszyscy przeszlismy przez
bardzo trudne, beznadziejne chwile, a mimo to zywi i zdrowi spo-
tykalismy sie. To bylo cudowne. Od tego czasu nie widziatam sie
zrodzina w Polsce, ale od wielu lat utrzymujemy kontakt listowny.

W 1980 roku zmart mdj maz, a wielu naszych przyjaciot albo
sie¢ wyprowadzito, albo tez umarto. Krzysztof i ja zdecydowali-
$Smy sie przeprowadzi¢ do Long Eaton, niedaleko Nottingham,
poniewaz mdj syn Jan, ktory pracowat w Central Television, prze-
prowadzat sie¢ tam z Londynu, aby by¢ blizej swojej pracy.

PrzeprowadziliSmy sie 7 sierpnia 1981 roku, a Krzysztof, ktéry
w akcie notarialnym zmienit nazwisko na Apollin Radziwill, i ja zo-
staliSmy mieszkanicami Long Eaton. Jan wraz z zona Thelma prze-
prowadzit si¢ do Keyworth, niedaleko swojej pracy i nas. Kilka lat
pozniej przeprowadzil sie tu takze mdj drugi syn Zdzistaw z zona
Maria. Kupili dom obok mojego. Niedawno ich syn Richard réwniez
osiedlil sie w Long Eaton. Mam wiec wokot siebie prawie cata rodzi-
ne, a nasi przyjaciele, panistwo Tumilowiczowie, tez tu mieszkali.

Bardzo mi si¢ tu podoba. Jest tu mndstwo rzeczy do zwiedza-
nia, nauki. Jest co robi¢ i czym si¢ cieszy¢. I mam tu moich przyja-
ciol. Miasto jest stare. Podobnie jak ja, pamieta dawne czasy.
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Abstract

The article is the second part of Felicja Polkowska’s memoirs, published in Eng-
lish by Derbyshire Country Council Libraries & Heritage Department in 2000.
The author’s intentions were outlined in the foreword by Jenny Edgar, who
edited the memoirs, expressing her belief in their value and importance to many
people. The publication would not have had much chance of popularisation
among readers, especially Polish-speaking readers, if it had not been for the ge-
nealogical search conducted by Linda Polkowski, the author’s granddaughter.
By a twist of fate, she found her relatives in Poland and they took a keen interest
in her project. Following this, her Polish cousin Grazyna Liana, being aware of
the project’s value, managed to bring it to the attention of the editors of Kwar-
talnik Kresowy. The article is an important historical contribution to the subject
of the tragic fate of the Polish population living in the eastern territories of the
Second Republic after their occupation by the Soviet Union.
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