
105

KWARTALNIK KRESOWY 
2026, nr 1–2 (29–30)

Mateusz Ratyński
Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego
Instytut Pamięci Wszechnicy Świętokrzyskiej 
ORCID: 0000-0002-8346-5254

Polonia w Petersburgu i Kijowie. 
Wspomnienia Wacława Bitnera 
z okresu zaborów i I wojny 
światowej
Polonia w Petersburgu i Kijowie. Wspomnienia Wacława Bitnera…

Słowa kluczowe 
Wacław Bitner, Polonia, Petersburg, Kijów, zabory, Wielka Wojna 

Streszczenie
Artykuł zawiera wspomnienia Wacława Bitnera poświęcone jego studiom 
prawniczym oraz działalności polityczno-niepodległościowej w Petersburgu 
i Kijowie. Oba miasta były niezwykle ważnymi ośrodkami polonijnymi Im-
perium Rosyjskiego, skupiającymi elitę polityczną, biznesową i intelektualną. 

Autor relacji Wacław Bitner (1893−1981) był politykiem chrze-
ścijańskiej demokracji, aktywnym adwokatem i pisarzem. W okre-
sie zaborów czynnie działał w organizacjach niepodległościowych 
i katolickich na terenie Rosji. W II RP należał do liderów chadecji, 
w latach 1922−1935 piastował mandat posła na Sejm RP. W trakcie 
II wojny światowej sprawował funkcje radcy prawnego Prezydium 
Rady Ministrów oraz dyrektora Polskiej Katolickiej Agencji Prasowej 
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w Chicago. Po zakończeniu wojny, związany z antykomunistyczną 
opozycją, był adwokatem w wielu głośnych procesach politycznych, 
rehabilitacyjnych i kryminalnych1.

Bitner urodził się i wychowywał w Wilnie, w rodzinie o kreso-
wych tradycjach polskich. Jako uczeń miejscowego gimnazjum dzia-
łał w Związku Filaretów oraz Zjednoczeniu Młodzieży Polskiej „Wy-
zwolenie”, młodzieżowych organizacjach nawiązujących do trady-
cji mickiewiczowskich oraz wyznających zasadę „ojczyzna, nauka, 
cnota”. Materiały wspomnieniowe dotyczące jego młodości ukazały 
się w jednym z poprzednich numerów „Kwartalnika Kresowego”, 
w tekście Wileńskie wspomnienia Wacława Bitnera2. 

Tym razem prezentuję relację Bitnera dotyczącą jego studiów 
i pracy polityczno-niepodległościowej w Petersburgu oraz Kijowie, 
która przedstawia stosunki wewnętrzne wśród miejscowej Polonii. 
W 1911 roku Bitner podjął studia prawnicze na Uniwersytecie Pe-
tersburskim, z przerwą od 1913 do 1915 roku uczył się na Uniwersy-
tecie Kijowskim. Studia ukończył ostatecznie w Petersburgu w 1916 
roku. Po uzyskaniu dyplomu został w 1917 roku „pomocnikiem ad-
wokata przysięgłego”, czyli aplikantem adwokackim. Jako student 
był działaczem akademickim, należał do Związku Młodzieży Pol-
skiej „Zet”. Szybko stał się jednym z kluczowych członków polskie-
go ruchu chadeckiego w Rosji. W lutym 1918 roku był uczestnikiem 
zjazdu Chrześcijańskiego Związku Demokratycznego w Rosji, nale-
żał do współautorów programu chadecji w Rosji. O jego wysokim 
autorytecie, fachowości, jak i energii może świadczyć fakt, że w 1917 
roku Polski Komitet Obywatelski w Petersburgu powierzył mu sta-
nowisko głównego pełnomocnika w Biurze Pomocy Jeńcom Polskim. 

Pierwsi Polacy pojawili się nad Newą już w okresie budowy mia-
sta, założonego w 1703 roku przez cara Piotra I. W czasie zaborów 
Petersburg, jako stolica Imperium Rosyjskiego, skupiał polską inte-
ligencję, szlachtę oraz robotników, szukających możliwości awansu 
i zarobku. W 1910 roku miasto zamieszkiwało 1 mln 905 tys. osób, 
a liczba Polaków osiągnęła 65 tys. Stali się oni wówczas drugą naj-
liczniejszą (po Białorusinach) nierosyjską grupą etniczną w mieście. 

1 Zob. Mateusz Ratyński, Wacław Bitner (1893−1981). Chadek, prawnik, pisarz 
z Wilna, „Kwartalnik Kresowy” 2024, r. 10, nr 4 (24), s. 107−126.

2 Idem, Wileńskie wspomnienia Wacława Bitnera, „Kwartalnik Kresowy” 2025, 
r. 11, nr 2 (26), s. 169−198. 
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Istotną rolę odgrywała tam społeczność akademicka. W zaborze ro-
syjskim uczelnie stanowiły ważny instrument antypolskiej polityki. 
Po upadku Powstania Listopadowego zlikwidowano uniwersytety 
w Warszawie i Wilnie. Przekształcenie Szkoły Głównej Warszaw-
skiej w Cesarski Uniwersytet Warszawski było z kolei formą repre-
sji po Powstaniu Styczniowym. Młodzież polska, często z Kresów, 
zmuszona była studiować na uczelniach w głębi Rosji. Co ciekawe 
atmosfera na uczelniach Petersburga i Moskwy była o wiele lepsza 
dla Polaków niż w Warszawie. Na podstawie statystyk w 1869 roku 
w Petersburgu studiowało 429 Polaków, w 1882 roku już 925, w koń-
cu lat osiemdziesiątych ponad tysiąc. Wprowadzenie ograniczeń 
w postaci numerus clausus dla Żydów i Polaków oznaczało spadek 
liczby młodzieży polskiej na uczelniach. W 1908 roku studiowało 
na wszystkich uczelniach rosyjskich około 3 tys. Polaków. W trak-
cie I wojny światowej do Petersburga napłynęli liczni Polacy ewa-
kuowani z Królestwa Polskiego oraz z guberni zachodnich i nadbał-
tyckich. W 1917 roku liczebność polskiej mniejszości w Petersburgu 
i całej guberni osiągnęła pułap 100 tys. osób3. 

Pozycja Polaków w Kijowie była również wyjątkowo moc-
na. W XIX wieku stanowili oni elitę społeczną i intelektualną mia-
sta, a Kijów był najważniejszym ośrodkiem polskości na dawnych 
wschodnich ziemiach przedrozbiorowej Polski. W 1881 roku odno-
towano w Kijowie 10 409 Polaków, w 1909 było to już 44 409 osób. 
Miejscowy uniwersytet, założony w 1834 roku, miał również wyjąt-
kowo polski charakter. Jego podstawę stanowiły zbiory zlikwidowa-
nego Liceum Krzemienieckiego i Uniwersytetu Wileńskiego. Po Po-
wstaniu Listopadowym ponad 60 proc. studentów tamtejszego uni-
wersytetu stanowili Polacy4.

3 Bartłomiej Garczyk, Petersburg. Nierosyjska historia miasta 1703–1917, Po-
znańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2015, s. 68–84; Julian Dy-
biec, Studia zagraniczne Polaków w latach 1795–1918 i wydawnictwo raportów 
o ich przebiegu, „Prace Komisji Historii Nauki Polskiej Akademii Umiejętno-
ści” 2003, t. 5, s. 61–74. Więcej też: Ludwik Bazylow, Polacy w Petersburgu, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1984. Zob. również: htt ps://
www.polskipetersburg.pl/hasla/ludnosc-polska-w-petersburgu-piotrogro-
dzie-leningradzie [dostęp: 27.05.2026].

4 Jan Tabiś, Polacy na Uniwersytecie Kijowskim, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1974. 
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Artykuł opiera się na spisanej w okresie Polski Ludowej pra-
cy Wacława Bitnera Dramat Drugiej Rzeczypospolitej, znajdującej się 
w zbiorach Biblioteki Narodowej (sygn. Rps 10447 III). Źródło zosta-
ło poprawione oraz opracowane w zakresie przypisów. 

Mateusz Ratyński

* * *

I oto rozlecieliśmy się jak wędrowne ptaki po rozmaitych, prze-
ważnie rosyjskich wyższych uczelniach. Ja znalazłem się na Wydzia-
le Prawnym Uniwersytetu w Petersburgu. 

Tylko mała liczba, jak np. Jerzy Czeszejko-Sochacki5, udała się na 
Uniwersytet Krakowski. Rzecz dziwna – Czeszejko, czarny kruk kle-
rykalny w gimnazjum, zmienił się w czerwonego jak ptak kardynał 
socjalistę. Koledzy nie rozumieli, co mogło wpłynąć na tak radykal-
ną zmianę poglądów. 

Na pierwszym roku prawa nikt prawie się nie uczył, chodziło 
się jedynie na interesujące wykłady – uczęszczałem np. na wykłady 
profesora Petrażyckiego6, który wynalazł nową, emocjonalną teorię 
prawa. Jednakże wkrótce i te wykłady przestały mnie interesować, 
ponieważ profesor mówił tak, jak gdybyśmy nie wiedzieli nic z logi-
ki, psychologii i teorii prawa, chociaż te przedmioty znajdowały się 
na liście obowiązujących w starszych klasach gimnazjum rosyjskie-
go. Nie podobała mi się również i uważałem za błędną samą emo-

5 Jerzy Czeszejko-Sochacki (1892–1933) – polityk socjalistyczny i komuni-
styczny, nauczyciel, publicysta, współtwórca Związku Zawodowego Ro-
botników Rolnych, sekretarz generalny PPS w latach 1918–1920, przeciw-
nik wojny polsko-bolszewickiej 1920 r., związany później z KPP, poseł na 
Sejm RP (1926−1927), po 1930 r. w ZSRR, popełnił samobójstwo w okresie 
czystek.

6 Leon Petrażycki (1867–1931) – profesor prawa, fi lozof, etyk i logik, wykła-
dowca Petersburskiego Uniwersytetu Państwowego w Rosji, Uniwersyte-
tu Warszawskiego i Wolnej Wszechnicy Polskiej, twórca psychospołecznej 
teorii prawa, działacz polityczny, członek władz Partii Konstytucyjno-De-
mokratycznej (kadeci). 
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cjonalną teorię prawa. Byłem już w gimnazjum zwolennikiem prawa 
obiektywnego7. 

Toteż zająłem się pracą społeczno-polityczną, zapisawszy się na 
początek do Bratniej Pomocy. Jak wszyscy studenci Polacy uczęsz-
czałem do znanej stołówki na Zabałkańskim Prospekcie, noszącej 
charakter ponadto klubu akademickiego. Nie spotkałem się tam z ak-
cją i organizacją „Wyzwolenia”. Dopiero po latach dowiedziałem się, 
że na czele koła „Odrodzenia”, po połączeniu z nim kresowego „Wy-
zwolenia”, stał Seweryn Grabianka8, człowiek szlachetny i potomek 
starego rodu polskiego, z którego pochodził nawet jeden z preten-
dentów do korony polskiej. Seweryn jednak nie posiadał nerwu po-
litycznego, toteż kierowana przez niego organizacja nie wywierała 
wpływu na młodzież tak dalece, że zarówno ja, jak i ogół studentów 
wcale o niej nie wiedzieliśmy. Dopiero już w Polsce niepodległej po-
znałem Grabiankę i szczerze się z nim zaprzyjaźniłem. 

Głośno natomiast było o dwóch rywalizujących kołach studenc-
kiej organizacji – postępowo-niepodległościowej, właściwie socjali-
stycznej, i narodowej, zbliżonej podówczas do stronnictwa narodo-
wego. 

Czułem się osamotniony, tym bardziej, że mój najbliższy przyja-
ciel, Mirosław Arciszewski9, wstąpił do młodzieży postępowo-nie-
podległościowej. Pewnego dnia spotkałem się w stołówce z Jerzym 

7 Prawo obiektywne to system zasad prawnych, które obowiązują wszyst-
kich i które nie zależą od subiektywnych ocen czy przekonań. Prawo we-
dług Petrażyckiego nie jest zatem systemem norm, lecz faktem psycholo-
gicznym, a mianowicie szczególnego rodzaju emocją. Emocje prawne mają 
charakter dwustronny imperatywno-atrybutywny (zarówno zobowiązują-
cy, jak i przyznający).

8 Seweryn Grabianka-Leszczyc (1886–1965) – inżynier chemik, radiolog, je-
den z liderów Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży „Odrodzenie”, pra-
cownik Państwowego Instytutu Geologicznego w Warszawie, autor prac 
poświęconych radioaktywności wód Polski oraz radioaktywności skał i mi-
nerałów.

9 Mirosław Arciszewski (1893−1963) – dyplomata, poseł RP w Rydze 
(1929−1932) i Bukareszcie (1932−1938), wiceminister spraw zagranicznych 
(1938−1939), delegat ds. uchodźców polskich w Rumunii (1939−1940), poseł 
nadzwyczajny i minister pełnomocny RP przy rządach Argentyny, Boliwii, 
Paragwaju i Urugwaju (1942−1946).
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Rackmanem10, przywódcą młodzieży narodowej. Jerzy zapropono-
wał mi wstąpienie do Koła Braterskiego ZET11, pozbierawszy infor-
macje o mojej pracy w Wilnie i, krótkiej wprawdzie, przynależno-
ści do PET12. Propozycję tę przyjąłem i wkrótce zaprzyjaźniłem się 
ze starszymi kolegami, inż. Franciszkiem Skąpskim13, Władysławem 
Rawicz Szczerbą14, księdzem Edwardem Szwejnicem15, Zofi ą Ol-
szamowską16, Władysławem Leśniewskim17 i oczywiście z Jerzym 
Rackmanem. Koledzy ci wciągnęli mnie do komendy harcerstwa, 
które w Petersburgu liczyło kilkaset osób. 

10 Jerzy Rackman (1888–1944) – działacz niepodległościowy, członek ZET 
i Polskiego Komitetu Demokratycznego. 

11 Związek Młodzieży Polskiej „Zet” – tajna trójzaborowa organizacja niepod-
ległościowa założona w 1886 r., działająca w szkołach średnich i na uczel-
niach. Program Związku wzywał młodzież do walki o niepodległą, zjed-
noczoną, demokratyczną, samorządną, sprawiedliwą społecznie oraz tole-
rancyjną Polskę. „Zet”, dążąc do wpływu na młodych Polaków, prowadził 
działalność polegającą na zakładaniu i inspirowaniu związków akademic-
kich, uczniowskich, młodzieży robotniczej i chłopskiej. Działacze „Zetu” 
utworzyli szereg ekspozytur, m.in. Zjednoczenie Towarzystw Młodzieży 
Polskiej za Granicą, Związek im. Jana Kilińskiego, Organizację Młodzieży 
Narodowej. „Zet” był początkowo związany z Ligą Polską i Ligą Narodo-
wą, w 1909 r. doszło do jego usamodzielnienia.

12 „Pet” („Przyszłość”) – tajna organizacja młodzieży szkół średnich Związ-
ku Młodzieży Polskiej „Zet”, założona w 1899 r. Naczelnym hasłem „Petu” 
była walka o narodową samodzielność Polski i jej rozwój ekonomiczny; 
uczestniczyła w strajku szkolnym 1905 r., a następnie była rzecznikiem boj-
kotu rosyjskich szkół rządowych w Królestwie Polskim.

13 Franciszek Skąpski (1881–1966) – inżynier, działacz społeczny i niepodle-
głościowy związany z „Zetem”, przedsiębiorca budowlany i fi lantrop, fun-
dator i współorganizator Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. 

14 Władysław Rawicz-Szczerbo (1882–1959) – polityk narodowy, inżynier 
technolog, przedsiębiorca, działacz niepodległościowy, wiceprzewodni-
czący Komitetu Głównego Polskiego Towarzystwa Pomocy Ofi arom Woj-
ny podczas I wojny światowej, członek władz Narodowego Zjednoczenia 
Robotniczego. 

15 Ks. Edward Szwejnic (1887–1934) – duchowny rzymskokatolicki, pedagog, 
prefekt petersburskich polskich i rosyjskich szkół średnich, duszpasterz 
akademicki w Warszawie w II RP. 

16 Zofi a Olszamowska-Skowrońska (1892–1983) – historyczka, badaczka dzie-
jów Kościoła katolickiego i Watykanu, działaczka harcerska i niepodległo-
ściowa w Petersburgu. 

17 Władysław Leśniewski (1894–1955) – inżynier mechanik, spółdzielca, dzia-
łacz niepodległościowy „Zet”, pracownik Delegatury Rządu RP na Kraj. 
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Pomiędzy organizacjami akademickimi istniały wprawdzie róż-
nice ideologiczne, jedne bardziej lewicowe zbliżały się do progra-
mu socjalistycznego, inne raczej prawicowe miały program katolicki 
i narodowy, ale wszystkich łączyła jedna główna zasada pracy – ak-
cja niepodległościowa. 

Toteż, gdy w roku 1913 i 1914 zaczęło się zanosić na wojnę, 
wszystkie organizacje uniwersyteckie młodzieży polskiej zwołały 
wspólny zjazd w Moskwie dla przedyskutowania zadań młodzie-
ży w tak przełomowym okresie. Wybrano również zarząd główny 
Związku Studentów Polaków w Rosji. Prezesem zarządu został wy-
brany Fedorowicz (Witold?), należący do organizacji postępowo-nie-
podległościowej. 

Obok tych związków czysto akademickich, z inicjatywy księdza 
arcybiskupa i metropolity katolickiego Rosji Edwarda Roppa18, zo-
stała zorganizowana chrześcijańska demokracja, działająca przeważ-
nie w kołach robotniczych. Z tej organizacji stali się znani w Polsce: 
młody, niedawno wyświęcony ksiądz Zygmunt Kaczyński19, póź-
niejszy poseł Warszawy do Sejmu Konstytucyjnego, szeroko znany 
był również Michał Wichliński20, stolarz z Ciechanowa, poseł na sejm 
i członek delegacji polskiej na konferencję pokojową w Rydze. 

Koło Braterskie zajęło się szczególnie harcerstwem, aby przygo-
tować harcerzy do pracy w Polsce. Zarząd zaś główny Związku Stu-
dentów Polaków w Rosji rozpoczął akcję wysyłania młodzieży do 
kraju, bo przeniknęły wiadomości o powstawaniu konspiracyjnych 
sił zbrojnych, Legionów Piłsudskiego oraz Armii Polskiej we Francji 
pod dowództwem generała Józefa Hallera. Zaczęto również myśleć 

18 Edward von Ropp (1851–1939) – duchowny rzymskokatolicki, ziemianin, 
działacz konserwatywny, ordynariusz w Tyraspolu (1902–1903), biskup wi-
leński (1903–1917), arcybiskup mohylewski i metropolita katolicki w Rosji 
(1917–1926).

19 Ks. Zygmunt Kaczyński (1894–1953) – polityk chrześcijańskiej demokracji, 
duchowny rzymskokatolicki, sekretarz generalny Stowarzyszenia Robot-
ników Chrześcijańskich, poseł na Sejm RP (1919–1928) z ramienia PSChD, 
dyrektor Katolickiej Agencji Prasowej (1930–1939), wiceminister informacji 
i dokumentacji (1940−1943) i minister wyznań religijnych i oświecenia pu-
blicznego w rządzie RP na uchodźstwie (1943−1944).

20 Michał Wichliński (1882–1960) – polityk chrześcijańskiej demokracji, ślu-
sarz, kupiec, żołnierz Armii Rosyjskiej, wiceprezes Związku Wojennych 
Polaków w Petersburgu, poseł na Sejm RP z ramienia PSChD (1919–1928), 
żołnierz AK w czasie II wojny światowej. 
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o zorganizowaniu żołnierzy polskich w Rosji. Przed społeczeństwem 
polskim na ziemiach rosyjskich zaświtała nadzieja odbudowy nie-
podległego państwa polskiego.

Komitet Główny Studentów Polaków uchwalił, żeby każdy stu-
dent starał się przedostać do Polski, chociażby przez kordon wojsk 
niemieckich, jeśli będą ku temu sprzyjające warunki. 

Pierwszy wykonał tę uchwałę prezes Komitetu Fedorowicz, lecz 
– jak później dotarły niesprawdzone dotąd pogłoski – został zatrzy-
many przez Niemców, gdy się przedzierał przez granicę do Polski 
i podobno został przez nich zabity. 

Studia w Petersburgu musiałem chwilowo przerwać, bo bardzo 
źle się czułem w klimacie tego miasta – w jesieni pełnego dżdżu 
i ślakosti (rozkisłego błocka), a latem nużących białych nocy, pod-
czas których z trudem mogłem usnąć. Toteż na dwa lata przeniosłem 
się do Kijowa, ale w związku z ewakuacją ojca i rodziny z Wilna do 
Petersburga wróciłem do tego miasta w 1915 roku. Tu złożyłem eg-
zaminy państwowe i otrzymałem dyplom uniwersytecki jeszcze za 
czasów caratu w 1916 roku. 

W Kijowie wstąpiłam do Koła Braterskiego pod przewodnic-
twem Józefa Stołyhwy21. Wybitnymi członkami Koła byli: Józef Ku-
szel22 i Konstanty Skrzyński23. Koło Braterskie poleciło mi kierować 
liczną organizacją akademicką Polonia w Kijowie. 

Czas upływał w rozważaniach i dyskusjach na temat ustroju 
przyszłej Polski, bośmy byli święcie przekonani, że przewidywana 
przez Mickiewicza24 wielka wojna zakończy się niewątpliwie przy-
wróceniem niepodległej Polski. 

Prowadziliśmy długie, nieraz nocne rozmowy na tematy nie tyl-
ko ustroju państwowego – oczywiście republikańskiego i demokra-

21 Józef Stołyhwo (1890–1919) – działacz niepodległościowy, sekretarz Pol-
skiej Macierzy Szkolnej w Kijowie. 

22 Józef Kuszel – działacz niepodległościowy i harcerski w Kijowie. 
23 Konstanty Skrzyński (1891–1978) – polityk narodowej demokracji, dyplo-

mata, urzędnik, działacz Polskiego Towarzystwa Pomocy Ofi arom Wojny 
i Polskiego Komitetu Wykonawczego Organizacji Polskich na Rusi, konsul 
generalny w Charkowie (1924–1928), członek Zarządu Głównego Polskiego 
Czerwonego Krzyża w Warszawie w trakcie II wojny światowej, więzień 
komunistyczny, współzałożyciel i wiceprezes Klubu Inteligencji Katolickiej 
w Warszawie. 

24 Adam Mickiewicz (1798–1855) – poeta, najwybitniejszy przedstawiciel ro-
mantyzmu. 
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tycznego – lecz i na temat ustroju społecznego. Gorące nieraz dys-
kusje odbywały się z przedstawicielami młodzieży postępowej, Łu-
kasiewiczem25 (ambasadorem późniejszym w Paryżu) i Romanem 
Knollem26 (późniejszym wiceministrem spraw zagranicznych). Roz-
mowy te doprowadziły do zbliżenia obu organizacji, a często i do 
przyjaźni osobistej.

Nie dyskutowano później o tym, czy będzie Polska niepodległa, 
tylko o tym, jak należy postępować w okresie przełomowym, aby 
niepodległość utrzymać i zapewnić szybką odbudowę oraz rozwój 
kraju.

Na jednym z zebrań kijowskich Polaków spotkałem niespodzie-
wanie profesora Wincentego Lutosławskiego27, którego od lat nie 
widziałem. Profesor, nie podając powodu, zaprosił mnie do swego 
mieszkania. Chociaż nie byłem wielbicielem Lutosławskiego i jego 
fi lozofi i, przyjąłem zaproszenie i stawiłem się na oznaczoną godzinę. 
Po rozmowie o sprawach i wypadkach bieżących – profesor zaczął, 
jak niegdyś, wpatrywać się we mnie przenikliwie i raptem oświad-
czył: 

– Pan żyje już w trzecim żywocie, nawet nazwisko pańskie Bit-
ner o tym mówi. Nie mogę jednak odczytać i odgadnąć nazwiska 
pańskiego z poprzednich żywotów, nie wiem, co oznacza litera „n” 
w środku nazwiska.

Byłem nieco tym oświadczeniem oszołomiony. Na pamiętnym 
dla mnie seansie spirytystycznym, który odbył się w 1917 roku w Pe-
tersburgu, zjawił się duch mianujący siebie Kościuszko, który prze-
powiadał wiele rzeczy w przyszłości, jak np., że Polska powstanie 
w 1918 roku (zapewne był to duch proniemiecki, bo identyfi kował 

25 Juliusz Łukasiewicz (1892–1951) – dyplomata, urzędnik, wieloletni kierow-
nik Wydziału Wschodniego MSZ, sekretarz poselstwa RP we Francji (1921–
1922), dyrektor Departamentu Polityczno-Ekonomicznego (1925–1926), 
członek polskiej delegacji w Lidze Narodów, poseł RP w Rydze (1926–1929) 
i w Wiedniu (1931–1932), ambasador RP w Moskwie (1933–1936) oraz Pary-
żu (1936–1939).

26 Roman Knoll (1888–1946) – polityk sanacji, dyplomata, urzędnik MSZ, char-
gé d’aff aires w ZSRR (1922–1923), poseł RP w Turcji (1924–1926), Włoszech 
(1926–1928) i Niemczech (1928–1930), wiceminister spraw zagranicznych 
(1926), krytyk polityki międzynarodowej Józefa Becka, szef Sekcji Spraw 
Zagranicznych Delegatury Rządu RP na Kraj (1940–1945).

27 Wincenty Lutosławski (1863–1954) – profesor fi lozofi i, poliglota, publicysta, 
działacz społeczny i narodowy, pionier jogi w Polsce.
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powstanie Rady Regencyjnej z niepodległością), że Arciszewski bę-
dzie premierem w Polsce niepodległej, i że ja żyłem dwukrotnie, raz 
w Rzymie, drugi raz w Niemczech oraz że spotkam śmierć w Chi-
cago.

Reinkarnację uważałem i uważam za mrzonkę fi lozofi czną, toteż 
przeszedłem do porządku dziennego zarówno nad wypowiedziami 
Lutosławskiego, jak i zjawiskami na seansie spirytystycznym.

Gdy jednak w 1918 roku powstał zaczątek, bądź co bądź, pań-
stwa polskiego – powstała Rada Regencyjna i powołany przez nią 
rząd – z ostrożności postanowiłem nie jeździć do Stanów Zjednoczo-
nych, aby nie spotkać się ze śmiercią.

A mimo to okoliczności w czasie II wojny światowej zmusiły mnie 
do wyjazdu do USA, po czym dobrowolnie pojechałem do Chicago, 
przygotowawszy się na spotkanie ze śmiercią. I trudno uwierzyć – 
śmierć istotnie spotkałem na ulicy w Chicago, co na razie przyprawi-
ło mnie o palpitację serca, ale wkrótce doszedłem do przekonania, że 
to była prawdopodobnie maska, bądź balowa, bądź przebranej ak-
torki z jakiegoś music hallu, ponieważ „śmierć” minęła mnie o kilka 
kroków i zginęła w tłumie. Co ciekawsze, Arciszewski został miano-
wany premierem, ale nie uczestnik seansu Mirosław, tylko Tomasz28. 
Nie umiem sobie tego wytłumaczyć, ale jeśli to były jakieś duszki – 
to zwodnicze i szkodliwe.

Rozstałem się z profesorem Lutosławskim w miłej atmosferze, 
nie ujawniając, że traktuję jego wypowiedzi jako fantazję poetycką 
czy mistyczną. Wróciłem do Petersburga w 1915 roku. Zastałem spo-
łeczeństwo i organizacje polskie przejęte do głębi przygotowaniami 
do organizowania życia w kraju. Powstała Komisja Likwidacyjna do 
spraw polskich, zwłaszcza majątku polskiego znajdującego się w Ro-
sji. Przewodniczył Komisji znany adwokat moskiewski, Aleksander 
Lednicki29. Na propozycję Komisji wygłosiłem odczyt o ustroju, jaki 

28 Tomasz Arciszewski (1877–1955) – polityk socjalistyczny, działacz niepod-
ległościowy w czasie zaborów, organizator akcji pod Bezdanami, członek 
władz PPS, minister pracy i opieki społecznej (1918), minister poczt i tele-
grafów (1918–1919), poseł na Sejm RP (1919–1935), organizator Centrole-
wu w 1930 r., premier rządu RP na uchodźstwie (1944–1947), członek Rady 
Trzech (1954–1955). 

29 Aleksander Lednicki (1866–1934) – polityk liberalny, prawnik, fi lantrop, 
przedsiębiorca, prezes moskiewskiego Zjednoczonego Banku, poseł w I Du-
mie Państwowej (1906), twórca i prezes Polskiej Partii Postępowo-Demokra-
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by należało wprowadzić w Polsce. Było to opracowanie oryginalne, 
które zresztą później próbowałem rozwinąć w programie chrześci-
jańskiej demokracji.

Powstał również Komitet Główny Pomocy Jeńcom Polakom 
w Rosji pod kierownictwem Tomasza Wolskiego, socjalisty ze Lwo-
wa, mnie zaś zaproszono na doradcę prawnego. Wolski został jed-
nak aresztowany przez władze carskie, a wówczas Polski Komitet 
Obywatelski30 pod przewodnictwem Władysława Grabskiego31 mia-
nował mnie pełnomocnikiem głównym do spraw Komitetu Pomocy 
Jeńcom Polskim w Rosji32. 

Duże zainteresowanie wzbudzała sprawa powrotu do kraju żoł-
nierzy polskich wcielonych do armii rosyjskiej. Toczyły się gorące 
debaty: tworzyć czy nie tworzyć dywizje polskie na terenie Rosji. 
Ale debaty te rozstrzygnęli sami żołnierze, tworząc rozmaite forma-
cje i oddziały polskie pod dowództwem Dowbora-Muśnickiego33, 

tycznej oraz Partii Konstytucyjno-Demokratycznej (kadeci), w trakcie I woj-
ny światowej członek Centralnego Komitetu Obywatelskiego Królestwa 
Polskiego w Rosji oraz Polskiego Towarzystwa Pomocy Ofi arom Wojny. 

30 Centralny Komitet Obywatelski Królestwa Polskiego w Rosji – organiza-
cja samopomocowa działająca w Cesarstwie Rosyjskim w latach 1915–1918, 
utworzona przez działaczy Centralnego Komitetu Obywatelskiego w War-
szawie w Petersburgu po wznowieniu niemiecko-austriackiej ofensywy na 
froncie wschodnim w 1915 r. 

31 Władysław Grabski (1874–1938) – polityk narodowej demokracji, profesor 
Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, działacz społeczny i gospodar-
czy, członek Centralnego Towarzystwa Rolniczego i Ligi Narodowej, po-
seł w Dumie Państwowej (1905–1912), członek KNP i przewodniczący Cen-
tralnego Komitetu Obywatelskiego (1914–1918), minister rolnictwa i dóbr 
koronnych w rządzie Józefa Świerzyńskiego w 1918 r., poseł na Sejm RP 
z ZLN (1919–1922), minister skarbu (1919–1920, 1923 i 1923–1924), dwu-
krotny premier (1920 i 1923–1925). 

32 Więcej na ten temat: Dorota Sula, Polscy jeńcy w niewoli rosyjskiej w okresie 
pierwszej wojny światowej, [w:] Artifi cem commendat opus. Region – pamięć – po-
lityka. Studia i materiały ofi arowane profesor Danucie Kisielewicz, red. E. Gano-
wicz, Uniwersytet Opolski, Opole 2018, s. 407–425. 

33 Józef Dowbor-Muśnicki (1867–1937) – wojskowy, generał Armii Imperium 
Rosyjskiego, organizator I Korpusu Polskiego w Rosji, tz w. dowborczyków 
(1917–1918), współorganizator i naczelny dowódca armii wielkopolskiej 
w trakcie powstania wielkopolskiego (1918–1919), generał broni WP, zwią-
zany z narodową demokracją, przeciwnik Józefa Piłsudskiego.



Mateusz Ratyński

116

 Żeligowskiego34, Czumy35 i innych. W 1917 roku po objęciu rządów 
przez Lenina36 i partię bolszewicką nastąpił okres chaosu państwo-
wo-społecznego w Rosji. 

Stary ustrój carski został rozbity, car obalony i uwięziony, nowy 
ustrój powstawał z wolna w ogniu działań rewolucyjnych i częstych 
nieraz krwawych walk wewnętrznych. O jakiejkolwiek normalnej 
pracy placówek polskich nie można było marzyć, tym bardziej w Pe-
tersburgu i w niektórych miastach, w których ponadto panował głód. 

Jako przykład mogę podać, że matka moja z dużym wysiłkiem 
zaspakajała potrzeby żywnościowe rodziny. Smażyła placuszki 
z wytłoków końskich z dodatkiem startych łupin kartofl anych i tro-
chę mąki, na tłuszczu roślinnym zwanym kokowarem.

Pewnego dnia, wyszedłszy z domu, spotkałem tak zwanego mie-
szocznika (chłopa w workiem). Zaczepiłem go i dowiedziałem się 
z radosnym zdziwieniem, że niesie w worku 17 kg cielęciny. Nie py-
tając o cenę, zaprowadziłem do domu i matka kupiła tę okazyjną 
żywność za bajońską sumę. Przewidując, że druga taka okazja może 
się nie zdarzyć, poprosiłem matkę, aby mi upiekła pieczeń, choć 
dwukilogramową, i postanowiłem z tą żywnością udać się do kraju 
– twierdzono bowiem, że Niemcy w Pskowie pozwalają na wyjazd 
do Polski. 

Przekazałem funkcję moją w Głównym Komitecie Pomocy Jeń-
com Polskim w Rosji Kazimierzowi Pużakowi37, późniejszemu 

34 Lucjan Żeligowski (1865–1947) – wojskowy, pułkownik Armii Imperium 
Rosyjskiego w okresie zaborów, w II RP generał broni WP i inspektor ar-
mii, w październiku 1920 r., upozorowawszy niesubordynację, zajął Wil-
no i jego okolice, gdzie proklamował powstanie Litwy Środkowej, minister 
spraw wojskowych w rządzie Skrzyńskiego (1925–1926), poseł na Sejm RP 
(1935–1939).

35 Walerian Czuma (1890–1962) – wojskowy, ofi cer Armii Austro-Węgier, 
w trakcie I wojny światowej organizator oddziałów polskich na Syberii, ge-
nerał brygady WP, komendant Straży Granicznej, dowódca obrony War-
szawy we wrześniu 1939 r. 

36 Włodzimierz Lenin (1870–1924) – sowiecki polityk, ideolog komunistyczny, 
rewolucjonista, organizator i przywódca zamachu bolszewickiego w Ro-
sji w 1917 r., przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych RFSRR i ZSRR 
(1917–1924).

37 Kazimierz Pużak (1883–1950) – polityk socjalistyczny, działacz niepodle-
głościowy, sekretarz Ministerstwa Poczt i Telegrafów w rządzie Mora-
czewskiego (1919), poseł na Sejm RP z PPS (1919–1935), przewodniczący 
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 posłowi i prezesowi PPS. Przewodnictwo w Zarządzie Głównym 
Związku Młodzieży Polskiej w Rosji – Mirosławowi Arciszewskie-
mu. Pożegnałem się z rodziną i kolegami i 16 maja 1918 roku udałem 
się na dworzec, wykupując bilet do Toroszyna, ostatniej stacji przed 
Pskowem, zajętym już przez armię niemiecką. Gdy dojechałem do 
Toroszyna, dowiedziałem się niestety, że Niemcy właśnie wczoraj 
granicę zamknęli i nikogo nie puszczają. 

W godzinę później jednak nadjechała z Pskowa lokomotywa 
z jednym wagonem, z którego wysiadło kilku żołnierzy niemieckich, 
proponując zebranym koło wagonu wymianę przywiezionych ze 
sobą pierwszorzędnych koniaków i win najlepszych marek na masło 
i tłuszcze. Zbliżyłem się do nich, oświadczając że wprawdzie tłusz-
czy nie mam, ale posiadam cztery kawałki doskonałego mydła to-
aletowego i proponuję je na zamianę. Ale koniaków nie chcę, nato-
miast chciałbym, ażeby odwieźli mnie do Pskowa. Niemcy pogadali 
między sobą i podofi cer oświadczył, że zgadzają się na moją propo-
zycję. Miałem ze sobą dużą i ciężką walizę, drugą mniejszą, i z nimi 
wepchnęłam się do wagonu. Wkrótce ruszyliśmy w stronę Pskowa. 

Po przejechaniu około piętnastu kilometrów – lokomotywa za-
trzymała się w szczerym polu, a podofi cer polecił mi wysiąść z wa-
gonu i dalej iść piechotą do Pskowa, bo mają zakaz przewożenia do 
tego miasta.

Nie zdały się żadne przekonywania, że nie uniosę dwóch waliz 
przez przeszło trzy kilometry. Krótko mi oświadczono, że nie będą 
dyskutować, ponieważ przewiezienie mnie do Pskowa może mieć 
poważne dla nich skutki.

Nie wiedziałem również, że stoimy prawie na granicy militarnej 
wojsk niemieckich.

Nie było rady, poszedłem wzdłuż toru kolejowego, często przy-
stając, aż wreszcie zobaczyłem jakąś budkę przed sobą. Wyszedł 
z niej ofi cer niemiecki z trupią czaszką na otoku czapki i zaczął kiwać 
na mnie. Gdy się zbliżyłem, zażądał przepustki na wjazd do Pskowa. 
Po moim zaś oświadczeniu, że przepustki takiej nie mam – zażądał 
pokazania dokumentów. Podałem dowód rosyjski, odrzucił go na 
stół, podałem dowód polski, wydany przez Komisję Likwidacyjną – 
i ten został odrzucony. Ofi cer zapytał mnie, czy mam jeszcze jakieś 

 Prezydium Rady Jedności Narodowej Polskiego Państwa Podziemnego 
(1944–1945), więzień polityczny sowiecki skazany w procesie szesnastu. 



Mateusz Ratyński

118

inne dowody. Odpowiedziałem, że nie mam. Wówczas ofi cer powie-
dział grzecznie, ale tonem stanowczym: 

– Daję panu pięć minut na przygotowanie się do śmierci, bo to 
jest granica militarna wojsk niemieckich i otrzymałem rozkaz roz-
strzeliwać bez sądu każdego, kto bez odpowiednich dokumentów 
znajdzie się na tej granicy, a to w celu, aby uniknąć szpiegów. Pana 
muszę traktować jako szpiega. 

Cóż było robić? Zacząłem się modlić. Wtem przypomniałem so-
bie, że mam w kieszeni list poselstwa duńskiego, dany mi na dworcu 
przez księdza prałata Trzeciaka38, kapelana opiekującego się jeńca-
mi, z radą, że – gdybym znalazł się w opresji wśród Niemców – po-
winienem ten dokument pokazać. Wyjąłem ten list z kieszeni i poda-
łem ofi cerowi mówiąc, że nie wiem, czy to jest dokument potrzebny 
do wylegitymowania się. Ofi cer otworzył kopertę, przeczytał doku-
ment i raptem twarz mu się zmieniła – był jak gdyby nawet ucieszo-
ny. Powiedział do mnie: 

– Dlaczegóż pan tego dokumentu od razu nie przedstawił? Był-
bym inaczej się zachował. A teraz witam pana serdecznie w imieniu 
armii niemieckiej.

Po wygłoszeniu jeszcze kilku komplementów pod adresem 
moim z powodu pracy dla jeńców z armii niemieckiej ofi cer wziął 
do ręki telefon i dzwonił do Pskowa. Z rozmowy tej zrozumiałem, że 
zakomunikował o moim zjawieniu się na granicy militarnej niemiec-
kiej i przedstawieniu dokumentu, który stawiał mnie w pochlebnym 
świetle, wobec czego wysyła mnie do koszar celem przyjęcia i wysta-
wienia potrzebnych na pobyt dokumentów.

Zawołał później żołnierza niemieckiego mówiąc: 
– Zabierzesz te walizy i odprowadzisz tego pana do Pskowa. 

Masz tu przepustkę i z początku doprowadzisz go do koszar. 
Żołnierz wziął walizki, a jednocześnie karabin przewiesił przez 

ramię i szedł, pilnie na mnie uważając. Gdyśmy doszli do koszar 
– zobaczyłem oddział piechoty niemieckiej, stojący w szeregu. Po 
chwili wyszedł kapitan niemiecki z tacą, na której zobaczyłem chleb 
i sól. Kapitan wygłosił krótką, ale wielce wzruszającą mowę o moich 

38 Stanisław Trzeciak (1873–1944) – duchowny rzymskokatolicki, teolog, pro-
fesor Akademii Duchownej w Petersburgu, misjonarz, w II RP proboszcz 
licznych parafi i. 
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zasługach dla armii niemieckiej, a później zaprosił na małe przyjęcie 
z kawą i koniakiem.

Co ten ksiądz Trzeciak nawypisywał w swoim piśmie? – pomyśla-
łem i zacząłem się obawiać, że może mnie to pismo kompromitować.

Po śniadaniu kapitan wręczył wszystkie papiery razem z pismem 
duńskiego poselstwa żołnierzowi i kazał odprowadzić mnie do sie-
dziby kontrwywiadu, który jedynie może wystawić przepustkę na 
wyjazd do Polski. 

Ofi cer kontrwywiadu miał oblicze wprost zwierzęce, zaczął roz-
mawiać ze mną po rosyjsku, zwymyślawszy za chęć nielegalnego 
przekroczenia granicy. Podane przez żołnierza dokumenty przej-
rzał, rzucił na stół dowody osobiste i zaczął czytać pismo duńskiego 
poselstwa, po czym zapytał: 

– Kto to pismo podpisał? 
Powiedziałem, że prawdopodobnie sekretarz poselstwa. 
– Niestety, podpisał to sam poseł. Ja ten podpis znam. Gdyby nie, 

to już bym się z tobą odpowiednio rozprawił. Idź do diabła!
Ofi cer dał przepustkę i polecił żołnierzowi odprowadzić mnie 

do generała dowodzącego. Rozmowa z generałem była krótka, mó-
wił po niemiecku, a ja ten język znałem tylko w ramach wykładów 
szkoły średniej. Ja odpowiadałem po francusku, ale generał prawie 
nic z tego nie rozumiał. Podziękował uprzejmie za pracę dla jeńców 
i oddał wszystkie dokumenty, polecając udać się do przedstawiciela 
Rady Regencyjnej, pana Śniegockiego. 

Pan Śniegocki po rozpytaniu mnie o stosunki w Petersburgu, 
gdzie miał jakichś krewnych, ale ja ich nie znałem, powiedział: 

– Ma pan szczęście. Jutro w południe odchodzi pociąg do War-
szawy i będzie pan miał w nim miejsce.
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