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Beniamin Anolik nie jest znany szerszemu gronu badaczy Ho-
lokaustu, chociaz napisat kilka ksiazek, zorganizowal wiele imprez
upamigtniajacych gehenne rodakow, odbyt szereg spotkan patrio-
tycznych i edukacyjnych. Urodzit si¢ 3 maja 1926 w Wilnie. Byt sy-
nem Soni i Mosze Anolika, mtodszym bratem Nisana. Otrzymat sta-
ranne wyksztalcenie w hebrajskim gimnazjum. Kiedy 17 wrzesnia
1939 roku Armia Czerwona zajeta polskie Kresy, Anolikowie ucie-
kli na Biatorus. Niebawem rodzina powrdcita do Wilna, jednak kie-
dy Niemcy najechali Zwiazek Radziecki (czerwiec 1941) i utworzyli
w tym miescie getto, wszyscy Zydzi zostali deportowani do wy-
znaczonych miejsc. Beniamin znosit trudy wilenskiego getta przez
dwa lata, pracujac w firmie energetycznej. Matka byta opiekunka
w sierocincu, ojciec wyjezdzat do pracy poza getto, Nisan mial zaje-
cie w szpitalu. Rodzina opiekowala si¢ jeszcze ociemniatym dziad-
kiem. W 1943 roku Beniamin i Nisan zostali przetransportowani
do obozu w Estonii. Tam spotkali ojca, ktory wkrotce potem zostat
rozstrzelany. Matka tez nie przezyta niemieckiej okupacji. Przezy-
cia z tamtego trudnego czasu odzywaja na kartach wspomnieniowej
ksigzki Pamiec przywotana, wydanej w niewielkim nakladzie w 1996
roku przez Oficyne Cracovia'. Wstep do tej publikacji napisat prof.

! Beniamin Anolik, Pamiec przywotana, wstepem opatrzyt J6zef Andrzej Gie-

rowski, t. Anna Cwiakowska, Oficyna Cracovia, Krakéw 1996, ss. 179.
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dr hab. Jozef Gierowski (1922-2006), zatozyciel pierwszego w Polsce
Miedzywydziatowego Zaktadu Historii i Kultury Zydéw w Polsce.

Beniamin Anolik nazywany jest kronikarzem wilenskiego getta.
Mowil w rozmowie z nizej podpisanym: ,Trudno opisac to, co tam
sie dziato. Niemcy tysigcami wywozili nas na Ponary, gdzie dokony-
wali masowych rozstrzeliwan. Zycie ludzkie nie mialo w getcie naj-

mniejszego znaczenia”.
Tadeusz Skoczek

W RODZINNYM DOMU

Dziatalno$¢ w Stowarzyszeniu im. Janusza Korczaka przypo-
mniata mi czasy dziecinstwa i lat mtodziericzych. Za kazdym poby-
tem w Polsce naptywaly wspomnienia, przed oczami stawali moi bli-
scy, ktorzy zgineli. Zarazem ani na chwile nie opuszczata mnie swia-
domos¢, ze moje korzenie tkwig w polskiej ziemi.

Sznejer Anolik, pradziad ze strony ojca, urodzil sie w 1840 r.
i mieszkal wraz z rodzing w miasteczku Balbariszki w poblizu Wil-
na. Byl oberzysta. Do spdiki z jednym z braci zajmowat si¢ rdwniez
handlem winem — kupowali je w beczkach, rozlewali do butelek
i sprzedawali. Pradziadkowie mieli jedenascioro dzieci.

Dziadek, Abraham Anolik, urodzit sie w Balbariszkach, a po slu-
bie zamieszkatl z Zona we wsi Jazowo, rowniez niedaleko Wilna. Miat
troche ziemi, wraz z jednym z braci byt wlascicielem tartaku w No-
wej Wilejce, a poza tym réwniez ajentem biur podrdzy, pomagaja-
cym ludziom w wyjezdzie do Ameryki. Cierpial na chorobe oczu.
W 1928 r. ostatecznie stracit wzrok. Sprzedat posiadtos¢ i przeniost
si¢ do nas, na ulice Sadowa w Wilnie. Pamigtam, jak siadywatem
obok dziadka i czytatem mu na glos gazete.

Rodzina matki, Liberchenowie, pochodzila z Charkowa. Pozo-
stali oni w Rosji réwniez po rewolugji bolszewickiej. Wigekszos¢
mieszkata w Moskwie.

Ojciec urodzit sie¢ w 1893 r. Jeszcze przed wojna $wiatowa, okoto
1913 r., przeprowadzil si¢ do Piotrogrodu. Studiowat tam metalur-
gie. Gdy wybuchta I wojna swiatowa zostal zmobilizowany i walczyt
na froncie rumunskim. Tam zastat go wybuch rewolugji pazdzierni-
kowej. Wybrano go cztonkiem Zotnierskiej Rady Robotniczej swojej
jednostki. W drodze powrotnej z frontu do domu utknat w Charko-
wie, gdzie zostal mianowany naczelnikiem wojskowego biura wer-
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bunkowego. Potem studiowal prawo na tamtejszym uniwersytecie,
poznal moja matke i ozenit si¢ z nig jeszcze w czasie trwania wojny
domowej. W 1920 roku rodzice wyjechali do Wilna w odwiedziny do
rodziny ojca i juz tam zostali.

Matka pracowata jako potozna, nie w szpitalu czy przychodni,
lecz jako pielegniarka prywatna. Ojciec zmienit zawdd — nauczyt sie
ksiegowosci. Nie byl zwigzany z jednym miejscem pracy — prowa-
dzit rachunki dla wielu firm i zakladéw. Uczyt takze na kursach dla
ksieggowych. Zostat nawet wybrany do Komisji Zwigzkow Ksiego-
wych. Miat dwie siostry i brata. Tania z mezem, Josefem Gorfinklem,
mieli dwie corki, Lile i Niusie. Jedna byta moja réwiesnica, druga tro-
che starsza. ByliSmy ze soba bardzo zzyci, codziennie niemal bywa-
fem u nich. Za ich domem przy ulicy Matostefanskiej byt sad, w kté-
rym spedzalismy dlugie godziny na zabawach. Druga siostra ojca
wyszla za lekarza, Wotodie Pocztera i mieli syna jedynaka, Izydo-
ra, ktory urodzit sie w wiele lat po slubie rodzicéw. Wszyscy zostali
zamordowani w latach zaglady. Ocalat brat ojca, Sznejer. Po wojnie
wyemigrowal do USA. W domu byto nas dwdch — mdj starszy o czte-
ry i pot roku brat Nisan i ja.

Nie pamietam bysmy kiedykolwiek opuszczali Wilno, z wyjat-
kiem wakacyjnych wyjazdéw na wies. Rodzice wynajmowali tam
dom, potozony nad strumieniem, gdzie byla réwniez plaza. Miej-
scowi utrzymywali si¢ wilasnie z wynajmowania mieszkan w cza-
sie wakacji. Matki przyjezdzaly z dzie¢mi na cale wakacje, ojcowie
zagladali tylko w koncu tygodnia. Chodzilismy do lasu, wylegiwa-
liSmy si¢ na hamakach, kapaliSmy w rzece, czytaliSmy, opalaliSmy
sie, oddychalismy zdrowym powietrzem. Wieczorem panie grywa-
ty w karty. W poblizu staly cyganskie tabory, a cyganki wedrowaty
po domach i wrozyly z kart. Niekiedy matke wzywano do ktoregos
z wczasowiczow, ktory nagle zachorowat.

W Wilnie naprzeciwko naszego domu byla ,Tuszija” (,Ma-
dro$¢”), hebrajska szkota religijna — podstawowa i $rednia w tym sa-
mym budynku. Tam uczylismy sie, mdj brat i ja. Wptyw tradycyjne-
go wychowania w szkole bardziej byl widoczny u brata niz u mnie.
W pewnym okresie brat starat si¢ zmusi¢ nas wszystkich do pedan-
tycznego przestrzegania koszernych zwyczajow zywnosciowych
i zwyczajow religijnych.

W zasadzie u nas w domu przestrzegano nakazu koszernosci,
chociaz niezbyt skrupulatnie. Jesli idzie o mnie, to nauki religijne
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Chumaszu, Miszny, Talmudu wydawaty mi sie nazbyt oschle. Nato-
miast przezyciem byta nauka jezykdw, nawet taciny. Ale ze wszyst-
kich najbardziej przemawialy do mego serca lekcje polskiego.

Dziecinstwo moje uptyneto zreszta pod znakiem czterech je-
zykéw. Rodzice méwili miedzy soba po rosyjsku, z sasiadami po
polsku, w szkole jezykiem wykladowym byl hebrajski, a w czasie
przerw rozmawialismy po polsku i zydowsku. Gdy bylem w getcie,
pisatem w jezyku rosyjskim.

W domu obchodziliSmy $wieta oraz szczegolne uroczyste dni,
np. urodziny. Przed dniem moich urodzin chodzilem zapraszac ko-
legéw na przyjecie. Po potudniu byta to impreza dla dzieci, a wieczo-
rem — dla rodzicéw, krewnych i przyjaciot.

Seder Pesach (wieczerza w wigilie swieta Paschy) odbywat sie
u nas w domu. Dziadek siedziat u szczytu stotu, a tradycyjnym pro-
wadzeniem obrzadku kierowat ojciec. W szabat chodzito si¢ z wi-
zytami do krewnych i znajomych, albo oni przychodzili do nas. Do
synagogi chodziliSmy wlasciwie tylko w $wieta. Bywalismy w dwu:
w boznicy szewcodw (nie wiem, dlaczego tak ja zwano) mielismy
swoje state miejsca, a w synagodze ,Tora Szul” (,Synagoga Tory”)
modlilismy sie w jesienne swieta Nowego Roku i Sadnego Dnia. Tam
tez odczytalem tradycyjne wersety z Tory gdy doszedlem do wieku
,Bar Micwa”, czyli ukonczytem 13 lat. Urzadzono mi trzy przyjecia
z tej okazji: najpierw tuz po uroczystosci w synagodze swigtowali-
$my wraz ze wszystkimi uczestnikami modlitwy na miejscu, razem
z calg kadra, ktéra zaszczycita mnie swojaq obecnos$cia. Nastepnie —
przyjecie dla rodzicow krewnych i przyjaciot.

Zylem niczym na zydowskiej wyspie. Dom, w ktérym mieszkali-
$my, zajmowato 60 rodzin — wszystkie zydowskie.

Antysemityzm? Pamietam raczej atmosfere niz fakty, cho¢ np.
duzo si¢ u nas w domu mowito o wypadkach — dwdch bodajze —
ciezkiego pobicia i zranienia zydowskich dzieci przez polskich wy-
rostkdw. Pisaty o tym w owym czasie zydowskie gazety. Najwigekszy
strach wzbudzali polscy studenci. Gdy szli gromada chodnikiem —
mozna ich bylo z daleka rozpoznac po czapkach — schodzitem pred-
ko na bok. Pamigtam tez mnozace si¢ w ostatnich latach przed woj-
na napisy na sklepach , Firma chrzescijariska”. A przez Ostrg Brame
chyba nigdy nie odwazylem sie przejs¢. Rowniez ojca w pracy trak-
towano inaczej, niz gdyby byt gojem.
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We wrzesniu 1939 roku Rosjanie weszli do naszego miasta. Jezyk
rosyjski znaliSmy. Z kultura rosyjska byliSmy obyci. Przede wszyst-
kim otworzyta si¢ mozliwo$¢ kontaktu z rodzing matki, a takze z ro-
dzing ojca, z ktdra do tej pory listowny kontakt nie byt mozliwy. Oj-
ciec awansowat w pracy o jedng grupe. Dla Zydéw zaistniaty niedo-
stepnie przedtem mozliwosci w dziedzinie zawodowej i spoteczne;.
Moje wrazenie — byto to uczucie ulgi spowodowane brakiem dyskry-
minagji.

W 1940 roku gdy Wilno i okolice zostaly wlaczone do Litwy, kto-
ra juz wtedy byta poddana sowieckim wptywom, wtadze zapropo-
nowaty ojcu kierowanie sprawami finansowymi w Urzedzie Skarbo-
wym w miasteczku Postawy na Biatorusi. W $lad za ojcem i my tam
przeniesliSmy sie. Po pot roku przeniesiono ojca do innego miasta
w tej samej republice, do Klecka. W ten sposdb okoto roku chodzitem
do sowieckiej szkoly.

Rejon, w ktorym mieszkalismy, to byly przedwojenne kresy, na
granicy Polski i Zwigzku Radzieckiego. Polacy po odzyskaniu nie-
podleglosci sprowadzili tu osadnikdw, aby strzegli ojczystych gra-
nic. Nas umieszczono wlasnie w domu takiego osadnika. Wtasciciel
domu byt kierownikiem dzialu w urzedzie, na czele ktorego stal moj
ojciec. Nie byla to prosta sytuacja, ale stosunki miedzy dwoma ro-
dzinami ukladaty sie dobrze. Ja lubitem bawic si¢ z corkami gospo-
darza, a ojciec wiedzac, ze NKWD masowo aresztuje polskich osad-
nikow, zapewnial zwierzchnikéw, ze bardzo potrzebuje go w pracy.

Pewnego dnia, péznym wieczorem zauwazylismy, ze NKWD
otoczylo nasz dom. Ojciec spalil woéwczas jakie$ papiery. Enkawu-
dzisci wpadli do mieszkania, pytajac co tu zostato spalone. Ojciec
wskazal na lezacego juz, na szczescie, w t6zku brata i zaczat wyja-
$niac¢, ze to atak Slepej kiszki i trzeba bylo zapali¢ w piecu, zeby za-
grzac cieptej wody... Tej samej nocy aresztowali naszego gospoda-
rza. Jego zong i dwoje dzieci wywieziono.

Gdy Wilno zostato wiaczone do Zwiazku Radzieckiego — wrdci-
liSmy. Poszedtem znowu do szkoty. Nie byla to juz oczywiscie szko-
fa religijna. Nie wiedzialem, ze sa to ostatnie juz miesiace mojego
uczniowskiego zycia. Miatem 15 lat. 22 czerwca 1941 roku Niemcy
napadli na Zwiazek Radziecki. Burza, wzniecona przez te¢ napasé
wyrwala nas — jak wielu innych — wraz z korzeniami z naszej ziemi
i nie do poznania odmienita cate nasze zycie.
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Burza

Niemieckie wojsko wkracza do Wilna. Stoj¢ w bramie nasze-
go domu i przygladam sie. Nasz gospodarz, Zyd, ktéremu Sowieci
upanstwowili dom, stoi obok mnie i obserwuje posuwajace sie¢ po-
jazdy, a jego twarz wyraza nadzieje, ze teraz wszystko wrdci do po-
przedniego stanu i dom zostanie mu zwrdcony.

Niemcy weszli do naszej sieni w poszukiwaniu sity roboczej. Oj-
ciec juz wczedniej pouczyt nas, ze jesli zjawia si¢ Niemcy, to mez-
czyzni maja wyj$¢ z mieszkania tylnymi drzwiami. Rzeczywiscie.
W ten sposdb czesto udawato sie wymkna¢ z tapanek organizowa-
nych przez Niemcow, a najczesciej przez Litwindéw. Nawiasem mo-
wiac, wtedy dopiero dowiedzialem si¢ o istnieniu Litwindéw — wcze-
$niej nie tylko nigdy ich nie widziatem, ale nie styszatem nawet, ze
istnieja.

Ogloszono rozporzadzenie o obowiazku noszenia zoltej faty. Na-
sze wartosciowe rzeczy matka oddata na przechowanie , do konca
wojny” naszej przedwojennej pomocy domowej i jej mezowi.

Ciagle wytapuja Zydéw do prac przymusowych. Jeden z wujkéw
pracowal w miejscowosci Resza. Byta to odkrywkowa kopalnia torfu,
ktorej wlascicielami byli znajomi wujka. ZatatwiliSmy z nimi prace,
unikajac w ten sposdb pracy przymusowej. MieszkaliSmy w chtop-
skiej zagrodzie, jedzenia nam nie brakowato, a praca nie byta zbyt
ciezka. Mama, Nisan i wiekszos¢ dalszej rodziny zostata w miescie.

Tymczasem wydano rozporzadzenie o utworzeniu getta. Ponie-
waz bytem w Reszy, nie przeniostem si¢ poczatkowo do getta, co sta-
fo si¢ udzialem mamy i Nisana. My z ojcem przeniesliSmy sie tydzien
pozniej, kiedy nie mozna juz byto dituzej pozostac na aryjskiej stro-
nie. Nisan pracowal w tym czasie jako ksiegowy w zydowskim szpi-
talu. Mama zaczeta pracowa¢ w domu sierot dla niemowlat. Znalezli
pokdj w bloku pracownikéw zydowskiego szpitala przy ul. Szpital-
nej 7. W mieszkaniu pozostat dotychczasowy lokator wraz z rodzing
(matka, zona i pigcioro dzieci), potem dokwaterowano jeszcze dok-
tora Leo Baranowskiego — psychiatre i jego matke, doktora Naftalego
Reznika z matka oraz nasza rodzine. Nam wydzielono maty, prze-
chodni pokoik. Spato si¢ w kazdym kacie, nawet na stole.

Ojciec juz wtedy pracowat przymusowo u Niemcoéw jako robot-
nik, aja uczylem sie w zydowskiej szkole. A poniewaz miatem wiecej
czasu niz inni cztonkowie rodziny, stalem w kolejkach po zywnos¢,
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gotowalem, palitem w piecu. Dzigki miejscu pracy mojego brata zo-
stalismy wlaczeni do grupy otrzymujacych positki w szpitalu. Co-
dziennie dostawalismy po porgji zupy z kulka mielonego migsa na
osobe.

W getcie powstal Klub Mlodziezy. Petnil w naszym zyciu wazna
role. Skupiata si¢ wokot niego mtodziez mowiagca po zydowsku. Ze-
brata si¢ rowniez grupa moéwiacych po hebrajsku. Oficjalnie nazwa
klubu brzmiata: ,Kinder un jungend Klub” -, Klub dzieci i mtodzie-
zy”. Miescit si¢ w lokalu ktéry wyporzadzilismy wlasnymi rekami.
Byta tu duza sala, a obok kilka mniejszych pokoi. Kierownikiem klu-
bu byt dr Leo Bernsztajn. Wsrdd naszych instruktoréw znajdowali
si¢ poeci Abraham Suckewer i Aba Kowner. Przewodniczacym zo-
stal Awrejmt Zeleznikow. Méj rozktad dnia przez prawie pot roku
byl nastepujacy: rano — szkota, po potudniu — prace domowe, wie-
czorem — klub.

W Kklubie dzialaly rézne kotka zainteresowan: historii zydow-
skiej, literatury jidysz, jezyka hebrajskiego. Mielismy choér oraz kotko
dramatyczne. Oba zespoly dawaty wystepy publiczne. Byla tez ga-
zetka $cienna , Cwiszn went, doch jung” (,W murach, lecz mtodzi”).
Bylem czlonkiem redakdji tej gazetki. Pracowalem rowniez w kotku
badania dziejow getta, na czele ktdrego stat historyk, Herman Kruk.
On opracowat ankiete, a my — 6 czlonkéw kotka — chodzilismy do
mieszkancow getta celem jej wypetnienia.

Zapisywalismy, co si¢ dzialo w getcie, np. zeznania swiadkow
o przeprowadzonych tzw. akcjach, o stratach w rodzinach w sku-
tek represji itp. Ankiety te nastepnie pokazywalismy instruktorowi
naszego kotka, ktory na ich podstawie opracowywat analizy. W na-
szej grupie pracowat tez Icchak Rudaszewski, ktory pisat w getcie
dziennik. Po latach dziennik ten zostal odnaleziony i nastepnie wy-
dany w Izraelu naktadem Domu Bojownikow Getta. Pisanie dzienni-
ka bylo troche sprawa panujacej woéwczas wsréd mtodziezy mody.
Ja réwniez pisatem dziennik, po rosyjsku. Notowatem tam na bieza-
co wszystko, co sie wydarzyto w zyciu moim i mojej rodziny. Do ak-
tywnych cztonkéw klubu nalezat piesniarz ludowy Szmerke Kaczer-
ginski. Przychodzit do nas rowniez poeta Hirszke Glik, autor , Pieéni
partyzantow zydowskich”, ktora przytaczam ponizej. Mlody poeta
z Wilna, zaczat pisa¢ w wieku 13 lat. Piszac w getcie , Pie$ni party-
zantéw zydowskich” miat lat 21. Rok pdzniej zginal podczas uciecz-
ki z obozu w Estonii. Piesn stata si¢ hymnem bojownikdéw i $piewana
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jest do dzi$ na uroczystosciach i spotkaniach ocalatych mieszkaricow
gett.

PIESN PARTYZANTOW ZYDOWSKICH

Nie méw nigdy, ze to twoj ostatni krok,

Dni podobne kryje w sobie ciemny mrok,

Jeszcze przyjdzie dzien steskniony naszych snow,
I zadudni krok nasz: my jestesmy znow!

Od ziem palmowych, az po kraj, gdzie wieczny snieg
Bdlem naszym milionowym jeczy wiek,

Tam, gdzie padty slady umeczonej krwi,

Moca nasza wstanie zycie nowych dni.

Jutrzenka ztota nam rozswietli kazdy dzien,
Przesztos¢ zniknie z wrogiem, jak koszmarny sen,
A jesli stonice zwlecze $wit i ztoty wschod,

Niech hastem piesn to bedzie az po wszystek rod.

Krwia z naszych serc zroszony jest ten spiew,
To nie jest pie$ni ptaszyny posrod drzew,
Walczac z wrogiem posrod padajacych wrot
Z wiara w jutro spiewal stowa te nasz lud.

Wiec nie méw nigdy, ze to twdj ostatni krok,

Dni pogodne kryje w sobie ciemny mrok,

Jeszcze przyjdzie dzien wytesknionych naszych snow,
I zadudni krok nasz: my jestesmy znow!

Urzadzalismy spotkania z okazji swiat, byto tam duzo $piewa-
nia — proba oderwania si¢ od straszliwego polozenia, w jakim byli-
$my w getcie. Codzienna rutyna przerywana bylta od czasu do czasu
przez ,akcje”: wysiedlenie czesci sposrod mieszkancow getta. Niem-
cy przeprowadzali u nas trzy duze akcje. Przed pierwsza z nich ogto-
szono, ze kazdy ma si¢ stawi¢ w miejscu pracy glowy rodziny wraz
z zaswiadczeniem o pracy. StawiliSmy sie na rozkaz i czekalismy
caly dzien. Gdy wreszcie dostaliSmy pozwolenie powrotu, okazato
sig, ze tymczasem zabrano z getta wszystkich tych, ktdrzy nie mie-
li zaswiadczenia. Innym razem ogloszono, by wszyscy posiadacze
zaswiadczen pracy przeszli do matego getta, ktdre opustoszono juz
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z mieszkancow. Nasza rodzina liczyla w tym czasie wiele osob: oj-
ciec, matka, Nisan i ja, dwie ciocie, wujek, ich dzieci — razem piecio-
ro, oraz stary, niewidomy dziadek.

Zrozumiate ze dla dziadka nie bylo ani pracy, ani zaswiadczenia
pracy. Przy przechodzeniu do malego getta powstat problem jak go
ukry¢? Kto$ z nas wpadl na pomyst: aby gdy zblizymy sie do bramy,
otoczy¢ gesto dziadka calg grupa i rownoczesnie podac zaswiadcze-
nia, tak zeby odwrdci¢ uwage straznikow. Fortel sie udat. Dziadek
pozostat z nami. W matym getcie byliSmy trzy dni. W tym czasie wy-
wieziono pozostatych mieszkancow.

Poczatkowo myslelismy, ze wywoza ich do innego miejsca osie-
dlenia, czy do obozu pracy. Znacznie pdzniej dopiero zrozumieli-
$my, ze zostali zabrani do Ponar, na zagtade. Dtugo w to zreszta nie
wierzyliSmy. Nie wierzyliSmy nie tylko pogtoskom. Nie wierzylismy
rowniez $wiadkom — myslelismy, Ze to ludzie, ktérym nadmiar nie-
szcze$¢ pomieszat rozum, ze oszaleli. Byli i tacy — pamietam kobiete,
ktora rzeczywiscie zwariowata, chodzita po getcie i wykrzykiwata
co$ o Ponarach. Ale inni byli normalni, a my traktowali$my ich tak
samo...

Ktoregos dnia w lipcu 1943 r. ustyszalem, ze Icyk Witenberg jest
w ruchu oporu przeciwko hitlerowskiej okupacji. Opowiadali, ze
przed wojna byt szewcem, dzialaczem partii komunistycznej, a teraz
w getcie stanat na czele podziemnej organizacji. Widywatem go wie-
le razy w getcie. Pracowal w tazni, zajmowat si¢ dezynfekcja odzie-
zy. O istnieniu podziemia styszalem niejasne aluzje cztonkéw klubu.
Bylem za mtody, zeby mnie wprowadzono w tajemnice organiza-
qji podziemnej. Ale bardzo chciatem wstapi¢ w jej szeregi. Czytatem
swego czasu ksigzke Franza Werfla ,CzterdziesSci dni Musy Daga”.
Wielkie wrazenie zrobil na mnie duch walki i bohaterstwo Ormian
w ich oporze przeciwko tureckiemu wrogowi.

Przypuszczatem, ze znajde droge do organizacji przez kolege,
Izia Nieczunskiego, ktory poszedt do lasu, ale zachorowat i wrocit
do Wilna. Lezal w szpitalu, w ktéorym pracowal moj brat, mogtem
wiec go odwiedzi¢. Pewnego dnia zabralem troche zywnosci i posze-
dlem do niego, ale nie udato mi si¢ z nim porozmawiac¢ ani zdoby¢
zadnych informagji.

Rozeszla si¢ pogloska, ze jeden z cztonkéw podziemia, ktory nie
byt Zydem, wydat Witenberga Gestapo. Niemcy przekazali sprawe
komendantowi zydowskiej policji w getcie, Gensowi, ktéry w okresie
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okupacji radzieckiej pracowat jako ksiegowy razem z moim bratem.
Gdy Niemcy mianowali go komendantem, zaproponowal mojemu
bratu wstapienie do policji. Nisan kategorycznie oferte odrzucit.

Gens zaprosit do swojego biura przywodcéw podziemia — tych,
ktorych znat, wérdd nich i Witenberga. Po co? Jasne, azeby przekazac
im zadanie Niemcow. W pewnej chwili weszli do biura dwaj litew-
scy policjanci i aresztowali Witenberga. W drodze do niemieckiej ko-
mendantury napadli na nich cztonkowie organizacji i odbili swojego
przywodce.

Gens natychmiast zwotat mieszkanicow getta na dziedziniec Ju-
denratu przy ulicy Rudnickiego 6 i oswiadczyl, Ze jezeli Witenberg
nie zostanie natychmiast doprowadzony do Gestapo, to wszyscy
mieszkancy getta zostang zgladzeni.

- Decyzja nalezy do was: 1 albo 20 000! — krzyczatl Gens.

Jak opisa¢ w stowach uczucie zgrozy, jakie ogarneto ludzi po ta-
kim ultimatum? Obecni niemal jednoczesnie orzekli, Ze nalezy wy-
dac¢ Witenberga, zeby ocali¢ getto. W tragicznej atmosferze po owym
ultimatum Witenberg postanowit zastosowa¢ sie do decyzji sztabu
organizacji i unikng¢ w ten sposob bratobdjczej walki. Styszatem to
z ust niektorych bojownikow getta. Szczegdly na temat posiedzenia
sztabu organizacji podziemnej nie sa znane do dzisiaj. Moéwiono, ze
zanim udat si¢ w droge do Gestapo, zaopatrzyl sie w cyjankali. Popet-
niajac samobdjstwo, uniknat tortur w sledztwie i obawy, ze nie wy-
trzyma i wyda swych towarzyszy. Jesli zas idzie o Gensa, to wystu-
giwanie si¢ Niemcom nie uratowalo mu zycia — réwniez i jego zabili.

Obozy pracy w Estonii

W ramach dziatalnosci w klubie zdazylem przejs¢ w getcie trzy-
miesieczny kurs elektrotechniczny i dostatem prace poza gettem. Byt
to litewski zaklad produkujacy oprzyrzadowanie elektryczne: kon-
takty, wylaczniki, gniazdka, wtyczki i rézne wyroby bakelitowe.
Cze$¢ czasu spedzatem przy sztancy, czes¢ jako pracownik elektry-
ka. Md&j wuj pracowat tam jako gtéwny ksiegowy i Niemcy nigdy nie
dowiedzieli sie, ze zajmowal az tak wysokie stanowisko. W sumie
pracowato nas szeéciu Zydéw i mozliwe, Ze ta niewielka liczba spra-
wila, iz wychodziliSmy i wracaliSmy do getta prawie bez statej stra-
zy. Dzigki temu mozna co$ bylo kupi¢, sprzedaé, przynies¢ do getta
zywnosc czy troche wegla.
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Zdarzylo sie, ze w zaktadzie przerwano doptyw pradu. Majster,
ktory pracowatl przy tokarce, kazal mi ja kreci¢ recznie, jak mi sie
zdaje, nie robitem tego wystarczajgco szybko i wtedy wymierzyt mi
potezny policzek. Pracowat ze mna kolega — nawiasem mdwiac, jego
brat z polecenia podziemia byl policjantem w zydowskiej policji —
i widziat co si¢ wydarzylo. Z czasem i on trafit do partyzantki. Gdy
wojna sie¢ skoniczyta 6w kolega powrdcit i stwierdzit, ze zaktad dalej
pracuje, tyle Ze na potrzeby Sowietow i ten sam czlowiek nadal jest
majstrem. Kolega bardzo si¢ rozgniewat, podszedt do niego, wymie-
rzyt mu policzek i powiedziat:

- To za policzek, ktéry wyciates Anolikowi, pamietasz?

Do getta nadeszly wiadomosci i listy z obozéw pracy w Estonii,
ze zyje sie tam dos¢ dobrze. Nie wszyscy wprawdzie uwierzyli, ale
zycie w getcie bylo z kazdym dniem trudniejsze do wytrzymania
i ludzie czepiali si¢ kazdej nadziei.

3 wrzesnia 1943 r. zndéw akcja. Biegne do szpitala. Brat chowa
mnie w magazynie odziezy chorych. Zakopuje si¢ w stertach ubran.
Niemcy wchodza do szpitala i rozkazujq aby caly zespdt zebrat sie na
podwdrku. Ustawiajg ludzi w szeregi i informuja, ze wywoza ich do
Estonii. Gdy prébuja przeszuka¢ pomieszczenie, w ktérym sie ukry-
wam, Nisan mowi im, Ze ta sterta ubran nalezy do zakaznie chorych.
Wycofuja si¢ z przerazeniem.

Personel szpitala zostaje zaprowadzony na plac obok bramy get-
ta. Ledwo zywa przybywa mama i wydobywa mnie z kryjowki. Uli-
ce sa opustoszate. Wszystko pozamykane na ktodki i skoble. Tak jak-
by w getcie nikogo nie bylo. Mama daje mi plecak i méwi:

—1dz do Nisana. Razem bedzie wam lepie;.

Spiesze sie. Udaje mi si¢ dosta¢ do bramy i wsigs¢ do ostatniej
z ciezarowek, ktore odwoza pracownikéw szpitala na stacje kolejo-
wa. Spotykam w niej Nisana. W tym pospiechu nawet nie pozegna-
fem si¢ z mama jak nalezy. Czekamy. Kaza nam wsiada¢ do wago-
now towarowych. Straszna ciasnota, mate okienko zakratowane kol-
czastym drutem i jeden nocnik na wszystkich.

JechaliSmy bez przerwy trzy doby. Pociag mijat spokojne wioski.
Wygladaly jakby na $wiecie nie byto wcale wojny. Nie moglismy sie
nadziwic — jak mozliwy jest taki spokoj. Marzytem, ze po wojnie i ja
bede tak spokojnie zyt.

PrzybyliSmy do Estonii. W tym matym kraju Niemcy utworzy-
li dziesiatki obozéw pracy. Ich wigzniami w wigkszosci byli Zydzi.
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Ja przebywatem w szesciu takich obozach. Patrzac wstecz, okazato
si¢ ze my$l mamy, by wysla¢ mnie razem z bratem, byta pomystem,
ktory sie sprawdzit.

Wyladowano nas w miejscowosci Wajwara. Oboz byt ogrodzo-
ny, w $rodku kilka barakéw. Spotkali$émy nielicznych Zydéw zabra-
nych z Wilna w poprzednich akcjach. Powiedzieli nam, Ze jest to obdz
przejsciowy. Od razu na wstepie kazano nam oddac¢ wszystkie rze-
czy. Jesli ktos nie wykonal polecenia — strzelano bez dalszych dysku-
sji. Przydziat Zywnosci obejmowat trzy kromki chleba dziennie, wod-
nistq zupe i kawatek margaryny — tak sSmierdzacej, ze nie odwazyli-
$my sie jej skosztowac. Pierwszy raz w zyciu widziatem takie jedzenie.

W pordéwnaniu z gettem, potozenie byto o wiele gorsze. Gldd sta-
wal sie z kazdym dniem coraz bardziej dokuczliwy. A za kazde naj-
drobniejsze wykroczenie — dzien bez jedzenia.

Po dokonaniu segregacji przeniesiono nas po kilku dniach do in-
nego obozu — Wiwikani. Tu przebywalismy okoto miesigca.

Caty oboz byt pograzony w grzaskim btocie. Komendantem byt
Niemiec. Takze niewielka czes¢ kadry obozowej sktadata si¢ z Niem-
cow, ale wiekszos¢ straznikdw to byli Estonczycy.

Zmora wszystkich niemieckich obozéw koncentracyjnych byty
tzw. ,,apele” — tortury trwajace 3—4 godziny dwa razy dziennie, tortu-
ry wczesnym rankiem, przed wyjsciem do pracy i przed wieczorem,
po powrocie z pracy. MusieliSmy sta¢ na baczno$¢ i na komende raz
za razem wkladac i zdejmowac czapki. Skrupulatnie nas liczono i je-
den z wiezniéw sktadal raport Niemcom.

Karano nas biciem. Karany musiat glo$no liczy¢ kazde uderzenie.
Czasem przywiazywano wieznia do drzewa i zostawiano na eston-
skim mrozie na wiele godzin. Byta tez specjalna , kanapa” — kloda,
rodzaj dyb, w ktérych mocowano rece i nogi. Jedna niedziela w mie-
sigcu byla wolna od pracy, ale ten wolny dzien straznicy wykorzy-
stywali, by znecac sie nad nami.

Z Wiwikani przeniesiono nas do Auwere. Oboz ten lezal nieda-
leko dawnej rosyjskiej granicy, na odludziu, posrod biot, w ktdrych
mozna bylo ugrzeznac po kolana, a mimo to stale brakowato wody.
Bywato, ze wode przeznaczona na zupe grzano po to, zeby si¢ w niej
umyc¢. Mezczyzni myli si¢ razem z kobietami. Potem staliSmy nago
na mrozie. Nic dziwnego, ze wielu wiezniow umierato.

MieszkaliSmy w wielkim baraku, mieszczacym 300-400 wiez-
niéw. Prycze byly trzypietrowe. Ogolono nam glowy w charaktery-
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styczny sposdb, pozostawiajac od czota do tylu gtowy tzw. ,Sciez-
ke wszy”. Ta szczegolna fryzura miata utatwi¢ schwytanie zbiegtych
wiezniow. Kazdy z nas miat swdj numer, wypisany na kawatku ptot-
na i przyszyty w dwdch miejscach: na piersi i nad kolanem. Ja mia-
fem numer 819. Zamiast wlasnych ubran dostaliSmy pasiaki z ciem-
nego materialu. Przez wigkszos¢ czasu gtodowalismy. Do konca zy-
cia nie zapomne tamtych dni, w ktérych moje mysli krazyty tylko
wokdt dwoch tematdw: co z matka i ojcem oraz kiedy bede miat ka-
watek chleba w ustach? W mojej wyobrazni klebity sie gory goracych
buteczek i pachnace jajecznice.

Pracowali$my przy wycince drzew albo przy uktadaniu toréw
kolejowych, czy usypywaniu watow pod te tory. Kobiety harowaty
razem z nhami. My z bratem byliSmy zawsze w tej samej grupie. Pod-
czas jednej z takich prac poza obozem — pare kilometréw od niego
brat wymknat sie do lasu, gdzie znalazt estoriska rodzine mieszkaja-
ca w samotnie stojacym domu. Przyjeli go bardzo serdecznie. Mowili
po rosyjsku. Potem zabierat i mnie. Pozwalali nam si¢ ogrzac, umy¢
w balii, dali nam co$ cieptego do zjedzenia. Oczywiscie nie ptacili-
smy. Skad mieliby$Smy brac¢ pienigdze? Oni tez nie zadali. Po pro-
stu dobrzy ludzie. Wida¢ z tego, Ze nie pilnowano nas nieustannie,
zreszta dokad mozna bylto stamtad uciec?

Ale byto réznie, moj wujek, Szneur Dunski, byl obozowym gra-
barzem. Zmartych chowano poza obrebem obozu. Grabarz wycho-
dzit ze zwlokami i wracat, gdy je pogrzebat. Widac nie pilnowali go
zbyt skrupulatnie, lub przynajmniej tak sadzit, bo postanowit wyko-
rzystac te okazje w celu zdobycia zywnosci. Pewnego razu przylapa-
no go na tym w bramie i zastrzelono na miejscu. Styszatem ten strzat.
Bylem wtedy w izbie chorych. Dopiero pdzniej dowiedziatem sig, ze
zastrzelili mojego wuja.

Lezalem w izbie chorych, bo zachorowatem na tyfus. Panowata
epidemia. Nie wiem dlaczego polozyli nas w izbie chorych, a nie za-
bili. Jak tylko pojawily si¢ pierwsze plamy, chorych izolowano. Wy-
daje sig, silni umierali szybciej od stabych. Na ogot ludzie przesta-
wali chorowaé¢ w obozach, ale epidemia to inna rzecz. W naszych
oczach lezenie w izbie chorych oznaczato znalezienie si¢ w raju, cho¢
i w tym czasie odnoszono si¢ do nas jak do podludzi. Za kazdym
razem, gdy Niemiec wchodzit do izby, chorzy musieli wyprosto-
wac sie w t6zkach. Ale gdy goraczka opadia, chorzy dostawali wigk-
sze porcje jedzenia, zeby si¢ wzmocni¢. Wigeksze o kromke chleba.
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Zwykle, gdy dostawalismy porcje chleba wieczorem, zastanawialem
sie na ile cze$ci mozna ja podzieli¢, zeby wystarczyta na caty dzien.
A moze zje$¢ ja od razu i na chwile zapomniec o bdlach gtodowych?
A moze podzieli¢ na dwie czesci, lub na trzy? Przewaznie udawato
mi sie zdac¢ egzamin: zjadatem tyle i wtedy, kiedy zaplanowatem.

W obozie, podobnie jak w getcie, pisatem dziennik, ktory row-
niez zaginal. Pewnego dnia postanowiono ob6z zlikwidowac. Znéw
przenosiny do innego, do Kiwoli. Wyrusza w droge okoto dwustu
ludzi. Idziemy na piechote. Rzeczy estonskich straznikéw zatadowa-
no na furmanke, do ktérej my zostaliSmy zaprzezeni. Jest zima. Dro-
ge pokrywa snieg. Grzezniemy w nim, dusimy si¢ w nim, spimy na
nim. Sto kilometréw meczarni. Jestem coraz stabszy, wciaz jeszcze
nie wyzdrowialem po tyfusie. Ide i staniam si¢, wloke sie i przysta-
je. Wiem, ze do opieszatych strzelaja, ale juz wiecej nie moge. Zro-
zumiat to Nisan. Ostatnie kilometry ni6st mnie na rekach. Uratowat
mnie w ten sposob. Szlismy tak dzien i noc i jeszcze jeden dzien, az
dotarlismy do celu.

Moja pierwsza praca polegata na wydobywaniu materialu opato-
wego, rodzaju wegla. WychodziliSmy z obozu w gory i tam kopali-
$my. Stamtad byt on przewozony wagonikami do miejsca przezna-
czenia. Israel Ciepelewicz — zydowski komendant obozu, przyzwo-
ity cztowiek, robit co w jego mocy zeby pomagac a nie przeszkadzac.
W konicu Niemcy go zamordowali.

W obozie byli przede wszystkim ludzie samotni, bez rodzin.
Mezczyzni i kobiety. MezczyZni mieli wolny wstep do baraku kobie-
cego. Bylo tu wielu deportowanych z Wilna, réwniez wszelkiego ro-
dzaju mety spoleczne, kryminalisci. Czes¢ wiezniarek pragneta mez-
czyzn réwniez — cho¢ nie tylko — dla uzyskania pewnego poczucia
bezpieczenstwa, a ludzie ze $wiata przestepczego wykorzystywali te
sytuacje dla swojej przyjemnosci i traktowali je jak swoje naloznice.
Ale musze powiedzie¢, ze zdarzali si¢ miedzy owymi kryminalista-
mi réwniez tacy, ktérzy gotowi byli pomagac innym.

W tym obozie spotkaliSmy takze rosyjskich jencow wojennych.
Kontakt z nimi mielismy tylko przy pracy, gdyz mieszkali w od-
dzielnych barakach. Byli takze Cyganie, niemieccy Zydzi i polskie
prostytutki.

Przez pewien czas pracowatem w kantynie. Obok niej mieszkali
niemieccy inzynierowie wraz z rodzinami. Do moich obowigzkow
nalezato miedzy innymi przygotowanie dla nich drewna na opat.
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Sprzataczkami w domach inzynierow byty zydowskie wigZzniarki.
Niemieckie kobiety odnosily sie do nas z demonstracyjnym okru-
cienstwem, natomiast, zdarzalo sie czasem stysze¢ stowa otuchy od
ich mezow. Niemcy tez dostawali przydziaty chleba. Chowali go do
szuflad obok 1dzek. Niekiedy w czasie pracy wyciagatem stamtad
kromeczke, tak, zeby nie spostrzegli braku.

Pomiedzy wigzniami réznych obozéw istnial przemyslna sie¢
facznosci. Pewnego dnia wyznaczono mnie do roztadowywania
drewna z wagondw. I tutaj niesamowite odkrycie: na klocach drew-
na wyryty napis, a [na] worku z wiérami - lista nazwisk ludzi, z za-
znaczeniem miejsc, w ktoérych sie znajduja w trakcie sporzadzania
spisu, skad przybyli i gdzie ich majg wysta¢. Oczy pospiesznie szu-
kaja znajomych imion, nazwisk i nagle — czy to mozliwe? Nazwi-
sko mojego Ojca! To byta lista Zydéw, z obozu Klooga. Jak sie tam
dostac?

W maju 1944 ogltoszono, ze potrzeba stu fachowcéw do pracy
w obozie Klooga. Mdj brat i ja szybko sie¢ zglosiliSmy. Ja oczywiscie
jako technik-elektryk.

Oboz SS Klooga i inne miejsca

Ojciec przebywal w Klooga juz od wrzesnia 1943 roku. Trudno
go bylo poznad. Miatl dopiero 50 lat, a wygladat jak starzec. Pochylo-
ny, poorany zmarszczkami, cierpiacy na kurza slepote. Razem z nim
byt wujek Wotodia Poczter. Od nich ustyszelismy, Ze getto juz nie
istnieje. A matka?

To byt najgorszy z obozéw, w jakich przebywatem. Caty otoczo-
ny drutem kolczastym. Staly tu dwa gtéwne budynki: blok kobiecy
i blok meski, a obok kazdego z nich plac apelowy. W naszym bloku
byly dwie duze sale na okoto 300 wiezniow kazda, a obok mniejsze
pokoje. SpaliSmy na drewnianych, trzypietrowych pryczach. Bylo
tam 2500 wiezniow — mtodych, starych, mezczyzn i kobiet. Jedzenia
mato i okropne. Praca — katorznicza.

Pracowatem przy wylewaniu betonowych kolumn, dtugich na
okoto 4 metry. Byty okropnie ciezkie. Ruszy¢ i podnies¢ — dostow-
nie wyrywato flaki. Kolumny stuzyty do wzmacniania bunkréw. Nic
dziwnego, ze Niemcy byli ta praca Zywotnie zainteresowani.

W lipcu 1944 wyprowadzono nas na cos w rodzaju wycieczki nad
morze, jakies dwa kilometry od obozu. I oto my, brudni, zawsza-
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wieni, ropiejacy, ktorzy nie obcinaliSmy paznokci od czasu przyby-
cia do obozu, chlapiemy si¢ w wodzie, wdychamy pelna piersia po-
wietrze i wygrzewamy sie na stoncu. Z cigzkim sercem wychodzi-
my z wody, by powréci¢ do obozu, do twardych, zimnych prycz, do
wylewania betonu. Powiedziatem sobie, Ze jesli wyjde stad zywy, to
znak, ze pozostang juz przy zyciu i wojna wkrotce si¢ skonczy.

Przez caly czas bylem glodny, ale nie ponizylem si¢ do zebra-
nia o troche jedzenia i — na moje szczescie — nie palitem. Pamietam
jak w Auwere wigZniowie rzucali si¢ na wypluwane przez Niemcow
niedopatki, jak pracowali jak opetani bo temu, kto pierwszy skonczy,
Niemiec obiecal papierosa, a potem dotrzymywat obietnicy albo nie.

Pewnego dnia na apelu zapytano, kto chce przejs¢ do innego obo-
zu. Moj brat miat teorie, ktora zakladata przenoszenie sie z miejsca
na miejsce. Poruszac sig, by¢ w drodze jak najdtuzej sie¢ da — to miato
utatwic przezycie. Dlatego zglaszamy sie na ochotnika — ojciec, brat
i ja. 22 sierpnia przewieziono nas do obozu o nazwie Lagedi. Nie
wiedzielismy, ze rozdziat Klooga jeszcze si¢ dla nas nie zamknat.

Lagedi to tez odludne miejsce, potozone wsrod pol i laséw. I cho-
ciaz tam spedzilismy tylko trzy tygodnie, byt to dla nas znaczacy
przystanek: w tym miejscu rozstalisSmy sie z ojcem.

Gdy przybyliémy na miejsce, oczekiwalo na nas w bramie okoto
100 weteranow obozowych. Powiedzieli nam, ze obdz przeszto juz
wiele ,turnuséw” wiezniéw zydowskich. Prawdopodobnie zostat
wybudowany przez samych wiezniéw. Spotkalismy tam Hermana
Kruka, naszego nauczyciela i wychowawce klubu miodziezowego
w wileniskim getcie, tego, ktory uczyt nas zbiera¢ dane. Kruk nadal
pisal dziennik i szescioosobowej grupie swiadkow, wsrdd nich byt
Nisan, pokazat miejsce, w ktérym go ukrywat, oraz prosil, by ten,
ktory zostanie przy zyciu, po wojnie wyciagnat notatki z ukrycia.
Zdaje sie, ze tylko mdj brat pozostatl przy zyciu z catej szdstki. Po
wyzwoleniu pospieszyt do Lagedi, odszukat dziennik i przywiozt go
do Wilna. Bardzo trudno bylo go odczytac, tak malutkie byty literki.
Pokazalismy go Abie Kownerowi.

Tymczasem w Lagedi zakwaterowano nas w barakach bez pod-
16g czy taw — spaliSmy na gotej ziemi. Jedzenie byto lepsze w po-
rownaniu z innymi obozami. Poza samym obozem mieszkal wraz
z rodzing sierzant SS — Estoniczyk. Na podwoérku jego domu byta
kuchnia polowa z paleniskiem i kottami. Moja praca znowu polega-
fa na przygotowaniu drewna na opat. Jej zaleta bylo to, ze wszyscy

202




Beniamin Anolik, ,,Pamie¢ przywolana. Wilno, Ponary, Klooga”

trzej, ktorzy sie tym zajmowalismy, moglismy korzystac z resztek je-
dzenia, ktére zostawaly w kottach po rozdzieleniu zywnosci. Ojciec
i brat pracowali w srodku obozu.

Po okolo trzech tygodniach, gdy byliSmy zajeci nasza praca poza
obozem, przyszedl Niemiec i rozkazal nam udacd si¢ natychmiast do
obozu. Powiedzial co$ o ewakuacji. ZrozumieliSmy, ze znéw nas
przenosza. Pospiesznie wrocilem do obozu, zeby zltapac ojca i bra-
ta. Okazalo sie, ze ojciec zostal juz wyslany z pierwsza grupa. Nisan
skaleczyt sie i w ten sposdb mogt na mnie zaczekac¢. Na droge po raz
pierwszy kazdy z nas dostal bochenek chleba, marmolade i cukier.

Zatadowano nas do ciezaroéwki: ciezarowka kobiet, ciezarowka
mezczyzn. JechaliSmy na stojaco, w strasznym $cisku, straznicy ra-
zem z nami. W czasie jazdy —jak zwykle — nasuwatly sie rézne domy-
sty na temat celu i powodu podrdzy. Nie sadze jednak, by trapila nas
jakas szczegodlna troska, gdyz wszystko, cale zycie uczuciowe zostato
w nas bardzo stepione.

Cos sie zepsulo w cigzarowce wiozacej kobiety i nasz kierowca
zatrzymat si¢, zeby pomoc koledze. Byto juz po potudniu i napra-
wa potrwata do zapadnigcia zmroku. Potem pojechalismy dalej, az
na skraj lasu. Z lasu wyszedt Niemiec, zatrzymal samochody i po-
wiedziat:

— Tutaj robota skoniczona. Jedzcie dalej! Do Tallina!

Nie zrozumielismy, jaka robota zostata w tamtym miejscu skon-
czona. Po wojnie brat zaczat szukac ojca i dowiedzial si¢, ze w tym
miejscu wysadzono pierwsze transporty wiezniow i zastrzelono ich
na wielkiej porebie. Ojciec byl wérdd nich. Stato sie to 18 wrzesnia
1944 r., tylko dwoch ludzi sie¢ uratowato: Ariel Szymonowicz, ktory
zostal lekko ranny, oraz Rothbord, trafiony w kark, ktéremu udato
sie uciec do lasu.

Ariela Szymonowicza spotkatem pdzniej w obozie Klooga. Opo-
wiedziat mi, Ze razem z synem zostal przewieziony na owa polane.
Niemcy wiazali po okoto 10 0sdb, jedna do drugiej, i kazali wejs¢ na
stos wczesniej przygotowanych drewnianych pali. Kiedy ludzie usie-
dli na palach, strzelali do nich. Potem podpalali stosy. Gdy strzaly
umilkly, Ariel zdat sobie spraweg, ze jest tylko ranny. Niemcy poszli
po benzyne, a on wypelzt z miejsca stracen i dobrnat do lasu, skad
widzial wielkie ognisko na polanie, z ktorej uciekl. Przez kilka dni
ukrywali go estonscy chlopi, a gdy weszta Armia Radziecka, zostat
umieszczony w szpitalu. Po tygodniu przewieziono go do Kloogi.
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Niemcy przewiezli nas do wiezienia w Tallinie, gdzie przenoco-
walismy. PrzestraszyliSmy sig, gdy kto$ nam powiedziat, Ze znajdu-
jemy sie w oddziale skazanych na $mier¢. Rano daje si¢ zauwazy¢
poruszenie wsrod Niemcodw — zdenerwowanie, bieganina, pospiesz-
ne narady. Oczywiscie wiedzieli to, czego my moglisSmy si¢ co naj-
wyzej domysla¢ — ze Armia Czerwona jest juz blisko. Zaladowano
nas na ciezaréwki i pod wzmozona straza, z esesmanami z przodu
i z tytu, przewieziono z powrotem do Kloogi. W bramie obozu zo-
baczylisSmy, ze plac jest pelen wiezniéw. Zebrano chyba 2500 ludzi,
w grupach po 50 0sob, wszyscy na kleczkach z rekami zalozonymi
za glowe. Nas usadowili pod ogrodzeniem bloku zenskiego. Na-
stepne byly grupy kobiet. One tez musiaty klecze¢ obok nas. Od in-
nych wiezniéow dowiedzielisSmy sig, Ze zanim nas przywieziono, wy-
prowadzili za brame 300 ludzi. Widziatem ich, jak przechodzili po
drugiej stronie ogrodzenia. Kazdy z nich dzwigal na ramieniu kloc
drewna lub duzy pien. Przesuwali sie cigzkim krokiem, az znikneli
nam z oczu. Jeden sprobowat ucieczki i zostat natychmiast zastrzelo-
ny. WidzieliSmy jak sie zgina i pada.

Nasz wujek, Wotodia Poczter, dostrzegt nas i zblizyt si¢ niemal
petzajac. Wyciagnat z kieszeni zegarek i dat go mojemu bratu, szep-
czac: — Ja go juz nie potrzebuje — po czym wrdcil do swojej grupy.
Mam ten zegarek do dzis.

Zomhierze z bronia gotowa do strzalu odprowadzali jedna gru-
pe po drugiej w strone pobliskiego lasu. Znikali w lesie i stychac
bylo strzaty z automatow. Przez gtowe przemkneta mi mysl: wiasnie
likwiduja nas, stoimy w kolejce do...

Miedzy wiezniami narastat niepokoj. Miedzy mna i bratem do tej
pory panowata zgoda — to on jest tym, ktory prowadzi, on jest przy-
wodca. Patrze na niego i widze, Ze nie reaguje. Biore wiec inicjatywe
w swoje rece i mowie do niego: — Nisan, uciekamy. Oddalamy si¢ od
grupy, najpierw ja, za mna brat. Za nami jeszcze okoto dziesigciu czy
dwudziestu wigzniéw. Najpierw niepewnie, potem biegiem. Dopa-
dlisSmy dwupietrowego budynku mieszkalnego, caly czas przekona-
ni, ze Niemcy nas gonia, ze za chwile uslyszymy strzaly i granaty. Na
ostatnim pietrze wcisnelismy sie pod najnizsza prycze, wolng prze-
strzen miedzy 16zkiem a podloga, zakrywajac derka i poduszkami.
Z parteru rozlegly sie strzaly. Serie strzaléw i cisza. Tak wielka, ze
az dzwonilo w uszach. Kiedy po wielu godzinach odwazyliSmy sie
wyijs¢ z ukrycia, spostrzeglismy, ze takze pod innymi pryczami lezeli
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ukryci Zydzi, przez okno zobaczyliémy jezory ognia wydobywajace
si¢ z lasu. Jeden z wieznidw wyszedl na zwiad. Po powrocie opo-
wiadal o mndstwie zwlok w budynku i na dziedzincu. Okazato sig,
ze ostatniej grupy juz nie zaprowadzili do lasu — wystrzelali ich na
dziedzincu. Ja rowniez wyszedlem. Natknatem si¢ na trupa kobiety
z niemowleciem w ramionach. To nie byta Zydéwka. Jak sie zdaje.
Jedna z wiezniarek przebrala si¢ w znalezione cywilne ubranie i wy-
szta zobaczy¢, co sie dzieje. Wrécila krzyczac — Nie ma Niemcow!

Byt to dzieni 22 wrzesnia 1944 roku.

Pierwszych sowieckich zotnierzy, jacy sie¢ pojawili, zaprowadzi-
lismy przede wszystkim do lasu. Najpierw natkneliSmy sie na reszt-
ki spalonego domu. Zobaczylismy tylko fundamenty, komin, kosci
i niedopalone zwloki. Po kilku dniach ustyszeliSmy od Abrahama
Wapnika, ze on i Zyd nazwiskiem Icyk Obielewicz uratowali sie
wlasnie z grupy wiezniéw wprowadzonych do tego domu. Niemcy
wprowadzali ich jednego za drugim. Przed nim wszedt jego ojciec.
Strzelali do nich. Abraham dostatl kule w kark. Ranny lezat pod ciata-
mi. Niektdrzy jeszcze konali na nim i czut ich przed$miertne drgaw-
ki. Prébowal strzasna¢ z siebie ciata i przebic sie do wyjscia. Zdotat
sie uwolni¢, Niemcy oddalili si¢ po benzyne i nie zauwazyli, kiedy
wyskoczyt przez okno. Dopiero po chwili zaczeli strzela¢, ale nie tra-
fili i udato mu sie uciec w glab lasu.

Szlismy z sowieckimi zotnierzami dalej w las, az zobaczyliSmy
trzy stosy. Drewno cze$ciowo nadweglone, a wérdd klocow spalone
zwloki ludzkie. Kazdy stos zbudowany byt z wielkich drewnianych
bali, a posrodku rodzaj wysokiego komina z zerdzi dla przepuszcza-
nia powietrza podczas spalania. Niemcy zmusili ludzi, by ktadli si¢
na tych klocach, twarzami na zewnatrz i strzelali do kazdego z osob-
na. Na warstwe trupow i niedobitkow znowu naktadali pniaki, przy-
chodzita nastepna warstwa ludzi i tak cztery razy. Na te stosy Niem-
cy wylali benzyne i podpalali je.

Ogien jeszcze sig tlit. W srodku stos wypalit sie catkowicie, do
samej ziemi, natomiast w czterech rogach pozostat niemal nienaru-
szony. Niektdrzy przed zastrzeleniem nakryli sobie oczy czapkami.
Widok byt przerazajacy. Rozpoznalismy kilku naszych kolegéw. Na-
okoto lezaly ubrania ofiar — wierzchnig odziez kazano im zdja¢, obok
dokumenty i fotografie. W pewnej odlegtosci zobaczyliSmy jeszcze
jeden stos. Pniaki lezaty réwno utozone, posrodku , komin”. Zrozu-
mieli$my — to stos przygotowany dla nas. Na niedalekim polu lezaty
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zwloki kobiet. Probowaty ratowac sie ucieczka, ale wszystkie zostaly
zastrzelone. Ani jeden cztowiek nie uratowat si¢ z tego miejsca.

W ten sposob zamordowano 2500 ludzi. Nie ptakalismy na widok
tej Doliny Placzu. Juz nie potrafilisSmy. Ale zolnierze buchneli pta-
czem, stojac przed tym przerazajacym obrazem. Klooga byt jednym
z pierwszych wyzwolonych obozow smierci. Oficerowie polityczni
Armii Czerwonej prowadzili tam i do pobliskiego lasu oddziaty zol-
nierzy, zeby zobaczyli oblicze wroga, przeciwko ktéoremu walcza.
Przybyli takze dziennikarze. Przyszlo troche uratowanych z innych
obozéw. Opowiadaniom nie byto konca. We mnie rozgorzata zadza
zemsty. Poszedlem do Lagedi schwytac estonskiego sierzanta, u kto-
rego pracowatem. Umknat. Pozostali tylko cztonkowie jego rodziny.
Powrdcitem do Kloogi. Po miesigcu przewieziono nas do Wilna.

Opracowat Dawid Kulawczuk



