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Nowele syberyjskie 
– klucz do poznania 
Aleksandra Sochaczewskiego

Gdyby los był bardziej łaskawy i nie rzucił Sochaczewskiego na 
Syberię, zapewne nie zająłby on aż tak ważnej pozycji w naszej hi-
storiografi i. Bowiem jego rola, jako malarza zesłań, była niejedno-
znaczna. Z jednej strony miał solidne akademickie wykształcenie 
i zostawił po sobie ponad 120 płócien, stanowiących unikatową do-
kumentację losów zesłańców, z drugiej – trudno nie dostrzec w nim 
propagatora czarnej legendy Sybiru. Chyba zawsze był człowiekiem 
skomplikowanym, raczej zamkniętym w sobie, dość drażliwym, co 
utrudniało mu pełną adaptację w środowisku, w którym przebywał. 
Wacław Lasocki skwitował jego postawę słowami: „Jako poczyna-
jący malarz okazywał duże zdolności, które wszakże przewyższała 
niezmierna zarozumiałość”1. Lasocki zapewne miał rację, ale nic nie 
dzieje się bez przyczyny.

Zacznijmy jednak od początku. Aleksander Sochaczewski uro-
dził się 3 maja 1843 roku w Iłowie i nazywał się wówczas Sonder 
Lejb. Jako jedyne dziecko posługującego w bóżnicy szamesa, zgod-
nie z jego wolą został oddany do Warszawskiej Szkoły Rabinów. Jej 
dyrektorem był Jakub Tugendhold, który kładł nacisk na asymilację 
uczniów. Być może tolerancja religijna panująca w szkole, otwartość 
na obce wpływy kulturowe miały jakiś wpływ na to, że syn bogoboj-
1      Wacław Lasocki, Wspomnienia z mojego życia. Na Syberji, Nakład Gminy 

m. Kraków, Kraków 1934, s. 328.
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nych Żydów zaangażował się później w walkę narodowowyzwoleń-
czą Polaków. Wbrew woli ojca nie został rabinem, lecz przeniósł się 
do Szkoły Sztuk Pięknych, przyjmując nazwisko Aleksander Socha-
czewski. Wkrótce zaangażował się w spisek przeciwko rosyjskiemu 
zaborcy. Według kartoteki więźniów, znajdującej się w X Pawilonie 
Cytadeli Warszawskiej, przystąpił do kółka Edwarda Kaplińskie-
go, reprezentującego radykalne ugrupowanie Czerwonych. W jego 
mieszkaniu mieścił się skład broni, ulotek, szkice wykonane podczas 
egzekucji skazanych, odbywały się tajne spotkania spiskowców. Jed-
nak po donosie chłopów, żandarmi wkrótce wpadli na jego trop. So-
chaczewski, próbując nieudanej ucieczki, strzelił do jednego z nich 
i go zranił. Za ten czyn został skazany na najwyższy wymiar kary – 
śmierć przez powieszenie. W ostatniej chwili, gdy pod szubienicą za-
łożono mu śmiertelną koszulę i pętlę na szyję, pojawił się posłaniec, 
który przywiózł ze sobą złagodzenie kary przez Wielkiego Księcia 
Konstantego. Zamiast szubienicy, na progu dorosłego życia, otrzy-
mał wyrok 22 lat ciężkiej katorgi. Wydaje się jednak, że dramatycz-
ne przejścia zawładnęły umysłem Sochaczewskiego, który już nigdy 
nie uwolnił się od obsesji cierpienia w imię wolności narodu. Dzięki 
temu zyskał miano „malarza Syberii”, „kronikarza zesłań”, „mala-
rza syberyjskiej katorgi”, jednak bez odpowiedniego komentarza, 
jego obrazy bywają czasem błędnie interpretowane. Skorygować ten 
obraz możemy głównie dzięki mało znanym nowelom napisanym 
przez Sochaczewskiego. Zbiorek jego opowiadań ukazał się w Niem-
czech w opracowaniu Richarda Scott a i nigdy nie był publikowany 
w Polsce. Maszynopis jego pracy został przetłumaczony w 1983 roku 
przez Barbarę Siebat na zlecenie Muzeum Historii Polskiego Ruchu 
Rewolucyjnego. Nosi on tytuł Na Syberii (nowele politycznego zesłań-
ca). W Polsce książka ta jest prawie nieznana. Była nasycona smut-
kiem, fatalizmem i opisywała losy Rosjan, którzy złamali prawo. 
Mimo sensacyjnej fabuły, nielicznym polskim czytelnikom wydała 
się zapewne niezbyt interesująca, gdyż pod względem literackim 
ustępowała poczytnym i wysoko cenionym przez krytyków pracom, 
mieszczącym się w nurcie zesłańczej prozy, takim jak chociażby 
dzieła Adama Szymańskiego czy Wacława Sieroszewskiego.

Czytając książkę tego artysty, można uznać za dość zaskakujące, 
że na jej stronach prawie brakuje opisów przyrody, choć tamtejsze 
warunki geoklimatyczne napawały grozą znaczną liczbę zesłańców. 
Należy tu jednak podkreślić, że Sochaczewski nie był pejzażystą. 
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Zarówno w malarstwie, jak i w nowelach interesował go przede 
wszystkim człowiek. Przyroda jest jedynie kontekstem, w którym 
osadza on swoją opowieść.

Na początku opowiadania Poszukiwacze złota w Krasnojarsku czy-
tamy, że ,,Każdego roku, gdy tylko zaczyna się zima i Jenisej niesie 
na swoich szerokich plecach pierwsze olbrzymie kry lodowe, które 
Angara nieprzerwanie znosi do leżącego na północy Morza Lodowa-
tego, wtedy w Krasnojarsku zaczyna się coś dziać”. Zdecydowanie 
bardziej interesuje go charakterystyka fi zjonomii postaci głównego 
bohatera. Poszukiwacz złota Iwan Iwanowicz Machow, według jego 
opisu: 

Był wysokim, jasnym blondynem, z bardzo małymi, przenikliwymi 
oczami, osadzonymi w potężnej, nieproporcjonalnej głowie. Nad mały-
mi, zaciśniętymi ustami nosił mały wąsik, tak jasnego koloru, że tylko 
przyjrzawszy mu się dokładniej, możliwe było odróżnienie go od koloru 
ciała. Kości żuchwy rzucały się w oczy swoją nadzwyczajną szerokością, 
twarz była jasno żółta. Tę niezwykłą twarz łączył z potężną, wypukłą 
klatką piersiową, od której zwisały długie, muskularne ręce, szeroki kark. 
Tułów był za długi, nogi natomiast były krótkie, ale mocne jak żelazo2. 

Mówiąc inaczej, obraz Machowa odmalował słowami. Krótki opis 
przyrody jest z kolei kluczowym elementem noweli Nabożny mściciel. 
Zapoznając czytelników z tłem wydarzeń, Sochaczewski pisał, że 
chłopi syberyjscy mają zwyczaj w obejściu swojej zagrody zgarniać 
śnieg w ogromną górę, która leży tak przez całą zimę. W tej wielkiej 
zaspie, usypanej przy wiejskiej chałupie, isprawnik3 ukrył ciało za-
mordowanego człowieka, chcąc po odnalezieniu zwłok, zawładnąć 
majątkiem rodziny, a domniemanych zabójców skazać na katorgę. 
W ten sposób osaczył Kazanowa, najbogatszego chłopa we wsi. Plan 
isprawnika powiódł się i syn gospodarza Karp Iljaronowicz, nękany 
wieloma nieszczęściami, o których nie będę tu pisać, uznał się za 
narzędzie Bożego Sądu Karnego. Na wpół oszalały, w poniedziałek 
Wielkanocny zamordował urzędnika. Za ten czyn miał być w wię-
zieniu przykuty do ściany do końca życia. Karę odbywał w Ussoli.
2      Aleksander Sochaczewski, Poszukiwacze złota w Krasnojarsku, [w:] Na Syberii. 

(Nowele politycznego zesłańca), oprac. R. Schott , Berlin [1906], w tłumaczeniu 
B. Siebat, maszynopis w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie, 
s. 65.

3      Rosyjski urzędnik zarządzający powiatem.
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Porównując motywację zachowań bohaterów nowel Sochaczew-
skiego, z jego reakcjami na otoczenie po powrocie z zesłania, można 
z dużym prawdopodobieństwem sądzić, że autor opisywał własne 
odczucia na niesprawiedliwości dziejące się na Syberii. Opowiada-
nia sporo mówią o autorze, pozwalając przede wszystkim poznać 
pewne rysy jego osobowości. Narrator, który jest jednocześnie 
uczestnikiem opisywanych wydarzeń, po swojemu je interpretuje, 
ocenia zachowania bohaterów, omawia rzeczywistość z typową dla 
niego wrażliwością na sprawy tego świata. Tym samym zaznajamia 
czytelników z własnymi poglądami moralnymi i społecznymi. Nie-
zupełnie są one zgodne z katolickim światopoglądem, ale na pewno 
mają wiele miłosierdzia dla ludzi upadłych. 

Niemniej ważny jest fakt, że nowele pozwalają lepiej zrozumieć 
całą twórczość Sochaczewskiego, gdyż jego malarstwo i utwory li-
terackie w pewnym stopniu uzupełniają się. Zawarte w nich treści 
dotyczą dwóch aspektów tego samego zagadnienia, koncentrując się 
bądź na rzeczywistości jawnej, bądź na niedostępnej dla większo-
ści postronnych osób. Dzieła malarskie ukazują bowiem zewnętrzny 
obraz syberyjskiej udręki, zaś nowele odtwarzają stan ducha cierpią-
cego człowieka.

Sochaczewski wierzył, że bohaterów jego prac łączy „ten sam nie-
zmierny ucisk moralny”. Same obrazy jednak niewiele mówią o tar-
gających nim uczuciach. Dotyczy to szczególnie jego autoportretów. 
Malował je z profi lu, a jego twarz przypomina nieruchomą maskę. 
Nawet gdy na obrazie kipi życie, ludzie gestykulują, pogrążeni są 
w rozpaczy, on sam stoi nieruchomo i milczy.

Sytuację taką widzimy na wielkim płótnie Pożegnanie Europy, na 
którym namalował ludzi z różnych partii – starych, młodych, kobie-
ty i mężczyzn, politycznych i kryminalnych, więźniów różnych na-
cji, którzy spotkali się na granicy Europy i Azji we wsi Rzeszoty. To 
jakby sąd ostateczny, gdyż tylko do tego miejsca mógł przybyć po-
słaniec z decyzją o uwolnieniu skazanego. Stąd rozpacz na twarzach 
zesłańców, którzy stracili nadzieję powrotu. Wśród nich widzimy też 
Sochaczewskiego, który spokojnie przygląda się słupowi. W naszki-
cowanych rysunkach odwraca się od otoczenia. Może chciał w ten 
sposób oddać swój stan ducha, który tak opisał w noweli: 

Byliśmy szczęśliwi, kiedy nie musieliśmy na siebie patrzeć. W obli-
czu tego drugiego, odzwierciedlała się i tak tylko nasza własna nędza 
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i własna niedola, która się tylko zwielokrotniała. Nasze chore dusze, 
okaleczone serca, nie wyrażały nic innego jak tylko ból, który był nami, 
naszą istotą4.

W jednym tylko przypadku, na obrazie Wieczór, jego wzrok skie-
rowany jest na kowadło, gdzie zakuwano go w kajdany. Jak się wy-
daje, odgrywają one na jego obrazach znaczącą rolę, gdyż łańcuchy 
nosi wielu skazańców. Kajdany były ważniejsze niż prawda histo-
ryczna, ponieważ na obrazie Śmierć na taczce namalował zmarłego 
łagiernika przykutego prawą ręką, choć ta służyła mu za życia do 
pracy. Opowiadaniem zawierającym najwięcej motywów autobio-
grafi cznych jest utwór Oska. Dowiadujemy się tam, że żył wówczas 
w starych koszarach na wyspie i jak pisał:

Dzień i noc trzeba było chodzić, pracować i spać. Mimo, że koszary 
były tylko dla 150 do 200 osób, mieściliśmy się tam w 400 osób i więcej. 
Na podłodze między pryczami żyły krocie pasożytów, które wypijały 
krew niezliczonych pokoleń umęczonych i śpiących tu zesłańców, kar-
miąc swoje potomstwo. Powietrze było zadżumione5.

W większości utworów Sochaczewski ukazywał najciemniejszą 
stronę doświadczeń osób represjonowanych. Można sądzić, że na-
leżał do ludzi wrażliwych i przeżycia odbiły się trwale na jego psy-
chice. Po powrocie z zesłania prześladowały go lęki i przewidzenia. 
Ogarnięty obsesją artysta zapewne nie mógł podejmować w swojej 
sztuce tematów obojętnych, dlatego jego dzieła nacechowane były 
cierpieniem, którego źródło wypływało z syberyjskich doświadczeń. 
Uczuciu temu podlegali wszyscy skazańcy, niezależnie od ich naro-
dowości czy pozycji społecznej.

Część z nich ponosiła zasłużoną karę za popełnione zbrodnie, 
inni cierpieli za winy, które w oczach Sochaczewskiego znajdowały 
moralne rozgrzeszenie. Jak się wydaje, artystę interesowali przede 
wszystkim ci ostatni. Na zesłaniu spotkał zbrodniarzy, którzy z na-
tury byli ludźmi etycznymi. Dla nich piekło syberyjskiej katorgi sta-
nowiło kontynuację nędzy istnienia na wolności. Ludźmi tymi byli 
właśnie Rosjanie – bohaterowie nowel syberyjskich. 

4      A. Sochaczewski, Oska, [w:] Na Syberii…, op. cit., s. 145.
5      Ibidem.
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Dlaczego jednak nie zajmował się w swoich opowieściach Pola-
kami? Czy rzeczywiście nie znalazł wśród nich osób naznaczonych 
podobnym cierpieniem? Na to pytanie trudno udzielić jednoznacz-
nej odpowiedzi. Jeśli nawet spotykał takich ludzi, zapewne nie chciał 
opisywać ich moralnego upadku, gdyż Syberia stanowiła wówczas 
dla Polaków symbol męczeństwa najlepszych synów ojczyzny. So-
chaczewski także pragnął utrwalić jej patetyczny obraz, czego dowo-
dzi chociażby malarstwo artysty. 

Wydaje się również, że w swoim najbliższym otoczeniu rzeczy-
wiście nie napotykał rodaków ciężko pokutujących za przestępstwa 
pospolite. Sam twierdził, że wydarzenia syberyjskie były jeszcze 
zbyt świeże i mógł swoim pisaniem ludziom tym zaszkodzić. Mię-
dzy osobami cierpiącymi za działalność polityczną i za czyny krymi-
nalne istniała przepaść, spowodowana nie tylko różnicą moralnego 
osądu ich przestępstw. Skazańców tych dzieliła bowiem skala roz-
paczy. Większość zesłańców politycznych nie rozumiała piekła do-
znań zbrodniarzy i co najwyżej ubolewała nad ciężkim położeniem 
kryminalistów. Sochaczewski należał tu do wyjątków, gdyż potra-
fi ł dostrzec dramat zdruzgotanych ciężarem grzechu winowajców. 
W noweli Zamaskowany przypisał zbrodniarzowi takie oto słowa: 

Och ty! I ty kiedykolwiek zdawałeś się być uprawniony do tego, by 
gniewać się na swój los, za to, że w nagrodę za twoją miłość do Ojczy-
zny, rzucił cię aż tutaj na Syberię do kopalni? O ty niewdzięczniku! Na 
kolanach powinieneś Bogu dziękować za tę lekką dolę. Gdybyś chociaż 
miał tylko wyobrażenie o tej bezgranicznej nędzy, która wyprała nas ze 
wszystkiego i odczłowieczyła!6 

Jedną z najważniejszych, jeśli nie główną myślą utworów Socha-
czewskiego było twierdzenie, że nieszczęście może spotkać każdego. 
Nawet ludzie prawi, dokładający wiele starań, by uczciwie przeżyć 
swoje dni, wpadają w pułapkę złego losu i tracą wszystko. Warto 
dodać, że ta koncepcja była bliska pojmowaniu występku przez sze-
rokie warstwy rosyjskiego społeczeństwa. Siergiej Maksimow, autor 
książki Syberya i ciężkie roboty zwrócił uwagę, iż tamtejszy lud cechu-
je fatalistyczne pojmowanie losu człowieka, kształtowanego przez 
potężne złe moce, których pokonać nie można. Zdaniem Maksimo-
wa „ta rozpacz, ten brak wiary we własne siły jako istoty rozumnej 

6      A. Sochaczewski, Zamaskowany, [w:] Na Syberii...., op. cit., s. 122.
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i niezależnej, do tego stopnia wzrosły w świadomość ludu, że popęd 
do zbrodni nazywa się nieszczęściem”, a zbrodniarza – człowiekiem 
nieszczęśliwym7. 

Człowiek nie ponosił więc winy za popełniony czyn, ale wypeł-
niał sądzony mu los. Popularne rosyjskie przysłowie głosiło bowiem: 
„Złodzieje nie rodzą się, a kogo diabeł omota, ten nie uniknie biedy 
i grzechu”8. W nowelach Sochaczewskiego skrzywdzonymi i krzyw-
dzącymi zarazem są różne osoby, choć nie wszystkie postacie zo-
stały potraktowane z jednakową uwagą. Role głównych bohaterów 
przydzielał autor tylko pewnej grupie „nieszczęśliwych”. Byli to lu-
dzie, których łączyła wrażliwa i dobra natura. Nad ich życiem zacią-
żyło jednak złowrogie fatum, doprowadzające niektórych z nich do 
zbrodni. 

Na zakończenie zadajmy sobie pytanie, dlaczego Sochaczewski 
zajął się malowaniem narodowej tragedii. W własnoręcznie napi-
sanej biografi i wyjaśnił, że: „(…) po aresztowaniu, w więzieniu, jak 
również później przekonałem się, że najlepszym sposobem aby słu-
żyć wielkiej sprawie, było nie umrzeć w bezsensownej walce, z góry 
skazanej na niepowodzenie, lecz raczej poświęcić życie dziełom, któ-
re ukażą światu, część cierpień narodu, który nie chce umrzeć”9.

Anna Milewska-Młynik

7      S[iergiej] Maksimow, Syberya i ciężkie roboty (Sybir i katorga), cz. 2, Druk 
K. Kowalskiego, Warszawa 1899, s. 6.

8      Ibidem, s. 6.
9      „Kraj” 1897, nr 32, s. 6.
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Studium do obrazu Pożegnanie Europy. Na brązowo-niebieskim tle trzy postaci 
męskie, dwie u dołu, jedna u góry. Wszystkie trzy ubrane w spodnie i  krótkie 
kożuszki ze znakiem czerwonego rombu na plecach (w pole znaku wpisywano 
inicjały guberni, do której kierowano zesłańca). Mężczyzna u góry widziany 
z boku, idzie na prawo, ale głowę ma zwróconą w stronę widza. Na plecach 
niesie tobołek. Jest to majdańszczyk − człowiek noszący cały swój dobytek 
w worku na plecach. (W Pożegnaniu Europy po lewej stronie obelisku, na dru-
gim planie, obok kobiety w niebieskiej chustce). Niżej od lewej „marznący” 
– mężczyzna widziany z prawego profi lu, w ujęciu do kolan. Jest to portret 
Afanasija Szczapowa (1830−1876), historyka rosyjskiego, profesora uniwersy-
tetu w Kazaniu, który opowiadał się za reformą scentralizowanego Imperium 
Rosyjskiego. W 1864 roku zesłany dożywotnio na Syberię. Po prawej, z lewego 
profi lu, w ujęciu do kolan mężczyzna z czarnym wąsem, w czapce z futrzanym 
otokiem. Jest to Yoppe-Bey, książę Zakaukazia, stojący na czele buntu przeciw 
Rosji w 1862 roku, zesłany na katorgę do Usola. W Pożegnaniu Europy po prawej 
stronie obelisku, na drugim planie.


