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Aleksander Sochaczewski

Naboziny msciciel

1.

Na potnocno-zachodnim skrawku zamieszkalej czesci Syberii,
pomiedzy miastami Tara i Berezow, lezy sporo wiosek, ktorych
mieszkancy jeszcze przed niewielu laty wiedli zasobne i wygodne
zycie. W ich chronionych od wiatru dolinach bydto moglto bezpiecz-
nie przezimowac, wiec z powodzeniem je hodowali, latem uprawia-
li zyto i jeczmien, a zima chodzili na polowania w zasobne gorskie
lasy, z ktdrych dzigki obfitosci zwierzat futerkowych wracali do do-
mostw z wielce wartosciowym tupem.

Zasobno$¢ ich podsycata jednak chciwo$¢ naczelnikéw i spraw-
nikow, i innych urzednikow, ktorzy w tak odleglym powiecie bez-
karnie sprawowali despotyczne i surowe rzady. Porozumieli sig
z innymi urzednikami i ustalili, by mieszkanicow zascianka ztapad
w pulapke i wzbogaci¢ sie ich kosztem.

Chlopi syberyjscy maja zwyczaj w swoim obejSciu zgarniac $nieg
na ogromna gore, ktora lezy tam przez cala zime i czesto znika dopie-
ro pod wplywem mocnych promieni stonecznych w petni lata. Stato
si¢ to dla pandw zalazkiem konkretnego planu: pierwszy znaleziony
trup miat zosta¢ tylko pozornie pochowany, naprawde za$ przenie-
siony pod ostona nocy do jednej z wiosek i ukryty w gdrze $nieznej,
w zagrodzie najbogatszego chlopa. Pdzniej juz bardzo tatwo przy-
szlo wszcza¢ dochodzenie w sprawie o morderstwo. Na syberyjskich
drogach nie brakowato trupéw oséb zabitych lub zmartych z zimna
czy glodu. Postarali si¢ o to wldczedzy, zbiegli z kopalii wiezniowie,
bedacy niegdys plaga catej Syberii, a chlopi w zamian za nagrode
od wladz urzadzali na nich prawdziwe polowania z nagonka, tapali
i czesto bili az do Smierci.

Ku wielkiemu zdziwieniu nie podejrzewajacych niczego mieszkan-
cow do jednej z takich wiosek zawitata wiec pewnego pieknego dnia cata
chmara policjantow, by wtargna¢ do domostwa najbogatszego chtopa.

Swigtowano tam wlasnie wesele najstarszego syna. Mioda para
dopiero co wrdcila z cerkwi i tanczyta wesoto w takt dzwiekdéw balatajki
z krewnymi i sgsiadami, gdy nagle do izby wkroczyl naczelnik.
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Na Syberii (nowele politycznego zestanca)

Przeprosit, ze zakldca uroczystosé, ubolewal, ze z powodu obrzy-
dliwej denuncjacji musi jg przerwac i taskawie wypytywal o panne
mtoda, ktora natychmiast zostata mu przedstawiona. Przygladat sie
jej bacznie, bardzo pochlebnie wyrazit si¢ o jej urodzie, uszczypnat
w policzki, spytal, jak sie nazywa i ile liczy sobie wiosen.

— Nazywa si¢ Maria Pietrowna i w ostatniag Wielkanoc skoniczyla
19 lat — odpowiedziata nie bez dumy matka, dostrzegajac, ze cérka
najpewniej niezwykle si¢ podoba Jasnie Wielmoznemu Panu.

— No tak, a ten tam, to pan mtody, Karp IHarionowicz Kazanow,
bardzo pracowity chtop i do tego jeszcze bogaty — dodata ochoczo,
wskazujac rostego chiopaka, ktory siedzac za stotem pod ikona i po-
dejrzliwym wzrokiem obserwowat zachowanie dostojnego goscia.

Chtopi z poczatku nie wiedzieli, co mysle¢ o przybyszach i sadzi-
li, ze trwa komedia weselna, jakie zwyklo si¢ w tych okolicach od-
grywac. Gdy jednak cala masa policjantow wtargneta do izby z ob-
nazonymi szablami, zorientowali sie, Ze to nie Zarty.

Mtody matzonek podbiegt do swojej kobiety, wyszeptat jej cos do
ucha i wraz z nig probowat opuscic izbe. Wszystkie wyjscia byty jed-
nak zamkniete, a kiedy probowal odepchnac policjantow, bez cere-
gieli zbito go, powalono na ziemie i skuto kajdankami.

W mgnieniu oka pozostali mezczyzni, znajdujacy sie w izbie, zo-
stali skrepowani, a w tym czasie naczelnik i dwaj inni urzednicy za-
siedli za stotem i glosno w imieniu cara nakazali spokd;.

Ostabt takze z wolna krzyk kobiet, ktore blade jak trupy, wytamu-
jac sobie palce, biegaty petne rozpaczy miedzy policjantami i skrepo-
wanymi mezczyznami.

—Dostarczono mi donos, Ze wszyscy jestescie mordercami — krzyk-
nat naczelnik, gdy nareszcie zapanowat spok¢dj. — Przed kilkoma
dniami obrabowaliscie i pobiliécie na $mieré podrdézujacego kupca.

Uslyszawszy to oskarzenie, chlopi rozdziawili ze zdziwienia
geby. Wkrotce jednak zaczeli krzycze¢ i wérod wscieklego zgietku
przepychac sie do stotu naczelnika az do chwili, gdy stary Kazanow,
ojciec pana mtodego uciszyt ich i poprosit urzednika, zeby moégt na
to oskarzenie odpowiedziec.

Uczynit to zaraz z powsciagliwoscia i godnoscia, jaka pasuje wiej-
skiemu patriarsze. Zapewniat o ich niewinnosci i gotow byl poreczy¢
za uczciwos¢ wszystkich obecnych. Nigdy nie wyrzadzili nikomu
zadnej krzywdy, pracowali w spokoju, wystawiali Pana Boga, ktory
btogostawil ich pracy i troszczyt sie¢ o chow bydta.
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— To brzmi bardzo fadnie — odpowiedzial nieco bardziej uprzej-
mie naczelnik. — Gdyby wiadomos$¢ o waszych niegodziwych czy-
nach nie pochodzita z dobrego zrédta, prawie mégtbym uwierzyg¢, ze
jest fatszywa. ZostaliSmy jednak tutaj wystani na polecenie cara, by
szerzy¢ wsrod ludu prawo i uczciwos$é, dlatego tez musimy siegnad
po wszelkie dostepne $rodki, zeby dojs¢ prawdy.

Mieszkancy zareczyli, ze w gre wchodzi nikczemne oszczerstwo.
Byli prawymi ludZmi. Nigdy nic podobnego si¢ u nich nie zdarzyto.

Wiasnie te stowa sprawily, ze naczelnik poderwat si¢ ze wsciekto-
$cia i krzyknat.

— Milczed! Jestescie bandg zbdjcdw. Jesli ktos niepytany otworzy
gebe, kaze mu ja zatkaé knutem!

Roéwnoczesnie dat znak policjantom, az sptoszeni chtopi odsko-
czyli.

Dopiero kiedy dwie niezamezne siostry pana mtodego, piekne
dziewczyny, rzucily si¢ do nog naczelnika, btagajac o taske, zdato
sig, ze nieproszony gos¢ zaczyna znowu nieco fagodniec i staje sie
bardziej uprzejmy.

— Moi drodzy — powiedzial z namaszczeniem, gltadzac policzki
dziewczyn. — Mnie samemu przeciez serce si¢ kraje. Oby Bog spra-
wil, zeby mezczyzni mowili prawde! Z cala pewnoscia jestem do-
brym chrze$cijaninem. Stuze jednak carowi, niech mu Bog btogosta-
wi, a on Zzywi moja rodzine, wiec musze by¢ postuszny jego prawom.
Nic tu nie pomoze.

Kobiety milczaly, wierzac w niewinnos¢ swoich bliskich i spra-
wiedliwo$¢ wysokich urzednikow.

— Wszyscy obstajecie zatem przy swoich oswiadczeniach — dodat.

Mezczyzni przytakneli w odpowiedzi.

— Dobrze. A zatem przywotam kilku chlopow jako swiadkow
i w ich obecnosci kaze przeszukac¢ dom. Zakopac ostatniego zamor-
dowanego jeszcze nie zdazyliscie. A wigc si¢ znajdzie.

Dwoch najbogatszych chlopow z sasiedztwa wezwano na swiad-
koéw, bez ktorych zgodnie z rosyjskim prawem nie mogta si¢ odby¢
zadna rewizja, z wyjatkiem spraw o dziatalnos¢ polityczng. Gdy
w gre wchodzi podejrzenie o nia, wystarczy obecnos¢ dwoch poli-
cjantow.

Zaczela sie rewizja. Wszystkie izby, obore i stodote przewrdcono
do goéry nogami. Oczywiscie nic nie znaleziono. Naczelnik zdawat
sie by¢ z tego zadowolony.
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— Teraz rzeczywiscie jestem przekonany o waszej niewinnosci —
powiedzial, kiedy policjanci zameldowali si¢ po powrocie. — Sporza-
dze protokét. Swiadkowie musza go podpisad i na tym sprawa zosta-
nie ku mojemu wielkiemu zadowoleniu zakonczona.

Zasiadl za stotem i zaczal pisa¢, ale po chwili raz jeszcze spytat
policjantow.

— Czy aby wszedzie zajrzeliscie?

— Tak, jasnie panie.

— I nie znalezli$cie niczego, co wskazywaloby na morderstwo
w celach rabunkowych?

- Nie, panie.

— A wiec ci ludzie zostali oczernieni i jako niewinni musza zostac
puszczeni wolno. Rozwigzcie postronki i uwolnijcie ich.

Latwo sobie wyobrazi¢ rados¢, jaka zapanowata! Kobiety znéw
rzucily si¢ ku niemu, by calowac w reke, a naczelnik nie przepuscit
okazji, zeby o ile byly piekne i miode, kilkoma ruchami rak dac
dowdd swojego hotdu dla ich urody.

Nagle jeden z policjantéw wystapit naprzod i oznajmik:

— Jasnie wielmozny panie, mam co$ na sumieniu. Musz¢ wyznac
jasnie wielmoznemu panu, Ze co prawda wszystko przeszukaliSmy
i nie znalezliSmy niczego. Musimy jednak nasza robote wykonywac
zgodnie z przepisami, nawet jesli jestesmy catkiem pewni, ze ci lu-
dzie sg niewinni.

— Mowze wreszcie, do diabta, czego wilasciwie chcesz. Nie rozu-
miem cie — mruczal naczelnik.

— Tak, jasnie wielmozny panie, na podworku nie przeszukalismy
jeszcze tej gory snieznej. Przeciez moze by¢ tak, Ze on zostat tam ukryty.

—No niech wam bedzie, przeszukajcie jeszcze gore $niezng — obo-
jetnie rzucit naczelnik. Spokojnie zasiadt znowu do stotu i zajat sie
protokotem.

Kiedy po chwili podnidst wzrok, policjant wciaz jeszcze tkwit
przed nim i nikt nie zdradzat zamiaru zdjecia chfopom postronkow
z rak. Po chwili podwtadni otrzymali nalezng bure i naczelnik jak
najsurowiej rozkazat natychmiast uwolnic ,, tych zacnych ludzi”.

Policjanci jednak nie ustuchali rozkazu. Jeden z dwdch urzednikow
przy stole podniost sie za to i klaniajac si¢ po wielokro¢ powiedziat:

— Jasnie wielmozny pan wybaczy, ale jako naczelnik musi pan
pojs¢ z ludzmi, ktérzy beda przeszukiwali snieg. Dopiero wtedy po-
dejrzani beda mogli zosta¢ uwolnieni.
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— Tak? — odparl naczelnik, mocno zdziwiony. — Czy tego wymaga
prawo? No tak, skoro tego wymaga prawo, nic nie mozna zmienic.
Chodzmy wiec.

Wszyscy wyszli na podworko.

Przez ten czas zrobito si¢ juz ciemno. Policjanci swiecili latarniami
i palacym sie tuczywem, a chlopi stojac obok przygladali sie, jak gora
$niegu, ktorej wierzchnia warstwa dopiero swiezo napadata, niknie
pod rozgarniajacymi ja fopatami.

Ponad potowe $niegu odgarnigto i niczego nie znaleziono, az tu
nagle jeden z policjantow natrafit na cos twardego.

— Och! — zawolal. — Jasnie wielmozny panie, prosze podejs¢ tutaj.
Mamy co$ podejrzanego!

Naczelnik zblizy? si¢ niechetnie.

Policjanci z zapalem rozgarniali dale;j.

Wtem ukazaty si¢ dwie ludzkie nogi.

Chtopi skamienieli.

Nie wierzyli wlasnym oczom.

Teraz rowniez ponad pokrywa $niezng ukazaty sie rece, dwie
kurczowo zacisnigte w pigsci dtonie, pobrudzone zakrzepta krwia.
Potem zas caly, zaledwie w kilka szmat obleczony skamieniaty trup,
ktorego roztrzaskana czaszka uniemozliwiata rozpoznanie.

Naczelnik pozwolit sobie teraz na zdjecie maski przyjaciela ludzi.
Wrzasnat na starego Kazanowa:

— Ty psie! Ty bydlaku! Ty chcesz oszukac urzednika!

I kiedy stary chciat co$ na to odpowiedzie¢, uderzyt go w twarz
z taka sila, ze ten wiekowy cztowiek zatoczyt si¢ i upadl w $nieg.

Zwtloki zaniesiono przed chatupe. Kobiety lamentowaty. Naczel-
nik ijego ludzie szaleli. Na oslep bili chtopéw. Wszystkich mezczyzn
z rodziny skuli tancuchami: starego Kazanowa, Karpa Iftarionowi-
cza, nieszczesliwego pana mtodego i jego czterech braci.

Zapadta juz pdzna noc, kiedy dano rozkaz wymarszu. Wieznio-
wie przypominali dzikie zwierzeta, przykute do zelaznych Zerdzi.
Zawsze po dwoch — tak mieli pokonac liczacg wiele wiorst droge,
wsrod $niegu, do najblizej polozonego wiezienia, kiedy nagle ze-
brani wpadli na szczesliwy pomyst, zeby przedstawicielowi prawa
wsung¢ do kieszeni 500 rubli.

Sprawito to, ze nieco zmiekto serce zacnego pana i odwrdciwszy
sie do swoich ludzi oznajmit:

172




Na Syberii (nowele politycznego zestanca)

— Na pewno sa to hultaje, ale przeciez zawsze trzeba postgpowac
po chrzescijansku. Ubolewam nad nedza kobiet i dzieci. Miejcie li-
tosc i pozwolcie przestepcom pojechac ich wtasnymi saniami.

Kiedy Marfa Pietrowna pozegnala si¢ juz ze swoim mlodym me-
zem, tak, ze az serce pekato, gdy wiezniowie wsrdd biadania swoich
bliskich zostali umieszczeni na saniach, a obok nich zasiedli policjan-
ci z naltadowanymi karabinami i obnazonymi bagnetami, woéwczas
i naczelnik wsiadl na swoje sanie w towarzystwie obu $wiadkow.

Kobiety otoczyty go szlochajac i proszac, by zechciat sie ulitowac
nad losem mezczyzn i postarat si¢ o to, aby nie skazano ich na naj-
ciezsze kary i zeby nie zostali zestani do kopaln, skad nikt nie wraca.

Jak prorok spojrzat na nie z gdry, podnoszac w grymasie bolu
swoje krzaczaste brwi.

—My wszyscy, moi kochani — wykrzyknat patetycznie. - My wszy-
scy jestesmy w rekach Boga. Nie traccie odwagi. Wszyscy jestesmy
chrzescijanami. Zobaczymy, co da sie zrobid.

— Ale jednakze — dodat, kiedy sanie ruszyly. - Wy tez nie mozecie
bezczynnie czekac z zalozonymi rekoma.

Malo zostalo powiedziane, lecz znaczylo wiele. I zostato prawi-
dtowo zrozumiane.

2.

Jeszcze zanim minat nastepny dzien, Karp IHarionowicz znalazt
sie wraz ze swoim ojcem i czterema bra¢mi w wiezieniu.

Zanim dwaj chlopi, ktérzy musieli jako swiadkowie z nimi poje-
cha¢, ruszyli w droge powrotna, poszli do naczelnika, zeby sie po-
zegnac. Zostali uprzejmie przyjeci i nawet ugoszczono ich herbata.
Dodato im to odwagi, wiec spytali, jaki los czeka ich ziomkdw.

— No c6z, jaki on tez moze byc¢? — obojetnie odpowiedziat naczel-
nik. — Knut, tak okoto 50 uderzen, a potem na katorge.

Chiopi potrzasali glowami, przezegnawszy sie.

Wreszcie jeden z nich zapytat:

— Jasnie wielmozny panie, czy tez nic a nic nie mozna im pomoc?
Przeciez to naprawde dobrzy chrzescijanie, pobozni ludzie. Jeden
Pan Bog wie, jak mogto dojs¢ do tego nieszczescia.

—Jestesmy po to powotani przez cara, zeby karac ludzi, jezeli zro-
bia co$ ztego. Nie wiemy nic ponadto i niczego nie wolno nam wie-
dzie¢ — odpart naczelnik, ale zrobit przy tym mine, ktora o$mielita
chtopéw na tyle, Ze rzucili mu si¢ do 25 ndg i btagali.
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— Jasnie wielmozny panie, zechciejcie po dobroci wystucha¢ wa-
szych poddanych. Ci ludzie przeciez nie sa biedni i na pewno po-
Swieca caly swdj majatek, zeby uratowac swoich.

Naczelnik zmarszczyt czoto, pokiwat gtowa, usmiechnat si¢ dwu-
znacznie i powiedziat:

— Wstancie. Zapewne mozna by co$ zrobi¢, ale jest ich za wielu,
wszyscy o nich wiedza. Gdyby to wyszlo na jaw, bytbym zgubiony
wraz z moja rodzing! Co o tym myslicie? Co, he?

- Ktézby wielmozny panie odwazyt sie was, ktorzy przeciez jeste-
$cie naczelnikiem, zganic? Jasnie wielmozny pan jest panem i moze
zrobi¢ wszystko, jesli tylko zechce!

— W rzeczy samej... oczywiscie... ale co§ wam powiem... IdZcie
do domu, zobaczymy.

Chtopi pokionili sie¢ bardzo nisko, przezegnali si¢ i poszli.

Odtad naczelnik nie kry? si¢ juz ze swoimi zyczeniami.

Po kilku dniach mlodsza z niezameznych jeszcze sidstr Karpa II-
farionowicza musiata sie zameldowac¢ w kancelarii pana naczelnika
i pozostata tam jeszcze przez wiele godzin. Kiedy z niej wyszla, po-
liczki jej byty pasowo czerwone, a oczy wpatrzone w podtoge.

Wieczorem musiata swoje odwiedziny powtoérzy¢, przy czym wy-
pito kilka butelek dobrego koniaku. P6Zna noca, zataczajac sig, opu-
$cita biedna pokdj i powrocita do domu.

W nastepnych dniach do obor i stajen naczelnika zaganiano cate
stada bydta, po czym takze druga z siostr spedzata dtugie godziny
na rozmowach w prywatnym pokoju wysokiego urzednika. Trwato
to az do momentu, kiedy wszystko, co ci ludzie posiadali i co zycz-
liwi, chetni do pomocy sasiedzi pozyczyli, powedrowato do miasta.

Naczelnik jednak wciaz jeszcze nie byl nasycony ani zadowolo-
ny. Pewnego dnia rowniez Marfa Pietrowna, mtoda zona Karpa IHa-
rionowicza zostata aresztowana i zaprowadzona do wigzienia, gdyz
bylta podejrzana o to, Ze wiedziata o zbrodni.

Po paru dniach, ktére tam spedzita, dozorca przynoszacy jej chleb
i wode, zaczal ja pouczac.

— Jasnie wielmozny pan jest okropnym czlowiekiem — przestrzegt.
— I kiedy wpada we wscieklos¢, to niech Pan B6g ma nas w opiece!
Ale mlode kobiety, takie pigkne jak ty... jesli si¢ do niego przymila-
ja... rozumiesz mnie, prawda... Dla nich zrobi wszystko! Jesli obie-
casz, ze cos mu podarujesz... Powiem jego sekretarzowi, ze chcesz
rozmawiac¢ z jasnie wielmoznym panem, powiem mu... No coz...
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Nie skazuj siebie i do tego jeszcze swoich... Zréb wszystko, czego
zada, styszysz? W przeciwnym razie od razu bedzie wsciekly jak
pies i wtedy... Wtedy niech was Bog strzeze i jego swigta Matka.

— Tylko sprobuj! Nie waz sie! — krzykneta na dozorce Marfa Pie-
trowna, z btyszczacymi oczami. — Ani mi si¢ waz! Niech poszuka
sobie innych bab. Mnie nigdy do tego nie naktoni!

Stary, mocno zdziwiony, rzucil na nig zte spojrzenie i wyszedt.
W drzwiach jeszcze odwrdcit si¢ i przestrzegl: — Ty nie badz taka
wazna, dobrze? Juz on zalatwi, Ze spokorniejesz. Ma swoje sposoby!

Reka wykonat przy tym gest taki, jakby machat ré6zgami, spojrzat
na nig ztosliwie i zniknat.

* K K

Po kilku dniach Marfe Pietrowne zaprowadzono przed oblicze
naczelnika. Policzki jej staly sie blade od wigziennego powietrza,
zmartwienia i strachu, ale duma pozostawata nieztomna.

Na jeden gest reki policjanci, ktorzy ja przyprowadzili, znikneli.

— Jakzes$ ty sie nazywatas? — zagadnat ja szef poligji.

— Marfa Pietrowna po ojcu, a Muranowa to moje nazwisko.

— A tak, prawda: Marfa Pietrowna. No, usiadz tutaj.

Marfa postuchata, nie podnoszac wzroku. Przez okno wpadato
jasne swiatlo dnia i oblewato calq jej postac. Byta urodziwa, prawdzi-
wie syberyjska wiejska pieknosc.

Naczelnik przebiegl po niej pozadliwym spojrzeniem i spytat:

— Dlaczego nie spojrzysz na mnie? Chcialbym zobaczy¢ twoje
oczy... Podobaja mi sie...

Marfa milczata, ale z jej twarzy bit upor, nozdrza jej sie rozszerzy-
ty, a policzki pokryty ciemnymi plamami.

Naczelnikowi krew uderzyla do glowy. Pochylit sig, aby jej sie
przyjrze¢, a ona mu sie sprzeciwita? Rece mu zadrzaly, zeby uderzy¢
i tak dtugo bi¢, az zmigknie.

Powstrzymat sie jednak jeszcze.

— Marfo Pietrowna, czy chcesz by¢ dla mnie dobra? — zapytal po
chwili.

Nie odpowiedziata.

— Czyzbys nie wiedziata, ze musisz mi odpowiedzie¢, jezeli cie
0 cos$ pytam? Jestem przeciez twoim panem i moge z toba zrobi¢, co
bede chciat.

Kaciki jej ust zadrzaly, ale milczata.
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— A jezeli zazadam od ciebie catusa?

Oczy jej zablysty i naczelnikowi zdawato sie, ze thumi w sobie od-
ruch odrazy.

Teraz data znac o sobie tkwiaca w nim bestia. Chwycit ja za podb-
rodek, zadart gtowe i spojrzat dziko w jej na wpot otwarte oczy, ktére
nagle napelnity si¢ fzami.

— Badz mi ulegta! — krzyczat. — A wszyscy bedziecie wolni... Jesli
nie... Stanie sie nieszczescie!

Marfa Pietrowna ptakata. Drzenie, podobne do skurczéw nie po-
zwolito jej mowic.

Nagle wyrzucila z siebie szlochajac:

— Nie moge. Mdj maz! Moje sumienie mi nie pozwala!

Gdy dostrzegta, jak jego czoto marszczy sig, a twarz staje si¢ po-
dobna do dzikiego drapieznika, krzykneta: — Litosci.

Naczelnik szalat jednak jak obtagkany.

Pare chwil —i zdarto z Marfy ubranie. Dwdch policjantéw ztapato
ja, a dwodch innych tak okladato jej ciato razami, ze wystrzepili cate
peki rézeg. Naczelnik poligji stat obok i noga wystukiwat takt razow.
Krew ciekta po nagim ciele, a ona krzyczata w paroksyzmie bolu, ale
nikt jej nie styszat.

— Mocniej! Silniej! — wrzeszczat potwor. Potem rozkazat przerwac
i odestat policjantow...

* K X%

Naczelnik wpadt w szat. Wsciekly jak razona bestia kazat meczy¢
chtopow i obijac¢ ich knutem.

Kiedy ustyszata o tym matka Marfy, byta oburzona zachowaniem
corki. Jakzesz mogla wazy¢ sie opierac jasnie wielmoznemu panu,
ktory przeciez zastepuje cara. Inna jej cérka wzigta Marfe Pietro-
wne w obrone i oznajmita, ze przeciez przysiegata swojemu mezowi
przed Bogiem przy oltarzu dozgonna wiernos¢, wiec powinna tego
przestrzegac.

W matce wzbierata jednak zto$¢. Biadata: — Bogu niech bedzie
chwata. Niech Bog bedzie w niebiosach, a car na tronie.

Nic na to nie da si¢ poradzic.

W kornicu sama pojechata do miasta, by upartej corce, ktora catq
rodzine wpedzita w nieszczescie, zmy¢ glowe.

Jednak jej pomoc nie byta juz potrzebna. Przewidywanie strazni-
ka wieziennego spetnilo si¢: Marfa Pietrowna spokorniata.
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Rowniez stary Kazanow nie wytrzymat kazni i aby przynajmniej
wybawic¢ swoich z cierpieni, sam dobrowolnie przyznat sie¢ do popet-
nienia morderstwa w celach rabunkowych.

Przestuchania jednakze nie przezyt.

Mimo to jednak naczelnik postarat si¢, zeby sprawa ciagnela sie
jeszcze przez wiele miesiecy, poki nie miat dosy¢ Marfy. Dopiero
wtedy wypuszczono wiezniéw na wolno$é, bo i tak juz niczego nie
dato si¢ z nich wycisna¢.

* % ok

3.

Nieszczesénicy wracali w swoje rodzinne strony ztamani na ciele
i duchu. Stodoty i obory zastali puste. Nawet odrobina ziarna nie
pozostala na nowy zasiew.

Karp ffarionowicz, wracajac do gospodarstwa ojca, dokad przed
paroma miesigcami jako bogaty i szczesliwy mezczyzna chcial wpro-
wadzi¢ mloda zone - stat sie zebrakiem.

Miat nature, ktorej nie mozna byto do niczego nakloni¢ ani zmie-
ni¢. Jak wszyscy sybiracy, byt fatalista, jesli chodzito o sprawy, ktore
osobiscie go nie dotyczyly. Niesamowita niesprawiedliwo$¢, jakiej
dopuszczono si¢ wobec jego rodziny, nawet strata wlasnosci, ktora
dziedziczyl — wszystko to moglby zapewne przeboleé. Zdarzylo sie
jednak cos wiecej i z tym nie potrafit sie¢ pogodzic.

Co prawda nie wiedziatjeszcze, co podczas jego uwiezienia dziato
sie z Marfa Pietrowna. Domyslat si¢ jednak, dlaczego chodzita wokot
ze spuszczonymi oczami i jak tylko mogta, unikata go w poptochu.

Otepialy rozmyslal, siedzac na przypiecku i wodzit za nig pytaja-
cym wzrokiem tak dlugo, az nie mogta juz tego znies¢.

Pewnego dnia wszystko mu powiedziata i pokazata ledwie co za-
bliznione rany na swoim ciele.

Niemo siedzial przy niej, pojekujac czasami.

Przyjaciele i krewni ztozyli sie, zeby kupi¢ mu wszystko, co
w gospodarstwie najbardziej potrzebne. Lecz Karp IHarionowicz nie
nadawat sie juz do niczego.

Zona starala si¢ znéw do niego zblizyé. Ale wcale jej nie odpowia-
dat, gdy méwila, nawet nie podnosit glowy, a noca przewracat si¢
obok niej bezsennie na swoim legowisku.
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Sasiedzi widzieli w tym przygnebieniu chorobe, ktorej nabawit
sie w wiezieniu. Niektorzy przyznawali racje opowiesciom Iwano-
wej, ze Karp IHarionowicz zostat z powodu swojej sily i urody za-
czarowany przez wedrujaca bande Cyganow i ze wszystko jest skut-
kiem rzuconego uroku.

Karp farionowicz rozmyslat dniami i nocami. Na rézne sposoby
probowat pogodzic sie¢ z wydarzeniami i uznac je za kare boska, kto-
ra wymierzona zostala jemu i jego szczesciu, aby sprawdzic i umoc-
nic jego wiare. W tym réwniez nie znalazt pociechy, wigc dojrzewata
w nim mysl, zeby si¢ powiesic.

Marfa Pietrowna podejrzewala, co si¢ w nim dzieje i czuwata nad
nim troskliwie, wiec na razie nie mogt spelni¢ swojego zamystu. Oko-
fo lata zyskat sobie jednak wiecej swobody. Sprawiat wrazenie, jakby
znowu bardziej aktywnie bral udziat w codziennym zyciu i potrafit
tak tudzic Zong, ze pozwalata mu na wielogodzinne wyprawy do lasu.

Pewnego dnia w czerwcu nie wrocit do domu. Marfa Pietrowna
przeszukata wszystkie pobliskie lasy. Cala wioska pomagata nie-
szczesnej kobiecie. Nie natrafiono nigdzie na zaden $lad.

Karp Itarionowicz Kazanow przepadtl bez wiesci.

* % X

4.

Powodem, dla ktorego Kazanow tego czerwcowego dnia nie wro-
cit do domu bylo nastepujace zdarzenie.

Wriasnie kiedy miat zamiar wdrapac si¢ na drzewo, aby przywia-
zac¢ do niego sznur, ktory juz przedtem tam schowat, ustyszat kroki.
Probowat szybko ukry¢ sznur, ale zaskoczyto go przy tym kilku lu-
dzi, ktérzy ku jego wielkiemu zdziwieniu nie byli z wioski, lecz obcy.

Powitali go uprzejmie i wyjasnili, Ze sa wedrownymi patnikami
i bigotami, ktérzy zgubili towarzyszy i zabtadzili w lesie. Pewna
drdzka wiodia ich od wielu godzin tam i z powrotem, az wreszcie
przez polanke zobaczyli jego i przyszli, zeby spytac¢ o droge.

Karp IHarionowicz stuchat ich ze zdziwieniem.

— Dokad idziecie z pielgrzymka? — spytat nagle.

— Do $wietej Matki Boskiej z Peczorska. Nie znasz jej? Cudami
zastynela na catym swiecie.

Przysiedli na mchu i opowiadali o cudach stynnych celéow piel-
grzymek. Kiedy juz dostatecznie wypoczeli i nagadali sig, poprosili
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Karpa IHarionowicza, zeby wskazat im droge, ktéra wyprowadzi ich
z lasu.

On ttumaczytjednak, ze od dawna marzyt, Zeby zobaczy¢ wszyst-
kie te cuda na wlasne oczy. Jezeli nie mieliby nic przeciwko temu,
chciatby teraz skorzystac z okazji i powedrowac z nimi.

Ludzie ci bardzo si¢ ucieszyli, przezegnali si¢ po trzykro¢ bijac
glebokie poktony, zwrdceni ku zachodowi, przerzucili sobie przez
ramie swoj ubogi dobytek i ruszyli.

Karp Itarionowicz dostrzegt w przypadku, ktéry ocalit mu zy-
cie, palec Opatrznosci i okrezna droga wyprowadzit ich tak szybko,
jak to bylo mozliwe z okolicy, w ktorej byt znany. Po kilku dniach
oddalili si¢ juz tak bardzo od jego wioski, ze nie musiat si¢ obawiac
odnalezienia go.

Taka byta zatem przyczyna, ze zona szukata go nadaremnie, a po
pewnym czasie starosta ogtosit, ze zostat on uznany za zaginionego.
Marfa Pietrowna dtugo jeszcze nie potrafila przestac¢ go oplakiwac.

Wreszcie jej bol nieco ustapit i zaczynala nawet o nim troche zapo-
mina¢, gdy nagle zostata znowu aresztowana i wtracona do wiezienia.
Powodu nie znat nikt, méwiono tylko, ze naczelnik, wychodzac z mszy
wielkanocnej, zostat zamordowany przez wedrownego patnika.

* ok ok

5.

Karp Marionowicz wedrowal z pielgrzymami z wioski do
wioski, z miasta do miasta. Modlil si¢ we wszystkich klasztorach,
we wszystkich swietych miejscach padat na ziemie, aby przed
swietymi cudotworcami wyptakac swoje zale i prosic ich o zemste za
niesprawiedliwos¢, jaka mu wyrzadzono.

Z poczatku rzeczywiscie go to uspokajato. Wkrotce jednak po-
wrdcily straszne meki, ktére pozeraly go od wewnatrz. Nigdzie nie
znalazt spokoju, nic nie potrafito go uwolni¢ od koszmarnych wspo-
mnien.

Dalekie podroze, spotkania ze wszelkiego rodzaju ludZmi, ich
opowiesci, wszystko to wywarto na niego wptyw. Stal si¢ madrzej-
szy, mocniej obeznany ze sprawami $wiata i roztropniejszy. Z duza
uwaga przystuchiwal si¢ rozmowom pielgrzymoéw przybytych do
swietych miejsc ze wszystkich stron swiata i zapewne przy takich
okazjach powstata w nim mysl, zeby powrdci¢ do rodzinnych stron
i zemscic sie za krzywde, jakiej doznat.
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Pomyst ten wyzwolit go catkowicie i natychmiast od udrek serca. Juz
po paru dniach przywykl do tej mysli i przygotowat plan dziatania.

Przebywal wtedy w Kijowskiej Lawrze, najstynniejszym w tym
mie$cie miejscu pielgrzymek. Catymi dniami i nocami lezat przed ot-
tarzem, modlac si¢ o powodzenie swojego planu zemsty, az do mo-
mentu, kiedy utrwalito si¢ w nim przekonanie, ze S$wieci cudotwoércy
sami podsuneli mu ten pomyst, poniewaz ma sta¢ si¢ narzedziem
Bozego sadu karnego.

Modlac sie i poszczac, przygotowat sie¢ do wykonania tego boskie-
go zadania, pozegnal si¢ ze swoimi towarzyszami i udat sie w droge
powrotna w rodzinne strony.

* ok ok

Po mniej wigcej pot roku pojawil sie w miescie, w ktérym kiedy$
dotkneta go wielka niesprawiedliwos¢.

W dzien $wietego Poniedziatku Wielkanocnego cerkiew byta wy-
petniona wiernymi.

Przecisnat si¢ do przodu i posrdd niezliczonych poktonéw modlit
sie przed oltarzem, a kiedy pop we wspanialym ornacie ze swietym
krzyzem oglosit: ,,Bég zmartwychwstat” — przesunat si¢ posrod ttu-
mu naprzdd, byle tylko nie straci¢ blogostawienstwa boskiego, Boga,
ktory uczynit z niego apostota i narzedzie swojej zemsty.

Za popami i diakonami, wéréd najznakomitszych urzednikéw,
do Domu Bozego wszedt takze naczelnik. Jego blyszczacy mundur
byt caty pokryty orderami.

Kazanow przepuscit go ze spokojem. Kiedy jednak procesja sie
skonczyta, wyrdst posrodku przejscia, gdzie tkwito wielu pielgrzy-
mow i zebrakow, oczekujacych na datki od wspotwyznawcow.

Ceremonie dobiegly konca. Ludzie przeciskali si¢ do przejscia, by
jak najszybciej powrodci¢ do domu i ogtosi¢ rodzinie i przyjaciotom
trzykrotnym zawotaniem, ze , Chrystus zmartwychwstat”.

Kazanow stat z blyszczacymi oczami i czekal na krzywdziciela
i gwalciciela swojej zony. Trzymajac reke na uchwycie noza, mecha-
nicznie mruczal modlitwy.

Gdy wreszcie podszedl naczelnik, Kazanow doskoczyt do niego
jak postrzelona pantera. Wykrzyknat jak z glebi swoich trzewi: —
Zbdjca! Morderca!

Zaczat sig¢ straszny tumult. Pospieszyli policjanci i Kozacy. Osza-
lalego pielgrzyma, ktory kleczat na otylym naczelniku i wciaz jesz-
cze wbijal w niego n6z, oderwali od ciala i zatozyli kajdanki.
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Pozwalat na to, nie stawiajac oporu i nie wypowiadajac ani stowa.
Az do chwili, kiedy ustyszat doktora stwierdzajacego:

- Nic tu nie pomoge, on nie zyje.

Wykrzyknat wtedy: — Dzigkuje ci Boze, Panie mdj!

* %k

Marfa Pietrowna, ktdra zostata aresztowana jako ,, wspotwiedzaca”
zmarla tym razem w wiegzieniu, zanim jeszcze dochodzenie si¢ skon-
czylto. Karp tarionowicz zostat skazany na 25 razéw knutem oraz na
zestanie do kopaln, a wyrok jeszcze zaostrzono tak, ze do konca zycia
miat pozosta¢ w wigzieniu przykuty faricuchami do Sciany.

* %k

6.

Poznalem go, kiedy w Ussoli oddalitem si¢ zbytnio od swojego
mieszkania i za to przestepstwo zostatem zakuty w tancuchy. Ponie-
waz w wigzieniu brakowato innego miejsca, wsadzono mnie do jego
celi. Dopiero po interwencji przyjaciot u generalnego gubernatora
w Irkucku zostatem 10 dni pdzniej zwolniony.

Jeszcze dzi$ mam przed oczami te wysoka, dtuga, brunatna, brud-
na dziure.

Na wysokosci moze dwdch metrow wmurowano w $ciane zelazny
pret. Posrodku tego preta, na grubym haku, przytwierdzono ciezki
fanicuch. Dalej zas taricuch ten prowadzit do prawej kostki nogi.

Granice mozliwych spacerow Kazanowa wyznaczatl od szesnastu
lat poétokrag wydeptany w ceglanej podiodze na wysokos¢ kostek.
W obrebie tego pétokregu, pod Sciana, lezata kupa przegnitego sia-
na, ktore miato by¢ jego legowiskiem.

W zadzumionym powietrzu z jego ciata, pokrytego gruba na pa-
lec warstwa brudu, pozostat tylko szkielet. Jadl niewiele, ale tym
wiecej pit wody, bywato, ze Kozacy z wartowni dawali mu szklanke.
Odczuwali rodzaj respektu dla tego ,, pielgrzyma”, ktory $piewat tak
zalosne piesni koscielne, ze az Sciskato sie serce.

Pomimo doznanych cierpien, Karp IHarionowicz czul sie catkiem
dobrze. Wciaz wierzyl, ze czyn jego zostanie kiedy$ doceniony.

— Jedli nadejdzie odpowiedni czas, o$wiecony car dostrzeze, ze
bylem tylko narzedziem w rekach Boga i uwolni mnie — tak sadzit
i ta wiara byta jego zbawieniem.
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Kiedy go opuszczatem, ptakat, pocieszat si¢ jednak tym, ze prze-
ciez si¢ niedtugo znowu zobaczymy.

Po kilku latach rzeczywiscie wybawiono go od przebywania
w dotychczasowej celi, ale tylko po to, by zamknac go w jeszcze cia-
$niejszej. Suchoty wiezienne wyznaczyly kres jego cierpieniom.

Az do ostatniego tchnienia miat nadzieje, modlit si¢ i Spiewal
hymny koscielne z zatosnymi, zawodzaco brzmigcymi motywami.
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S,miejqcy sie Twan

1.

Kiedy po opuszczeniu kopalni zostalem wezwany do Irkucka,
aby w biurze zyczliwego generalnego gubernatora przyjac¢ posade
urzednika, z ktorej zresztg pdzniej na rozkaz administracji centralnej
znowu musiatem zrezygnowac, zaczatem szukadé mieszkania z ogro-
dem.

Ze wzgledu na stan zdrowia przyzwyczaitem si¢ mocno do wcze-
snego wstawania, a potem o poranku zajmowatem si¢ czyms$ na
powietrzu. Ponadto nosilem si¢ z zamiarem przeprowadzenia do-
swiadczen, majacych pokaza¢, ktore z naszych srodkowoeuropej-
skich roslin zdotaja sie zaaklimatyzowa¢ we wschodniej Syberii.

Po dtugich poszukiwaniach znalazlem wreszcie to, czego szuka-
fem. Stary dom stat przy ulicy, ktora nie nalezata do najpigekniejszych
w miescie. Skoro jednak gospodarze chetnie przystali na to, zebym
mogl bez ograniczen korzysta¢ z obszernego ogrodu, wybratem to
miejsce.

Gdy tylko zima sie skonczyta i ziemia rozmarzla na kilka cali, za-
czatem swoje prace, ktdre wykonywalem przez cate lato codziennie
od 4 do 6 rano.

Jedna strona ogrodu graniczyta z waska uliczka, przy ktdrej po-
mieszkiwat najbiedniejszy proletariat miasta. Oficjalnie uliczka nazy-
wata si¢ ,Ciemna”, ale z powodu zanieczyszczen i gtebokich katuz,
ktore pojawialy sie po najmniejszym nawet deszczu, ludzie okreslali
ja jako ,Smieciowisko”, a wiec nazwa o wiele brzydsza. Ogradzat
ja ptot bardzo stary i miejscami tak przegnily, ze stanowit zatosna
iniewystarczajaca przeszkode dla niepozadanych wizyt okolicznych
psOw i swin.

Pewnego ranka, gdy bylem zajety okopywaniem jednego z zago-
noéw, od strony uliczki Ciemnej ustyszatem gltos ludzki, ktéry jak mi
sie zdawato ofiarowat swoja pomoc. Spojrzalem w gore i zauwazy-
fem twarz, ktéra w bardzo dziwny sposob usmiechala si¢ do mnie
ponad plotem. Przez chwile jej si¢ przygladalem, ale ona nieprze-
rwanie sie do mnie usmiechata. Wreszcie podszedtem blizej i zoba-
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czytem tkwiacego na sprdchniatych sztachetkach plotu catkowicie
zmizerniatego osobnika.

— Kim jestes? — spytatem.

— No kimze niby? — smiat si¢. - Waniucha oczywiscie. Kim innym
miatbym by¢? He, he, he....

Mimowolnie réwniez zaczalem si¢ $mia¢, chociaz jego rechot
wecale nie wydawatl mi si¢ az tak zabawny.

— O co chodzi, Waniucha? — pytatem dalej. — Nie rozumiem ci¢
dobrze.

Teraz dopiero naprawde zaczat si¢ Smia¢, az zy naptynety mu do
oczu.

— Panie, o panie — poprosit w koncu, kiedy sie juz odrobing uspo-
koil. — Dasz mi troche tytoniu do fajki?

Poszedlem po swodj woreczek i datem mu pelng gars¢. Ze
Swiecacymi oczami i rozesmiang twarza siegnat po tyton. Ledwie
jednak wziat go do reki, natychmiast zamknat dion, zeskoczyt z pto-
tu i uciekt tak szybko, jak tylko potrafit. Zaskoczony patrzylem za
nim, obserwujac kazdy jego ruch. Przy najblizszym rogu odwrocit
w moim kierunku rozesmiang twarz, jakby chciat si¢ upewni¢, czy
nie pobieglem za nim, Zeby odebra¢ mu ten dar. Potem zniknat. Ale
jego smiech dtugo jeszcze pobrzmiewat mi w uszach.

Nastepnego dnia, prawie o tej samej godzinie i w tym samym
miejscu, ustyszatem jak ktos $piewa za ptotem rosyjski hymn kosciel-
ny: ,Boze, badZ mitosciw”.

Spiewak najpewniej chcial w ten sposéb zwrécié na siebie moja
uwage. Skoro nikogo nie widzialem, postanowitem podej$¢ blizej.
Nim jednak doszedlem do ptotu, wdrapat si¢ na jedna z dolnych
belek, sciagnat futrzana czapke, ktdra nosit pomimo temperatury 20
stopni Reamura i zasmiat si¢ do mnie.

— No, Waniucha, czy to ty? — zawotatem, wdrapujac si¢ na gore
kompostu, zeby go lepiej widziec.

Iwan smiat sie.

— Tyton zapewne ci smakowat.

— O tak, panie, bardzo — odpowiedziat z lekka usmiechajac sie, po
czym zaczal rechotac ze wszystkich sit.

Skorzystatem z okazji, Zeby mu si¢ przyjrze¢ dokltadniej. Sprawiat
wrazenie zebraka najgorszego gatunku, catkowicie wyniszczonego.
Dwa stare, zdezelowane buty z cholewami —jeden pochodzit zapew-
ne od chtopa, a drugi od wigznia — klapaly mu na nogach. Marne
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ubranie uzupelniata czapka futrzana i brudne spodnie z ptdtna, na
ktérych paskiem przewigzana byta koszula. Twarz miat okragla, pta-
ska i cata zaro$nieta siwa broda i jesli pominaé pewna doze rysujaca
sie na niej przebiegtosci, bez szczegdlnie wyrdzniajacych cech.

— Dlugo juz jestes tutaj, na Syberii? — zapytatem.

— Na Syberii — udmiechat si¢ szyderczo. — He, he, he, tak na Sybe-
rii! — wiecej nie mogt z siebie wydoby¢. Zdawato sieg, ze dopadt go
prawdziwy szat smiechu.

Jego rechot byl podobny do ptaczu upartych dzieci, ktére w takim
stanie czasem przez wiele minut nie moga zamkna¢ ust. Oczy jego
byly zacisniete i miedzy rzesami btyszczaty tzy. Poniewaz trzymat
sie ptotu tylko jedna reka i noga, podczas gdy druga noge i reke,
w ktorej trzymat futrzana czapke, wyciagnat daleko od siebie, pra-
wie szybowal w powietrzu. Jego wstrzasane smiechem ciato przed-
stawiato catkiem niesamowity obraz.

Tym razem nie zawtdrowatem jego Smiechowi, ktory dzi$ wydat
mi sie jeszcze bardziej podejrzany, niz poprzedniego dnia. Zdawato
mi sig, ze wcale nie jest taki gtupi, jakiego udawat. Przygladatem mu
si¢ ostro i badawczo, a gdy tylko to spostrzegt, odchylit glowe tak
bardzo do tytu, Ze mogtem widzie¢ tylko jego brode i kawatek nosa.
Zaniechatem wiec wpatrywania si¢ w niego i postanowilem w inny
sposob cos z niego wydoby¢.

— Czy znowu chciatby$ dostac tyton, Iwanie? — spytatem.

Blyskawicznie przestal si¢ smiac i przyciskajac futrzana czapke
do piersi oraz przewracajac oczami, jakby kleczal modlac sie przed
ikona, odpowiedziat:

— W imie Jezusa Chrystusa, podarujcie mi. BadZcie tak dobrzy.

Oczy jego pozostawaly wilgotne od tez, ktére wycisnal smiech
i ktore do jego obecnej maski bardzo pasowaly. Zas ze to wszystko
byto tylko maska, nie ulegato dla mnie najmniejszej watpliwosci.

Przyniostem mu tytoni, a on wzial go tym razem bez $miechu,
rowniez nie uciekl. Spokojnie zszedt z ptotu, nasadzit czapke na gto-
we, zza rozpietej na piersi koszuli wyciagnatl kawalek papieru ga-
zetowego, zrobit sobie z niego skreta i napchal go tytoniem. Potem
takze zza koszuli na piersi wyciagnal zapatke i do niego przytknat.

Kiedy po pierwszym zaciagnieciu sig, nie patrzac na mnie i nie
podnoszac gltowy, potknat dym, zapytat:

—A ty? Ty jeste$ Polakiem?

- Tak.
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— Tak, tak — zamruczatl. — Tak tez sobie myslatem — odwrdcit sie
teraz ode mnie, gapit si¢ w sing dal i palil. Nie spuszczatem z niego
wzroku.

— Polacy to dobrzy ludzie — ciagnat po dtuzszej przerwie.

— Bardzo szlachetni... Ale ciagle si¢ buntuja.

Znowu przerwal, a potem kiwajac gtowa dodat: — Szkoda.

Obserwowanie tego czlowieka stalo si¢ dla mnie bardzo intere-
sujace. Widzialem cztowieka zeszmaconego, wyniszczonego, ktory
tak bardzo okazat si¢ wyzbyty godnosci, ze z udawania pomylonego
uczynit sobie zajecie zarobkowe, wykorzystujac krétkowzrocznos¢
i dobro¢ otaczajacych go ludzi. Tak mogtem sobie wyobrazic¢ jego
sposOb myslenia, rozumowania.

Musze w tym miejscu zauwazy¢, ze symulantéw podobnego ro-
dzaju jest na Syberii stosunkowo duzo, gdyz bratiszki, idioci z sek-
ty bardzo rozpowszechnionej we wschodniej Syberii ciesza si¢ tam
okazywang szczegolnie czcia. Z tego powodu, Ze nieszczesliwcy nie
moga grzeszy¢, jak sie powiada, uznawani sg za btogostawionych
i obsypywani darami, jalmuzng oraz innymi dobrodziejstwami.
Oczywiscie bratiszki, ci dobrzy, sa czesto oszukiwani i wykorzy-
stywani, przez osobnikdéw stroniacych od pracy, dostatecznie spryt-
nych, by gra¢ komedie¢ w miare przekonujaco.

Iwan pozostawatl pod tym wzgledem prawdziwym wirtuozem
i prawie nie moge uwierzy¢, zeby ktos, na ktdrego dobroci serca
mu zalezalo, kiedykolwiek podejrzewal, Ze jego idiotyzm byt tylko
udawaniem, przedstawieniem. Ciagle grat te komedie, nawet przede
mnga, cho¢ pewnie dawno musiat spostrzec, ze go przejrzatem. Ale
nadal z podziwu godna konsekwencja zachowat swojq maske.

W tej chwili jednak, gdy wykrzyknat swoje ,szkoda” z tego po-
wodu, ze jestem Polakiem — pogubil sie w roli. Zauwazytem, ze nad
czyms sie zastanawia i mniej wiecej w taki sposob przedstawia swoja
gre: jako Rosjanin czuje si¢ zobowigzany do tego, by mnie, Polaka,
ktory wystepowat przeciw jego carowi, nienawidzie¢, z drugiej jed-
nak strony nie chcial przez to straci¢ prezentow, jakie spodziewat sie
ode mnie wyciagnac.

— Nad czym tak rozmys$lasz? — podjatem znéw po chwili roz-
mowe.

— Nad wszystkim — odpowiedziat.

Nagle zwrdcit twarz w moja strong, reka wykonat gwaltowny
ruch w powietrzu i wykrzyknat:
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— Wsio pustoje, wszystko jest prézne — i znowu zaczat sie¢ Smiac,
ghlupio jak zwykle. Po chwili naciagnat sobie czapke na oczy i mru-
czac pod wasem, odszedt zataczajac sig, jak gdyby byt pijany. Zaraz
potem zniknal w uliczce Ciemnej. Ustyszalem jeszcze raz jego mru-
czenie:

- Pustoje, pustoje.

Dopiero po wielu dniach zabrzmiat za ptotem hymn koscielny.
Widomy znak, ze Iwan chcial mnie znowu zaszczyci¢ swoimi odwie-
dzinami. Podszedlem znowu do plotu.

Tym razem, kiedy widzial, Ze nadchodze, wcale si¢ juz nie $miat
i nawet nie przyszto mu do glowy, zeby mnie powitac, zdja¢ czapke.
Od razu zebral o pigciokopiejowke.

— Na co tobie piec¢ kopiejek? — zapytatem.

— Chcialbym wypi¢ szklaneczke koniaku.

— Koniaku? Niemozliwe. Po co ci on?

Nie dat si¢ jednak zwies¢ i Zebrat dalej:

- Badz tak dobry, panie, daj mi piataka.

— Nie mam nic przy sobie — powiedzialem, kiedy przez chwile mu
sie przyjrzatem. - Wchodz ze mna do $rodka.

Cofnalem sig, a on przelazl przez ptot i podazyt za mng do domu.
W progu mojego mieszkania przystanat i zaciekawiony zajrzat do
srodka.

Przyniostem mu monete i powiedziatem:

—Masz. Idz teraz i wypij za zdrowie twojego cara, ktory jest przy-
czyna tego, ze znajdujesz si¢ teraz w takim stanie, w jakim ci¢ widze
przed soba.

Wzial pieniadze, nie uciekl jednak, tak jak sie tego spodziewatem,
lecz rzekt:

— Nie, panie, car, jak ty sadzisz, nie jest winien mojemu nieszcze-
sciu. Jego imperium jest ogromne, on nie moze o wszystkim wie-
dzie¢, jego urzednicy sa wszystkiemu winni.

W tym momencie drzwi sie¢ otworzyly. Dziewczyna przyniosta
samowar.

Jednak Iwan stat ciaggle jeszcze, wiec wpadia mi do gtowy mys],
zeby zaprosic¢ go na herbate.

—Iwanie — zaproponowatem. — Czy chcesz wypic ze mna szklanke
herbaty?

— Jesli twoja godnos¢ ci na to pozwala — mruczal, spogladajac na
mnie podejrzliwie z boku.
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— Chodz - powiedzialem, klepiac go po ramieniu. — Herbata
u buntowszczika nie jest gorsza, niz gdzie indziej. Chodz... Zostan-
my przyjaciotmi. C6z nas obchodzi car? On si¢ przeciez o nas takze
nie troszczy.

Pozwolitem Iwanowi usigé¢ razem ze mna przy stole i nalatem
herbaty do szklanki. Pil nie méwiac ani stowa, ale dato si¢ zauwazy¢,
jak bardzo jest zaprzatniety myslami. Dopiero przy czwartej szklan-
ce powiedzial, ociagajac sie:

— Ja tez nie zawsze bytem taki, jak teraz... Jakim mnie teraz wi-
dzisz, panie... Kiedys bytem... — przerwat sam sobie w tym momen-
cie przeciagtym, glebokim i bolesnym westchnieniem.

— No c6z, jaki kiedys byles? — zapytatem.

— Och! - jeknal, robiac przy tym taki ruch, jakby chciat przepedzic¢
swoje mysli. — To byto juz tak dawno temu... Tak dawno! Znikneto
w przesztosci jak sen... Jak sen!

Zamilkl, nie pit juz i wkrotce pozegnat sie. Poniewaz obawiatem
sig, ze niczego si¢ nie dowiem, jesli bede go zmuszat, nie zatrzymy-
watem go. Kiedy odchodzit, podat mi reke i powiedziat:

— Iwan, panie, nie zawsze si¢ $mial... Byt kiedys uczciwym czto-
wiekiem i dobrym obywatelem... Ale to nieszczescie... Ale nieszcze-
Scie tak chciato!

Zamilkt. £zy naptynety mu do oczu, nic juz nie moégt powiedzied.
Odwrdcit sie nagle i dtawiac w sobie szloch, odszedt.

* % X

2.

Przez nastepne dni padato bez przerwy, tak, ze praca w ogrodzie
stata si¢ niemozliwa. Ale rowniez wtedy, gdy zrobilo sie juz tadnie, po
Iwanie nie bylo $ladu. Dostownie tesknitem teraz za nim. Jego aluzje
rozbudzity moja ciekawos$¢, by dowiedzied sie czego$ wiecej o jego prze-
sztosci. Jezeli tylko udato mi si¢ ustysze¢ chocby najmniejszy szelest za
plotem, pedzilem tam natychmiast. Ale to nigdy nie byt Iwan. Nikt ni-
czego o nim nie wiedziat. Minelo lato. Iwan na dobre zniknat bez sladu.

Byla juz gleboka zima. Prawdziwa syberyjska burza $niezna sza-
lata na ulicach. Na sam widok tego, co dzialo si¢ na zewnatrz, wstrza-
sato cztowiekiem, o ile odwazyt si¢ w ogole wyjs¢. Wiasnie zapalitem
fajke i przemierzalem pokdj tam i z powrotem, kiedy weszla stuzaca
i dygajac, powiadomila, Ze kto$ chce ze mna rozmawiac.
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— W taka pogode — wykrzyknatem. — Nawet psa by na taka pogo-
de nie wypedzit... Niech wejdzie. Wpus¢ go do srodkal

Wszedt postugacz ze szpitaka, w bardzo zniszczonym ubraniu
wojskowym i ku mojemu najwiekszemu zdziwieniu zakomunikowat
mi, ze przybywa ze szpitala wieziennego, bo pewien Iwan Smiesznoj
przysyla go po mnie.

— Smiejacy sie Iwan? — zapytalem zdumiony. — Co on robi w szpi-
talu?

— Umiera — odpowiedziat sucho postaniec.

— Ach, tak... Tak... A czego on sobie ode mnie zyczy?

— Zeby go odwiedzié.

— W taka pogode? Czy stuzysz w szpitalu?

—Tak... Jako palacz... To znaczy... Witasciwie... To robi ktos inny.
Ale poniewaz zalat si¢ w nocy i dostal baty... On juz z pewnoscia
wytrzezwieje... Knutem, wie pan, no... wigc musialem go zastapic.

Nie stuchalem juz jego gadaniny, poszedtem do pokoju i przemie-
rzatem go tam i z powrotem, zastanawiajac sie, jak mozna by spetni¢
prosbe Iwana. Przeciez nie miatem nawet cieptego okrycia... Na taka
zawieruche... A do szpitala byla co najmniej godzina drogi.

Moje roztargnienie wcale mu jednak nie przeszkadzato, wigc opo-
wiadat dalej: Iwan podobno prosit juz pozostatych postugaczy. Ale
wszyscy sie¢ wykrecili. To przeciez byly brednie, jak sadzili. Jakie to
znajomosci mdgt mie¢ wtoczega taki jak on? Lecz mdj rozmowca
miat serce tak dobre, Ze nie potrafit odmowic tej przystugi Iwanowi
Smiesznemu. Wreszcie okazato sig, ze Iwan troche si¢ chwalit zazy-
toscig ze mna, wigc dobroduszny postaniec oczekiwat ode mnie od-
powiedniego napiwku.

Dzigki 25 kopiejkom wyswobodzilem si¢ od jego gadulstwa.
Oczywiscie chcial jak najszybciej znikna¢. Zatrzymatem go jednak
jeszcze i polecitlem, Zeby postaral si¢ o sanie, ktérymi mégtby poje-
chac do szpitala.

XXX

Dwie godziny pdzniej bytem juz u $miejacego sie Iwana.

Szpital wigzienny jak zawsze zimowgq porg pozostawatl przepet-
niony. W dlugiej sali chorych brakowato choc¢by jednego pustego
16zka, a zapach, ktdry tam sie roznosit sprawial, ze mozna byto ze-
mdle¢.

Usiadlem przy Iwanie i wyrazitem swoje wspdtczucie.

Chwycil mnie za reke. Calg jego dion pokrywat wilgotny zimny pot.
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Dtugo nie dat rady méwic. Ale po jego oczach dato si¢ poznad, jak
bardzo ucieszylo go moje przybycie.

Wreszcie odezwat sie:

—Jest pan szlachetnym cztowiekiem... Tak, Polacy to buntowszczi-
ki, ale...

Pocieszatem go i wcisnaglem dwa banknoty rublowe do reki, zeby
skrocic ten jego wstep. Przekonany bytem, Ze tylko o nie mu szto.

Wziat je zupelnie mechanicznie i niezbyt uwaznie stuchat, co mo-
wilem. Dopiero wtedy, gdy zebratem sie juz od odejscia, wyciagnat
w moja strong sucha reke i zaskrzeczat:

— Nie, nie! Nie odchodz panie... Musi pan zostac... Musi pan...

Kaszlat gtosno.

Kazalem sobie przyniesc stotek i siadtem obok niego.

— Niech pan stucha - szepnat i przyciagnat do siebie moja glowe.
Dopiero kiedy moje ucho znalazto sie blisko jego ust, zaczal opo-
wiadanie. Czesto przerywat mu kaszel i utrata sit. Opowies¢ jego
brzmiata w ten wlasnie sposob:

3.

— Nazywam si¢ Kaczugin... Po moim ojcu KiryHowicz... Imieg,
jakie dostatem na chrzcie, naprawde brzmi Iwan... Iwan Kiryto-
wicz Kaczugin... Pochodze z guberni Katuga. Mdj ojciec byt ko-
$cielnym w wiosce, ktéra nalezata do niezwykle dobrego pana...
Poniewaz ojciec m¢j nalezat do koscielnego stanu, wolno mi byto
uczeszczac do szkol... Gdy mialem 9 lat, postano mnie do najbliz-
szego seminarium... Ilez tam musiatem wycierpie¢! Niesmaczne
jedzenie, zatosne zakwaterowanie... I te baty... Przynajmniej dwa
razy w tygodniu kazdemu z nas przetrzepano skdre i zamykano
o chlebie i wodzie.

Dopiero po dwoch latach mogtem pojechaé na wakacje do domu.
Zmizerniatem tak, ze malo brakowato, a w domu by mnie nie po-
znali. Kiedy zobaczyt mnie dziedzic... Lubil mnie, poniewaz bytem
bardzo podobny do mojej matki... tak mi si¢ wydaje, he, he... Byla
kiedys najwigksza pigknoscia w okolicy. Kiedy mnie zatem zoba-
czyl, ulitowat si¢ nade mna. Nie musiatem wraca¢ do seminarium.
Postat mnie razem ze swoimi dwoma synami do gimnazjum. Uczyli-
$my sie razem w jednym oddziale i z poczatku wszystko uktadato sie
dobrze. Dla panskich synkéw okazalem si¢ kim$ w rodzaju meczen-
nika. Dlatego nic ztego mi nie wyrzadzili... Dopiero pdzniej zaczeto

190




Na Syberii (nowele politycznego zestanca)

by¢inaczej... Szczypano mnie, bito, poszturchiwano, gryziono, kiuto
iglami: wszystko ku ich uciesze...

W czasie wakagji poskarzylem sig ojcu... Dopiero uslyszatem re-
prymende! Ale dobrze trafitem...

— Co? — naskoczyl na mnie. — Ty wyrzutku! Ty pomiocie! Ty nic-
poniu, hultaju! Jeste$ nihilista? Poczekaj! Ja ci¢ nauczg, jak si¢ powin-
no dzigkowac jasnie panistwu... za tyle dobroci i szlachetnosci.

Wymierzat mi przy tym policzki, raz z lewa, raz z prawa... Szyb-
ko spostrzegltem wiec, ze nie mam racji. Bydto jest po to, zeby pra-
cowalo. I zeby je pdzniej zjes¢ — myslatem... No a my, biedni ludzie?
Do czego jestesmy potrzebni, to juz panowie dziedzice wiedza naj-
lepiej... Bog juz tak to wszystko urzadzit... Czlowiek niczego tu nie
zmieni...

Po roku mniej wiecej synowie naszego pana podjeli stuzbe woj-
skowa... Zas ja zostalem zatrudniony w pobliskim miasteczku...
Jako pisarz w kancelarii.

Osiem albo dziewieg¢ lat pdzniej zmarl nasz dziedzic. Najstarszy
syn przyszed! do nas jako jego nastepca...

Woecale jeszcze nie byt u nas diugo, kiedy ku mojemu wielkiemu
zdziwieniu postat po mnie.

— No, Iwanie KiryHowiczu, jak ci si¢ wiedzie? — spytat dobrotli-
wie...

Z wielkim respektem opowiedzialem wszystko, co mi lezato na
sercu. Przytakiwal mi uprzejmie. Pozwolit mi nawet potem usias¢
obok siebie przy stole i poczestowal dobra wodka. Jaki zaszczyt!
Wreszcie moglem odejs¢. Poklepat mnie po ramieniu i zapytat:

— Ty, Iwanie KiryHowiczu, odwiedzisz mnie jutro znowu, nie-
prawdaz?

Rodzice prawie szaleli z radosci, tacy byli dumni... Maja takiego
rozsadnego syna!

Sam rowniez si¢ cieszylem i czulem si¢ niezmiernie podniesio-
ny na duchu... A jakie mialem obmyslone plany na przysztos¢! Céz
mnie bowiem wielkiego czekato jako pisarza na policji? Ciezka praca
i niskie wynagrodzenie... Okazji do dodatkowego zarobku takze nie
byto wiele. Najwyzej Zydzi wsuneli kilka rubelkéw do reki... Ale ilu
ich bylo w miescie?

A od innych nie dato si¢ wiele oczekiwac...

Poza tym uwiktatem si¢ w romansik... z Niusza. Byla bratanica
pewnego szewca i ciggle domagata si¢ prezentow...
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Wiasciwie miata racje. Ale skad niby miatem je bra¢? Na dodatek
przepigknie grata na batatajce... A jak ona spiewata!

Zas jej usta byly stodkie jak cukier... Oooch tak!

Iwan gteboko westchnat i dodal smutno:

— Wszyscy jestesmy grzesznikami.

Dtugo milczat az widac¢ bylo, ze méwienie bardzo go wyczerpalo. ..

— Czuje, Ze niedtugo umre — oznajmit, kiedy juz troche odpoczat. -
Ale musze si¢ jeszcze pozby¢ tego... Musze si¢ tego pozbyc!

Gleboko zakaszlat. Kazalem mu poda¢ wode z cukrem. Wypit
i opowiadat raz nieco swobodniej i zywiej, to znéw z wysitkiem ta-
piac oddech. Rozprawiat dalej, krotkimi, niepelnymi zdaniami:

— Prawie nie moglem si¢ doczekac tej gadaniny... Wie pan? Dzie-
dzic zaprosit mnie przeciez ponownie... Mocno bytem zdenerwowa-
ny, kiedy polecitem si¢ zameldowac. Ale on we wlasnej osobie wy-
szedl mi naprzeciw, uscisnat reke i powiedziat, Ze mnie oczekiwat...
Niech pan pomysli, taki zaszczyt!

Zdarzyly sie jeszcze jednak zupelnie inne rzeczy... Kiedy wkro-
czytem do salonu, cdz zobaczytem? Pigkng jak obrazek mioda dame,
ktorej pan mnie przedstawil jako swojego przyjaciela Iwana KiryHo-
wicza... Stalem oszotomiony... Taki biedny robak jak ja przyjacielem
pana dziedzica! Przeciez w stolicy byt on wysokim urzednikiem. Na
pewno dostuzy sie tytutu ekscelengji.

Wszystko zawirowato mi przed oczami. Przewrdcitem kilka me-
bli, zas potem, kiedy panstwo poszli do stotu... wcale nie miatem
pojecia, co ze mng bedzie, ale réwniez zostatem don zaproszony...
Wskutek tak wielkiego zdenerwowania usiadlem obok krzesta i jak
dtugi upadtem na ziemie... Wcale mi to jednak nie zaszkodzilo. My,
Rosjanie mamy twarde czaszki... A zwlaszcza koscielni!

Po tym, co si¢ stalo, dopiero poczutem si¢ lepiej. Wstrzas mnie
otrzezwil... Przeprosilem, bo przeciez nie bylem przyzwyczajony
zasiada¢ do stotu razem z tak wielmoznym panstwem. Jednak oni
uznali, Ze to nic nie szkodzi i zawotali Waske, stuzacego... Pan chwy-
cit go mocno za uszy i skarcit:

— Dlaczego postawite$ krzesto tak niezrecznie, ty swinio, ze moj
przyjaciel musiat usias¢ obok?

Tak traktowano mnie przez calty wieczor.... Jedna uprzejmosc za
druga...

Raz nawet wielmozny pan zapytal przepiekng mloda dame, czy
nie uwaza, ze jestem piekny.
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— Och, mdj Boze, bardzo tadny — odpowiedziata.

Zrobita przy tym przedziwne oczy...

Gdyby to mogta zobaczy¢ Niusza — wyobrazitem sobie w my-
slach.

— Pierwsze, co robisz po przybyciu do miasta, to jej o tym opo-
wiesz. Alez bedzie zazdrosna!

Jasnie panstwo stawali si¢ coraz bardziej uprzejmi... Stuzacy
ustugiwali mi ze szczegdlng uwaga, specjalnie mnie wyrdzniajac...
Klaniali si¢ w pas, jak prawdziwemu panu. Na sam koniec jednak
nastapila najwigksza niespodzianka:

- Ty, Iwanie KiryHowiczu, pojedziesz ze mna do Moskwy i to juz
pojutrze — zwrdcil si¢ do mnie znienacka pan...

Co? Ja do Moskwy... razem z moim panem? Wytrzeszczylem oczy
i otworzylem usta... Czulem sig, jakby uderzono mnie w glowe...

Kiedy znowu normalnie widzialem, a oszolomienie przeszto,
mioda pigkna dama znikneta... Jasnie pan powiedzial, Ze ona jest
jego kuzynka... Pan stal przy stole... W rece trzymat arkusz papieru
i oglosit:

- Oto, Iwanie Kirylfowiczu, twoje podanie z prosba o zwolnienie
z pracy. Podpisz to. Wysle sam. Dostaniesz posade w mojej wlasnej
kancelarii. Kocham cie. Mojej kuzynce takze si¢ podobasz. Juz sie
o to postaramy, abys byt szczesliwy.

* X% %

Dwa dni pdzniej jechaliSmy do Moskwy — cata karawana: kuchnia
i stuzba, wszystko razem z nami... Zas ja musiatem usigsc¢ z jasnie
panemijego kuzynka... jako trzeci... w tym samym powozie! W gto-
wie mi sie macito... Niusza, bratanica szewca oraz to, co czekalo nas
w Moskwie... Wszystko okazalo sie takie, jak znalem z opowiadan:
swiety Kreml i dzwon Iwana...w dodatku jeszcze graty dzwonki po-
wozu... Kota chrzescily i podskakiwaty... Sadzitem, Ze na pewno od
tego wszystkiego oszaleje. ..

Wreszcie znalezlismy sie w Moskwie... Wszystko bylo takie, jak
we snie... We snie... Wszystko jak we $nie...

Poszedlem do biura... Pan byt ciagle bardzo taskawy...

Inaczej tu byto niz w tej dziurze, w domu...

Raz pan poklepat mnie po ramieniu i zauwazyt:

— Alez szczesciarz z ciebie, Iwanie KiryHowiczu... Ja cie uszczesli-
wie... Czy styszates?
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Co mial na mysli, tego nie wiedziatem... Wiele razy jednak dzie-
kowatem za jego dobro¢... I kilka dni pdzniej stato sie...

— Iwanie KiryHowiczu — polecit jasnie pan. — Ubierz sie dzisiaj wie-
czorem odswigtnie. Odwiedzimy mojq kuzynke...

Zrobitem, co mi nakazano i co tylko mogtem... Wieczorem do niej
poszlismy... A jej mieszkanie... ojojoj! Cudo... Nie do opisania! I jak
nas przyijeta...

Ciagle nazywala nas obu swoimi przyjaciotmi. RéwniezZ mnie
podata reke... Miata taka pigkna malg dloni — migkka jak aksamit!
Gwiazdy znowu taiiczyly w mojej gtowie. Taka wielka uprzejmos¢. ..

SpedziliSmy tam caty wieczor... Zaprosita nas, zebysmy ja znowu
odwiedzili... I teraz wstepowalismy do niej czesciej...

Prawie codziennie...

Ktoregos$ dnia pan wyszedt... Zostatem sam z pigkna Sonig — tak
nazywatl ja jasnie pan... Wtem usiadla przy mnie na kanapie... Peten
powazania chciatem wstac... Ale ona mnie powstrzymata, patrzyla
na mnie tak szelmowsko i zaszeptala mi do ucha:

— Bardzo ci¢ kocham, Iwanie Kirytfowiczu... Czy mnie takze ko-
chasz?

Zupelnie nie wiedzialem, co si¢ dzieje... Przedtem pitem dobra
wodke... Zas ta zawsze byta u Soni dobra...

Odpowiedziatem jednak:

— Tak, oczywiscie!

Teraz mnie objela... Reszta mojego rozsadku catkowicie znikla...
Nagle pan wrécit do pokoju.

— A to co znowu? — wykrzyknat.

Pigkna Sonia odpowiedziata jednak spokojnie:

— Oto mdj narzeczony, drogi kuzynie... Kocham go jak moje zycie.

Mowiac to objeta mnie znowu i ucatowata w policzki. ..

We mnie i ze mna taficzyto wszystko, co znajdowato sie w pokoju:
meble, lustra... Sciany!

— Czy naprawdg, Soniu, jestes przekonana, Ze on bedzie dla ciebie
dobrym mezem? — zapytat pan... To ,,dobrym” zaakcentowat tak ja-
ko$ dziwnie.

— Alez tak, z pewnoscig — odpowiedziata Sonia i Scisneta moja
reke.

— No a ty, Iwanie KiryHowiczu — zwrdcit sie pan do mnie.

— Czy chcesz jg poslubic?

— Tak — odpartem. — Jesli jasnie pan zechce pozwoli¢...
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Co innego miatem odrzec? Ze strachu bylem caly sztywny...
W skroniach fomotato mi jak w kuzni... W mojej gtowie nie byto ani
jednej mysli... Gdy szedfem do domu, jasnie pan powiedzial mi, ze
jestem teraz z Sonia zargczony.

* kK

Osiem dni pozniej odbyt si¢ nasz slub, w cerkwi lezacej na ubo-
czu... Oszolomiony ustyszatem ,tak” wypowiadane przed ottarzem
ustami Soni... Do tej pory przeciez nie wierzylem... Ale teraz stalo
si¢ to prawda: Sonia byta moja zona... O moj Boze, kiedy wspomi-
nam te rados¢! A potem! Dystans, rdznica okazala si¢ zbyt duza! Jesli
pan to uslyszy, to moze pan uwierzy w jaki sposéb z grzecznego
Iwana KiryHowicza powstal najmarniejszy grzesznik, ktdrego teraz
ma pan przed soba...

Kiedy wrociliSmy do domu, a nasi goscie byli bardzo radosni...
pan nagle wzial mnie na strone i oznajmit:

— Iwanie KiryHowiczu, Sonia czuje si¢ troche niedobrze... Musi
pojecha¢ do domu, ale sama. Zgadzasz si¢ na to, prawda? — Tak, ja-
$nie panie — powiedziatem, jak tego oczekiwano.

Sonia odjechata... Zostatem jeszcze, az pan dat mi znak... Wtedy
rowniez si¢ pozegnatem, odjechalem takze... ale naturalnie do sie-
bie... do mojego mieszkania... a nie do mojej Zony. Jasnie pan tak
sobie zyczyt...

* ok ok

Nadal tez mieszkalem u siebie... O Soni nic nie styszalem ani jej
nie widziatem... Z poczatku tamalem sobie glowe, jak to jest ze mna
i moja zong. Z czasem jednak przywyklem do tego stanu. Jasnie pan
jak najsurowiej zabronit mi odwiedzac¢ Sonie, pdki tego nie nakaze,
a wiec tak zapewne musiato by¢ dobrze. Dopiero po siedmiu miesia-
cach jasnie pan kazat mnie przywotac i ogtosit:

— Iwanie KiryHowiczu, gratuluje ci... Twoja zZona urodzita ci
syna...

Wiosy stanety mi deba.

— Moja zona? — wykrzyknalem. — Alez jej przeciez od dnia slubu
ani razu nie widziatem.

Wtedy pan bardzo si¢ zdenerwowat.

— Glupcze - krzyknal do mnie. — Przeciez ona jest twoja zona. Co
za bzdury wygadujesz?

Spojrzal przy tym na mnie, jakby zaraz mial mnie kaza¢ wychto-
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stac... Oczywiscie trzymatem jezyk za zebami... Kiedy jednak zno-
wu znalazlem si¢ na zewnatrz, zaczatem sie gtosno $miac...

Kilka tygodni pdzniej musiatem pdjs¢ do Soni, poniewaz dziec-
ko miato zosta¢ ochrzczone... Byta bardzo uprzejma, pokazata mi
dziecko i powiedziata:

— Widzisz, Iwanie KiryHowiczu, jakie masz szczescie... Bog poda-
rowat ci syna... I jakiego wspaniatego!

Chciatem co$ powiedzied. Ale w tej chwili przyszli juz popi i dia-
koni. Ochrzcili dziecko

— Iwan Iwanowicz Kaczugin! — otrzymali zaptate i poszli... Na
uczcie, oprocz jasnie pana i mnie byli jeszcze rodzice chrzestni i aku-
szerka. Nikogo z nich nie znatem. Przy stole zatem pan zapytatl:

— Iwanie Iwanowiczu, czy jestes$ szczesliwy, ze masz syna?

Zaczalem sie smiac... Tak gtosno, ze znowu do mnie zakrzyczano:

— Ty glupcze! Czy przestaniesz si¢ wreszcie Smiac?

Wtedy oczywiscie przestalem.

* K XK

W ten sam sposdb panie... urodzilo mi si¢ jeszcze dwoje dzieci.
I za kazdym razem, kiedy mi winszowano, $mialem si¢... Zawsze si¢
$miatem... Przeciez to smieszne? Prawda?

W tej chwili Iwana opanowal konwulsyjny $miech, ktoremu wto-
rowaly koszmarne ataki kaszlu, az catkiem bez sit opadl na posta-
nie... Oddychat ciezko. Oddech miatl krotki. Znowu datem mu sie
napi¢ wody z cukrem. Tym razem mineto pewnie z dziesie¢ minut,
az na tyle odpoczal, ze mogt dalej opowiadac.

—I tak oto bytem juz ponad cztery lata w Moskwie... Wiele si¢ tam
mozna nauczy¢... O tak! Wszystko juz wiedzialem! Ale... tylko sie
$mialem. I wykonywatem swoje prace w kancelarii... Zbyt wiele nie
miatem do roboty, niewiele wigcej niz przy mojej zonie! O wszyst-
ko odpowiednio zadbano! Pan dotrzymat swojego przyrzeczenia...
Catkowicie mnie uszczesliwit... Tak, zapewne byt szlachetnym czto-
wiekiem! Sam byt ozeniony z ksiezniczka... lecz jej nie kochat, jak
mowiono... Tylko dlatego, ze byla tak bogata... Prawie caty czas
przebywata w swojej posiadiosci... O tak, wiedziatem juz wszystko,
ale... Och! Wszyscy jesteSmy grzesznikami!

Iwan opuscit glowe na piersi. Rece lezaly wyciagniete na szarej
koldrze, calkiem suche. Usitowatl ztapa¢ powietrze. Potem sprobo-
wal nakresli¢ znak krzyza, lecz nie miat juz sity, wiec sie nawet nie
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staral. Zapadniete oczy, tkwiace glteboko w lysej czaszce, pozosta-
waty przymkniete. Wreszcie ponownie zebral wszystkie swoje sity.

— Zakradlem si¢ — zaskrzeczat ledwie styszalnym glosem. — Byta
to straszliwa noc! Wystuchatem nauk! Przyjaciele... oni tak dlugo
mnie zwodzili, az oszalalem. Wszyscy jestesmy grzesznikami!

Pod tozkiem mojej Zony, tam sie¢ schowatem. Myslatem tylko
o jednym: ten $wiezo naostrzony noz... wbije w jego piers, poniewaz
tak bardzo chcial mnie uszczesliwic... Strachu wecale nie czutem...
Bytem jak bestia... Czas jednak ptynat tak wolno... Zupelnie jakby
mijaty lata, takimi si¢ wydawaly mijajace minuty... Nareszcie! W po-
koju obok smieli sie.

Przyszli... Och! Sonia niosta lampe... Postawila ja na stole w sy-
pialni, byta taka szcze$liwa, taka serdeczna, ona — kochana moja zona!
Och, jakim jestem grzesznikiem! Chciatem zaczekad... az zasna...
Ale nie mogtem zwlekac... Oni byli tacy szczesliwi... Tak si¢ $mia-
li... szczesliwi. Ojej! Serce sie we mnie przewracato i pekato, kiedy
ich styszatem... Nie moglem czekac... Wcale tego nie chcac, pod-
szedlem do brzegu t6zka... wtedy dostrzegta mnie rozbierajaca sie
Sonia.

— Zbdjcy — krzykneta... Co sie dzialo dalej... nie wiem. Pamigtam
tylko, ze przyszta mi do gtowy mysl, Ze ofiara moglaby mi uciec,
wiec skoczytem na niego jak tygrys...i...

— Och, Boze zmiluj si¢ nade mng! — krzyknat nagle tak gtosno, ze
wszyscy wokot spojrzeli na nas. Woéwczas piers jego opadta. Zamilkt.

Nastuchiwatem... Oddychat jeszcze, bardzo stabo, cicho...

Wszyscy nam sie przygladali.

— Przed sad - zaskrzeczal umierajacy. — Ja tylko... ja si¢ tylko
$miatem, $—mi-at-em, tyl..., Sm...

I tak zmart. Po chwili nastuchiwatem znowu. Byta juz tylko cisza.
Cisza wokol.

Iwan przestat si¢ Smiac.
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Inny tytul tego obrazu: Studia: towarzysz z katorgi i konwojujacy kozak. Dwie po-
staci na neutralnym tle. Po lewej autoportret Aleksandra Sochaczewskiego, po
prawej linearny, czarno-biaty wizerunek kozaka. Sochaczewski w ujeciu cato-
postaciowym, widziany z lewego profilu. Ubrany w krétki kozuszek, z torba
przewieszona przez ramie, na gtowie czapka zawigzana pod broda. Na nogach
kajdany. Posta¢ Sochaczewskiego widoczna na obrazie Pozegnanie Europy po
prawej stronie obelisku. Kozak tez w ujeciu en pied, stoi prawie na wprost, gto-
we ma skierowana trzy czwarte na lewo. Zotnierz w dtugim plaszczu, futrzanej
czapie, z lewa reka na szabli.




